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AVANT-PROPOS. 

Paris,  15  mai  1861. 

J'ai  recueilli  pour  moi  et  pour  mes  enfants  ces  sou- 
venirs d'une  vie  qui  a  trouvé  sur  son  chemin  bien  des 
événements,  des  personnes,  des  pays,  dignes  d'éveil- 
ler la  curiosité,  l'intérêt  et  la  mémoire.  Les  sujets  ne 
me  font  pas  défaut.  Élevé  à  la  campagne,  puis  dans  { 

un  des  premiers  collèges  de  Paris ,  j'ai  été  jeté  à  treize 
ans  dans  le  milieu  des  futurs  acteurs  de  la  scène  so- 
ciale. II  y  avait  dans  ma  famille  un  des  commandants 
de  la  garde  impériale  et  je  dus  voir  chez  lui  les  chefs 
de  notre  armée.  Reçu  au  barreau  en  même  temps 
que  Philippe  Dupin,Bethmont,  Dumon,  Zangiacomi, 
j'eus  l'honneur  de  plaider  à  leur  côté.  Mêlé  à  la  poli- 
tique par  goût  et  par  des  publications  heureuses, 
les  réunions  de  l'opposition  me  furent  ouvertes.  Je 
fis  partie  d'une  conférence  dont  étaient  MM.  Thiers, 
Mignet,  Dubois,  Montalivet,  Lerminier,  Duvergier 
de  Hauranne ,  Montebello ,  Duchâtel.  L'intimité  avec 
M.  Cuvier,  allié  de  ma  sœur,  m'initia  aux  horizons 
de  la  science  et  de  l'Université;  celle  de  MM.  B* 
Constant  et  de  Jouy,  à  ceux  de  la  littérature,  du 
théâtre  et  de  la  politique.  Mes  nièces  étaient  mariées 
dans  la  haute  banque.  Je  fus  appelé  au  Conseil 
d'État  en  1830;  choisi  par  mes  concitoyens  pour 
leur  député  et  ensuite  pour  présider  le  conseil  géné- 
ral de  mon  département.  Que  de  situations  variées  ! 
1  * 
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que  de  points  de  vue  différents  !  que  de  modèles  ont 
posé  pour  un  pinceau  qui  saurait  peindre  !  Si  j'ajoute 
à  mes  notes  et  aux  lettres  reçues,  la  faculté  dont 
j'ai  usé  toujours ,  de  me  transporter  partout  où  se 
passait  quelque  chose  d'intéressant;  un  penchant 
sans  mérite,  puisque  j'étais  indépendant,  pour  les 
opprimés  et  les  bannis ,  qui  sont  devenus  des  puis- 
sants et  quelquefois  des  maîtres  chez  eux;  mes 
voyages  réitérés  en  Allemagne,  en  Angleterre,  en 
Suisse,  en  Italie,  en  Sicile;  je  le  demande , a-t-il été 
donné  à  beaucoup  d'avoir  tant  vu  et  tant  entendu? 
Dût-on  se  montrer  inhabile  à  reproduire  toutes  ces 
choses,  que  peut-être  on  n'a  su  ni  voir  ni  entendre, 
leurs  traces  méritent-elles,  comme  on  me  le  dit,  une 
publicité  à  laquelle  elles  n'étaient  pas  destinées  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  impartialité  et  vérité!  voilà 
quelles  ont  été  mes  religieuses  préoccupations.  C'est 
une  tâche  ingrate  de  parler  un  peu  de  soi  ;  on  livre 
trop  de  sa  propre  nature  et  de  son  propre  cœur  à  des 
indifférents  .qui  n'en  ont  que  faire.  Bien  des  détails 
qui  ne  se  retrouveraient  plus,  et  que  pour  les  vôtres, 
la  dislance  et  la  mort  poétisent  et  colorent,  doivent 
paraître  petits  et  puérils.  Parler  des  illustres  sans 
cependant  que  \a  justice  cesse  d'être  bienveillante , 
est  un  écueil  plus  grand  encore.  C'est  le  cas  ou  ja- 
mais d'implorer  l'indulgence  du  lecteur. 
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Enfance.  —  Pertad«  ma  mère.  '—  Impressions  d'école  à  là  campagne.  — 
Première  communion.  —  Départ  pour  Paris.  —  Paris.  —  Le  général 
Waltber.  —  Pensions  Dabo  et  Labbé.  —  Frédéric  Guvier. 

Brumatb ,  octobre  1826. 

Les  souvenirs  de  ma  première  enfance  sont  bien 
vagues  :  cependant  je  me  rappelle  encore  et  Tépoque  où 
je  portais  une  robe  de  percale  brune,  avec  des  étoiles 
jaunes,  et  un  grand  poirier  qui  était  dans  le  jardin  près 
de  la  maison.  C'est  la  trace  la  plus  éloignée  qui  soit  restée 
empreinte  dans  ma  mémoire.  Ma  famille  était  nom- 
breuse :  nous  étions  huit  enfants  y  j'étais  le  plus  jeune. 

C'est  à  celui-ci  que  les  mères  réservent  ordinaire- 
ment leurs  plus  douces  gâteries.  Sa  faiblesse  réclame 
plus  de  soins  ;  c'est  le  dernier  qu'ait  porté  le  sein  ma- 
ternel. Les  sollicitudes  qui  ont  environné  son  berceau 
sont  d'hier,  et  la  vive  pensée  des  sacrifices  est  la  sanc- 
tion de  toutes  les  tendresses. 

L'aînée  de  mes  sœurs  se  trouvait  un  jour  au  spec- 
tacle de  Strasbourg,  dans  une  grande  loge,  avec  une 
partie  de  ma  famille  ;  sa  beauté  et  les  soins  qu'elle  don^ 
nait  à  ses  frères  et  sœurs  la  firent  remarquer  d'un  gé- 
néral de  brigade  qui  était  dans  une  loge  à  côté.  Il  parla 
d'elle  à  M.  Lotzbeck,  ami  de  mon  père,  et  au  bout  de 
quelques  semaines ,  je  vis  entrer  dans  le  grand  salon  où 
nous  étions  rassemblés ,  un  militaire  avec  une  balafre , 
et  un  grand  bouquet  à  la  main.  C'était  la  présentation 
en  règle  du  général  Walther.  La  noce  fut  bientôt  après 
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célébrée  à  un  village  près  de  Brumath  ,  appelé  Venden- 
heim.  Je  me  souviens  très-bien  d'un  grand  repas  qu'on 
préparait  dans  le  salon  en  l'absence  des  mariés,  d'avoir 
attendu  leur  retour  et  d'avoir  reçu  de  oaon  beau-frère 
une  lanterne  magique  pour  cadeau  de  noces. 

J'ai  entendu  raconter  à  M.  Bertrand  qu'à  l'époque  où 
il  faisait  la  cour  à  ma  sœur  Charlotte,  il  s'avançait  un 
jour,  avec  la  timidité  d'un  jeune  homme  et  d'un  amant, 
pour  entrer  dans  la  maison  que  nous  habitions.  Il  me 
trouva,  dit-il,  sur  le  perron,  les  mains  dans  les  poches, 
et  une  casquette  sur  la  tête.  Je  l'arrêtai  au  passage  en 
lui  disant  :  Ces  Messieurs  sont  au  bureau.  Le  pauvre 
Bertrand,  qui  espérait  entrevoir  celle  qu'il  aimait,  dut 
y  renoncer  ce  jour-là  et  n'a  pas  oublié  l'invitation  con- 
trariante que  lui  adressait  l'indiscret  enfant. 

Un  nuage  vint  assombrir  ces  jours,  jusque-là  si  se- 
reins. A  la  suite  d'une  chute  dans  un  escalier,  ma  mère 
dut,  sur  l'avis  des  médecins,  aller  prendre  les  eaux  de 
Niederbronn.  Sa  santé  s'y  améliora  ;  elle  revenait,  pres- 
que rétablie ,  débarrassée  en  grande  partie  des  douleurs 
de  tête  qui  l'accablaient.  Nous  nous  réjouissions  de  son 
retour  ;  nos  cœurs  battaient  de  joie  de  la  voir  moins 
souffrante  et  de  l'embrasser.  Enfin  la  voiture  entre  dans 
la  cour;  mais  un  accident,  par  l'émotion  qu'il  lui  causa 
et  la  secousse  qu'elle  en  reçut,  nous  la  fit  retrouver  af- 
fligée du  même  mal.  Le  cocher,  à  moitié  ivre,  avait 
versé  la  voiture  dans  un  fossé  sur  la  route  de  Hague- 
nau.  Plus  vite  que  l'éclair,  M.  Bertrand  brise  avec  son 
poing  la  glace  de  la  portière,  se  précipite  au  dehors  et 
empêche  l'accident  d'avoir  des  suites  immédiates  plus 
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ficheuses.  On  transporta  la  malade  à  Strasbourg  chez 
Mme  Walther  la  mère,  où  elle  pouvait  plus  facile- 
ment recevoir  les  soins  des  médecins.  J'allai  l'y  voir. 
M"»®  Juncker,  la  fille  de  celle-ci ,  avait  un  bureau  de 
loterie  dans  la  maison  de  M.  Flach ,  au  rez-de-chaussée; 
le  premier  était  occupé  par  ses  deux  enfants.  L'une  des 
deux  s'appelait  Henriette,  était  fort  belle ,  et  paraissait 
atteinte  d'une  maladie  de  poitrine.  L'état'de  cette  jeune 
personne  inspirait  de  vives  inquiétudes.  Ses  rares  qua- 
lités, sa  douceur,  sa  patience  l'avaient  fait  chérir  de 
tous.  Je  la  vois  encore,  penchant  sa  tête  sur  une  chaise, 
et  la  pâleur  couvrant  son  visage  amaigri.  Un  soir,  que 
nous  entourions  ma  mère,  il  y  eut  un  mouvement  dans 
l'appartement.  La  pauvre  fille  venait  d'expirer  dans  la 
pièce  à  côté.  Une  expression  française  que  j'entendis 
pour  la  première  fois  me  frappa.  M«»e  Juncker  dit  «que 
sa  fille  avait  rendu  le  dernier  soupir  au  moment  du 
crépuscule*.  » 

Je  ne  comprenais  pas  alors  ce  que  voulait  dire  ce  mot, 
qui  s'attacha  en  quelque  sorte  pour  moi  à  la  triste  cir- 
constance où  j'avais  appris  à  le  connaître.  Soit  la  pre- 
mière image  de  la  mort,  soit  celte  créature  si  belle, 
pleine  de  jeunesse  et  de  vertus,  s'éteignant  avec  le  jour 
qui  semblait  l'avoir  vu  naître  ;  ce  tableau  est  toujours 
resté  devant  mes  yeux. 

Une  catastrophe  plus  terrible  pour  moi  dut  bientôt 
m'accoutumer  à  cette  idée  de  la  mort,  à  cette  sépara- 

'  Era  gia  Vora  che  volga  il  disio 

A  naviganti  entenerisce  il  cuore, 

Dante. 
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lion  élernelle  d'avec  un  être  chéri,  qui  n'entre  dans 
l'âme  d'un  enfant  que  pour  détruire  la  plus  belle  illu- 
sion de  cet  âge  plein  de  confiance  et  d'espoir.  Ma  mère, 
depuis  longtemps  languissante ,  vit  approcher  sa  fm. 
Un  de  mes  frères  monte  à  cheval  et  court  chercher 
mon  père  retenu  par  des  affaires  à  une  distance  de 
quelques  lieues.  Bientôt  toute  la  famille  se  trouva 
réunie  autouidulit  de  la  mourante,  qui,  décolorée, 
mais  dans  toute  la  splendeur  encore  d'une  beauté  que 
la  souffrance  n'avait  pu  détruire;  habillée  avec  une  élé- 
gante propreté,  et  comme  parée  pour  la  tombe,  se 
mourait  au  milieu  des  consolations  de  la  religion,  dans 
le  calme  de  l'âme  la  plus  pure. 

Chaque  enfant  alla  à  son  tour  donner  le  baiser  d'adieu 
à  cette  mère  chérie;  j'étais  le  plus  jeune,  et  par  con- 
séquent le  dernier  :  je  sentis  ses  lèvres  se  glacer  sous 
ma  dernière  caresse.  Ce  fut  là  le  plus  cruel  avertisse- 
ment de  ce  malheur  inconnu ,  irréparable ,  dont  chaque 
heure  de  ma  vie  ne  m'a  que  mieux  fait  sentir  la  réalité. 
Heureux  ceux  que  l'inexpérience  des  années  peut  encore 
aveugler,  par  quelque  côté ,  sur  l'immense  perte  d'une 
mère!  Toute  la  profondeur  de  la  réflexion,  jointe  à 
cette  impression  épouvantable,  doit  causer  un  déchire- 
ment qu'il  n'est  pas  possible  de  peindre.  Combien  il  est 
doux  de  vivre  sous  les  yeux  de  cette  providence  ter- 
restre, qui  n'a  d'autre  idée,  d'autre  vœu  que  votre 
bonheur!  Son  bras  vous  enveloppait,  son  baiser  effleu- 
rait votre  front ,  quand ,  naissant  et  nu ,  vous  n'aviez 
que  son  amour.  Quelle  main,  pour  vous  guider,  et  vous 
défendre ,  à  jamais  valu  sa  faible  main  !  Dans  la  sombre 
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tourmente  des  passions ,  quelle  léte  s'est  inclinée  sur  la 
TÔtre  avec  plus  de  sympathie  !  Dans  les  jours  de  la  ma- 
ladie quel  est  Tulcère  qui  ait  fait  reculer  son  dévoue* 
ment  ;  dans  les  jours  de  la  convalescence ,  sur  qui  se 
sont  appuyés  vos  premiers  pas  ?  Sa  tendresse  ne  vous 
manqua  jamais,  en  fussiez-vous  indigne;  fussiez-vous 
ingrat ,  dénaturé ,  criminel  !  Il  n'est  pas  en  votre  puis- 
sance de  fatiguer  cet  amour  éternellement  bon ,  éter* 
nellement  fidèle ,  et  qui  semble  redoubler  avec  vos  cha- 
grins et  même  avec  ceux  dont  vous  êtes  la  cause.  La 
fortune  peut  tout  changer,  briser  tous  les  liens,  pa- 
renté ,  habitude ,  passion ,  amitié ,  reconnaissance ,  ser- 
ments ;  elle  ne  peut  rompre  cette  chaîne  qui  vous  attache 
au  cœur  maternel,  jusqu'à  ce  qu'il  cesse  de  battre.  Au 
milieu  de  tous  les  clinquants  passagers,  c'est  l'or  inal- 
térable et  pur  qui  brille  dans  la  joie  et  dans  la  douleur, 
la  nuit  comme  le  jour,  sur  le  berceau  et  sur  la  tombe. 
Et  vous  perdriez  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  pour  vous , 
cet  ange  gardien  du  monde  et  de  la  solitude ,  sans  sentir 
s'ébranler  la  basp  même  de  votre  existence  !  Vous  verriez 
s'éteindre  cette  pure  étoile  sans  frémir  de  votre  avenir 
assombri  et  perdu,  sans  savoir  où  chercher  le  courage, 
la  consolation  et  la  force  au  moment  du  désespoir  ! 

Le  jour  où  ma  mère  était  couchée ,  pâle ,  glacée ,  mais 
avec  cette  splendeur  idéale  et  sereine  de  la  mort  des 
justes ,  dans  ce  même  lit  où  elle  avait  reçu  nos  derniers 
embrassements ,  c'était  le  premier  jour  complémentaire 
de  l'an  XII  (2  décembre  1804),  la  consternation  et 
l'abattement  régnaient  dans  la  maison.  On  avait  décidé 
qu'elle  serait  enterrée  la  nuit.  J'attendais  assis,  sous  un 
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lilas,  dans  le  jardin,  ce  moment  le  plus  affreux  peut- 
être  au  milieu  de  tant  de  moments  cruels.  Â  travers  mes 
larmes,  les  yeux  rouges,  le  visage  renversé  de  toutes 
les  personnes  qui  m'environnaient,  me  faisaient  encore 
mieux  comprendre  toute  l'étendue  de  mon  malheur.  A 
minuit  le  cortège  se  forma:  Toute  la  commune  était 
restée  sur  pied,  on  était  venu  de  tous  les  environs  don- 
ner un  dernier  témoignage  d'amour  et  de  regret  à  ma 
mère.  C'est  au  milieu  des  sanglots,  que  je  suivais  le 
convoi  à  côté  de  de  mon  plus  jeune  frère.  Je  vois  encore 
les  hommes  qui  portaient  le  cercueil  avec  leurs  énormes 
chapeaux  rabattus  couverts  de  grands  crêpes,  et  d'au- 
tres hommes  qui  portaient  des  flambeaux ,  et  c'est  ainsi 
que,  chancelant,  sentant  mon  cœur  défaillir,  je  me 
rendis  au  cimetière.  La  terre  retentit  bientôt  sur  le  cer- 
cueil ,  il  me  semblait  que  des  balles  de  plomb  me  frap- 
paient le  cœur. 

Comment  n'aurais-je  pas  éprouvé  une  amère  douleur 
d'une  telle  perte?  Depuis,  je  n'ai  jamais  entendu  parler 
de  ma  mère  une  créature  humaine  qui  l'ait  connue , 
sans  qu'elle  m'ait  révélé  de  nouvelles  qualités  dans  celle 
qui  m'avait  donné  le  jour.  A  huit  ans,  je  ne  pouvais 
qu'écouter  un  instinct,  fortifié  par  des  bienfaits  que  je 
sentais  déjà;  depuis,  j'ai  pu  apprécier  toutes  les  per- 
fections dont  il  semble  qu'elle  ait  été  le  rare  assem- 
blage. Je  me  rappelle  sa  taille  élevée  et  bien  prise ,  ses 
pieds  et  ses  mains  faits  au  tour,  ses  cheveux  blonds- 
cendrés  et  ses  yeux  de  la  couleur  du  ciel.  Je  revois  sa 
physionomie  douce  et  spirituelle  et  la  grâce  de  ses  mou- 
vements. Élevée  avec  beaucoup  de  simplicité,  elle  s'a- 
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donnait  à  tous  les  travaux  domestiques,  si  nombreux 
dans  sa  maison,  et  qu'elle  semblait  alléger  à  ses  gens, 
en  les  partageant.  Arrivait-il  une  visite ,  elle  quittait  le 
jardin  ou  la  cuisine ,  la  laiterie  ou  la  lingerie,  pour  pré- 
sider au  salon  avec  une  dignité  aussi  facile,  une  viva- 
cité de  conversation  aussi  aimable ,  que  si  elle  avait 
passé  sa  vie  dans  les  cercles  les  plus  choisis.  C'était  Ime 
simplicité  native  pleine  de  noblesse  et  de  charnue  ;  toute 
sa  modestie  ne  pouvait  l'empêcher  de  ne  pas  primer 
dans  tout  ce  qu'elle  faisait.  Dirai-je  le  bien  qu'elle  ré- 
pandait autour  d'elle,  les  bénédictions  des  pauvres?  Sa 
beauté,  sa  grâce,  cette  distinction ,  donl  la  nature  avait' 
marqué  toutes  ses  actions ,  semblaient  doubler  les  dons 
qu'elle  aimait  à  prodiguer.  C'était  à  la  fois  le  cœur  et 
le  visage  d'un  ange.  De  trois  filles  qu'elle  eut,  chacune 
passait  pour  une  beauté  dans  son  genre  ;  ce  n'étaient 
cependant  que  les  attraits  partagés  de  leur  mère. 

A  cette  époque  on  m'envoyait  à  l'école  chez  un  prêtre 
marié ,  nommé  Mûnchj  qui  cumulait  les  fonctions  d'ins- 
tituteur de  quelques  enfants  des  familles  riches  de  Bru- 
math  ,  avec  celles  de  greffier  de  la  mairie.  C'était  un 
grand  homme,  d'une  gravité  allemande,  fort  patient  et 
fort  doux.  C'est  lui  qui  m'apprit  à  lire.  Les  paroles  que 
je  devais  répéter  après  lui ,  s'échappaient  flegmatique- 
ment  de  ses  lèvres  serrées,  qui  semblaient  étirer  les 
sons  comme  le  chanvre  d'une  quenouille  et  ne  laisser 

* 

sortirqu'à  regret  des  mots  filandreux. 

Aucun  événement  qui  put  me  laisser  quelque  impres- 
sion ne  troubla  ces  leçons  de  ma  première  enfance. 

Le  pasteur  de  la  commune  vint  à  mourir  ;  mon  père 
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qui  avait  une  de  ses  cousines  maiiée  à  un  ecclésiastique 
de  Hattm,  fit  en  sorte  que  celui-ci  fut  nommé  à  la  cure 
vacante.  Il  n'épargna  pour  son  installation  aucun  soin, 
et  lui  donna  même  une  maison  qu'il  pût  habiter.  Celui- 
ci  en  témoignait  une  reconnaissance  profonde ,  et  les 
nombreuses  lettres  que  j'ai  encore  attestent  combien-  il 
se  sentait  l'obligé  de  mon  père,  qu'il  assurait  d'une 
gratitude  étemelle  dans  des  expressions  mêlées  d'autant 
d'admiration  que  de  respect. 

Peu  de  temps  avant  qu'il  vînt  prendre  possession 
de  ses  nouvelles  fonctions,  il  proposa  à  ma  famille  de 
m'emmener  avec  lui  à  Hatten,  et  j'y  consentis  volon- 
tiers. Mais  je  n'étais  pas  depuis  deux  jours  loin  des 
miens ,  dans  ce  village ,  près  du  Rhin ,  ayant  pour  pro- 
menade l'église,  le  cimetière;  pour  distraction  les  ser- 
mons et  les  cérémonies  religieuses,  qu'un  ennui  mor- 
tel me  saisit;  il  fallut  me  ramener  chez  moi  à  la  maison 
bien  plus  tôt  qu'on  ne  l'avait  cru. 
.  Tel  était  mon  attachement  à  mon  foyer  paternel ,  que, 
quand  j'allais  seulement  chez  ma  sœur  à  Bischv^iller, 
et  que  j'y  couchais ,  le  mal  du  pays  s'emparait  de  toutes 
mes  facultés  ;  je  n'étais  plus  sensible  qu'à  la  pensée  du 
retour  :  il  n'y  avait  plus  d'autre  plaisir  pour  moi  que  le 
moment  du  départ. 

Dois-je  attribuer  cette  passion  de  la  maison  natale 
aux  bontés  sans  nombre  de  mes  excellents  parents ,  ou 
était-ce  un  sentiment  inné?  L'amour  du  pays  n'a  donc 
pas  même  besoin  d'un  long  passé ,  de  liens  formés  par 
le  temps,  de  profondes  affections.  Le  ciel,  les  arbres, 
l'air  qu'on  respire,  et  qu'à  vingt  ans  de  distance  l'odo- 
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rai,  j'allais  dire  le  cœur,  sait  si  bien  reconnaitre,  sont 
donc  une  partie  de  la  vie,  et  l'existence  n'est  complète 
que  dans  le  milieu  où  la  Providence  nous  a  fait  naître. 
C'est  le  sol  auquel  on  semble  attaché  ;  on  végète  loin 
de  lui  ;  une  indestructible  sympathie  nous  y  attire  tou- 
jours ,  et  il  faut  n'avoir  jamais  quitté  sa  patrie  pour  ne 
pas  comprendre  le  culte  dont  elle  peut  être  l'objet. 

Quand ,  douze  ans  plus  tard ,  je  revins  d'Angleterre , 
après  un  mois  d'absence,  qu'un  pays  si  curieux,  si 
nouveau ,  mais  si  différent  sous  le  rapport  des  mœurs , 
du  langage ,  de  la  sociabilité ,  m'eut  donné  une  sorte 
de  spleen,  m'eut  enveloppé  d'une  brume  triste  et  froide; 
oh  !  que  je  sentis  bien  ce  mouvement  qui  fait  qu'on  se 
précipite  sur  la  terre  de  la  patrie,  qu'on  la  baise  avec 
respect,  avec  transport,  mouvement  qui  m'avait  paru 
auparavant  une  fiction,  mais  dont  à  huit  ans  je  sentais 
déjà  l'élan. « 

Ce  n'était  donc  pas  le  bonheur  tout  seul  d'une  enfance 
libre  et  choyée  qui  me  rendait  les  voyages  si  pénibles  ; 
cet  âge  lui-même  n'était  pas  exempt  de  ses  légères  tri- 
bulations. 

J'avais  un  frère  appelé  Brutus ,  plus  âgé  que  moi  de 
dix-huit  mois.  Il  était  né  à  Strasbourg  pendant  l'inva- 
sion en  1794.  Nous  avions  été  élevés  ensemble  :  même 
chambre,  mêmes  jeux ,  mêmes  études.  Soit  absence  de 
rapports  dans  nos  caractères,  soit  cette  émulation  qu'on 
veut  faire  naître  entre  frères ,  et  qui  n'est  propre  qu'à 
exciter  la  rivalité  et  l'envie,  soit  cette  supériorité  d'âge 
que,  toute  faible  qu'elle  est,  un  aîné  aime  à  faire  sen- 
tir, je  n'avais  pas  pour  le  mien  l'affection  qui  semble 
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si  naturelle.  Je  souffrais  des  préférences  dont  il  était 
l'objet  :  il  avait  Tair  de  m'enlever  la  part  de  tendresse 
qui  me  revenait.  Mes  habits  neufs ,  à  moi ,  étaient  les 
babils  devenus  trop  petits  poui*  lui,  que  Ton  arrangeait 
à  ma  taille  ;  enfin  il  était  un  obstacle  apparent  à  toutes 
les  satisfactions  de  mon  jeune  amour-propre. 

Hélas!  une  maladie  terrible  et  précoce  renversa  bien- 
tôt cet  obstacle.  Mon  pauvre  frère  doux  et  beau  se  flétrit 
à  mes  côtés.  Je  n'ai  depuis  jamais  pensé  à  lui  sans  que 
le  remords  de  n'avoir  pas  éprouvé  tout  le  chagrin  de  sa 
perte  soit  venu  m'affliger.  Je  commençai  dès  lors  à 
croire  ce  que  l'expérience  ne  m'a  que  trop  confirmé 
depuis  :  c'est  que  la  désunion  et  les  querelles  sont  en- 
core préférables  à  l'isolement.  Avec  les  unes ,  c'est  un 
jour  rempli  d'orages,  mais  animé  et  brillant;  l'autre 
est  une  existence  paisible,  mais  triste  et  décolorée. 

Hélas ,  ce  n'est  que  pendant  bien  peu  d'années  que 
nous  vécûmes  l'un  à  côté  de  l'autre.  A  l'époque  du 
nouvel  an  ou  de  la  fête  de  mon  père,  nous  venions  lui 
débiter  les  compliments  que  notre  inslituteur  nous  avait 
fait  copier  et  apprendre  par  cœur.  Ils  étaient  mêlés 
d'idées  religieuses  et  de  vœux  bien  souvent  au-dessus 
de  l'intelligence  de  notre  âge ,  mais  n'en  touchaient  pas 
moins  le  cœur  de  notre  père  aussi  spirituel  que  bon. 
Une  pièce  de  trente  sous  et  un  gâteau  dans  lequel  elle 
était  placée ,  étaient  pour  nous  le  plus  beau  témoignage 
de  sa  satisfaction  et  de  sa  tendresse. 

Je  nous  vois  encore  le  sac  de  cuir  jaune  sur  le  dos, 
contenant  nos  livres  et  nos  papiers,  et  nous  rendant 
chez  le  pasteur,  souvent  par  le  chemin  des  écoliers , 
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c'est-à-dire  sur  des  glissades  en  hiver  et  la  prairie  et 
les  allées  d'arbres  en  été.  Des  notions  d'histoire  natu- 
relle et  de  géographie  nous  étaient  principalement  don- 
nées. La  femme  du  pasteur,  qui  avait  été  femme  de 
chambre  chez  la  reine  de  Suède,  joignait  des  conseils 
et  des  leçons  de  politesse  et  de  civilité  à  nos  études, 
avec  une  certaine  majesté  qui  sentait  la  réverbération 
d'un  trône  et  qui  nous  imposait  beaucoup. 

Je  suivais  ainsi  le  cours  de  ma  première  instruction 
avec  un  profond  sentiment  de  devoir  et  de  vénération 
pour  mes  divers  maîtres. 

Un  événement  de  peu  d'importance  en  soi ,  mais  que 
je  ne  jugeais  pas  ainsi,  vint  jeter  les  tristes  semences 
du  doute  et  les  premières  et  bouleversantes  pensées 
d'examen  et  d'erreur,  dans  la  foi  respectueuse  et  la 
pure  confiance  de  mes  premières  années. 

Je  ne  sais  pour  quelle  faute  commise ,  M.  Blœsius , 
qui  nous  avait  déjà  quelquefois  menacés  du  châtiment 
de  nous  renvoyer  de  sa  classe,  si  nous  ne  nous  condui- 
sions pas  mieux  ^  réalisa  un  jour  cette  menace.  Il  m'est 
impossible  de  dire  la  terrible  impression  que  je  ressen- 
tis alors.  Adam  et  Eve  bannis,  les  enfants  d'Œdipe  mau- 
dits ,  ne  causèrent  pas  à  ces  criminels  une  terreur  plus 
profonde  que  ces  mots  de  notre  instituteur  :  «  Retournez 
dans  vos  familles,  turbulents  enfants ,  je  ne  veux  plus 
de  vous ,  je  vot^  chasse.  > 

Je  rentrai  chez  moi  à  pas  lents ,  frémissant  devant  le 
moment  où  il  me  faudrait,  chargé  de  cette  flétrissure, 
comparaître  devant  mon  père.  Mille  pensées  de  déses- 
poir roulèrent  dans  ma  tête.  Le  déshonneur  me  sem- 
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blait  s'étendre  sur  ma  vie  tout  entière.  Mon  cœur  se 
brisait  à  la  pensée  que  je  me  montrais  indigne  de  tous 
les  sacrifices  que  mes  parents  faisaient  pour  moi  :  leur 
douleur  devait  égaler  la  mienne ,  et  ils  devaient  regret- 
ter avec  moi  le  jour  où  j'étais  né. 

Accablé  de  ces  pensées ,  mon  attirail  de  classe  sur  le 
dos ,  ma  figure  en  feu ,  mes  cheveux  blonds  en  sueur  et 
en  désordre,  les  yeux  remplis  de  larmes,  j'ouvre  les 
portes  de  la  salle  à  manger  ;  je  ne  puis  répondre  que 
par  des  sanglots  aux  questions  qu'on  m'adresse,  et  j'ar- 
ticule enfin,  en  étouffant  :  cM.  Blaesius  m'a  chassé,  i» 

La  foudre  eût  été  prête  à  tomber  à  mes  pieds ,  que  je 
n'aurais  pas  été  plus  terrifié.  Je  lève  en  tremblant  les 
yeux  sur  mon  père  :  il  souriait  en  regardant  ses  convives. 

Dire  quel  trouble  jeta  dans  mes  sentiments  ce  sou- 
rire ,  cette  sécurité  de  la  tendresse  paternelle ,  est  im- 
possible. Ces  mots  de  honte  et  de  bannissement  n'étaient 
donc  que  de  vains  épouvantails ,  des  machines  drama- 
tiques ;  mon  terrible  maître  se  jouait  de  ma  candeur  et 
de  mon  âge  :  il  affectait  la  colère  et  menaçait  de  la  pros- 
cription ,  comme  il  m'aurait  privé  de  mon  goûter  ou 
m'aurait  donné  un  pensum  la  veille  :  ma  faute  était  une 
puérilité ,  et  son  intérêt  comme  la  justice  me  feraient 
accueillir  de  nouveau  avec  joie.  0  prestige  dissipé  à 
jamais!  Désormais  c'est  dans  la  balance  de  l'examen  et 
du  calcul  que  seront  pesées  des  leçons  et  des  paroles 
qui  jusque-là  étaient  tombées  pour  moi  comme  du 
mont  Sinaï,  irrévocables,  infaillibles,  éternelles.  L'in- 
dépendance du  protestant  et  du  philosophe  qui ,  armé 
de  sa  raison ,  don  céleste  aussi,  interroge  la  réalité  de 
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toutes  les  religions  révélées  aux  hommes,  germe  et 
éclot  dans  l'âme  d'un  écolier  de  neuf  ans,  puni  outre 
mesure. 

A  ces  douleureuses,  mais  instructives  émotions  se 
mêlaient  les  douces  joies  de  la  liberté  à  la  campagne , 
genre  de  vie  et  de  bonheur  ignoré  de  la  plupart  des  en- 
fants de  la  ville.  Ceux-là  ne  vont  se  promener  que  dans 
le  préau  de  leur  collège ,  ne  voient  verdir  les  arbres 
qu'à  travers  les  barreaux  de  cette  espèce  de  prison  et 
loin  de  leurs  familles.  Quand  les  fleurs  s'épanouissent, 
quand  les  oiseaux  chantent,  que  le  saule  se  creuse  en 
chalumeau,  quand  l'oignon  s'ajuste  en  trompette  ou 
qu'une  entaille  aux  bouleaux  en  fait  couler  une  manne 
claire  et  rafraîchissante ,  ils  mangent  leur  pain  sec  ou 
boivent  leur  abondance  dans  des  salles  noires  et  enfu- 
mées d'un  spéculateur  indifférent  ou  rébarbatif. 

L'ennui  vous  suit  au  milieu  même  de  ce  qu'on  ap- 
pelle les  récréations  d'une  classe  de  collège ,  comme  il 
vient  s'asseoir  plus  tard  au  festin ,  à  l'Opéra ,  dans  un 
salon ,  où  l'on  se  bat  les  flancs  pour  parler  sans  avoir 
rien  à  dire.  II  vous  accompagne  à  la  cour,  dans  une  ga- 
lerie de  tableaux ,  dans  une  assemblée  politique  ou  lit- 
téraire. Dieu  n'en  a  exempté  ni  le  riche  ni  le  puissant  ; 
il  semble  respecter  les  innocentes  et  simples  jouissances 
de  l'enfant,  qui  voit  briller  sur  sa  tête  le  lustre  du  so- 
leil ou  des  étoiles,  entend  l'harmonie  des  oiseaux,  que 
des  cailloux  amusent  autant  que  des  diamants ,  qui  fait 
tourner  un  cerceau  avec  autant  d'orgueil  que  les  roues 
d'un  carrosse  et  qui  préfère  une  mèche  attachée  au 
bout  d'un  bâton  à  un  sceptre. 
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Le  soir,  après  souper,  dans  les  beaux  jours,  nous 
traversions  le  jardin  qui  s'ou\Tait  sur  la  campagne, 
donnant  la  main  à  mon  père  ou  à  ma  mère ,  ou  à  cette 
tante,  qui  était  une  seconde  mère,  et  nous  montions 
lentement,  au  milieu  des  blés  ou  des  trèfles,  une  im- 
perceptible hauteur,  où  un  gazon  naturel  entourait  un 
vieux  tilleul.  Le  coucher  du  soleil,  les  senteurs  des 
champs,  la  fraîcheur  el  le  calme  succédaient  à  la  fatigue 
du  travail  et  à  la  chaleur.  Les  affectueux  entretiens,  les 
jeux  et  les  malices  fraternelles  remplissaient  nos  cœurs 
et  ne  laissaient  pas  de  place  à  Tennui. 

Je  me  rappelle  deux  compagnons  de  ces  joies  libres 
et  champêtres,  Auguste  Juncker,  aujourd'hui  un  de  nos 
inspecteurs  généraux  des  mines ,  qui  par  ses  machines 
d'épuisement  a  le  plus  agrandi  et  honoré -son  art,  et 
Charles  Ehrmann ,  devenu  professeur  d'anatomie  dans 
notre  illustre  Académie  de  Strasbourg,  il  en  est  une 
qui  me  revient  avec  la  fraîcheur  d'un  parfum  de  jeu- 
nesse, de  nature  et  d'innocence,  dont  aucun  fruit  de 
la  civilisation  n'est  parvenu  à  me  faire  oublier  la  saveur. 

Il  y  avait  à  une  demi-lieue  de  notre  habitation  un 
petit  bois  qu'on  appelait  la  Lohe,  et  qui,  comme  bien 
d'autres  monuments  du  passé,  a  disparu  sous  le  soc 
de  la  charrue. 

Ce  bois,  dont  mon  père  louait  ordinairement  la 
chasse,  donnait  lieu  à  des  fêtes  d'hiver,  commencées 
par  des  traques  bruyantes  et  terminées  par  des  dîners 
où  les  renards  et  les  lapins  brillaient  comme  des  tro- 
phées entre  les  cris  et  les  querelles  des  chiens,  les 
hourras  des  traqueurs,  les  saillies  et  les  récits  plus 
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OU  moins  exagérés  des  convives  animés  par  le  vin  de 
Champagne.  Ce  bois,  but  ordinaire  de  nos  promenades, 
avait  quelques  grands  arbres,  où  de  tout  temps  notre 
famille  avait  inscrit  des  dates  et  des  chiffres.  Ces 
chiffres  grandissaient,  se  tenant  embrassés  comme 
d'anciens  amis ,  alors  que  la  mort  nous  arrachait  les 
uns  aux  autres.  La  cognée  a  détruit  ces  traces  vivantes 
de  notre  premier  âge,  auprès  desquelles  vieillards, 
nous  nous  étions  flaltés  de  nous  trouver  réunis. 

Hais  alors  que  ce  bois  existait  encore  dans  toute  sa 
fraîcheur  et  nous  offrait  des  ressources  charmantes  à 
tous  les  âges,  mais  surtout  au  nôtre;  des  muguets  au 
mois  de  mai,  des  noisettes  et  des  fraises  en  été,  des 
mûres  et  des  bruyères  en  automne  ;  nous  eûmes  un 
jour  de  printemps  l'idée  d'emporter  avec  nous  des 
branches  en  fleurs,  du  tilleul  si  parfumé,  de  l'aubé- 
pine si  coquet,  du  chêne  frisé  et  saline,  et  de  nous 
construire  dans  notre  cour  des  cabanes  contre  les  ar- 
deui^  du  soleil.  Non,  je  ne  crois  pas  que  jamais  tré- 
sors, marbres,  palais  et  pompes  me  causent  la  joie  de 
cette  hutte  de  feuillage  étroite ,  fraîche  et  odorante  qui 
n'a  duré  qu'un  jour,  mais  qui ,  avec  tous  les  prestiges  de 
la  jeunesse,  de  la  propriété,  de  la  construction,  verdit 
encore  dans  ma  mémoire. 

Un  jour  solennel  approchait  :  c'était  celui  de  la  pre- 
mière communion,  dont  on  avait  pour  moi  devancé 
l'époque ,  parce  que  je  devais  aller  achever  mes  études 
à  Paris. 

J'eus  mon  premier  habit  noir,  j'appris  par  cœur  un 
discours  que  m'avait  fait  le  pasteur,  mon  instituteur. 
I  « 
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C'était  un  dimanche  de  Pentecôte  :  cp  jour-là ,  toutes  les 
paysannes  font  pour  l'église  une  toilette  fraîche  et  re- 
cherchée ;  la  branche  de  romarin  orne  et  parfume  leur 
corsage  :  il  y  a  affluence  au  temple.  Dans  un  cabinet,  à 
côté  de  l'autel,  était  mon  père;  vis-à-vis  de  moi  des 
amis  de  la  famille  et  une  voisine  qu'on  appelait  la  01- 
mère.  Elle  avait  dans  sa  jeunesse  allaité  mes  frères  et 
sœurs  quand  ma  mère  elle-même  avait  eu  besoin  d'être 
secondée  ;  chaque  soir  elle  venait  nous  voir  et  assister 
à  notre  souper.  Bonne,  belle  et  digne  femme,  qu'un 
tact  parfait,  une  gaité  naturelle  et  une  affection  fidèle 
nous  rendaient  chère  à  tous.  Je  fis  mon-  premier  dis- 
cours en  public  ;  le  pasteur  me  soufflait  quand  ma  mé- 
moire était  en  défaut,  et  quoiqu'il  se  fût  adressé  des 
éloges  et  des  remerciments  par  mon  docile  organe  ;  ma 
profonde  émotion,  le  sentiment  religieux  qui  me  péné- 
trait ,  la  présence  de  mon  père  bien-aimé ,  à  qui  je 
rendais  un  filial  hommage ,  tout  cela  causa  une  émotion 
générale,  et  j'entendais  autour  de  moi  l'écho  de  mes 
propres  sanglots.  Les  vœux  et  les  prières  de  la  popula- 
tion semblaient  m'accompagner  sur  le  théâtre  de  ma 
vie ,  éloigné ,  nouveau ,  et  dont  les  dangers  étaient  vi- 
vement présentés  à  toutes  les  imaginations. 

Je  fis  peu  de  temps  après  mes  adieux  ;  une  sœur  de 
ma  mère,  et  que  dans  le  village  tout  entier  on  appelait 
la  taille  y  avait  après  la  perte  de  celle-ci  pris  soin  de  moi. 
Non  mariée ,  restée  avec  mon  père ,  et  dirigeant  son 
ménage ,  elle  m'avait  en  quelque  sorte  adopté  pour  son 
enfant.  Je  couchais  dans  son  lit,  j'étais  l'objet  continuel 
de  son  dévouement  et  de  sa  bonté.  On  riait  quand  on 
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n'éCait  pas  attendri  de  sa  faiblesse  à  mon  égard.  Ce  fut 
pour  elle  et  pour  moi  une  douleureuse  séparation  ;  car 
haïssant  le  monde  auquel  elle  n'avait  jamais  pu  se  faire, 
presque  jamais  sortie  du  village  où  elle  était  née ,  re- 
doutant les  innovations  de  tout  genre  dans  une  maison 
considérable  et  excentrique ,  cette  maternelle  affection 
était  pour  elle  une  consolation  de  bien  des  contrariétés. 
Quand  il  y  avait  quelque  grand  dîner,  quelque  visite 
imprévue  qui  effarouchaient  son  goût  de  retraite  et  met- 
taient en  défaut  sa  prévoyance  journalière ,  combien  de 
fois,  après  avoir  impatienté  mon  père  par  des  difficultés 
sans  motif  ou  une  humeur  qu'elle  ne  pouvait  cacher, 
allais-je  la  rejoindre  dans  sa  chambre  où  elle  boudait 
et  où  elle  mouillait  souvent  mon  ft'ont  de  ses  larmes. 
Le  9  mai  1808  nous  nous  mimes ,  mon  père  et  moi ,  en 
diligence  à  Strasbourg.  Alors  les  voitures  mettaient  plus 
de  quatre  jours  pleins  à  faire  un  trajet  qu'on  fait  au- 
jourd'hui en  trente-six  heures.  Alors  on  racontait  comme 
lin  miracle  que  l'empereur  n'avait  mis  que  ce  temps-là 
h  aller  a  Strasbourg  :  aujourd'hui  le  privilège  du  trône 
est  le  droit  commun ,  et  avant  un  siècle  nos  enfants  ne 
pourront  croire  qu'il  ait  fallu  voir  se  lever  deux  fois  le 
soleil  avant  de  porter  ses  regards  de  Notre-Dame  au 
Munster.  Ces  quatre  jours  de  route  ,»ces  quatre  couchées 
successives,  cette  espèce  de  voyage  à  petites  journées , 
oréaient  entre  les  compagnons  que  le  hasard  réunissait 
dans  une  voiture ,  une  véritable  liaison.  Tout  aboutissait 
m  ce  temps  au  développement  des  sentiments.  Un  jour 
cette  facilité  de  locomotion,  ce  déplacement  continuel 
qui  en  résulte,  ne  modifieront-ils  pas  complètement  nos 
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caractères ,  en  ne  nous  permettant  plus  que  d'effleurer 
des  attachements  ou  de  remplir  notre  mémoire  d'images 
aussi  fugitives  que  nos  affections  ?  Gagnerons-nous  en 
étendue  ce  que  nous  perdrons  en  profondeur,  tant  sous 
le  rapport  du  cœur  que  sous  celui  de  l'esprit?  Je  Tignore. 
C'est  un  de  ces  problèmes  sociaux  à  résoudre,  comme 
en  donnent  la  vapeur  ou  la  presse,  qui  ébranlent  et  ré- 
forment incessamment  le  vieil  édifice  dont  les  mines 
semblent  nous  menacer. 

Paris ,  dans  lequel  j'entrai  par  le  fauboui^  Saint-Mar- 
tin, resta  bien  au-dessous  de  mes  rêves.  Je  ne  trouvai 
de  sui'prenant  et  de  fantastique  que  le  Palais-Royal  avec 
sa  belle  illumination  du  soir,  et  le  Grand-Opéra  dont 
les  fictions  répondaient  plutôt  à  mes  conceptions  soli- 
taires que  la  réalité  souvent  bien  prosaïque  de  la  ville 
par  excellence. 

Ma  sœur,  chez  laquelle  nous  allâmes  loger,  occupait 
l'hôlel  de  M.  Vigier,  au  coin  de  la  rue  des  Saint-Pères , 
sur  le  quai  Voltaire.  De  ses  fenêtres  c'était  un  beau 
spectacle  que  le  Louvre  en  face,  le  pont  des  Arls  ré- 
cemment construit  en  fer,  et  qui,  couvert  d'orangers, 
servait  aux  promenades  du  soir,  le  Pont-Royal,  celui  de 
la  Révolution,  et  cet  éclairage  des  deux  rives  de  la 
Seine  qui  me  faisait  croire  que  toutes  ces  lumières 
n'étaient  là  qu'accidentellement  et  célébraient  un  jour 
de  fête. 

Le  soir  de  notre  arrivée ,  le  général  Walther  nous 
mena  voir  un  hôtel  qu'il  venait  d'acheter,  rue  Saint- 
Dominique,  du  maréchal  Lannes.  L'empereur  lui  avait 
fait  don  de  200,000  fr.  pour  l'aider  dans  celte  acquisi- 
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liou.  C'était  une  maison  charmante  qui  était  signalée 
dans  les  itinéraires  de  Paris,  pour  son  caractère  élégant 
et  monumental:  on  l'appelait  YHôtd  Kinsky,  du  nom 
d'une  princesse  polonaise  qui  l'avait  fait  bâtir.  Je  fus 
ébloui  du  luxe  des  dorures  et  des  peintures.  Il  y  avait 
bien  loin  de  la  simplicité  du  presbytère  où  mon  beau- 
frère  était  né,  à  la  magnificence  de  ce  petit  palais,  où 
j'allais  habiter  aussi,  moi  qui  ne  connaissais  que  l'es- 
pèce de  prééminence  de  la  maison  paternelle  sur  les 
habitations  des  paysans  de  mon  village.  C'était  à  la  pointe 
de  l'épée,  après  vingt  campagnes,  criblé  de  blessures , 
que,  soldat  volontaire ,  le  ûls  du  pasteur,  s'était  élevé  à 
cette  vie  splendide ,  à  ce  rang  de  comte  de  l'Empire,  dont 
le  faste  était  inséparable  et  obligatoire.  Quel  noble  sujet 
d'émulation ,  quelle  prime  encourageante  aux  travaux , 
aux  efforts ,  au  mérite  d'un  jeune  homme  né  dans  des 
temps  où  les  couronnes  elles-mêmes  étaient  au  concours  ! 

Ce  luxe  et  cette  position  (le  général  Walther  com- 
mandait alors  les  grenadiers  à  cheval  de  la  garde) 
n'avaient  altéré  en  rien  sa  bonté  d'âme  et  ses  mœurs 
simples  et  franches.  Il  conservait  sous  les  broderies  et 
sous  cette  clef  de  chambellan ,  que  Napoléon  avait  ob- 
tenu à  grand'peine  qu'il  attachât  derrière  son  uniforme , 
les  impétueuses  allures  des  camps  de  la  révolution  et  la 
courageuse  loyauté  de  son  pays  natal. 

Longtemps  sous  les  ordres  du  général  Moreau ,  à  cette 
époque  le  type  antique  du  patriote  et  du  républicain ,  la 
pompe  théâtrale  et  l'orgueilleuse  étiquette  du  jeune 
empereur,  naguère  son  égal,  lui  répugnaient  comme 
gêne  et  comme  petitesse. 
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Les  dignitaires  du  nouvel  Œil-de-Bœuf  cherchaient 
en  vain  à  lui  faire  comprendre  que  si ,  à  son  estime  et 
à  son  attachement  pour  lui,  Napoléon  ne  joignait  pas  la 
plus  grande  faveur,  c'est  que  les  mots  de:  «Votre 
Majesté»  avaient  peine  à  se  placer  dans  sa  bouche,  et 
que  sa  familiarité  d'ancienne  date  ne  lui  nuisait  pas 
moins  auprès  du  Maître  que  Tamitié  de  Moreau.  Je  ren- 
contrai pour  la  première  fois,  arrosant  avec  nous  les 
fleurs  du  jardin ,  Frédéric  Cuvier,  parent  des  Walther, 
devenu  célèbre ,  comme  savant ,  à  côté  de  George  Cuvier, 
son  frère.  L'habitude  que  j'avais  de  voir  les  têtes  blondes 
et  colorées  des  bords  du  Rhin  fit  que  sa  figure  pâle  et 
noire ,  ombragée  de  ses  cheveux  et  de  ses  favoris ,  effa- 
roucha d'abord  mon  âge.  Je  ne  remarquai  qu'après  de 
beaux  yeux  pleins  de  douceur  et  de  cordialité.  Chose 
singulière  !  cet  aspect  un  peu  farouche  cachait  précisé- 
ment la  sensibilité  la  plus  réelle  et  la  plus  vive.  C'est 
par  h  qu'il  inspira  à  ma  sœur  une  des  plus  sérieuses 
affections  de  sa  vie  et  bien  en  deçà  cependant  du  dé- 
vouement sans  bornes  qu'il  lui  montra  toujours.  Elle 
était,  quand  elle  fit  sa  connaissance,  grosse  de  sa  se- 
conde fille  Henriette  Napoléonne ,  née  le  jour  de  la  ba- 
taille de  Friedland.  Les  premières  douleurs  se  firent 
sentir,  et  avant  qu'on  l'emportât  elle  aperçut  au  milieu 
de  ses  cris ,  et  à  travers  ses  larmes ,  rouler  de  grosses 
larmes  dans  les  yeux  de  Frédéric  Cuvier,  qui  était 
debout  dans  un  coin  de  l'appartement.  Cet  attendrisse- 
ment et  cette  sympathie  sur  un  si  mâle  visage  la  tou- 
chèrent profondément. 

Ma  plus  jeune  sœur  Caroline  avait  déjà  passé  une 
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année  dans  ce  cercle ,  où  mon  père  Tavail  laissée  dans 
un  de  ses  voyages.  L'éclat  de  ses  dix-huit  ans ,  sa  blanche 
fraîcheur^  ses  beaux  yeux,  une  santé  qui  paraissait  dé- 
fier la  mort  ;  la  grâce ,  la  douceur  et  la  bonté  d'un  ange 
lui  donnaient  un  charme  inexprimable.  Je  la  retrouvai 
avec  bonheur  dans  ce  monde  de  cour  qui  me  gênait  un 
peu.  Elle  s'associait  si  bien  à  tous  mes  souvenirs,  à 
toutes  mes  impressions  nouvelles!  Avec  elle  j'étais  en- 
core dans  la  simple  et  bienveillante  Alsace.  Nulle  con- 
trainte y  une  confiance  sans  bornes ,  sa  touchante  cor^ 
dialité ,  cette  union  d'une  sensibilité  si  vive  et  d'une 
inaltérable  douceur,  cette  pitié  si  tendre  pour  tous  mes 
chagrins  exaltèrent  pour  elle  mon  attachement  jusqu'à 
la  plus  jalouse  passion.  Je  l'aimai  de  toute  la  puissance 
de  mon  cœur,  et  à  peine  si  j'ai  retrouvé  depuis  dans 
mes  plus  vifs  sentiments,  cet  enthousiasme  et  cet  en- 
chantement que  j'ai  senti  pour  elle ,  et  dont  le  souvenir 
fait  encore  battre  mon  cœur. 

M.  Cuvier  indiqua  une  pension,  celle  de  M.  Dabo, 
renommée  par  les  bonnes  études  qu'on  y  faisait,  et  où 
je  trouvai  son  propre  fils  quoique  encore  dans  ses  plus 
tendres  années.  On  m'y  plaça.  Il  fallut  renoncer  à  la 
liberté  des  champs,  à  la  vie  de  famille,  à  l'élégante 
oisiveté  de  chez  mon  beau-frère.  Une  sombre  cour,  un 
réfectoire  humide,  de  nouveaux  visages,  et  la  captivité 
enfin ,  me  firent  répandre  bien  des  larmes  auxquelles  se 
joignit  une  sorte  de  mal  du  pays. 

Un  beau  jour  la  grille  étant  ouverte  à  cinq  heures  du 
matin  ;  encouragé  par  quelques  paroles  du  général ,  qui 
m'avait  dit  que  si  l'on  me  maltraitait  je  devais  m'en 
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aller,  je  pars  et  me  dirige  seul  vers  la  maison  de  ma 
sœur.  On  y  était  encore  couché.  Ce  fut  ma  bonne  Caro- 
line qui  m'accueillit  et  me  consola.  Elle  se  chargea  de 
ma  défense.  Pendant  le  mois  que  j'avais  passé  dans  ce 
cloître  universitaire,  avec  une  bonté  sans  égale,  elle 
était  venue  presque  chaque  jour  me  donner  du  courage 
et  essuyer  mes  pleurs.  Mais  ses  visites,  les  gourman- 
dises qu'elle  m'apportait  et  qui  devaient  servir  à  me 
faire  des  amis,  n'avaient  fait  qu'entretenir  les  pensées 
du  monde  que  je  devais  oublier,  et  amollissaient  mon 
cœur  au  lieu  de  l'endurcir. 

On  ne  me  gronda  pas  beaucoup;  on  me  plaignit,  et 
sur  la  recommandation  de  M™e  Riefî,  femme  du  secré- 
taire général  de  la  justice,  qui  avait  un  neveu  dans  une 
pension  Labbé ,  on  me  plaça  dans  cette  institution  de 
la  rue  Pépinière.  L'épreuve  que  j'avais  faite  dans  une 
maison  sombre  et  sévère ,  me  fit  trouver  beaucoup  moins 
rigoureuse  la  vie  dans  un  hôtel  du  faubourg  Saint- 
Honoré,  habitation  riante,  entourée  d'un  jardin. 
M>i>e  Labbé,  sa  fille,  me  traitèrent  d'abord  comme  un 
enfant  de  la  maison ,  et  peu  à  peu  je  m'accommodai  de 
cette  captivité  laborieuse  et  nécessaire. 

L'heure  des  vacances  sonna.  Elle  était  précédée  de 
la  distribution  des  prix.  M.  Labbé  m'y  fit  réciter  :  «A 
peine  nous  sortions  des  portes  de  Trézène,  i»  et  quelques 
prix  purent  être  remportés  par  moi  dans  la  maison  pa- 
ternelle, où  je  retournais  pour  la  première  fois,  après 
cette  première,  longue  et  lointaine  absence,  fier  de 
faire  hommage  à  mon  père  de  couronnes  de  Paris. 


CHAPITRE  II. 

Le  général  Gottesheim  au  service  de  rAutriche.  —  Rencontre  à  Ulm  avec 

le  général  Walther,  son  neveu ,  commandant  Tavant-garde  française. 

—  Le  jeune  Gottesheim  prisonnier  à  Brumath.  —  L'avocat  Schwing- 

denhammer.  —  Collège  de  Sainte-Barbe.  —  A.  Juncker.   —  Eug. 

Scribe.  —  Vatout.  —  Bayard.  —  Règle  de  conduite  au  collège. 

C'était  en  août  1809.  Il  se  trouvait  alors  à  Brumath 
un  officier  autrichien  qui  venait  d'obtenir  la  permission 
de  passer  le  temps  de  sa  captivité  chez  son  oncle ,  c'est- 
à-dire  chez  mon  père. 

Le  général  Gottesheim,  mari  d'une  des  sœurs  de  ma 
mère ,  avait  rendu  à  l'émigration  l'éminent  service  de 
lui  amener  le  régiment  dont  il  était  colonel ,  c'est-à-dire 
le  régiment  des  hussards  de  Chamboran. 

Accueilli  avec  distinction  par  l'empereur  d'Autriche , 
celui-ci,  après  lui  avoir  donné  en  propriété  un  régiment 
de  houlans,  l'avait  élevé  au  grade  de  lieutenant-géné- 
ral, et  en  1805  il  l'avait  envoyé  commander  l'avant- 
garde  à  Ulm ,  où  à  son  tour,  le  général  Walther,  son 
neveu ,  commandait  l'avant-garde  française.  J'ai  vu  en 
1840,  à  Ulm,  leurs  deux  noms  inscrits  à  un  jour  de 
distance  dans  le  même  livre  d'auberge.  Singulière  et 
première  rencontre  face  à  face  de  deux  parents  du  même 
grade,  sur  un  même  champ  de  bataille,  croyant  tous 
deux ,  sous  une  baunière  différente ,  servir  une  même 
cause ,  celle  de  leur  pays.  Napoléon ,  sensible  à  la  valeur 
et  aux  talents  militaires ,  fit  offrir  au  général  Gottes- 
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heim  de  reprendre  sa  place  dans  Tarmée  française  avec 
le  rang  et  les  honneurs  qu'il  avait  acquis  ;  mais  celui-ci 
voulut  rester  dévoué  jusqu'au  bout  à  des  princes  déchus 
et  malheureux ,  et  à  ce  parti  de  la  noblesse  dont  il  avait 
été  le  brillant  champion.  Mort  feld-maréchal  et  chevaUer 
de  Maiîe-Thérèse ,  il  ne  laissa  à  ses  enfants  et  à  sa 
femme  qu'un  nom  justement  honoré.  Ce  même  fils  que 
je  trouvai  alors  prisonnier  de  guerre  à  Brumath,  nous 
accorda  à  son  tour  sa  protection  lors  de  la  présence  des 
Autrichiens  à  Paris  en  1814.  Il  eut  quelques  années 
après  l'honneur  de  rapporter  au  roi  Charles  X ,  la  croix 
de  Saint-Louis  de  son  père ,  et  celui-ci  se  plut  à  l'en 
décorer;  mais  ce  qui  le  flatta  le  plus,  c'est  que  se  trou- 
vant aux  Tuileries  un  jour  de  réception ,  quand  un  maîti^e 
des  cérémonies  lui  demanda  son  nom ,  le  roi  qui  s'était 
aperçu  de  la  question  s'approcha  et  dit  de  manière  à 
être  entendu  de  tout  le  monde  :  «Je  connais  Monsieur, 
il  est  de  nos  plus  fidèles  et  de  nos  plus  anciens  amis,  i 
Cette  récompense ,  dans  ses  idées  de  dévouement  person- 
nel, lui  parut  au-dessus  de  tous  les  sacrifices.  Ce  pauvre 
cousin  s'éprit  en  Alsace  d'une  violente  passion  pour  ma 
sœur,  Mme  Walther;  elle  fut  telle  qu'il  ne  voulut  jamais 
se  marier,  et  qu'il  se  présenta  pour  époux,  cinq  ans 
après,  quand  elle  fut  devenue  veuve.  Je  ne  suis  pas 
éloigné  de  croire  que  cet  amour  malheureux  n'a  conti'i- 
bué  à  lui  donner  la  sombre  maladie  qui  lui  fit  mettre 
fin  à  ses  jours. 

Bade,  septembre  1839. 

Un  ami  de  mon  père,  M.  Schwingdenhammer,  avocat 
et  avoué  à  Strasbourg,  eut  l'idée  de  mettre  son  fils  avec 
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moi  daas  la  même  pension  à  Paris.  C'était  un  bon  vivant, 
dont  la  femme  était  excessivement  jalouse ,  et  qui  sou- 
vent ,  pour  venir  à  Bru  math ,  était  obligé  de  faire  accroire 
à  celle-ci  qu'il  allait  au  palais  et  passerait  la  nuit  à  plai- 
der. Il  mettait  dans  sa  gibecière  un  peu  de  linge  ^  au 
milieu  de  ses  dossiers,  et  arrivait  d'autant  plus  joyeux , 
qu'il  semblait  un  esclave  échappé.  Quelle  bonne  occa- 
sion pour  lui,  quel  mois  de  plaisir  et  de  liberté  que  de 
nous  ramener,  son  fils  Prosper  et  moi ,  au  centre  des 
distractions  de  tout  genre  !  Aussi  notre  voyage  fut-il 
charmant,  et  avant  de  nous  confier  de  nouveau  aux 
soins  de  la  famille  peu  sévère  de  M.  Labbé,  nous 
mena-t-il  aux  spectacles ,  chez  les  restaurateurs  et  vi- 
siter les  diverses  curiosités  de  la  grande  ville. 

L'année  suivante ,  les  études  et  la  discipline  parurent 
un  peu  faibles  dans  la  pension  Labbé ,  et  on  décida  que 
j'entrerais  au  collège  Sainte-Barbe ,  renommé  pour  ses 
succès  universitaires,  et  qui  envoyait  ses  élèves  au 
Lycée  impérial. 

Mon  compagnon  d'enfance  Auguste,  Juncker  y  ache- 
vait ses  études  pour  l'École  polytechnique;  Eugène 
Scribe ,  ce  piquant  dramaturge  qui ,  en  renversant  les 
bases  de  la  vieille  comédie ,  et  en  en  faisant  l'ingénieuse 
contrepartie ,  a  fait  pendant  vingt-cinq  ans  les  délices 
de  la  société  européenne,  y  achevait  sa  rhétorique.  Va- 
tout,  son  camarade  de  classe,  ce  papillon  en  bottes 
fortes^  prenait  avec  lui  son  essor  vers  le  monde.  Gai, 
bon  enfant,  facétieux,  étincelant  de  saillies  et  de  ca- 
lembourgs ,  il  avait  débuté  à  Sainte-Barbe  par  le  tableau 
d'honneur,  pour  finir  au  Conseil  d'État  et  à  l'Acadé- 
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mie  française  ;  sans  se  prendre  -et  sans  être  pris  au 
sérieux.  Bayard,  avec  moi  en  troisième,  préludait  déjà 
par  des  tragédies  classiques  à  ces  gracieuses  et  faciles 
compositions  théâtrales  d'un  intérêt  si  simple  et  d'un 
comique  si  vrai. 

Je  ne  fus  pas  plus  tôt  familiarisé  avec  les  méthodes 
d'enseignement  du  collège,  moi  qui  n'avais  traduit  jus- 
que-là le  latin  qu'en  allemand,  je  ne  fus  pas  plus  tôt 
dépouillé  de.  mon  accent  alsacien ,  dont  mes  camarades 
se  moquèrent  beaucoup ,  que  faible  en  troisième,  j'arrive 
aux  premières  places  en  seconde  guidé  par  un  goût  litté- 
raire que  les  séduisants  exemples  stimulaient  beaucoup. 

Je  place  ici  une  observation  que  je  voudrais  voir  se 
graver  dans  l'esprit  de  tous  ceux  qui  font  au  collège  le 
rude ,  mais  utile  apprentissage  de  la  vie.  Êtes-vous  faible 
et  peu  endurant,  le  cœur  vous  manque-t-il  pour  repousser 
l'offense  et  venger  l'outrage,  vous  êtes  incessamment 
43xposé  aux  taquineries  des  grands  comme  des  petits , 
mais  de  ceux-là  surtout  qui  veulent  impunément  satis- 
faire leur  malignité.  Savez-vous,  au  risque  d'être  battu, 
payer  de  votre  personne  et  de  vos  forces,  même  iné- 
gales ,  vous  vous  faites  respecter  des  plus  redoutables. 

Le  com'age  reçoit  l'hommage  que  nous  sommes  dis- 
posés à  lui  payer  tous  :  il  intéresse  les  nobles  âmes,  et 
il  impose  aux  petites.  Il  en  est  ainsi  des  efforts  de  l'in- 
telligence et  du  travail.  Tant  que,  par  apathie  ou  par  pa- 
resse, nous  laissons  s'allanguir  nos  facultés,  le  décou- 
ragement  et  l'ennui  s'emparent  de  nous  ;  les  professeurs 
portent  vers  des  esprits  plus  éveillés  et  plus  sympathi- 
ques leurs  conseils  et  leurs  secours  ;  les  maîtres  d'études 
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sont  plus  sévères  pour  des  fautes  que  ne  rachète  pas 
Fapplication  ou  le  succès;  personne  ne  vous  assiste, 
même  de  ses  vœux ,  disposé  que  l'on  est  à  donner  à 
celui  qui  s'aide  lui-même  et  à  retirer  à  qui  s'abandonne. 

Mécontent  de  vous-même  et  des  autres ,  le  collège  vous 
parait  insupportable.  On  ne  pense  qu'aux  sorties,  on 
place  son  bonheur  (bonheur  qui  échappe  toujours  ;  car 
le  repos  n'est  doux  qu'après  le  travail)  dans  la  liberté  e 
l'oisivelé,  et  on  empoisonne  ainsi  les  plus  belles  années 
de  sa  jeunesse ,  en  poursuivant  une  chimère. 

Ha  propre  expérience  me  fit  voir  la  justesse  de  ces 
réflexions.  Quand  je  me  mis  à  me  battre  hardiment 
contre  les  plus  redoutables  de  mes  persécuteurs ,  on 
me  laissa  tranquille,  et  j'eus  des  amis  qui  me  prêtèrent 
main-forte,  à  charge  de  revanche.  Quand  je  pamns  à 
être  des  premiers  dans  ma  classe ,  indépendamment  de 
la  conscience  d'avoir  bien  fait ,  je  trouvai  de  l'intérêt 
au  milieu  du  collège  même  ;  je  plaçai  mon  ambition  et 
ma  Joie,  non  au  delà,  mais  au  sein  même  de  l'accom- 
plissement du  but  de  ma  séquestration.  Mes  maîtres 
tournaient  vers  moi  des  regards  bienveillants  ;  mes  ca- 
marades me  consultaient  sur  leurs  devoirs.  La  douceur 
de  la  considération  se  glissait  dans  mon  cœur,  et  j'allai 
au  devant  de  ma  libération  avec  moins  d'impatience. 
Au  lieu  des  contrariétés,  des  lassitudes  et  des  tourments 
d'une  navigation  pénible ,  mon  esquif  s'approchait  du 
port  en  déployant  ses  voiles  et  ne  sentant  plus  souffler 
derrière  lui  que  des  vents  favorables. 

Mon  excellent  père  ne  devait  pas  voir  s'achever  ces 
éludes  dont  il  m'avait  si  libéralement  ouvert  la  carrière. 
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Dès  {810,  après  un  voyage  à  Oolmar,  sa  santé  s'al- 
téra et  ii  revint  à  Brumath  languissant  et  maigri. 

Quand  je  reçus  cette  nouvelle  :  t  Qu'il  est  affreux , 
«écrivais-je  le  30  octobre  1810  au  général  Walther, 
«  qu'il  est  affreux  Je  savoir  son  père  dangereusement 
(  malade  et  d'en  être  loin.  Laissez-moi  voler  près  de 
«lui,  le  soigner,  le  veiller,  recevoir  sa  dernière  béné- 
€  diction.  Si  je  néglige  mes  études,  il  y  a  aussi  des 
«cours  pendant  les  vacances,  je  consacrerai  ces  sept 
«  semaines  à  rattraper  mes  camarades ,  et  je  pourrai 
«  encore  entrer  en  seconde. 

«  Auprès  de  ma  sœur,  je  ne  pourrai  concentrer  ma 
«  douleur  qui  déborde;  songez  que  je  risque  de  n'être 
«  pas  près  de  mon  père  à  sa  dernière  heure,  et  excusez 
«  mes  instances ,  vous  qui  l'aimez  comme  moi ,  et  qui , 
«  comme  moi,  voudriez  le  serrer  encore  dans  vos  bras.i 

Vains  efforts!  «Je  ne  puis  vous  permettre,  mon  bon 
«  ami ,  de  faire  le  voyage  de  Brumath ,  me  répond  mon 
«beau-frère,  pour  aller  près  de  notre  digne  père.  Des 
«obstacles  majeurs  m'en  empêchent.  Attendons  avec 
«patience  et  calme  le  coup  fatal  que  l'Être  suprême 
«  nous  prépare,  et  puisons  près  de  lui  les  forces  néces- 
«  saires  pour  le  supporter.  Je  vais  voir  aujourd'hui  avec 
«  le  docteur  Gall  ta  sœur  et  l'embrasserai  pour  toi.  » 

Hélas!  ces  obstacles  majeurs,  c'était  la  mort  même 
(]ui  dès  le  24  avait  terminé  par  une  apoplexie  les  jours 
de  mon  père ,  et  le  refus  du  général  et  son  langage  énig- 
matique  n'étaient  qu'une  préparation  pleine  de  sollici- 
tude pour  ma  sœur  et  pour  moi.  Tout  était  accompli. 
Orphelin  désonnais  et  privé,  avant  quinze  ans,  de  mon 
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appui  et  de  mon  guide  naturel,  j'aborde  celte  vie  obs- 
cure et  difficile,  même  alors  que  l'éclairent  l'expérience 
et  la  tendresse  paternelles.  Que  de  vides  la  mort  avait 
déjà  faits  autour  de  moi  !  De  cette  nombreuse  et  bril- 
lante famille,  étaient  déjà  tombés  mon  frère  aîné,  rap- 
portant de  Paris  le  germe  de  la  maladie  qui  Fa  conduit 
au  tombeau,  M°>®  Bertrand ,  que  tant  de  grâce,  de  disr 
tinction  et  de  bonté  avaient  fait  apprécier  de  tous 
ceux  qui  Font  connue;  M"«  Metzger,  comme  elle,  lais- 
sant deux  enfants  en  bas  âge ,  et  expirant  pleine  de  vie 
à  vingt-deux  ans ,  comme  une  belle  rose  à  cent  feuilles 
séchée  sur  sa  tige.  Je  voyais  ainsi  déjà  fondre  sur  mes 
jeunes  années  les  chagrins  de  la  vieillesse,  et  pouvais 
me  dire  avec  Lamartine  : 

Quoique  jeune  sur  la  terre. 

Je  suis  déjà  solitaire 

Parmi  ceux  de  ma  saison. 

Et  quand  je  dis  en  moi-même  : 

Où  sont  ceux  que  ton  cœur  aime  ? 

Je  regarde  le  gazon. 


CHAPITRE  III. 

Mon  père.  —  La  Révolution  &  Strasbourg.  —  Saiut-Just  et  Lebas.  — 
Ahrétés  de  ces  représentants  du  peuple.  —  Euloge  Schneider.  —  S;» 
conduite  en  Alsace  ;  il  voyage  avec  la  guâlotine.  —  Son  exécution  au 
9  thermidor.  —  Nouveau  gouvernement.  —  L'impératrice  Joséphine  à 
Strasbourg.  —  Mort  de  mon  père.  —  Ses  obsèques. 

Wildbad,  21  juin  183!^. 

Mon  père,  originaire  de  Bouxwiller,  avait  rempli  dans 
sa  vie  la  plupart  des  fonctions  publiques.  Avocat,  à  son 
début,  de  ce  qu'on  appelait  la  régence,  c'est-à-dire 
l'administration  des  biens  du  grand-duc  de  Hesse-Darm- 
stadt,  alors  possessionné  en  Alsace ,  et  ayant  une  petite 
résidence  à  Bouxwiller,  il  devint  successivement  juge 
de  paix  et  maire  à  Brumatli,  puis  administrateur  du 
district  à  Haguenau ,  notaire  et  membre  du  Conseil  gé- 
néral du  département.  Il  fut  de  ce  conseil  dès  sa  fonda- 
tion et  fut  choisi  par  ses  concitoyens  pour  président  du 
canton. 

Dans  la  révolution ,  qui  eut  toutes  ses  sympathies ,  il 
avait  augmenté  l'héritage  que  lui  avait  laissé  un  de  ses 
oncles,  maitre  d'hôtel  du  grand-duc  de  Darmstadt,  en 
achetant  des  domaines  nationaux  avec  ses  amis, 
MM.  Ch.  Kern  et  Lotzbeck.  Cet  oncle,  vieux  garçon^ 
avait  un  mobilier  et  de  l'argenterie  à  défrayer  ses  trois 
neveux,  qui  eurent  chacun  son  portrait  en  habit  de 
cour. 

Mais  ses  sentiments  patriotiques  et  les  gages  de  con- 
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fiance  donnés  au  nouvel  ordre  de  choses  ne  le  préser- 
vèrent pas  des  suites  de  la  terreur  que  firent  peser  sur 
l'Alsace  SaintJust  et  Lebas  et  cet  affreux  prêtre  étran- 
ger, Euloge  Schneider,  qui,  accusateur  public  du  tri- 
bunal révolutionnaire,  promena  jusque  dans  nos  cam- 
pagnes sa  guillotine ,  sa  luxure  et  sa  cupidité.  Quelque 
chose  d'analogue  aux  massacres  de  septembre,  affreuse 
et  constante  imitation  de  Paris  ^  fut  donné  en  spectacle 
à  nos  populations  rurales  étonnées.  Aidé  des  plus  ab- 
jects complices,  entre  autres  d'un  cordonnier  nommé 
Jung^  la  délation,  la  spoliation  et  la  mort  furent  mises 
par  lui  à  l'ordre  du  jour. 

Je  ne  cite  ici  pour  caractériser  ce  régime  que  deux 
arrêtés  de  cette  époque  : 

«Les  représentants  du  peuple ,  envoyés  extraordinairement  à 
Tannée  du  Rhin ,  arrêtent  que  le  particulier  le  plu^  riche  im- 
posé dans  Feroprunt  des  neuf  millions,  qui  n'a  pas  satisfait  dans 
les  vingt-quatre  heures  à  son  imposition ,  sera  exposé  demain 
18  du  deuxième  mois,  depuis  dix  heures  du  matin  jusqu'à  une 
heure,  sur  l'échafaud  de  la  guillotine.  Ceux  qui  n'auront  point 
acquitté  leur  imposition  dans  la  journée  de  demain,  subiront 
un  mois  de  prison  par  chaque  jour  de  délai ,  attendu  le  salut 
impérieux  de  la  patrie. 

<  Le  présent  arrêté  sera  imprimé  et  affiché  à  Strasbourg,  le 
17  du  deuxième  mois  de  l'an  II  de  la  République  française  une 
et  indivisible. 

«Signé  Saimt-Just  et  Lebas.» 

Les  repréêentants  du  peuple  envoyée  extraordiiiairetnent  à  Vamxée 
du  Rhinj  à  la  munieipaUté  de  Strasbourg. 

«  Dix  mille  hommes  sont  nus  pieds  dans  l'armée  ;  il  Taut  quç 
vous  déchaussiez  tous  les  aristocrates  de  Strasbourg  dans  la 
I  3 
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journée,  et  que  demain,  à  dix  heures  du  matin,  les  dix  mille 
paires  de  souliers  soient  en  marche  pour  le- quartier-général. 
€  Strasbourg,  le  25  brumaire  de  Tan  II  de  la  République 
française  une  et  indivisible. 

«  Signé  Saint- JusT  et  Lebas.  > 

Sur  je  ne  saiâ  plus  quel  rapport,  des  gendarmes 
vinrent,  au  milieu  de  la  nuit,  pour  arrêter  mon  père  à 
Brumath.  Il  dormait  auprès  de  ma  mère,  et  averti,  il 
déclara  qu'il  brûlerait  la  cervelle  au  premier  qui  en- 
trerait dans  sa  chambre  à  coucher.  S'étant  habillé  à 
la  hâte ,  il  fit  donner  du  vin  chaud  aux  gendarmes  pour 
leur  faire  prendre  patience,  et  là,  pendant  leurs  liba- 
tions et  gardé  à  vue,  il  rédigea  le  discours  qu'il  voulut 
prononcer  devant  le  tribunal  révolutionnaire,  qui  lais- 
sait en  général  peu  de  loisir  à  la  défense.  Au  point  du 
jour  il  fut  transporté  à  Strasbourg.  Quand  je  lis  cette 
harangue  allemande,  composée  en  ces  circonstances  et 
en  face  de  l'échafaud,  je  ne  puis  m'empêcher  de  la 
trouver  sublime  et  d'en  être  ému  d'admiration. 

Ce  n'est  pas  un  accusé  balbutiant  une  justification 
inutile  et  abaissant  ses  principes  et  sa  dignité  pour  sau- 
ver ses  jours  et  gagner  au  moins  le  lendemain;  c'est  un 
accusateur  qui  venge  au  prix  de  sa  vie  la  société ,  la  loi  y 
la  liberté  outragées,  et  ne  craint  pas  d'appeler  le  féroce 
et  tout-puissant  Schneider  un  excrément  de  l'humanité. 

Schneider,  à  cette  époque  à  l'apogée  de  son  in- 
fluence, parcourait  le  département  en  Satrape.  Les 
villes  s'illuminaient  à  son  passage ,  toutes  les  places  de 
l'administration  avaient  été  données  par  lui  à  une  foule 
de  prêtres  autrichiens  qui  lui  étaient  dévoués.  Un  seul 
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article  des  comptes  de  Nestlin  porte  8000  livres  en  dé- 
pense ponr  un  voyage  du  tribunal  révolutionnaire  à 
Obemaî. 

Le  9  thermidor  mit  fin  à  Strasbourg,  comme  à  Paris, 
à  ces  sanglantes  saturnales  et  vint  bien  à  propos  an*a- 
cbei*  mon  père  aux  bourreaux.  Schneider,  à  son  tour, 
accusé  le  il  floréal  devant  la  Société  populaire  par  son 
complice  Monet,  maire  de  Strasbourg,  de  conspirer 
avec  rétranger,  fut  arrêté  dans  la  nuit  du  23  frimaire , 
par  ordre  de  Saint- Just  et  Lebas,  arrivés  inopinément, 
et  attaché  à  cette  même  guillotine ,  instrument  de  sa 
férocité.  Conduit  à  Paris  et  traduit  au  tribunal  révolu- 
tionnaire, il  y  expia  ses  forfaits,  par  Tordre  même  de 
ceux  qui  les  avaient  commandés. 

Faut-il  s'étonner  que  ces  excès  de  la  démagogie  aient 
ensuite ,  comme  depuis ,  ramené  au  Consulat  et  à  l'Em- 
pire les  hommes  qui  avaient  pensé  que  la  liberté  et  la 
République  pouvaient  se  naturaliser  en  France  et  qui 
n'y  avaient  vu  r^ner  que  Tanarchie?  Mon  père  s'en- 
thousiasma ,  comme  le  paya  tout  entier,  du  génie  qui  la 
détrôna;  et  ce  furent  de  beaux  jours  pour  lui  que  ceux 
où  il  fut  présenté  à  l'Empereur  dans  le  costume  bleu 
légèrement  bordé  d'argent  des  maires,  accompagné 
du  général  Walther,  son  gendre,  ou  lorsqu'il  reçut  le 
1^  complémentaire  an  XIII  un  billet  de  logement  pour 
S.  M.,  qui  devait  s'arrêter  à  Brumath,  lors  de  son  retour 
de  la  campagne  de  Wagram. 

A  cette  époque,  l'impératrice  Joséphine  séjournait  à 
Strasbourg  pour  être  plus  rapprochée  des  champs  de 
bataille. 


n 
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.  M"»®  Walther^  qu'elle  a  toujours  comblée  de  ses  bon- 
tés, jusqu'à  lui  proposer  de  rattacher  à  sa  maison,  la 
voyait  fréquemment  et  revenait  le  soir  à  Bru  math  ap- 
porter des  nouvelles  et  raconter  les  réceptions  de  cette 
brillante  cour.  Cela  ne  laissait  pas  que  de  nous  passion- 
ner petits  et  grands  pour  une  si  gracieuse  souveraine. 

On  conçoit  aisément  combien  la  mort  de  mon  père , 
moins  considérable  encore  dans  la  localité  par  sa  for- 
tune que  par  ses  divers  emplois  et  les  services  rendus , 
l'intelligence  et  le  courage ,  dut  exciter  de  sensation  et 
de  regrets.  Ce  fut  un  immense  concours  à  ses  funé- 
railles. . 

•  Mon  père ,  en  qualité  de  maire ,  avait  été  obligé 
^interdire  aux  pauvres  d'aller  chercher  du  bois  mort 
dans  la  forêt  communale. 

Cela  était  d'usage ,  au  grand  détriment  de  cette  pro- 
priété publique,  :où  l'on  ne  se  contentait  pas,  comme 
de  raison,  da  prendre  le  bois  mort,  et  qui  aurait  bientôt 
disparu  tout  entière  sous,  la  hache  et  la  faucille.  C'était 
pur-besoin  pour  beaucoup;  mais  un  objet  de  commerce 
et  d'industrie  pour  d'autres.  On  conçoit  combien  cette 
mesure  de  police  avait  blessé  d'inléréts  et  on  comprend 
l'émotion  populaire  qu'elle  causa. 

M.  Blœsius,  dont  les  sermons  étaient  ordinairement 
plus  politiques  que  religieux,  après  avoir  payé  au  dé- 
funt un  magnifique  tribut  d'éloges,  qu'il  était  difficile 
de  lui  refuser,  se  mit  à  déplorer  que  la  maladie  et 
l'approche  de  la  mort  eussent  dans  les  derniers  temps 
altéré  et  faussé  en  quelque  sorte  les  cordes  de  cette 
belle  âme,  faisant  allusion  à  l'arrêté  impopulaire  ;  mais 
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voulant  en  réalité  expliquer  au  public  pourquoi  lui-même 
il  avait  été  exclu  de  quelques-unes  des  fêtes  intimes  de 
notre  famille,  et  pourquoi  mon  père  avait  refusé  de  le 
voir  à  ses  derniers  moments. 

On  se  regarda,  on  s'étonna  :  quelques-uns  n'y  virent 
qu'une  condescendance  à  de  coupables  exigences  ; 
d'autres  ne  purent  comprendre  qu'on  pût  choisir  une 
tombe  pour  satisfaire  l'amour-propre  blessé.  Le  général 
Schauenburg  donna  le  signal  et,  suivi  d'un  grand 
nombre ,  il  quitta  le  cimetière  avant  la  fin  du  discours , 
pour  témoigner  hautement  son  improbation. 

Le  Directoire  voulut  bien  consulter  mes  frères  et 
sœurs  pour  savoir  s'il  nous  convenait  que  cet  incom- 
préhensible excès  d'orateur  chrétien,  d'ami  et  pres- 
que de  parent  fût  réprimé  ;  tous  pensèrent  que  l'opi- 
nion publique  et  la  conscience  du  délinquant  en  avaient 
fiiil  suffisante  justice  et  qu'il  fallait  accepter  les  expli- 
cations, les  atténuations,  les  rétractations  qui  furent 
produites. 

Che  foi,  che  petui?  che  pur  diciro.  guardi 
Nel  tempo f  ehe  toma,  non  pote  ornai,  ■ 
Anima  teonsolata  ? 
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Dernière  année  au  collège  de  Sainte-Barbe.  —  Êléonore.  —  Talma.  — 
M^i«  Mars.  —  Fleury.  —  Emile  et  Auguste  de  Champs.  —  Vie  des 
étudiants  et  des  grisettes.  —  Alors  et  atyourd'hui.  —  Gaspard  de 
Soultrait. 

Garlsbad,  26  juin  1851. 

Dans  la  dernière  année  de  mon  séjour  à  Sainte- 
Barbe,  fin  de  1811^  on  m'accorda  une  chambre  parti- 
culière. C'était  un  petit  cabinet  fort  étroit  au  haut  de 
l'escalier.  Au  premier  étage  était  la  lingerie  où  se  tenait 
la  lingère  en  chef;  au  second  et  près  de  moi  travail* 
laient  les  femmes  chargées  de  l'entretien  du  linge. 
Quand  j'allais,  comme  tous  les  élèves,  chercher  au 
magasin  le  linge  dont  j'avais  besoin,  je  trouvais  de  la 
part  de  W^^  Êléonore,  qui  le  distribuait,  un  accueil 
plus  particulièrement  gracieux  et  bienveillant.  Encou- 
ragé par  sa  bonté ,  je  restais  un  peu  à  causer  avec  elle 
et  nos  rapports  devinrent  plus  familiers.  Cela  ne  méri- 
tait attention  que  parce  que  la  pauvre  fille  avait  la 
figure  la  plus  disgraciée  et  la  plus  rébarbative.  Elle 
était  d'une  mauvaise  santé,  avait  eu  des  humeurs 
froides,  et  les  écoliers,  douiV  âge  est  sans  pitié  et  le  lan- 
gage sans  voiles ,  l'appelaient  Tourne-gueule.  Elle  n'en 
avait  pas  moins  sa  jeunesse  et  son  cœur. 

Quand  je  m'établis  dans  mon  petit  réduit,  où  j'eus  le 
bonheur  de  recevoir  quelquefois  à  déjeuner  mon  bon 
frère  Charles,  à  qui  je  préparais  du  chocolat  dans  mon 
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petit  poêle,  Éléonore  voulut  orner  de  sa  main  cette 
cellule  de  mes  dix-sept  ans. 

Elle  broda  pendant  des  mois  des  rideaux  de  mousse- 
line pour  ma  petite  fenêtre ,  et  un  jour  je  trouvai ,  en 
rentrant  de  classe ,  resplendissant  de  blancheur,  ce 
témoignage  de  son  affection  attaché  à  mes  vitres. 

Gomment  n'être  pas  touché  d'une  amitié  si  imméri* 
tée  ?  Avoir  apprivoisé  ainsi  ce  rude  caractère  sans  au- 
cun effort  de  ma  part,  eût  pu  flatter  mon  amour-propre, 
si  cette  pauvre  femme  n'eût  pas  été  un  objet  de  mo- 
querie et  de  dégoût.  Un  tel  sentiment  n'entra  pas  dans 
mon  cœur  ;  il  n'y  eut  qu'un  attendrissement  muet  et 
Trai.  Les  lingères,  mes  voisines,  race  légère  et  ma- 
ligne, interprétèrent  autrement  la  gâterie  dont  j'étais 
l'objet  de  la  part  de  leur  supérieure,  qui  leur  faisait 
<Iuelquefois  durement  sentir  son  empire.  Elles  rirent 
et  plaisantèrent  beaucoup  de  son  attachement  pour 
moi.  L'une  d'elles,  une  bretonne:  Ànnette  R**% 
avait  été  séduite  par  un  jeune  homme  de  son  pays,  qui 
devint  un  personnage.  Elle  l'avait  suivi  à  Paris,  en 
dépit  d'une  famille  honorable,  de  sa  réputation  pure 
encore  et  de  son  long  avenir.  Bientôt  abandonnée  par 
son  séducteur,  comme  elle  avait  été  repoussée  par  les 
siens ,  elle  expiait  cruellement  sa  faute ,  en  travaillant 
de  ses  mains  et  obscurément  cachée  dans  un  atelier  de 
couturières  de  collège.  Elle  avait  été  jolie,  mais  les 
années  et  les  chagrins  avaient  flétri  son  visage.  Elle 
implorait  le  pai'don  de  ses  parents ,  mais  inutilement. 
Peu  exercée  au  style  épistolaire ,  elle  jeta  les  yeux  sur 
moi,  novice  rhétoricien,  pour  fléchir  l'un  de  ses  frères. 
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qui  était  secrétaire  général  d'un  ministère.  Je  lui  écri- 
vis la  lettre  la  plus  pathétique.  Je  fis  parler  la  nature, 
la  pitié,  la  clémence,  le  repentir,  en  périodes  vraiment 
cicéroniennes.  Je  ne  reçus  en  réponse  qu'une  page 
assez  sèche,  où  Ton  me  tançait  de  me  mêler  d'affaires 
de  famille  et  où  l'on  faisait  honte  à  Annette  d'ébruiter 
son  déshonneur  et  le  juste  abandon  où  on  la  laissait. 

Ces  conférences  avec  ma  cliente  excitèrent  les  om- 
brages d'Éléonore  et  ce  qui  n'eût  peut-être  été  qu'une 
préférence  passagère,  devint  une  passion  véritable.  Les 
passions  se  ressemblent  toutes;  leurs  orages  ont  été 
caractérisés  par  les  grands  peintres  de  la  nature  hu- 
maine. Que  les  scènes  se  produisent  sur  un  vaste 
théâtre  ou  dans  la  modeste  enceinte  d'une  mansarde , 
l'Hermione  d'un  vestiaire  et  le  blanc-bec  d'Oreste  de 
collège  passent  par  les  mêmes  phases.  Qui  se  fût  douté 
que  j'en  fisse  l'apprentissage  touchant  et  burlesque  à  la 
fois ,  mêlé  de  théorie  et  de  pratique ,  sous  la  discipline 
et  avec  la  claustration  universitaires  ! 

L'indépendance  complète,  ce  rêve  de  l'écolier,  sembla 
se  réaliser  pour  moi  l'année  suivante ,  quand  on  m'ac- 
corda, pour  suivre  mes  cours  de  droit,  une  chambre 
extérieure,  rue  des  Sept- Voies,  au  pied  du  Panthéon. 
C'était  un  entre-sol  assez  spacieux  avec  un  petit  cabinet. 
Une  vieille  femme,  qui  tenait  une  pension  dans  la  mai- 
son, me  reçut  au  nombre  de  ses  convives.  Mon  conseil 
de  famille  m'avait  accordé  sur  mon  revenu  3000  fr.  par 
an  jusqu'à  mon  émancipation.  J'étais  avec  cela  un  vrai 
milord  pour  mes  camarades.  Rien  n'était  au-dessus  de 
mes  facultés.  Mon  logement,  mes  dîners  à  75  c.  et  mes 
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inscriptions  payés ,  il  me  restait  de  quoi  aller  entendre 
au  Théâtre-Français  Talma,  IkPie  Mars  et  Fleury,  quel- 
quefois après  deux  heures  passées  à  la  queue  du  par- 
terre. Mais  quelles  vives  jouissances  ces  représenta- 
tions me  donnaient!  Talma  était  si  vrai,  si  profond,  si 
terrible  ;  M^^^  Mars ,  avec  son  beau  visage  et  sa  voix  en- 
chanteresse, prêtait  tant  de  grâces  à  l'ingénuité  ;  Fleury 
pouvait  servir  de  modèle  de  bon  ton  et  d'élégance  aux 
Lauzun  et  aux  Richelieu.  Si  j'ai  acquis  quelque  délica- 
tesse de  mœurs  ou  en  littérature,  je  l'attribue  à  ces 
admirables  et  poétiques  interprètes  de  notre  société  et  de 
nos  chefs-d'œuvre.  Raphaël,  Van  Dyk  et  Greuze  n'ont  pas 
mieux  idéalisé  leurs  images  que  ces  sublimes  acteurs, 
qui  les  faisaient  vivre,  penser,  pleurer,  parler.  Le  père 
d'un  de  mes  amis  intimes ,  Auguste  de  Champs ,  depuis 
préfet  de  la  Creuse,  homme  d'esprit,  venait  souvent 
s'asseoir  avec  nous  sur  ces  dures  banquettes  du  Théâtre- 
Français  et  éclairait  et  guidait  notre  enthousiasme  dra- 
matique. 

Je  compte  au  nombre  des  plus  belles  heures  de  ma 
vie  ces  plaisirs  de  l'intelligence  dans  un  âge  où  la  poésie 
coule  encore  en  nous  à  pleins  bords.  On  devient,  on 
n'est  pas  encore  ;  les  voiles  nous  cachent  des  merveilles, 
les  boutons  promettent  tous  des  roses.  On  n'a  rien,  mais 
on  a  assez  ;  on  cherche  la  vérité ,  mais  on  se  plaît  au 
mensonge.  Les  instincts  sont  de  feu ,  le  bonheur  plein 
de  mélancolie,  l'âme  est  toute  haine  ou  amour,  et  le 
théâtre  donne  une  forme  si  noblement  animée  à  tous 
ces  songes  de  la  jeunesse. 

Ce  n'étaient  pas  là  les  seuls  charmes  de  la  vie  d'étu- 
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diant.  Cette  existence  insouciante  et  variée  a  été  sou- 
vent  décrite  sur  la  scène  et  dans  les  livres.  Quel  est  le 
père  de  famille  qui  ne  s'en  soit  justement  préoccupé  ? 
Elle  avait  alors  un  caractère  qu'ont  peut-être  altéré  de- 
puis la  succession  des  temps  et  surtout  les  révolutions, 
qui  laissent  derrière  elles  leur  impur  limon.  Ce  n'était 
plus  la  jeunesse  qui  battait  le  guet  et  qui  cassait  les 
vitres;  ce  n'étaient  pas  encore  les  chefs  intelligents  des 
émeutes  politiques,  mais  ces  rares  exemplaires  de 
générations  que  n'avaient  pas  moissonnés  les  guerres 
de  l'Empire  et  que  la  forte  discipline  de  cette  époque 
avait  <  habitués  aux  plaisirs  paisibles  et  aux  travaux 
obscurs. 

La  moitié  de  l'étudiant  c'est  la  grjsette.  Le  printemps 
de  celui-ci  se  rencontre  avec  celui  de  ces  jeunes  filles 
libres  y  pauvres,  inconséquentes,  avides  d'émotions 
comme  eux.  Qui  se  ressemble  s'assemble.  La  connais- 
sance se  faisait  au  Prado  ou  à  la  Chaumière  y  dans  des 
bals,  modèles  de  décence,  en  comparaison  de  ceux  qui 
ont  lieu  aujourd'hui.  Bientôt  l'union  devenait  plus  in- 
time. On  se  logeait  sur  le  même  palier.  On  allumait  sa 
chandelle  et  son  cœur  à  la  flamme  du  bougeoir  de  sa 
voisine.  Des  petits  services  on  passait  à  des  raccommo- 
dages de  linge ,  à  des  blanchissages  pressés.  L'étudiant 
prétait  des  romans,  la  grisetle  partageait  son  parapluie. 
L'association  était  une  économie  évidente  de  feu  et  de 
lumière  et  bientôt  les  deux  cœurs  et  les  deux  ménages 
n'en  faisaient  plus  qu'un. 

Pays  latin ,  voilà  quels  étaient  alors  tes  mystères  !  La 
table  de  Flicotteau ,  la  promenade  aux  Deux-Moulins , 
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l'Ambigu  et  les  salles  de  danse  enfumées  du  quai  aux 
Fleurs  ou  de  la  rue  Saint-Martin ,  alors  qu'un  seul  vio- 
lon était  annoncé  sur  les  invitations,  composaient 
l'épopée  triennale  des  disciples  des  Delaincourt  et  des 
Dubois. 

Encore  dois-je  dire  que  ces  légères  artistes  en  cou- 
ture étaient  d'une  fidélité  exemplaire  à  ceux  avec  qui 
Mes  Paient  y  expression  du  temps.  Le  pacte  durait  sou- 
vent peu,  mais  il  était  sacré.  On  dénonçait  les  ruptures 
et  jamais  du  moins  la  trahison  parasite  ne  venait  sotul- 
1er  la  liberté  et  la  loyauté  de  ces  contrats ,  dont  elles 
moralisaient  en  quelque  sorte  l'immoralité. 

J'ai  entendu  dire  par  le  célèbre  directeur  de  l'École 
normale  actuelle  que  le  cynisme  et  le  calcul  ont  pé- 
nétré parmi  ces  bohémiens  de  la  science  et  de  la  mode, 
qui  ne  peuvent  trouver  grâce  devant  l'histoire  qu'à, 
force  d'amour,  d'enthousiasme,  d'entraînement  et  d'im- 
prévoyance. Un  abominable  communisme  de  deux  et  de 
trois  rendrait  la  dépense  et  la  chaîne  plus  légères.  Cette 
honteuse  spéculation  substituerait  la  satisfaction  des 
besoins ,  également  matériels ,  à  l'ivresse  des  âmes  qui 
n'ont  pas  dépouillé  toute  pudeur. 

Un  jour  je  donnai  une  soirée  dans  le  petit  apparte- 
ment rue  du  Dragon ,  qui  remplaça  la  deuxième  année 
ma  chambre  de  la  rue  des  Sept-Voies.  Il  n'y  avait  pres- 
que que  des  étudiants  et  des  grisettes ,  chacun  avec  sa 
chacune.  C'est  Gaspard  de  Soultrait,  aujourd'hui  rece- 
veur général  à  Mâcon,  alors  o£Qcier  dans  la  garde 
royale,  qui  tenait  le  violon.  C'était  une  des  plus  ai- 
mables et  des  plus  gracieuses  natures  que  j'aie  jamais 
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connues  y  toujours  de  bonne  humeur,  prévenant,  liant 
et  poli.  Nous  ne  lui  reprochions,  Emile  de  Champs, 
son  cousin  et  moi^  que  d'être  l'ami  de  tout  le  monde. 
Était-ce  jalousie  de  notre  part,  était-ce  indifférence  et 
légèreté  de  la  sienne,  je  l'ignore  encore.  Hais  il  n'a 
jamais  eu  d'autre  tort  à  notre  égard.  On  comprend 
combien  un  tel  caractère  a  dû  lui  réussir  dans  la  car- 
rière militaire  et  dans  le  monde.  Il  lui  valait  déjà  de 
brillants  succès  dans  notre  joyeuse  bande,  et  ce  com- 
plaisant ménétrier  ramena  chez  elles  au  moins  deux  ou 
trois  de  nos  danseuses.  Après  un  brillant  mariage,  il 
est  arrivé  aujourd'hui  à  une  des  meilleures  receltes  de 
finances  et  a  magnifiquement  étabU  ses  enfants.  Je  ne 
sache  pas  une  chose  dont  il  ait  eu  envie  qu'il  n'ait 
obtenue.  Malheur  n'est  donc  souvent  que  maladresse,  et 
si  l'art  du  succès  n'est  pas  celui  d'aimer,  c'est  certai- 
nement celui  de  plaire. 


CHAPITRE  V. 

Entrée  des  alliés  à  Paris.  -^  Douleur  de  l'auteur.  —  Le  grand-duc 
Constantin.  —  Ses  conversations.  —  Départ  de  Napoléon.  -*  Plus  de 
droits  réunis.  —  M.  Metzger.  —  Octroi  de  la  charte.  —  La  liberté.  — 
Premiers  articles  dans  les  journaux  du  temps.  —  Lettre  de  Chateau- 
briand. —  Mobilité  française.  —  Mot  du  duc  de  Broglie. 

Carlsbad,  21  juHlet  1851. 

J'occupai  plus  tard  un  petit  appartement  rue  Mon- 
sieur-le-Prince.  C'est  là  que  j'eus  le  bonheur  de  donner 
l'hospitalité  d'une  semaine  à  mon  frère  Charles,  que  sa 
santé  forçait  à  passer  l'hiver  dans  le  midi  de  la  France 
et  qui  s'arrêtait  un  peu  à  Paris  en  s'y  rendant.  La 
France  était  envahie  ;  nous  avions  été  obligés  de  quitter 
Bnimath,  alors  que  les  ennemis  franchissaient  le  Rhin. 
Arrivés  en  poste  à  Sarrebourg,  c'est  pendant  qu'on 
banait  la  générale  et  que  les  Autrichiens  entraient  par 
une  porte  de  la  ville ,  que  nous  solutions  par  l'autre , 
après  avoir  attelé  nous-mêmes  nos  chevaux;  car  les 
postillons  ne  savaient  plus  s'ils  devaient  prendre  les 
armes  ou  faire  leur  métier.  J'eus  la  douleur,  peu  de 
temps  après,  de  voir  les  Cosaques  faire  leur  entrée 
dans  la  capitale  même  de  l'empire.  J'étais  sur  le  bou- 
levard ,  en  face  de  la  rue  Napoléon ,  depuis  rue  de  la 
Paix ,  lorsque  les  premiers  groupes  de  ces  hordes 
♦•traiigères  s'y  firent  voir. 

Le  deuil  était  dans  mon  cœur  :  je  sentais  profondé- 
ment le  malheur  et  l'humiliation  de  mon  pays.  Autour 
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de  moi  retentissaient  des  cris  de:  Vive  Alexandre!  vivent 
les  alliés!  Des  mains  parricides  agitaient  des  mouchoirs, 
et  déjà  des  cris  de  :  Yive  le  roi  /se  mêlaient  à  ces  hon- 
teuses  démonstrations.  Quand  le  groupe  passa  devant 
moi  y  chacun  se  découvrit;  dans  mon  impuissant  dé- 
sespoir je  gardai  crânement  mon  chapeau  :  ces  parti- 
sans de  rélranger  se  ruèrent  sur  moi  et  me  le  jetèrent 
à  terre.  Quelle  indignation  et  quelle  révolte  dans  tout 
mon  être!  Lorsque  je  rentrai  chez  ma  sœur,  ne  pou- 
vant contenir  ni  ma  colère  ni  mes  larmes,  Frédéric Cu- 
vier,  qui  y  était,  m'embrassa  en  me  félicitant  de  mon 
patriotisme  et  de  la  noblesse  de  mes  sentiments.  Je  ne 
me  doutais  seulement  pas  qu'il  y  eût  quelque  mérite  en 
ce  moment  à  en  éprouver  de  tels,  tant  ils  me  parais- 
saient naturels.  Que  mon  âme  était  alors  à  l'unisson  de 
ces  vaillants  grenadiers  de  la  garde  impériale  que  je 
vis  défiler  quelques  jours  après  sur  le  Pont-Neuf  avec 
une  attitude  si  sombre  et  si  fière  !  Eux  avaient  franchi 
triomphalement  le  seuil  de  presque  toutes  les  capitales 
de  l'Europe ,  et  ils  voyaient  la  leur  souillée  de  la  pré- 
sence des  barbares ,  aux  acclamations  de  leurs  conci- 
toyens, pour  lesquels  ils  avaient  si  souvent  bravé  la 
mort ,  les  privations  et  les  frimas.  Tant  d'or  et  de  sang, 
tant  d'héroïsme  et  de  dévouement,  tant  de  gloire  !  — 
en  vain  ! 

L'hôtel  de  ma  sœur  fut  occupé  par  les  officiers  et  les 
soldats  de  la  suite  du  gi^and-duc  Constantin,  qui  avait 
pris  possession  du  palais  voisin  du  prince  d'Eckmûhl. 
Je  vois  encore  ces  Cosaques,  dont  on  avait  un  juste 
eifroi ,  paisiblement  occupés  à  caser  leurs  chevaux ,  à 
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réparer  leurs  vêtements,  à  cuire  leur  soupe,  plutôt  pa- 
reils à  des  pâtres  conduisant  des  troupeaux  e(  cherchant 
on  abri,  qu'à  de  farouches  conquérants,  le  fer  et  la 
flamme  à  la  main.  Notre  habitation  à  la  merci  de  ces 
sauvages  armés,  une  femme  avec  ses  deux  filles,  sans 
autre  protection  que  leur  faiblesse  et  leur  deuil  (le  gé* 
néral  Walther  était  mort  dans  la  retraite  de  Leipzig) , 
nous  suggérèrent  l'idée  de  recourir  à  la  générosité  du 
grand-duc  qu'on  nous  avait  représenté  d'un  caractère 
quelquefois  chevaleresque.  Je  me  charge  de  la  commis- 
sion et  suis  admis  devant  Constantin,  auquel  je  de* 
mande,  en  sa  qualité  de  brave  soldat,  appui  pour  la 
veuve  et  les  enfants  d'un  soldat.  Lorsque  je  nomme  le 
général  Walther,  le  grand -duc  me  dit  avec  vivacité  : 
Mais  je  me  souviens  très-bien  de  lui  ;  je  vais  aller  moi- 
même  voir  M™^  la  comtesse.  Avec  une  promptitude  qui 
était  dans  sa  nature,  l'ordre  fut  immédiatement  donné 
d'évacuer  l'hôtel ,  et  il  ne  se  passa  pas  une  demi-heure 
que  S.  A.  L  arrive  elle-même  sur  les  lieux.  Ma  sœur, 
habillée  de  noir,  donnant  la  main  à  ses  filles,  vint  rece- 
voir le  prince.  11  fut  dans  cette  entrevue  d'une  grâce  et 
d'une  amabilité  à  laquelle  se  mêlait  une  impétuosité 
qu'il  avait  peine  à  contenir.  Quand  nous  l'accompa- 
gnâmes, à  sa  sortie  :  Si  vous  ne  restez  pas,  dit-il  à  ma 
sœur,  je  saute  par  la  fenêtre  ;  et  quand  dans  la  cour  il 
aperçut  des  Cosaques  qui  n'avaient  pas  encore  dé- 
guerpi ,  il  mit  la  main  sur  la  garde  de  son  épée  comme 
pour  les  en  percer.  C'était  d'une  gracieuseté  à  faire 
frémir. 
Ce  prince  farouche  et  familier  à  la  fois,  avec  des 
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élans  nobles  et  généreux,  avait  pour  son  frère  l'empe- 
reur Alexandre  un  respect  superstitieux.  11  parlait  de  lui 
comme  d'un  être  supérieur  devant  lequel  il  s'efifaçait 
complètement. 

Dans  les  visites  fréquentes  dont  il  honora  ma  sœur, 
il  nous  raconta  qu'à  Tilsitt,  appelé  à  faire  l'exercice  de 
la  lance  devant  l'empereur  Napoléon ,  il  avait  un  mo- 
ment précipité  son  cheval  sur  celui-ci ,  la  lance  en  arrêt, 
de  manière  qu'elle  n'était  pas  à  deux  pouces  de  son 
visage  et  qu'il  le  vit  pâlir.  A  propos  du  duc  d'Enghien  :  Un 
commissaire  de  guerre  m'a  raconté ,  dit-il ,  que  ce  jeune 
prince  avait  pour  le  premier  consul  une  admiration  ex- 
traordinaire, l'assurant  qu'il  venait  de  lui  écrire  pour 
demander  à  servir  dans  son  armée,  dût-il  ne  le  nommer 
que  tambour. 

Les  Français ,  suivant  le  grand-duc ,  n'aiment  que  les 
broderies  et  les  talons  rouges ,  opinion  dont  à  diverses 
époques  les  circonstances  ont  fait  éclater  la  justesse. 
Constantin ,  en  revanche,  poussait  la  simplicité  jusqu'à 
l'afTectation.  Je  me  rappelle  lui  avoir  vu  une  fois  un 
pantalon,  raccommodé  au  genou,  avec  un  morceau.  Le 
bruit  se  répandit  alore  qu'il  était  nommé  roi  de  Pologne, 
et  je  lui  en  adressai  mes  félicitations,  sans  qu'il  déclinât 
cet  honneur.  Son  affabilité  était  si  grande  que,  ren- 
contrant un  jour  dans  la  rue  Saint-Dominique  les  grands- 
ducs  Nicolas  et  Michel  accompagnant  l'empereur  leur 
frère ,  il  me  présenta  à  eux  sans  plus  de  façons  et  sans 
que  la  conversation  fût  interrompue  autrement  qu'entre 
égaux. 

Dans  les  notes  que  j'ai  prises  alors  de  ces  entretiens 
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justement  curieux ,  je  retrouve  ranecdote  au  sujet  d'une 
phrase  que  lui  aurait  adressée  Bernadotte  :  <  Comment, 
Monseigneur,  lui  dit  celui-ci,  pouvais-je  continuer  d'o- 
béir à  un  Corse ,  moi  né  dans  le  berceau  de  Henri  I V  ?  ]» 
EUe  caractérise ,  il  me  semble ,  l'importance  gasconne 
de  ce  prince  devenu  tel  par  la  grâce  de  Napoléon ,  et  si 
fourvoyé.     ' 

Ce  Coi^e,  que  tant  d'empereurs  et  de  rois  adoraient  à 
genoux  et  qui  à  Tilsitt  ne  connaissait  pas  de  bornes  à 
sa  puissance  et  à  son  génie,  se  dérobait  alors  dans  l'ile 
d'Elbe  aux  outrages  de  quelques  populations  du  midi 
qui ,  à  l'instar  de  Bernadette ,  sans  égard  pour  son  mal- 
heur et  sa  gloire,. forcèrent  à  se  déguiser  sous  un 
uniforme  étranger  celui  qui  avait  fait  respecter  du 
monde  entier  l'unifoime  français. 

Mon  beau-frère  Metzger,  directeur  des  dmits  réunis 
àColmar,  et  qui,  par  une  faveur  exceptionnelle  accordée 
par  Napoléon  au  général  Wallher,  avait  succédé  dans 
ces  fonctions  à  son  père,  subissait  auprès  de  nous  à 
Paris  l'impopularité  de  son  emploi,  a  Plus  de  droits 
réunis ,  »  voilà  l'aime  de  guerre  qu'avaient  employée  les 
Bourbons  ;  mais  ainsi  que  cela  n'est  que  trop  l'usage 
des  révolutions,  l'impôt  ne  fit  que  changer  de  nom, 
comme  beaucoup  d'abus. 

Une  plus  noble  séduction  pour  les  esprits  élevés  à 
cette  époque  fut  l'établissement  d'une  constitution ,  d'une 
charte  des  libertés  publiques ,  si  chèrement  achetées  par 
la  révolution  française  et  écrasées  tour  à  tour  sous  la 
double  dictature  du  comité  de  Salut  public  et  de  l'em- 
pire militaire. 

I  * 
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Celle  charte  était ,  il  est  vrai ,  octroyée  ;  elle  semblait 
une  concession  du  prince  par  le  droit  divin ,  et  n'était 
pas  un  contrat  signé  avec  l'épée  ;  car  quelle  valeur  pou- 
vaient avoir  les  stipulations  d'un  sénat,  dont  la  fidélité 
aurait  pu  seule  honorer  la  bassesse ,  parlant  par  l'or- 
gane d'un  Talleyrand ,  le  prototype  du  caméléon  poli- 
tique? Mais  enfin,  sous  le  drapeau  blanc,  avec  ce  cor- 
lége  de  nobles  et  de  prêtres ,  qui  semblaient  avoir  dormi 
du  sommeil  d'Épiménide ,  et  qui  devaient  creuser  encore 
l'abîme  où  ils  avaient  déjà  plongé  la  royauté,  la  tribmie 
et  la  presse  étaient  établies.  N'y  aurait-il  eu  que  la 
presse,  la  liberté  devait  triompher;  car  l'opinion  pu- 
blique, je  voudrais  dire  la  raison  publique ,  était  la  base 
du  gouvernement.  Tout  le  reste  est  vain  ;  c'est  là  la 
garantie  vitale  qui  perd  ou  qui  sauve  toutes  les  autres. 

Élevé  au  collège ,  dans  la  littérature  de  Spai'te  et  de 
Rome ,  dans  le  goût  du  règne  de  l'intelligence  et  des 
talents,  nourri  des  humanités  et  de  la  rhétorique, 
étudiant  le  droit,  un  des  premiers  emplois  que  je  dus 
chercher  à  faire  de  mes  études  fut  d'user  de  la  liberté 
d'écrire  en  publiant  dans  les  journaux  mes  opinions 
politiques  et  littéraires. 

Cette  faculté  nouvelle  qui  grandissait  l'écolier  déjà 
citoyen,  en  lui  permettant,  si  jeune  encore,  d'apporter 
son  contingent  à  cette  masse  flottante  de  l'esprit  national, 
devait  faire  saluer,  malgré  bien  des  froissements  et  des 
défiances ,  une  ère  d'examen  et  de  discussion  publique. 

J'avais  vécu  au  milieu  des  amis  et  des  soutiens  de 
l'empire  ;  les  grenadiers  à  cheval  de  la  garde  étaient 
on  quelque  sorte  ma  famille.  Personne  n'avait  clé  plus 


CHAPITRE  V.  51 

louché  des  triomphes  de  notre  armée  et  n'en  avait  plus 
vivement  senti  la  défaite,  et  je  trouvai  tout  simple  d'en- 
voyer des  articles  à  M.  Chéron,  directeur  du  journal 
Y  Ami  du  Roi^  fait  dans  les  bureaux  de  M.  de  Blacas,  et 
au  rédacteur  du  Journal  général ,  non  moins  dévoué  à 
M.  de  Montesquiou,  ministre  de  l'intérieur.  La  fondation 
nouvelle  de  ces  feuilles,  qu'on  m'avail  adressées,  m'a- 
vait engagé  à  leur  donner  la  préférence  de  mes*primeurs 
de  dis-huit  ans. 

Je  cite,  avec  leurs  dates,  comme  curiosité  de  la  pen- 
sée de  la  jeunesse  libérale  de  ce  temps,  quelques-unes  de 
mes  élucubralions  signées  J.  J.  C.  de  B.,  et  qui  devaient 
porter  un  peu  la  teinte  des  publications  qui  les  accueil- 
laient. 

LITTÉRATURE. 

DE  BUONAPARTS,  DES  BOURBONS,   etc., 
par  F.  A.  DE  Chateaubriand. 

cLe  troisième  cbapilre  de  la  brochure  de  M.  de  Chateau- 
briand est  consacré  aux  alliés.  11  commence  par  montrer  la 
nécessité  de  la  déchéance  de  Bonaparte.  Les  raisons  qu'il 
donne  brillent  par  leur  solidité ,  leur  clarté  et  par  la  manière 
progressÎTe  dont  elles  sont  présentées.  Aussi  Févénement  a 
justifié  son  attente.  Après  ce  passage,  appuyé  par  une  excel- 
lente logique,  Tauteur  fait  un  parallèle  entre  le  règne  d'un 
tyran  et  celui  d'un  prince  légitime.  Il  fait  ressortir  avec 
beaucoup  d'éclat  les  malheurs  attachés  à  l'oppression  et ,  d'un 
autre  côté ,  la  tranquillité  dont  on  jouit  sous  le  gouvernement 
d'un  prince  père  de  ses  peuples  et  religieux  observateur  des 
constitutions  de  l'État.  Il  est  étonnant  que  M.  de  Chateau- 
briand ,  qui  a  une  imagination  si  riche  et  si  féconde ,  n'ait  pas 
embelli  un  peu  ce  dernier  tableau  qui  devait  surtout  lui  plaire; 
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c'est  qu'il  a  senti, sans  doute  que  la  yérité  n'a  pas  besoin  d'or- 
nements, que  la  parer  c'est  en  quelque  sorte  la  déguiser. 

«  Pour  montrer  encore  mieux  combien  l'horreur  de  l'usurpa- 
tion était  grande ,  il  attribue  en  partie  à  elle  les  succès  faciles 
des  rois.  J'aime  cette  réflexion  d'une  âme  patriotique,  ce  gé- 
missement de  l'honneur  national.  11  devait  surtout  se  faire 
entendre  dans  les  temps  où  nous  osions  douter  de  la  générosité 
d'Alexandre,  où  nous  ignorions  qu'on  pourrait  nous  vaincre 
sans  nous  humilier.  Béni  soit  à  jamais  le  prince  magnanime 
qui  se  montre  ainsi  supérieur  aux  passions!  Quelles  leçons 
pour  les  conquérants!  Quel  exemple  de  modération  dans  la 
victoire!  Continue,  ô  monarque  doué  de  toutes  les  vertus,  à 
l'acquérir  ainsi  des  droits  sacrés  à  l'immortalité  !  Tu  marches 
vers  elle  sur  un  chemin  orné  des  fleurs  que  ta  main  a  semées. 
Achève  un  ouvrage  si  heureusement  commencé;  assieds  sur 
des  bases  solides  le  trône  des  Bourbons. 

Le  sceptre  le  plus  beau  c'est  celui  que  l'on  donne. 

«Cette  digression  m'éloigne  un  peu  de  M.  de  Chateaubriand, 
sans  m'éloigner  du  sujet  qu'il  a  traité.  Il  finit  en  se  rendant  l'in- 
terprète des  sentiments  qui  animent  tous  les  Français  envers 
les  souverains  alliés.  Il  les  exprime  avec  noblesse  et  grâce,  sans 
flatterie,  sans  bassesse,  avec  ce  goût  délicat  qui  distingue  le 
bon  écrivain.  Si  sa  brochure  était  faite  avec  moins  de  passion , 
si  l'on  ne  voyait  pas  percer  à  chaque  instant  la  haine  particu- 
lière qui  vient  encore  renforcer  la  lassitude  générale ,  ce  serait 
un  ouvrage  du  plus  grand  mérite,  un  document  précieux  pour 
l'historien  de  Bonaparte;  de  cette  manière  c'est  une  diatribe 
violente  où  les  plus  grands  et  les  plus  justes  ennemis  de  Bo- 
naparte trouvent  de  l'exagération.  Le  véritable  récit  de  sa  vie 
nous  présente,  hélas!  assez  de  sujets  de  blâme  sans  qu'on  se 
permette  encore  de  broder  ce  canevas.  M.  de  Chateaubriand, 
plus  que  tout  autre,  aurait  dû  pardonner  et  passer  sous  silence 
quelques  fautes  ordinaires  de  Cyrus*;  je  périphraserai  une 

'  Il  l'avait  appelé  ainsi  dans  son  discours  à  l'Académie. 
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de  ses  figares  :  il  aurait  dû  jeter  sur  beaucoup  de  ses  imper- 
fections le  manteau  de  l'auteur  du  génie  du  christianisme. 

<J.  C.  deB.]> 
(VAmi  du  roi,  avril  i814.) 

Qu'il  y  a  loin  de  cette  animosité  de  M.  de  Chateau- 
briand à  l'appréciation  impartiale  qu'il  fait,  quinze  ans 
plus  lard ,  du  grand  homme  !  Que  le  tableau  que  trace 
des  Bourbons,  dans  ses  Mémoires  d' outre-tombe ^  leur 
terrible  protecteur,  ressemble  peu  à  l'enthousiasme 
monarchique  qui  éclate  dans  la  lettre  inédite  suivante 
du  3  juillet  4814,  adressée  à  M.  le  duc  de  Fitz-James  : 

cLe  roi,  Monsieur  le  duc,  a  bien  voulu  me  laisser  espérer 
qu'il  me  donnerait  la  croix  de  Saint-Louis  :  dans  le  cas  où 
j'obtiendrais  cet  honneur,  j'oserais  en  solliciter  un  autre  :  ce 
serait  d'être  reçu  chevalier  par  Monsieur.  J'ai  été  armé  che- 
valier du  Saint-Sépulcre  avec  l'épée  de  Godefroy  de  Bouillon , 
au  tombeau  de  J.  C.  N'était-ce  pas  pour  me  rendre  plus  digne 
de  recevoir  l'ordre  de  Saint-Louis  de  la  main  de  l'illustre  frère 
du  roi  très-chrétien  ? 

f  Veuillez,  Monsieur  le  duc,  m'obtenir  cette  faveur;  vous 

savez  que,  pour  les  Bourbons,  je  suis  sans  peur  et  sans  reproche. 

«Un  million  de  compliments. 

«DE  Chateaubriand, 

rue  de  Rivoli,  26.» 


IISTVIU  DE  FRANCE  PENDAKT  LES  GUERRES  BE  RELIGION, 

par  Charles  Lacretelle,  membre  de  Tlnstitut,  professeur  d'histoire  à 
l'Académie  de  Paris.  —  Troisième  volume,  in-So. 

«  L'histoire  est ,  dans  la  littérature ,  ce  qui  touche  de  plus 
près  à  la  connaissance  des  affaires  publiques;  c'est  presque  un 
homme  d'État  qu'un  grand  historien;  car  il  est  difficile  de  bien 
juger  les  événements  sans  être,  jusqu'à  un  eertain  point,  ca- 
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pable  de  les  diriger  soi-même.  »  Celte  réflexion  ingénieuse  et 
profonde  brille  parmi  tant  d'autres  dans  l'ouvrage  de  M™®  Staël 
sur  l'Allemagne  :  et  si  personne  n'en  conteste  la  justesse ,  je 
suis  vraiment  étonné  qu'on  n'ait  pas  encore  confié  un  porte- 
feuille à  M.  Làcretelle. 

«Quelle  critique!  quelle  profondeur!  quelle  politique  sa- 
vante! toutes  les  trompettes  de  la  renommée  célèbrent  de  si 
éclatants  avantages;  et  plus  heureux  que  les  grands  hommes, 
ses  prédécesseurs,  M.  Làcretelle  recueille,  à  la  publication  de 
chacun  de  ses  volumes,  cette  moisson  d'éloges  réservée  aux 
talents  transcendants.  Qui  osera  faire  entendre  une  voix  dis- 
cordante dans  ce  concert  de  louanges?  qui  empêchera  M.  Là- 
cretelle d'être  le  premier  historien  du  monde? 

«C'est  moi,  m'écrierai-je  avec  M.  de  Pradt,  car  la  modestie 
est  à  la  mode  depuis  que  les  archevêques  ne  le  sont  plus. 

«On  a  souvent  défini  les  devoirs  d'historien;  Cicéron,  me 
semble,  l'avait  fait  en  peu  de  mots  :  c'est  qu'il  n'ose  dire  une 
fausseté  ni  cacher  une  vérité. 

«Combien  cette  tAche  devient  difficile  pour  celui  qui  se  fait 
l'historien  de  son  propre  pays,  de  ses  contemporains!  la  véra- 
cité devient  impossible. 

«  Nous  apportons  en  naissant  pour  ainsi  dire  des  préjugés 
dont  l'ascendant  est  irrésistible  ;  à  quelque  éloignement  que 
soient  les  événements  qu'on  retrace ,  qu'ils  se  soient  passés  au 
siècle  des  fureurs  religieuses,  ou  à  celui  des  fureurs  politiques, 
quand  le  sol  qui  vous  a  vu  naître  en  a  été  le  théâtre ,  tout  in- 
fluence vos  opinions;  et  comme  personne,  pas  môme  M.  Là- 
cretelle, n'est  sourd  aux  conseils  des  circonstances,  l'omTage 
portera  toujours  le  cachet  du  règne  qui  Ta  produit.  Quelle 
exactitude  d'ailleurs,  quelle  précision  de  dates,  quelle  peinture 
sévère  des  mœurs,  des  usages  et  des  lois  n'exige-t-on  pas  sur- 
tout de  l'historien  de  sa  patrie!  M.  Làcretelle  semble  à  peine 
s'être  douté  de  ces  difficultés.  Compilateur  adroit  des  mémoires 
du  temps,  il  laisse  aller  sa  plume,  et  peu  curieux  de  chercher 
la  vérité  à  travers  les  passions  d'écrivains  peu  instruits ,  il  as- 
semble tant  bien  -que  mal  les  chroniques  informes  des  temps 
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malheureux  de  nos  querelles  religieuses.  Quelle  époque  cepen- 
dant prête  plus  à  la  peinture  terrible  des  passions ,  aux  déve* 
loppements  d'une  politique  infernale  dont  la  religion  n'a  jamais 
été  que  le  lain  prétexte  !  Quel  portrait  pour  Tacite  que  ce 
Philippe  U ,  cet  empoisonneur  roi,  que  M.  Lacretelle  dessine 
en  traits  si  faibles  et  en  phrases  si  décolorées!  Quel  tableau 
que  celui  d'un  prince  qui  lutte  avec  l'ascendant  seul  de  son 
courage  et  de  ses  vertus  contre  la  cour  la  plus  infâme  et  la 
plus  dépravée,  contre  les  assassins  de  Philippe  et  les  poignards 
des  fanatiques  !  Jamais  l'histoire  n'offrit  un  spectacle  plus  ad- 
mirable. Que  de  scènes  dramatiques  naissaient  du  sujet! 
Quelle  variété  de  crimes ,  d'attentats,  de  dévouements  sublimes 
et  de  lâches  trahisons  !  Quelle  lueur  profonde  n'aurait  point 
jetée  Tacite  sur  de  pareils  événements,  en  pénétrant  dans  le 
labyrinthe  ténâ)reux  de  ces  sanglantes  guerres  civiles!  En  li- 
sant les  annales  des  guerres  de  religion ,  on  ne  peut  s'empê- 
cher de  regretter  un  pareil  historien,  et  surtout  en  lisant 
M.  Lacretelle. 

cJe  ne  le  suivrai  pas  dans  la  longue  analyse  du  règne  de 
Henri  III,  dont  M.  Lacretelle  peint  les  honteuses  voluptés  et 
les  lâches  vengeances.  Je  suis  impatient  d'arriver  à  Henri  IV, 
qui  console  de  tant  de  forfaits. 

cDe  peur  de  ne  point  pouvoir  citer  un  passage  où  l'aimable 
simplicité  de  Henri  soit  retracée  d'une  manière  fidèle  et  pure 
dans  le  troisième  volume,  j'aime  à  faire  parler  Henri  lui-même. 
Jamais  l'honneur  n'emprunta  un  langage  plus  noble  et  plus 
sincère  que  dans  son  cartel  au  duc  de  Guise,  t  Ambitieux 
étranger,  écrit-il  à  ce  prince,  épargnez  des  maux  à  ma  patrie, 
n'entraînons  pas  tant  de  victimes  dans  notre  querelle.  Je  dé- 
pose la  supériorité  de  mon  rang  pour  vous  provoquer  à  un 
combat  en  champ  clos.  M.  le  prince  de  Condé  me  servira  de 
second  contre  le  duc  de  Mayenne ,  votre  frère.  Car  mon  cousin 
et  moi,  nous  achèterions  de  notre  sang  le  bonheur  d'épargner 
an  roi  les  peines  que  votre  rébellion  lui  cause.  Je  prends  Dieu 
à  témoin  que  dans  ce  défi  je  ne  suis  point  animé  par  une  vaine 
gloire,  par  ostentation  de  courage,  ni  même  par  haine  contre 
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vous;  mais  par  l'unique  désir  de  voir  Dieu  servi  el  honoré, 
mon  roi  mieux  obéi  et  le  pauvre  peuple  en  paix.» 

c  Voilà ,  ainsi  que  le  dit  H.  Lacretelle ,  un  duel  que  semblent 
avouer  la  religion ,  l'humanité,  la  sagesse.  Guise  le  refusa ,  il 
était  vaincu  d'avance,  quelle  que  Tût  l'issue  du  combat.  Qui 
n'aurait  pas  élé  terrassé  par  tant  de  magnanimité?  On  a  re- 
marqué, et  je  le  dis  d'autant  plus  volontiers  que  cela  fait 
l'éloge  de  M.  Lacretelle,  que  les  protestants  excitaient  tout 
l'intérêt  dans  son  ouvrage.  On  plaint,  on  méprise  leurs  persé- 
cuteurs. Il  n'est  pas  étonnant  que  les  victimes  de  la  Saint- 
Barthélémy  inspirent  plus  de  pitié  que  leurs  assassins.  On  voit 
h  leur  tète  les  Condé,  les  Coligny,  dont  la  pure  renommée  a 
traversé  tant  de  siècles,  et  le  roi  de  Navarre  que  nous  comp- 
tons encore  aujourd'hui  au  nombre  de  nos  meilleurs  princes. 
Que  de  tels  hommes  devaient  donner  d'éclat  au  parti  qu'ils 
avaient  embrassé!  D'ailleurs,  la  persécution  avait  épuré  leurs 
sentiments,  et  des  êtres  peut-être  Taibles  et  timides  dans 
d'autres  circonstances,  sont  devenus  les  martyrs  de  la  foi  qu'ils 
avaient  jurée. 

€  La  religion  ne  brille  jamais  d'un  éclat  plus  vif  que  dans  les 
jours  où  elle  parait  soufTiir.  Montesquieu  l'a  dit  :  c  Les  humi- 
liations de  l'Église ,  la  dispersion ,  la  destruction  de  ses  temples 
sont  les  temps  de  sa  gloire,  et  quand  aux  yeux  du  monde  elle 
parait  triompher,  c'est  là  le  temps  ordinaire  de  son  abaisse- 
ment. * 

«C'est  une  considération  ein?ayante  que  la  religion  chré- 
tienne, dont  le  principe  essentiel  est  la  tolérance  et  la  paix, 
ait  pu  engendrer  des  guerres  si  nombreuses  et  si  sanglantes; 
c'est  que  la  ftlupart  des  chrétiens  ignorent  les  préceptes  de 
son  divin  fondateur,  et  font  servir  les  intérêts  du  ciel  à  leurs 
intérêts  personnels  et  à  leurs  haines  particulières. 

«M.  Lacretelle  a  adopté,  malgré  l'impartialité  et  l'indépen- 
dance dont  je  l'ai  loué  plus  haut,  une  erreur  que  l'aveugle 
obstination  peut  seule  vouloir  propager. 

«Il  semble  regarder  aussi  le  protestantisme  comme  une  in- 
novation et  une  hérésie,  quand  les  protestants,  au  contraire. 
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préteDdeiit  se  rapprocher  du  culte  primitif  et  de  la  simplicité 
des  premiers  temps  de  TÉglise  altérée  par  les  catholiques; 
mais  cela  ne  Tempêche  pas  de  flétrir  les  auteurs  de  tant  de 
guerres  cruelles.  C'est  à  force  de  remettre  sous  les  yeux  le  ta- 
bleau de  ces  épouirantables  querelles,  qu'on  parviendra  à  en 
empêcher  le  retour.  Puissent-ils  être  éteints  pour  jamais  les 
flambeaux  du  fanatisme  et  de  Terreur! 

c  J^ai  peu  ou  point  parlé  du  style  de  M.  Lacretelle;  il  n'est 
pas  dépourvu  d'éclat  et  de  sentiment;  mais  il  est  rarement  de 
celte  majestueuse  simplicité  qu'ejtige  l'histoire.  Au  lieu  d'être 
toujours  grave,  varié,  pur  et  agréable,  il  est  souvent  lâche  et 
sans  force,  sentencieux  et  de  mauvais  goût. 

€  De  futiles  anecdotes  et  d'apocryphes  niaiseries  remplissent 
son  sujet,  et  ternissent  quelques  pages  écrites  avec  grâce  et 
éloquence.  Une  femme  célèbre  par  le  piquant  de  ses  bons 
mots,  prétend  que  M.  Lacretelle  fait  de  l'histoire  une  com- 
mère, mais  une  commère  de  beaucoup  d'esprit.  » 

(Mercttre  de  France,  décembre  1815.) 

C'étaient  dans  d'autres  articles  encore  des  protesta- 
tions sous  ce  langage  royaliste  ;  c'étaient  des  hommages 
au  grand  homme  que  ces  reproches  adoucis ,  au  milieu 
de  ce  débordement  d'une  haine  aussi  outrageuse  qu'a- 
veugle, c'étaient  les  réserves  d'un  sujet  impartial  de 
l'empire,  contre  une  injustice  si  révoltante,  que  la 
conséquence  en  aurait  été  l'avilissement  du  pays  tout 
entier,  si  longtemps  son  complice. 

Il  y  a  cela  de  propre  chez  cette  nation  française  si  em- 
portée et  si  mobile ,  qu'elle  passe  d'une  fièvre  à  l'autre, 
avec  des  transports  aussi  violents  qu'unanimes.  En  1848 
j'eus  l'honneur  de  rencontrer  devant  le  palais  du  Corps 
l^slatif  M.  le  duc  de  Broglie;  il  me  dit,  sur  la  situa- 
tion, ces  paroles  exprimant  ce  qui  se  passait  alors. 
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comme  ce  qui  s'était  passé  en  4814:  «Ou  tout  le  monde 
est  fou,  ou  je  suis  fou.  t> 

Tout  chez  nous  devient  de  saison ,  moins  la  modé- 
ration. Tout  y  est  instantané  et  dramatique. 

A  Marseille  on  appelait  le  quartier  Nicolas  la  rue 
Saint-Fenéol ,  où  l'enthousiasme  royaliste  n'était  pas 
aussi  ardent,  et  l'on  traînait  à  bras  la  voiture  de  M«»«la 
duchesse  Amélie  d'Orléans,  qui  n'avait  pas  encore 
mérité  ces  hommages.  Enfin,  sa  gloire  et  ses  services 
ne  purent  sauver  d'un  lâche  assassinat,  à  Avignon,  le 
maréchal  Brune,  au  milieu  d'une  effervescence  popu- 
laire qui  rappelait  les  tristes  jours  de  la  Terreur  ou  de 
la  Saint-Barlhélemy.  C'est  en  s'attaquantà  un  amiral  ou 
à  un  maréchal  de  France  que  l'égarement  des  pailis 
semblait  devoir  toujours  marquer  son  niveau. 
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L'Alsace.  —  Séjour  des  alliés.  —  Leurs  excès  avant  leur  départ.  — 
Menace  d'incendie  des  Russes.  —  Vexations  des  Prussiens.  —  Les 
orgies.  —  Haines  qu*engendre  la  guerre. 

Paris,  15  mars  1859. 

Mes  affaires  m'appelèrent  peu  de  temps  après  en  Al- 
sace, en  juin  1814.  Les  alliés  se  retiraient,  en  passant 
le  Rhin,  à  Fort-Louis  ou  à  Sellz  ;  leur  dernière  étape  se 
frouvait  être  Brumath.  Notre  maison  paternelle,  comme 
la  plus  considérable  de  la  commune,  était  journellement 
désignée  pour  Tétat-major,  et  je  me  suis  trouvé  ainsi , 
pendant  un  mois ,  Thôte  de  ces  vainqueurs  inopinés  de 
notre  pays,  enivrés  de  leurs  forces,  de  leurs  rancunes 
et  voulant  vider,  dans  une  dernière  orgie ,  la  coupe  de  la 
conquête.  Ah!  s'il  existe,  après  quarante-cinq  ans  en- 
core, en  Allemagne  des  souvenirs  implacables  et  amers  ; 
si  la  moindre  démonstration  belliqueuse  de  notre  part 
fait  bondir  les  cœurs  des  petits-fils  des  vaincus  d'Auster- 
litz  et  de  léna,  je  me  l'explique  par  cette  lave  de  senti- 
ments d'indignation  et  de  résistance  qui  a  débordé  de 
mon  cœur  pendant  cette  fin  de  l'occupation  étrangère. 
Être  ainsi  à  la  merci  de  la  force  brutale,  la  plus  capri- 
cieuse et  la  plus  éhontée  ;  se  voir  menacé  de  la  baston- 
nade, infligée  sous  vos  yeux  aux  autorités  du  pays  pour 
un  mouvement  de  dignité  ou  un  refus  de  se  prêter  à 
une  chose  honteuse;  devenir  le  valet  ou  la  victime  de  la 
plus  odieuse  tyrannie ,  sans  lutte  possible ,  sans  espé- 
rance et  sans  appel  ;  quelle  tête  n'en  serait  pas  troublée  ? 
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A  quels  expédients  n'arrivent  pas  Timpuissance  et  le 
désespoir?  Le  poignard  des  vêpres  siciliennes,  Ferapoi- 
sonnement  et  l'explosion ,  tout  passe  dans  le  cerveau , 
tout  parait  légitime. 

Un  jour  que  j'avais  réuni  le  conseil  de  famille  pour 
mon  émancipation ,  j'avais  fait  venir  de  Strasbourg^  où 
nous  les  avions  déposés  pendant  la  guerre,  des  vins 
rares  pour  servir  au  festin  où  j'avais  naturellement  con- 
vié le  colonel  d'un  régiment  russe  de  passage ,  lui-même 
fils  du  ministre  des  finances,  et  quelques  autres  officiers 
supérieurs.  Ils  avaient  été  d'une  amabilité  charmante 
(leurs  dehors  rappellent  si  bien  la  sociabilité  française), 
et  nous  nous  quittâmes  le  soir  en  vrais  amis,  après  des 
libations  réitérées  qui  avaient  épuisé  ma  provision  de 
circonstance.  Ils  devaient  partir  à  neuf  heures  du  matin, 
et  je  leur  avais  fait  préparer  un  somptueux  déjeuner. 
Pendant  ce  déjeuner  m'arrive  un  messager  exigeant  les 
vins  de  la  veille  qu'on  avait  trouvés  fort  bons.  Je  fis  dire 
que  j'étais  bien  au  regret,  mais  que  ce  que  j'en  avais 
encore  était  dans  la  forteresse  de  Strasbourg.  Les  galants 
chevaliers  du  soir  prirent  cela  pour  une  défaite,  et  l'on 
dit  au  domestique  que  si  le  vin  désiré  n'était  pas  livré, 
on  allait  mettre  le  feu  aux  bâtiments  avant  de  les 
quitter.  Une  bûche  enflammée  fut  tirée  du  poêle  et 
portée  au  grenier  à  foin,  où  ses  étincelles  commençaient 
l'incendie.  Le  bruit  de  cette  atroce  avanie  s'était  ré- 
pandu ;  on  courait  de  tous  côtés  pour  tâcher  de  décou- 
vrir ce  vin  introuvable,  lorsqu'un  aubergiste  eut  l'idée 
de  déterrer  quelques  bouteilles  de  vin  du  Rhône  ana- 
logue en  le  baptisant  de  ChAteau  grillé,  et  la  flamme  et 
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la  dévastation  nous  furent  épargnées.  Que  s'était-il  passé 
qui  eût  motivé  le  caprice  soldatesque  d'un  barbare  en 
gants  jaunes?  Une  fille  qu'il  avait  amenée  avec  lui  et 
qui  était  déguisée  en  jockey,  ayant  à  l'office  été  pleine 
d'insolence  et  d'une  exigence  qu'on  ne  pouvait  satis- 
fiiire ,  ma  vieille  tante ,  dans  un  accès  de  colère  y  et  la 
prenant  pour  un  jeune  garçon  de  quinze  ans ,  lui  avait 
donné  un  soufflet.  C'est  ainsi  que  cette  misérable  femme 
fut  vengée. 

Un  autre  jour,  après  deux  ou  trois  solides  repas ,  un 
autre  état-major  nous  fit  réveiller  à  trois  du  matin  pour 
avoir  une  seconde  fois  à  souper.  Le  trouble  continuel , 
la  fatigue,  l'exaspération  avaient  mis  ma  patience  à  bout. 
Pour  le  coup  je  réveillai  mes  voisins.  Nous  nous  armâmes 
de  ce  qui  se  trouva  sous  la  main ,  et  je  menaçai  de  sonner 
le  tocsin  pour  nous  débarrasser  de  ces  tyranniques  ca- 
prices. Je  me  vois  encore  contemplant  le  puits  en  disant  : 
Nous  pourrons  bien  en  jeter  deux  ou  trois  là  dedans. 
Cette  alerte  résistance  au  milieu  de  la  nuit  fit  réfléchir 
ces  insatiables  gloutons.  Ils  placèrent  des  commodes , 
des  armoires,  des  lits  devant  les  portes  de  leurs  cham- 
bres ,  et  le  lendemain  ils  se  mirent  tranquillement  en 
roate  à  la  pointe  du  jour. 

Les  délassements  des  Prussiens  surtout  étaient  de  tirer 
sur  des  arbres  fruitiers  comme  cibles,  de  hacher  les 
parquets  avec  leurs  sabres  pour  en  essayer  le  fil.  Un 
jour,  un  colonel  me  fit  appeler  au  salon  où  l'on  avait 
dressé  une  table  de  soixante  couverts.  Ces  Messieurs 
avaient  fait  chercher  à  Strasbourg  des  femmes  dignes 
de  s'associer  à  leurs  dernière  excès  en  France.  Le  vin 
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(Je  Champagne  avait  coulé  à  pleins  bords  et  ces  demoi- 
selles prenaient  une  insolente  part  aux  plaisanteries  de 
ces  amants  d'un  jour,  qui  les  enrichissaient  de  nos  dé- 
pouilles. Le  prétexte  qu'on  avait  pris  pour  me  faire  venir 
était  de  me  demander  le  chemin  le  plus  court  et  le  plus 
commode  pour  passer  le  Rhin;  mais  le  motif  véritable 
était  de  montrer  à  un  patriote  et  à  un  bonapartiste  quels 
étaient  les  maîtres  actuels  de  notre  glorieux  pays.  Cette 
fois  les  domestiques  s'étaient  bien  promis  de  surprendre 
et  de  fouetter  au  lever,  en  les  mettant  à  la  porte,  ces 
femmes  qui  n'avaient  pas  plus  de  patriotisme  que  de 
pudeur  ;  mais  elles  étaient  parties  avant  le  jour  dans  les 
voitures  à  bagages ,  et  leurs  protecteurs  les  avaient  sui- 
vies au  lieu  de  les  précéder. 

De  ces  excès,  dont  aucune  armée  n'est  innocente, 
soit  qu'ils  empruntent  de  la  main  lourde  et  de  l'intelli- 
gence  lente  des  Autrichiens  un  caractère  de  petitesse 
et  de  détail,  à  la  fois  étouffant  et  solennel  ;  soit  que  la 
demi-civilisation  du  Russe  leur  imprime  une  fourberie 
raffinée  ou  une  violence  sauvage  ;  soit  que  le  Prussien 
y  mette  sa  hauteur  et  sa  prétention  ;  soit  enfin  que  la 
malice  et  la  moquerie  rendent  insupportables  les  ingé- 
nieux tourments  que  le  Français  sait  infliger  à  ses  vic- 
times ;  je  ne  veux  tirer  qu'une  conséquence  :  c'est  que 
la  guerre,  quelquefois  si  légèrement  commencée,  laisse 
aux  intérêts  et  aux  amours-propres  des  plaies  qu'un 
siècle  cicatrise  à  peine.  €  C'est  grand  pitié  que  de  la 
<?  guerre  :  je  croy  que  si  les  sainctz  du  paradis  y  alloient, 
«  en  peu  de  temps  ils  deviendroient  diables,  »  dit  Claude 
Haton  en  1553  déjà. 


CHAPITRE  VII. 

V 
p 

Mort  du  général  Walther.  —  Moscou,  Leipzig,  mot  du  général  Sébas- 
Uani,  Hanau.  —  L'empereur  confère  à  la  fille  du  général  Walther  le 
titre  et  la  dotation  de  celui-ci.  —  Discours  prononcé  sur  sa  tombe  au 
Vanihéon  par  M.  George  Guvier. 

C'est  sur  ces  entrefaites  que  les  derniers  honneurs 
furent  rendus  au  Panthéon  au  général  Walther,  mon 
beau-frère ,  que  le  typhus  avait  atteint  à  la  retraite  de 
Leipzig.  C'est  lui  qui  y  à  la  tête  des  grenadiers  à  cheval 
de  la  vieille  garde ,  qu'il  commandait,  avait  ouvert  les 
rangs  des  Bavarois ,  devenus  nos  ennemis ,  à  Napoléon , 
imprudemment  engagé.  L'empereur  ne  voulut  pas  ap- 
paremment mettre  l'Europe  dans  la  confidence  du 
péril  qu'il  avait  couru ,  et  passa  sous  silence ,  dans  le 
bulletin,  l'héroïque  dévouement  des  grenadiers  au}Lquels 
il  avait  dû  son  salut.  Celui  à  qui  le  grand  capitaine  avait 
dit  à  Wilna ,  en  passant  la  revue  de  ces  mêmes  grena- 
diers :  cils  sont  beaux  comme  un  jour  de  parade  aux 
Tuileries  1  (leur  colonel  les  avait  fait  habiller,  emprun- 
tant sous  sa  garantie  personnelle  une  somme  de  60,000  fr . 
que  la  restauration  eut  à  lui  rembourser) ,  n'avait  par- 
tagé en  rien  l'enivrement  du  conquérant  à  Moscou ,  et 
logé  avec  lui  au  KremUn ,  il  écrivit  à  sa  femme  :  «  Aie 
soin  d'avoir  toujours  20,000  fr.  dans  ton  secrétaire  pour 
les  graves  événements  qui  nous  menacent.  »  Aimant  ses 
soldats  en  père  (Robert  Lefèvre  a  représenté  dans  le 
portrait  qu'il  a  fait  de  lui  un  de  ses  maréchaux-de-logis 
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qu'on  disait  être  mort  de  chagrin  d'avoir  perdu  son  géné- 
ral), il  ne  pouvait  se  consoler  de  voir  cette  troupe  vail- 
lante entre  les  vaillantes ,  sacrifiée  à  une  ambition  insa- 
tiable y  à  laquelle  l'ingratitude  semblait  mettre  la  mesure. 
De  plus  insouciants  ou  de  meilleurs  courtisans  que  lui , 
tels  que  le  général  Sébastiani ,  en  faveur  duquel  on  lui 
avait  fait  un  passe-droit,  lui  avait  dit  un  jour  dans  les 
plaines  de  Leipzig,  et  alors  qu'il  se  plaignait  d'un 
mauvais  campement  :  c  Voilà  cependant ,  ma  foi ,  de 
fort  beaux  cailloux.  »  Tout  cela  était  ti^op  pour  cette 
âme  fiéré,  sensible  et  généreuse,  et  voyant  l'empereur 
sain  et  sauf  sur  la  frontière,  froissé,  découragé,  déjà 
atteint  des  germes  de  la  maladie  qui  l'emporta  peu  de 
jours  après,  il  demanda  un  congé.  Sa  femme  l'obtint 
à  grand'peine  du  maître  qui  était  revenu  aux  Tuileries 
et  qui  ne  put  se  dissimuler  que  la  maladie  n'était  pas 
la  seule  cause  de  la  demande. 

Je  laisse  à  son  parent  George  Cuvier,  qui  prit  la 
parole  à  ses  obsèques  et  qui  n'a  jamais  prononcé  que 
cet  éloge  funèbre ,  à  caractériser  cette  vie  si  éclatante  et 
si  pure.  J'ajouterai  seulement  que  Napoléon,  en  appre- 
nant la  mort  du  général ,  dit  devant  l'état-major  un  jour 
de  revue  :  €  Quel  brave  homme  nous  avons  perdu  !  »  l\ 
lui  avait  offert  la  garde  de  sa  femme  et  de  son  fils  pen- 
dant la  campagne  de  1814,  tâche  politique  et  difficile, 
à  laquelle  le  général  préféra  les  champs  de  bataille  à 
côté  de  son  chef.  Quand  il  ne  put  plus  le  récompenser 
lui-même,  il  fit  pour  sa  fille  ce  qu'il  n'avait  fait  que 
pour  celle  de  Duroc,  il  lui  transmit  le  majorât  et  le 
titre  de  son  père. 
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IHseoiirB  de  H.  le  Conseiller  d*Ëtat  Cuvier  sur  la  tombe  dn 
lientenant-général  comte  Walther,  le  44  juillet  1814. 

€  Dans  ce  moment  où  les  restes  d'un  soldat  reçoivent  les 
suprêmes  honneurs  réservés  au  courage,  que  ne  pouvons-nous 
entendre  la  voix  de  quelqu'un  de  ces  braves  blanchis  avec  lui 
dans  les  camps  !  Ce  n'est  qu'à  un  guerrier  qu'il  appartiendrait 
de  louer  dignement  un  tel  guerrier.  Il  nous  le  montrerait  pas- 
siouné  dès  l'enfance  pour  le  métier  des  armes,  combattant 
pendant  dix  ans  à  l'avant-garde,  emportant  chaque  grade  à  la 
pointe  de  l'épée.  Il  nous  répéterait  les  brillants  éloges  qu'en 
lit  Jforeau,  les  touchantes  paroles  qu'il  lui  adressa,  lorsqu'à  la 
bataille  de  Hohenlinden  il  le  rencontra  percé  de  cinq  balles  et 
emporté  par  ses  soldats  en  larmes.  Hélas  !  qui  aurait  pu  croire 
alors  qu'ils  étaient  destinés  à  mourir  tous  deux  sous  des  dra- 
peaux différents!  Ces  éloges,  cette  amitié  pouvaient  inspirer 
des  préventions,  mais  le  mérite  reconnu  du  général  Walther 
les  surmonta;  des  récompenses  modérées,  venues  chacune  à 
son  temps,  attestèrent  à  la  fois  l'éclat  de  ses  services  et  la 
modestie  de  ses  prétentions.  Arrivé  enfin  aux  premiers  rangs, 
c'est  à  lui,  c'est  à  sa  troupe  d'élite  que  l'on  réserve  l'honneur 
de  décider  les  victoires  douteuses  :  il  y  contribua  à  Austerlitz, 
à  Ejlau,  à  Friedland,  à  Hanau.  Dans  l'une  de  ces  batailles, 
ses  habits  sont  hachés,  ses  aides  de  camp  tombent  à  ses  côtés; 
dans  une  autre,  son  cheval  est  tué  sous  lui,  il  est  renversé 
dans  la  mêlée.  C'est  ainsi  que,  jusqu'au  dernier  moment,  on 
vit  en  lui  le  soldat  loyal  au  milieu  de  la  cour  comme  dans  les 
combats,  ne  connaissant  que  son  devoir  et  faisant  aussi  peu  de 
compte  des  hasards  de  la  guerre  que  de  ceux  de  la  faveur.  Voilà 
ce  que  disent  ses  émules  et  que,  près  de  cette  tombe,  nous 
aimerions  à  apprendre  de  leur  bouche. 

€  Qu'il  me  soit  permis  du  moins,  à  moi  qui  ai  été  élevé  sous 
les  mêmes  toits,  qui  lui  ai  été  uni  par  les  liens  de  l'estime 
comme  par  ceux  du  sang,  de  parler  de  cette  humanité ,  de  cette 
douceur,  touchantes  dans  un  homme  nourri  pour  ainsi  dire 
au  milieu  du  tumulte  des  armes  et  qui,  pendant  vingt  ans,  à 
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» 

peine  a  déposé  l'épée;  de  cette  probité  sévère  qui,  après  tani 
de  commandements  et  d'occasions  d'accroître  sa  fortune,  ne 
laisse  à  ses  enfants  que  le  modique  patrimoine  qu'il  tenait  de 
sa  famille  et  t'espérence  de  n'être  pas  oubliés  par  le  pays  au- 
quel leur  père  a  sacrifié  sa  vie. 

«  C'est  ici  que  je  voudrais  pouvoir  faire  entendre  les  peuples 
chez  lesquels  il  a  porté  la  guerre  et  les  soldats  qui  lui  ont  obéi, 
ces  fiers  grenadiers  surtout  qu'il  a  ramenés  de  la  désastreuse 
campagne  de  Russie.  Lorsque  tant  de  braves  qui  avaient  si 
souvent  efiarouché  la  mort,  la  voyaient  paraître  sous  une  forme 
si  nouvelle  et  si  épouvantable;  lorsque  l'excès  du  malheur 
avait  banni  la  pitié  au  milieu  de  ces  êtres  devenus  pour  ainsi 
dire  étrangers  les  uns  aux  autres  ;  lorsque  des  milliers  de  Toix 
s'éteignaient  en  appelant  en  vain  des  secours,  que  des  milliers 
se  glaçaient  en  faisant  un  dernier  eiïort  pour  se  rendre  près 
d'un  ami ,  il  se  multiplia  pour  ainsi  dire  tantôt  en  avant  pour 
faire  préparer  du  feu  et  de  la  nourriture,  tantôt  en  arrière 
pour  réveiller,  pour  exciter  ceux  que  le  froid  accablait.  Il  eut 
le  bonheur  de  ramener  sa  troupe  plus  entière  qu'aucune  autre. 

€  Mais  bientôt  de  nouveaux  chagrins  attendaient  ce  père  des 
soldats.  Après  quelques  mois  de  succès  variés,  une  contagion 
atfreuse,  fruit  de  l'imprévoyance,  se  déclare  ;  ces  vieux  guer- 
riers échappés  à  tant  de  campagnes  et  ces  enfants  nouvellement 
arrachés  à  leurs  mères,  tombent  à  la  fois  victimes  du  même 
fléau.  Nul  secours  n'est  préparé  ;  les  citoyens  charitables  qui 
recueillent  ces  malheureux  défenseurs  partagent  leur  sort.  La 
faux  de  la  mort  dévaste  nos  frontières  :  soldats ,  prêtres,  agri- 
culteurs, religieuses,  médecins,  sont  entassés  dans  les  mêmes 
tombeaux;  ici  l'action  est  inutile,  le  courage  sans  force;  la 
douleur  frappe  dans  son  pays  natal  celui  que  le  fer  de  l'ennemi 
et  les  intempéries  de  tant  de  climats  divers  avaient  respecté 
durant  vingt  années;  heureyx  encore  si,  dans  ses  derniers 
instants,  il  avait  pu  entrevoir  les  événements  miraculeux  qui 
viennent  de  mettre  fin  à  une  suite  si  inouïe  de  calamités.  Féli- 
citons du  moins  ses  ïnânes  des  marques  solennelles  qu'ils 
reçoivent  aujourd'hui  de  la  reconnaissance  de  la  patrie  ;  lé- 
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moignons  avec  respect  notre  admiration  pour  cette  royale 
magnanimité  qui  ne  fait  acception  ni  des  personnes  ni  des 
époques.  C'est  en  récompensant  ainsi  avec  une  équité  géné- 
reuse tous  les  senrices  et  toutes  les  vertus ,  que  le  roi  veut 
prouver  qu'il  n'a  jamais  cessé  de  réper  sur  nous.  C'est  ainsi 
'qu'il  se  fonde  dans  nos  cœurs  le  plus  légitime  et  le  plus  durable 
des  empires.  > 


CHAPITRE  Vm. 

« 

Lettres  de  M>°e  Walther,  l'une  de  Dieppe  du  21  juillet  1814  et  Tautre  de 
Londres  du  20  août  même  année;  une  autre  en  réponse  au  projet 
d'entrer  dans  la  diplomatie.  —  Lettre  de  Frédéric  Cuvier  du  i*'  sep- 
tembre 1814. 

Ma  sœur,  après  les  obsèques ,  se  rendit  à  Dieppe  pour 
y  rétablir  sa  santé  éprouvée  pai*  ces  secousses  réitérées. 
Elle  m'écrivit  le  24  juillet  suivant  : 

«Mon  cher  Jacques, 

^  Je  veux  employer  le  premier  moment  de  repos  et  de  calme 
que  je  trouve  à  Dieppe,  à  causer  avec  toi,  et  te  dire  que  mon 
voyage  a  été  fort  lieureux;  il  eût  été  même  agréable  si  je  Tavais 
fait  dans  une  disposition  d'esprit  moins  triste;  mais  cominent 
pouvais-je  être  disposée  autrement  après  les  renouvellements 
de  douleur  et  de  regrets,  que  j'avais  éprouvés  depuis  quelques 
jours?  Il  aurait  fallu,  mon  cher  Jacques,  que  tu  fusses  avec 
moi  pour  me  distraire  de  mes  tristes  rêveries  ;  tu  aurais  peut- 
être  eu  plus  d'empire  sur  moi  que  mes  pauvres  filles,  qui  ont 
cherché  vainement  à  me  faire  sourire  et  prendre  part  à  leur 
gaîté;  mais  c'est  que  ces  chères  petites  ne  sentaient  point  que 
leur  joie  contrastait  trop  avec  mon  humeur,  et  qu'au  lieu  de  me 
réjouir,  elles  m'attristaient  encore  davantage.  Il  n'y  avait  que 
toi ,  mon  bon  ami,  il  n'y  avait  que  ta  raison  et  la  part  que  tu 
prends  à  mes  regrets  qui  pouvaient  se  mettre  à  l'unisson  avec 
mon  cœur  et  en  chasser  ce  qu'il  y  avait  de  trop  noir.  Tes  lettres, 
je  l'espère,  me  dédommageront  de  ton  absence,  et  j'y  trouverai , 
j'en  suis  sûre,  tout  ce  qui  peut  plaire  à  mon  âme  et  distraire 
mon  esprit.  J'ai  bien  besoin,  je  t'assure,  de  quelque  conte  du 
faubourg  Saint-Jacques ,  pour  me  faire  supporter  avec  résigna- 
tion les  bains  de  Dieppe.  Quoique  la  ville  soit  très-animée , 
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qu'il  y  ait  un  mouvement  perpétuel  dans  le  port,  où  l'on  voit 
arriier  avec  chaque  marée  des  bâtiments  marchands,  mili- 
taires, etc. y  des  paquebots  chargés  d'Anglais  et  d'Anglaises, 
tout  cela  m'ennuie  et  me  parait  triste.  C'est  parce  que  rien  ne 
m'y  intéresse,  que  je  ne  connais  pas  une  âme  et  qu'on  n'é- 
prouve que  des  regrets  quand  on  voit  quelque  chose  de  cu- 
rieux, de  ne  pouvoir  pas  communiquer  à  quelqu'un  ce  qu'on 
sent.  Et  puis  je  t'avoue,  que  de  voir  débarquer  tous  ces  An- 
glais ne  me  fait  aucun  plaisir;  ils  ont  l'air  si  grossier,  et 
semblent  ne  venir  en  France  que  pour  en  prendre  possession. 
Mes  fiUes  ne  les  aiment  pas  non  plus  ;  elles  préfèrent  beaucoup 
plus  voir  arriver  une  barque  de  pêcheurs  qu'un  paquebot 
d'outre  Manche.  Leurs  plus  gratids  plaisirs  ici,  comme  les 
mieos ,  sont  de  prendre  des  bains  de  mer  et  d'aller  ramas- 
ser des  coquilles.  Les  promenades  sur  les  falaises  aussi  leur 
plaisent  beaucoup,  parce  qu'on  découvre  mieux  toute  l'immen- 
sité de  la  mer.  Tu  vois,  mon  cher  ami,  que  ce  sont  des  diver- 
tissements bien  innocents,  et  quand  cela  se  répète  tous  les 
jours ,  cela  finit  par  devenir  un  peu  monotone.  C'est  pourtant 
à  quoi  je  suis  condamnée  pendant  le  mois  que  j'ai  à  passer  ici  ; 
heureusement  que  le  temps  est  beau. 

c  Adieu ,  mon  cher  ami ,  je  désire  et  j'attends  avec  impatience 
de  tes  nouvelles,  conte-moi  tous  les  on  dit,  tout  ce  que  tu 
sauras,  mais  dis-moi  surtout  que  tu  aimes  bien  ta  tendre  sœur. 

«Louise.)» 

Elle  fil  pendant  son  séjour  une  excursion  en  Angle- 
terre, qui  était  restée  si  longtemps  fermée  pour  nous. 
Je  joins  le  rapide  récit  qu'elle  me  traça  en  courant ,  de 
ses  impressions,  parce  qu'il  constate  la  fâcheuse  si- 
tuation que  la  guerre  avait  faite  à  deux  peuples  placés 

à  la  tête  de  la  civilisation ,  et  dont  l'union ,  quoique  peu 

« 

sympathique,  produit  des  miracles. 
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«Londres,  le  20  août  1814. 

cU  y  a  trois  jours,  mon  cher  Jacques,  que  nous  sommes 
dans  cette  immense  et  enfumée  ville  de  Londres ,  sans  avoir  pu 
trouver  un  instant  encore  pour  donner  de  nos  nouvelles;  nous 
courons  depuis  le  matin  jusqu'au  soir  pour  voir  ce  qu'il  y  a 
de  remarquable,  et  depuis  trois  jours  que  nous  faisons  ce 
métier-là ,  nous  n'avons  pu  qu'apercevoir  en  passant  ce  que 
nous  voudrions  examiner  avec  attention.  Les  distances  sont 
si  grandes  et  nous  avons  tant  de  peine  à  nous  expliquer,  que 
nous  sommes  dans  les  rues  les  trois  quarts  de  la  journée;  elle 
ne  cominence  guère  ici  qu'à  dix  heures,  car  tout  le  monde  se 
lève  fort  tard,  même  les  domestiques  et  le  peuple.  Je  n'entre- 
prendrai pas ,  mon  ami ,  d'entrer  dans  des  détails  sur  les  mœurs 
des  Anglais  et  sur  la  différence  qu'il  y  a  d'eux  à  nous;  ce  sérail 
trop  long,  je  me  réserve  de  te  conter  à  mon  retour  à  Paris  ce 
qui  m'aura  le  plus  étonnée  ;  je  me  borne  à  te  dire  dans  celte 
lettre  que  ce  ne  serait  jamais  en  Angleterre  que  je  voudrais  faire 
mon  séjour,  telle  fortune  que  j'y  pourrais  avoir.  Il  faut  qu'un 
Français  soit  un  être  absolument  nul  pour  venir  demeurer  chez 
une  nation  qui  a  un  si  profond  mépris  pour  la  sienne.  Nous 
avons  été  au  spectacle  hier  au  soir,  nous  avons  vu  une  comédie 
nationale  où  l'on  fait  figurer  trois  personnages  français  aux- 
quels on  a  donné  les  caractères  les  plus  ridicules ,  et  il  n'y 
a  pas  d'injures  qu'on  ne  leur  fasse  aux  applaudissements  de 
tout  le  public.  Heureusement  que  nous  étions  perdus  dans  la 
foule  et  que  nous  n'avions  pas  la  tournure  trop  française,  sans 
cela  nous  aurions  bien  pu  être  insultés;  il  faut  y  prendre  garde 
ici.  Je  l'ai  dit,  mon  cher  Jacques,  que  je  ne  comptais  mettre 
que  huit  jours  à  ce  voyage,  mais  je  ne  savais  pas  ce  que  c'était; 
à  cette  heure  je  vois  bien  qu'il  nous  en  faudra  au  moins  quinze 
pour  connaître  un  peu  Londres  et  les  environs,  qui  sont  ce  qui 
me  plaît  le  plus.  Il  ne  vaudrait  pas  la  peine  d'avoir  eu  une  ira-- 
versée  de  vingt  heures,  d* avoir  manqué  de  faire  naufrage  et  d'avoir 
vomi  jusqu'au  sang,  pour  ne  pas  au  moins  satisfaire  pleine- 
ment sa  curiosité.  Oui ,  mon  bon  ami,  nous  eûmes  pendant  la 
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traversée  des  vents  si  contraires ,  si  terribles ,  que  nous  fûmes 
pendant  deux  heures  entre  la  vie  et  la  mort;  mais  heureuse- 
ment nous  n*aYons  su  cela  qu'après  avoir  été  débarqués.  Nous 
étions  couchés  à  fond  de  cale  pendant  la  tempête,  à  vomir 
comme  des  malheureux.  Tu  vois,  mon  ami,  que  notre  voyage 
n'est  pas  sans  intérêt,  et  nous  ne  sommes  pas  au  bout.  Dans 
tout  cela  ma  santé  va  assez  bien,  malgré  la  fatigue,  ce  qui  me 
prouve  que  les  bains  de  mer  m'ont  déjà  fait  beaucoup  de  bien. 
]e  compte  en  prendre  encore  quelques-uns  à  mon  retour  à 
Dieppe. 

«Adieu,  mon  cher  Jacques,  j'aurai  une  grande  jr)ie  de  te 
rcToir,  et  Je  regrette  bien  que  tu  ne  sois  pas  avec  nous.  M.  Cuvier 
et  Louise  t'embrassent  de  tout  leur  cœur,  ainsi  que  ta  bonne 

sœur. 

€  Louise  W.  :i 

J'avais  dix-huit  ans.  J'étais,  si  j'en  crois  un  portrait 
de  Boilly,  que  j'offris  à  ma  sœur  pour  sa  fête ,  un  blondin 
frais  et  espiègle;  j'avais  eu  au  collège  Sainte-Bai'be 
quelques  succès  dans  les  hautes  classes  ;  j'avais  fait  une 
chaQson  de  fête  dont  Neukomm  avait  composé  la  mu- 
sique (5  mars  1812).  On  avait  admis  dans  quelques 
journaux  de  mes  articles  politiques  ou  littéraires.  Une 
certaine  élégance  de  manières,  empruntée  à  ma  sœur  et 
à  son  entourage ,  m'avait  fait  donner  par  mes  camarades 
le  sobriquet  de  Marquis.  Tout  ce  léger  bagage,  où  devait- 
il  me  conduire,  àti*avers  le  monde  et  la  société  d'alors? 
Fallait-il  replier  ces  ailes  diaphanes  et  chercher  à  deve- 
nir notaire  ou  magistrat?  Les  places  de  finance  ne  m'a- 
vaient jamais  semblé  répondre  à  mes  aptitudes ,  et  la 
médecine  et  le  barreau  étaient  encombrés  de  cette  gé- 
nération nouvelle  que  ne  réclamaient  plus  les  camps. 
Je  parlais  l'allemand  comme  le  français  et  j'avais  appris 
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l'anglais.  Les  protecteurs  parurent  ne  pas  devoir  me 
manquer.  Je  ne  vis  donc  que  la  diplomatie  qui  pût  aller 
à  mes  goûts,  à  ma  position,  à  mon  amour-propre.  J'en 
écrivis  à  M^^  Walther  et  je  reçus  la  réponse  suivante  : 

«Dieppe,  le  2  août  1814. 

e:Mon  cher  Jacques, 

«  Tu  es  donc  bien  possédé  de  ce  démon  de  la  renommée  el 
des  honneurs ,  et  tu  préfères  la  fumée  de  la  gloire  diploma- 
tique,  des  avantages  bien  incertains ,  à  ce  sûr  et  certain  dont 
tu  conviens  toi-même  et  qui  est  à  ta  disposition.  Il  est  vrai 
qu'il  te  faudrait  quelques  années  pour  l'obtenir;  mais  combien 
ne  t'en  feudra-t-il  pas  peut-être  pour  parvenir  à  quelque  em- 
ploi distingué  et  lucratif  qui  pourra  te  dédommager  des  sacri- 
fices que  tu  seras  peut-être  dans  le  cas  de  faire,  avant  que  d'y 
arriver!  Et  puis,  combien  ne  trouveras-tu  pas  sur  ton  chemin 
d'envieux,  de  jaloux  et  d'intrigants  qui,  par  de  meilleure 
protections  que  les  tiennes ,  pourront  l'emporter  sur  tes  talents, 
si  toutefois  tu  en  as  plus  qu'eux  ;  car,  mon  cher  Jacques,  dans 
cette  carrière  diplomatique  il  ne  suffit  pas  d'avoir  de  l'instruc- 
tion, de  l'esprit,  de  la  facilité  pour  le  travail,  il  faut  encore 
une  certaine  adresse  de  conduite;  il  faut  beaucoup  de  circons- 
pection ,  même  de  la  dissimulation,  du  sang-froid ,  de  la  péné- 
tration ,  pour  mettre  celle  des  autres  en  défaut ,  si  le  cas  l'exige  ; 
enfin,  mon  ami,  il  faut  beaucoup  de  prudence,  et  par  dessus 
tout,  une  connaissance  approfondie  du  cœur  humain.  Vois, 
Jacques,  si  lu  as  toutes  ces  qualités  et  ces  défauts  nécessaires 
pour  faire  un  habile  diplomate,  un  diplomate  distingué;  car 
tu  ne  voudrais  pas  végéter  dans  les  bureaux  comme  ce  pauvre 
M.  Rosenstiel  ?  Non ,  je  juge  au  feu  qui  l'anime  que  tu  as  la 
noble  ambition  de  t'élever  aux  premières  dignités.  Tu  veux  être 
un  second Talleyrand ;  mais,  gare!  M.  de  Talleyrand  n'est  pas 
encore  au  bout ,  il  pourrait  mal  finir.  Dans  cette  carrière,  dans 
la  carrière  épineuse  des  dignités  et  des  honneurs ,  il  y  a  bien 
des  choses  dont  il  est  difficile  de  se  tirer,  et  quelque  bien  qu'on 
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s'en  tire,  on  y  laisse  encore  souvent  sa  peau.  Vois  donc  si  mal- 
gré cela  tu  veux  en  courir  le  risque ,  et  si  mes  observations  ne 
t'effiraient  pas.  Eh  bien,  mon  ami,  je  t'aiderais,  je  tâcherais 
de  te  frayer  le  chemin  si  cela  est  en  mon  pouvoir,  je  serai  sen- 
sible aussi  à  la  renommée  que  tu  pourras  acquérir,  mais  il  est 
de  mon  devoir  de  Ven  présenter  les  dangers.  Ce  n'est  qu'au- 
tant que  tu  te  sentirais  une  véritable  vocation  pour  la  carrière 
diplomatique  et  un  grand  dégoût  pour  le  sûr  et  certain  que  je 
pourrais  me  décider  à  seconder  tes  vues  ambitieuses.  H.  Cuvier 
pense  à  peu  près  là-dessus  comme  moi ,  mais  comme  il  n'at- 
tache  aucun  prix  aux  grandeurs  si  fragiles  de  ce  monde,  qu'il 
n'a  nulle  ambition  que  celle  de  travailler  dans  la  retraite,  il 
n'a  pas  voulu  t'effrayer  par  la  philosophie  et  la  sévérité  de  ses 
principes,  et  tout  en  n'approuvant  pas  entièrement  ton  projet, 
il  a  convenu  que  ce  qui  ne  lui  conviendrait  pas  à  lui,  peut  être 
séduisant  pour  toi.  Ainsi  il  m'a  offert  de  rédiger  la  lettre  pour 
M.  de  Talleyrand,  et  je  vais  lui  écrire  de  me  l'envoyer  en  atten- 
dant que  tu  aies  fait  tes  réflexions  sur  les  objections  que  j'ai 
cm  devoir  te  présenter. 

4  Tai  lu  avec  bien  de  l'intérêt,  mon  cher  ami,  ta  petite  no- 
tice sur  mon  bon  mari  ;  je  t'en  remercie.  J'ai  reçu  ce  matin 
aussi  la  brochure  d'un  homme  qui  nest  rien  à  ceux  qui  ne 
Aont  rien;  mais  dans  tous  les  cas  cet  homme  est  au  moins  un 
critique  fort  adroit,  et  le  roi  ferait  bien  de  lire  ce  bon  avis-li\ 
plutôt  que  les  diatribes  des  anti-Bonaparte,  de  ces  lâches  adu- 
lateurs qui  croient  rehausser  la  gloire  des  Bourbons  en  déni- 
grant celui  dont  ils  recevaient  et  mendiaient  les  bienfaits, 
comme  ils  mendient  actuellement  ceux  de  son  successeur. 

c  Adieu,  mon  cher  Jacques ,  je  te  quitte  pour  aller  prendre 
un  second  bain.  Aujourd'hui  le  temps  est  si  favorable  qu'il  en 
faut  proGter.  Mes  filles.se  joignent  à  moi  pour  t'embrasser 
mille  fois.  Louise,  j^ 

€  P.  S.  Si  tu  le  préférais,  je  pourrais  faire  remettre  la  lettre 
à  H.  de  Talleyrand  pai"  M"*^'  la  duchesse  de  Courlande,  qui 
m'a  toujours  montré  beaucoup  d'intérêt.  Je  ne  sais  pas  si  cela 
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vaudrait  mieux  que  la  recommandation  que  M.  le  conseiller 
d'État  Cuvier  pourrait  y  ajouter,  y^ 

Frédéric  Cuvier,  en  m'annonçant  le  l«r  septembre 
4814  leur  retour  à  Paris,  me  disait  : 

«  Vous  nous  trouverez ,  mon  cher  ami ,  presque  an- 
glomanes;  mais  il  y  a  en  Angleterre  de  si  belles  choses 
qui  ne  dépendent  que  de  l'esprit  du  peuple  qui  les  a 
créées,  que  vous  nous  pardonnerez  aisément  de  nous 
être  laissé  prendre  au  charme  qui  nous  séduit.  Nous 
avons  sur  tout  ce  que  nous  avons  vu  beaucoup  à  vous 
raconter,  et  je  fais  le  vœu  que  votre  première  mission 
diplomatique  soit  chez  une  nation  si  différente  de  la 
nôtre  et  même  si  différente  du  reste  de  l'Europe,  par  ses 
mœurs  et  son  caractère.  Un  peuple  serait  parfait  s'il 
réunissait  les  qualités  de  cette  nation  aux  qualités  de  la 
nôtre,  sa  force  de  caractère  et  son  amour  du  bien  à  l'ur- 
banité et  à  l'amour  du  beau  qui  nous  appartiennent.  > 
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la  ducbesM  de  Gourlande.  —  Chez  elle  :  Tempereur  Alexandre, 
M»*  de  SUêl,  le  duc  de  Wellington,  M.  de  Talleyrand.  —  Anecdote 
racontée  par  ce  dernier  sur  un  de  ses  ancêtres.  —  Il  dit  à  l'auteur 
les  études  préparatoires  à  la  diplomatie  qu'il  doit  faire  et  lui  conseille 
de  faire  choisir  les  ouvrages  par  H.  Lacretelle  le  jeune.  —  Indications 
par  ceJui-ci.  —  Départ  du  prince  pour  le  congrès  de  Vienne.  —  Nous 
apprenons  par  lui  que  Napoléon  est  mis  au  ban  de  l'Europe. 

Mme  Walther,  qui  avait  offert  au  prince  de  Schwar- 
zenberg  et  à  ses  filles,  qu'elle  connaissait ,  son  hôtel 
pendant  l'occupation  de  Paris  par  les  alliés,  pour  être 
dispensée  des  éventualités  des  logements  militaires, 
recul  de  M">e  la  duchesse  de  Gourlande ,  après  leur  dé- 
pari,  la  proposition  de  le  lui  louer. 

M"e  la  duchesse  de  Gourlande,  veuve  du  dernier* 
Biron  qui,  en  1795,  abdiqua  entre  les  mains  de  Gathe- 
rine  II  une  couronne  qu'Anne  de  Russie  avait  donnée 
à  son  aïeul,  était  venue  se  fixer  à  Paris.  Elle  avait 
marié  une  de  ses  filles  à  M.  Edmond  de  Périgord, 
neveu  de  M.  de  Talleyrand ,  et  l'autre  au  duc  de  Sagan. 
Belle  encore,  alors  que,  par  une  sorte  de  coquetterie, 
entourée  de  personnes  plus  âgées  ou  moins  favorisées 
de  la  nature ,  elle  brillait  d'un  éclat  relevé  par  une 
dignité  et  une  grâce  toutes  souveraines.  Quand  elle  vint 
habiter  l'hôtel ,  j'eus  l'honneur  d'être  admis  chez  elle 
à  une  soirée  où  étaient  l'empereur  Alexandre ,  le  duc 
de  Wellington,  et  cette  reine,  non  de  beauté,  mais 
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d'esprit,  M«»ede  Staël.  Celle-ci,  coiffée  d'un  turban, 
habillée  d'une  robe  couverte  de  jais ,  le  teint  échauffé , 
mais  avec  de  superbes  yeux  noirs ,  avait  une  expression 
de  bonté  pénétrante  et  irrésistible  qui  l'avait  rendue 
la  providence  de  ses  amis  aux  jours  de  son  pouvoir. 
Elle  n'avait,  sous  la  terreur  même,  jamais  calculé  pour 
eux  les  sacrifices  et  les  dangers  les  plus  extrêmes,  avec 
un  dévouement  et  une  activité  de  fée  bienfaisante. 
Rendue  par  la  paix  à  ce  foyer  de  toutes  les  influences , 
on  voyait  qu'au  milieu  de  ce  silence  de  cour  elle  avait 
peine  à  contenir  son  essor  et  sa  fougue  et  à  ne  point 
ériger  son  fauteuil  en  tribune.  S.  A.  le  prince  de  Bé- 
névent  était  debout,  appuyé  sur  une  console,  gardant 
une  attitude  respectueuse  devant  l'empereur  de  Russie 
qui  l'interrogeait,  mais  recevant  lui-même,  avec  sa 
figure  pâle  et  impassible,  les  hommages  des  autres 
en  vrai  maître  de  la  France.  Parmi  tant  de  reproches 
'qu'on  peut  justement  adresser  à  sa  mémoire,  il  est  une 
justice  à  lui  rendre.  Soit  la  supériorité  de  l'esprit,  soit 
l'anciennelé  de  la  race ,  il  avait  conservé  un  inaltérable 
sentiment  pour  la  grandeur  de  son  pays.  Cette  sou- 
plesse au  devant  de  la  fortune  disparaissait  alors  qu'on 
voulait  lui  faire  mettre  son  nom  au  bas  d'un  traité 
qui  abaissait  la  France.  Une  dignité  héréditaire  était 
demeurée  au  fond  de  son  cœur.  Il  racontait  avec 
complaisance,  qu'un  de  ses  ancêtres,  un  Périgordy  gar- 
dant son  chapeau  devant  le  czar  Pierre,  celui-ci,  cho- 
qué de  cette  insolence ,  s'informa  du  motif  et  qu'il  lui 
fut  répondu  que  c'était  un  droit  des  Périgords  d'être 
couverts  en  présence  de  l'empereur  :  €  Puisqu'il  en  est 
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ainsi,  dit  le  czar,  et  que  c'est  son  droit,  qu'on  lui  cloue 
son  chapeau  sur  la  tête.  » 

Le  prince  était  sur  le  point  de  se  rendre  au  Congrès 
de  Vienne  (13  août  1814)  quand  je  lui  adressai  ma 
demande,  et  avec  les  plus  obligeantes  paroles,  il  voulut 
bien  me  conseiller  quelques  études  préparatoires  en 
attendant  qu'un  poste  fût  vacant.  II  me  désigna  M.  Ch. 
Lacretelle  comme  pouvant  m'indiquer  les  ouvrages  his- 
toriques qui  pouvaient  m'être  les  plus  utiles.  Celui-ci, 
dont  je  suivis  alors  le  cours  fort  goûté ,  fut  flatté  de  la 
mission  du  prince  et  me  rédigea  la  note  suivante  des 
livres  à  lire  : 

Choix  d*auteiirs  et  plan . d^étndes  pour  Thistoire  moderne, 
principalement  considérée  sous  les  rapports  de  la  diplo- 
matie. 

Koch ,  Tableau  de  VEurope  (peut  servir  de  guide). 
HUtoire  de  la  chute  de  l'empire  romain  ^  par  Gibbon. 
Histoire  de  Charles-Quint ,  par  Robertson. 
Histoire  des  croisades,  de  Michaud. 
Histoire  des  guerres  de  religion,  par  Lacretelle. 
Histoire  de  Charkmagnej  par  Gaillard. 
Histoire  de  François  /«*",  par  le  même. 
La  rivalité  de  France  et  d'Angleterre,  par  le  même. 
Machiavel  y  i^  volume. 
Guicciardini,  Italie. 
Mariana,  Espagne, 

Histoire  des  républiques  italiennes ,  par  M.  de  Sismondi. 
Annales  de  l'empire ,  par  Voltaire. 

Essai  sur  les  mœurs  des  nations,  par  le  même  (indiquera  une 
marche  à  suivre). 
Charles  .Y//,  par  le  même. 
Histoire  d* Angleterre  j  de  Hume. 
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Continuation,  par  Smollet. 

Histoire  de  la  guerre  d'Amérique^  par  Roberlson. 

Tableau  des  révolutions  politiques ,  par  Ancillon. 

Histoire  de  France,  par  Mézeray. 

Mémoires  de  Torcy. 

Mémoires  de  Noailles. 

Révolutions  de  Portugal,  Révolutions  de  Suède, 

Histoire  de  l'anarchie  de  Pologne  y  par  Rulhières. 

Histoire  de  la  guerre  de  Trente-Ans ,  par  Schiller. 

Histoire  d' Autriche  ^  de  Koks  (anglais). 

Histoire  de  la  Suisse,  par  MûIIer. 

Mémoires  de  Sully. 

Histoire  de  la  révolution ,  par  Grotius. 

Tableau  de  VEurope,  par  Ségur. 

L'ouvrage  de  M.  d'Hauterive. 

Histoire  du  traité  de  Westphalie,  par  le  père  Boujeon. 

Les  Mémoires  de  la  régence  y  par  Marmontel. 

L'Europe  au  dix-huitième  siècle,  par  Lacrelelle. 

Précis  historique f  par  le  même. 

Noire  ambassadeur  partit  peu  de  temps  après  pour 
le  Congrès  de  Vienne,  accompagné  de  la  duchesse 
de  Dino,  sa  nièce.  Grâce  à  la  duchesse  de  Cour- 
lande,  nous  eûmes  tout  cet  hiver  des  nouvelles  de  ce 
Congrès  fameux,  où  se  distribuèrent  des  territoires  et 
où  les  nationalités  s'effacèrent  devant  un  prétendu  droit 
divin  ou  un  prétendu  équilibre.  Nul  souci  de  l'autorité 
à  laquelle  on  soumettait  des  âmes,  comptées  comme  des 
têtes  de  bétail  !  Le  conquérant  qui  avait  amené  ce  par- 
tage arbitraire  et  qui  n'avait  plus  laissé  la  France 
grande  que  par  ses  lois  et  son  administration ,  fit  son 
i8  brumaire  contre  cette  assemblée  des  représentants 
des  rois.  Échappé  de  Texil  à  la  tête  de  quelques  soldats, 


CHAPITRE  IX.  79 

mais  avec  cette  magie  qui  est  restée  une  auréole  héré- 
ditaire, il  fit  se  disperser  les  plénipotentiaires  de  toutes 
les  puissances.  Nous  eûmes  le  privilège  d'apprendre  les 
premiers  que  ce  ne  fut  pas  sans  une  protestation  qui  le 
mettait  au  ban  de  l'Europe  et  qui  s'appuyait  sur  une 
formidable  coalition  contre  nous. 


CHAPITRE  X. 

20  mars.  —  Scène  de  Grenoble.  —  Entreprise  téméraire  et  pleine  de 
responsabilité  de  Napoléon.  —  Résistance  légitime  et  libérale  des  vo- 
lontaires royaux,  —  Leur  défense  est  publiée  par  Tautcur.  —  Dîner  de 
M"«  Walther  aux  Tuileries.  —  Il  s'y  trouve  le  comte  Mole.  —  Anec- 
dote concernant  celui-ci.  —  Les  papiers  de  Louis  XYIII  laissés  intacts. 
—  Drapeau  tricolore  trouvé  dans  les  caves  et  arboré  sur  le  palais  par 
le  général  Excelmans. 

Le  20  mars,  par  une  superbe  journée  de  printemps, 
nous  nous  promenions  avec  ma  sœur  et  ses  filles  sur  la 
route  de  Fontainebleau.  Il  passait  des  courriers,  des 
fv^oyageurs,  des  soldais.  Je  ne  sais  quelle  animation  et 
quels  pressenliments  agitaient  tout  le  monde  sur  cette 
route  où  allaient  s'accomplir  de  nouvelles  destinées  pour 
la  France.  A  la  joie  de  se  voir  affranchi  des  prétentions 
sacerdotales  et  nobiliaires,  de  revoir  le  génie  incompa- 
rable qui  avait  été  le  bouclier  et  la  gloire  de  la  patrie  et 
que  nous  avions  approché  de  si  près ,  se  mêlaient  les 
plus  funèbres  appréhensions  et  l'orgueil  froissé  du 
citoyen. 

Y  a-t-il  dans  l'histoire  quelque  chose  de  plus  poé- 
tique et  de  plus  touchant  que  cette  scène  où  l'illustre 
proscrit  s'avança  seul  et  désarmé  vers  les  soldais  en- 
voyés contre  lui ,  et  leur  dit  :  «  Que  celui-là  qui  veut 
tuer  son  vieux  général  se  présente,  voici  sa  poitrine  !  • 
et  où  officiers  et  soldats  se  précipitèrent  à  ses  pieds  en 
pleurant  ! 

Mais  en  examinant  avec  raison  et  patriotisme  ce 
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grand  attentat  aux  lois  de  son  pays  libre,  cette  provo* 
cation  à  la  guerre  civile  et  étrangère,  d'un  homme  qui 
a^-ait  succombé  par  son  ambition  et  son  despotisme , 
autant  que  par  la  force  matérielle  toujours  debout, 
est-il  un  crime  plus  osé  et  plus  grand? 

Ainsi  les  institutions,  la  prospérité,  l'ordre,  la  sain- 
teté du  serment,  l'existence  et  la  grandeur  d'une  na- 
tion, sa  généreuse  armée^  son  or  et  son  sang  seront, 
sans  son  aveu,  joués  à  la  loterie,  parce  qu'un  gou- 
reroement  n'aura  pas ,  en  une  année ,  au  milieu  des 
ruines  qu'on  a  faites,  répondu  aux  justes  exigences  du 
temps  ! 

N'était-ce  pas  assumer  sur  sa  tête ,  que  les  lauriers  ne 
surent  préserver  de  la  foudre,  après  le  désastre  de 
Moscou ,  le  désastre  de  Waterloo  ? 

Aussi  je  compris  le  mouvement  généreux  qui  fit 
prendre  spontanément  les  armes  à  la  jeunesse  de  nos 
écoles  savantes,  contre  l'irruption  du  glorieux  soldat 
qui,  à  la  tête  d'autres  soldats,  venait  opposer  la  vio- 
lence au  droit ,  l'arbitraire  à  la  légalité  et  à  la  délibéra- 
tion publique,  le  despotisme  enfin  à  la  liberté.  Je 
publiai,  dès  le  mois  suivant,  la  Défense  des  Volon- 
taires royaux.  Quoiqu'il  fût  interdit  de  l'annoncer, 
malgré  la  circonspection  du  langage,  dans  un  pays  où 
l'on  est  toujours  tout  d'un  côté  ou  de  l'autre ,  elle  eut  un 
grand  succès  au  milieu  du  silence  général.  Les  félicita- 
tions m'arrivèrent  de  toutes  parts,  comme  si  j'avais  ac- 
compli  un  acte  de  courage  civil,  et  je  l'échappais  belle 
si  je  n'étais  pas  enfermé  au  donjon  de  Vincennes.  Par- 
ler avec  respect  de  Louis  XVIII ,  alors  que  les  insulteurs 
T  « 
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de  Bonaparte  se  tournaient  contre  le  nouveau  proscrit  : 
c'était  presque  de  Théroïsme. 

Quelques  jours  après ,  l'empereur  trouva  sur  le  Pont- 
Royal ,  Ârnault  en  garde  national,  qui  lui  présenta  les 
armes.  Il  le  reconnut  et  lui  dit  :  €  Les  muses  sous  les 
armes!  »  «Aujourd'hui  ou  jamais  »,  répondit  le  poëte. 

Ma  sœur  reçut  de  lui  une  invitation  à  dîner.  Au  mi- 
lieu de  la  curiosité  universelle  et  de  cette  solennelle 
attente  des  plus  décisifs  événements,  ce  gracieux  sou- 
venir du  grand  homme  excita  en  nous  un  intérêt  tout 
paiHiculier.  Quelles  traces  avaient  laissées  dans  son  exté- 
rieur tant  de  mémorables  péripéties  ?  Le  prince  consti- 
tutionnel aura-t-il  encore  l'étiquette  et  les  allures  du 
pouvoir  absolu  ?  Lui  échappera-t-il  quelques  mots  qui 
puissent  éclairer  la  situation?  Sera-t-il  question  de 
l'impératrice  et  de  son  retour?  Les  hôtes,  les  servi- 
teurs, la  décoration ,  la  physionomie  du  palais  seront-ils 
changés  en  si  peu  de  jours?  Enfin,  mille  questions, 
grandes  ou  petites ,  se  présentaient  à  notre  esprit. 

Il  y  avait  un  petit  nombre  de  couverts,  celui  de  l'im- 
pératrice était  mis  vis-à-vis  de  celui  de  Sa  Majesté. 
Parmi  les  convives  se  trouvait  le  comte  Mole  qui,  peu 
de  jours  avant,  avait  protesté  avec  le  Conseil  d'État 
contre  le  retour  de  l'usurpateur.  C'est  avec  lui  que 
l'empereur  eut  la  conversation  la  plus  soutenue.  Mon 
beau-frère  avait  été  un  jour  le  singulier  témoin  d'une 
scène  dont  le  comte  Mole  était  l'objet.  Écrivant  dans  le 
cabinet  de  l'empereur,  il  avait  aperçu  sur  une  table  un 
volume  richement  relié,  intitulé:  Essais  de  morale  et 
de  politique,  et  dont  le  comte  Mole  était  l'auteur.  Napo- 
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léon  causant  avec  le  maréchal  Bessières ,  lui  demanda 
s'il  avait  lu  ce  volume.  Celui-ci,  voyant  un  ouvrage 
dédié  à  Sa  Majesté,  se  crut  obligé  de  lui  répondre  affir- 
mativement et  d'en  faire  l'éloge.  «Et vous  Savary,  qu'en 
pensez-vous?  dit  l'empereur  au  ministre  de  la  police. — 
Je  suis  tout  à  fait  de  l'avis  de  M.  le  maréchal,  répondit  le 
duc  de  Rovigo  ;  c'est  aussi  bien  pensé  que  bien  écrit.  — 
Eh  bien!  s'écria  l'empereur,  si  je  suivais  les  maximes 
contenues  dans  ce  livre,  je  serais  un  monstre  en  morale 
et  en  politique,  i  et  là-dessus  il  sortit.  Quand  il  fut  parti, 
Savary  s'adressa  à  Bessières  :  «  Que  m'avez-vous  donc 
fait  dire  là,  je  m'en  rapportais  à  vous.  —  Mais  je  ne  l'ai 
pas  lu  plus  que  vous,»  répondit  le  maréchal.  Y  a-t-il 
un  plus  curieux  exemple  de  la  véracité  des  courtisans  ! 
Napoléon  avait  engraissé,  il  fut  aimable  et  naturel.  Per- 
sonne n'osa  parler  de  l'impératrice  et  du  roi  de  Rome, 
dont  le  souvenir  occupait  toutes  les  pensées.  Les 
abeilles  n'avaient  pas  encore  eu  le  temps  de  remplacer 
les  iys.  On  prétendait  que  Louis  XVIU,  à  qui  on  faisait 
remarquer  les  aigles  sur  les  tapis ,  aurait  dit  :  c  11  y  a 
plaisir  à  marcher  là-dessus.»  Napoléon,  qui  avait  res- 
tauré les  chiffres  des  anciens  rois  sur  le  Louvre,  n'avait 
aucune  de  ces  préoccupations  d'effacer  l'histoire  de 
France.  Il  avait  pour  les  Bourbons  trop  de  dédain  pour 
cela.  Ce  dédain  alla  trop  loin.  Dans  sa  fuite  précipitée, 
Louis  XVIII  n'avait  pu  serrer  une  foule  de  lettres  qui 
traînaient  dans  des  bureaux ,  dans  des  tiroirs  de  table 
et  qui  auraient  pu  donner  des  renseignements  précieux, 
même  au  point  de  vue  politique.  L'empereur  avait 
donné  ordre  qu'on  rassemblât  tout  cela  et  son  idée  fut 
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de  s'en  faire  rendre  compte  par  des  auditeurs  au  Con- 
seil d'État.  Les  événements  Fen  empêchèrent.  D'autres 
tables  remplacèrent  celles  dont  le  roi  s'était  servi  et  il 
aura  pu  retrouver  tout  comme  il  l'avait  laissé.  M.  de 
Las  Cases,  arrivant  de  Sainte-Hélène,  me  raconta  à 
Bade  qu'entre  autres  lettres  commencées  de  la  main  du 
roi ,  il  y  en  avait  une  dans  laquelle  il  disait  à  une  femme  : 
€  Vous  m'avez  fait  quitter  le  deuil  ;  songez  si  je  vous 
aime.  » 

Napoléon  n'a  jamais  pu  deviner  à  'qui  cela  était 
adressé.  Il  y  avait  aussi  parmi  les  billets  oubliés  au  palais 
celui  d'une  dame  comblée  des  bienfaits  de  Napoléon  et 
qui,  au  retour  du  roi,  écrivait  à  une  de  ses  amies: 
€  Enfin,  ma  cbère,  nous  allons  êlre  de  vraies  com- 
tesses. >  Lorsqu'on  alla  faire  au  49  mars  la  visite  des 
caveaux  du  château  des  Tuileries,  on  trouva  au-des- 
sous du  pavillon  Marsan  un  drapeau  tricolore  tout 
neuf  et  propre  à  élre  arboré  au  haut  du  château.  Ce  fut 
celui-là  que  le  général  Excelmans  y  fit  placer. 

J'ai  entendu  dire  à  la  princesse  Pauline  Borghèse 
qu'un  grand  désordre  et  une  certaine  saleté  existaient 
aux  Tuileries  lorsqu'elle  y  rentra  avec  son  frère.  Des 
lits  partout,  de  petits  ménages.  «Nous,  me  disait-elle, 
qui  avions  arrangé  cela  avec  tant  d'élégance,  et  qui 
partout  avions  des  fleurs,  cela  nous  choqua  beaucoup. > 


CHAPITRE  XI. 

Départ  pour  TÂlsace.  —  Organisation  d'un  corps  franc  par  le  colone 
Juocker.  —  Retour  précipité  à  Paris,  le  Rhin  étant  franchi  et  la  ba- 
taille de  Waterloo  perdue.  —  JA^*  Walther  écrit  le  rapport  que  lui  en 
fait  le  page  Gudin ,  revenu  avec  l'empereur. 

Mon  frère  Charles  et  moi  partîmes,  peu  de  jours  après, 
pour  l'Alsace.  Cette  belle  et  patriotique  province,  qu'on 
accuse  souvent  de  pencher  vers  l'ancien  empire  germa- 
nique, est  plus  française  qu'aucune  autre,  par  cela 
même  qu'elle  est  toujours  en  présence  de  l'étranger. 
Napoléon,  quelquefois  froissé  par  ses  habitudes  raison- 
neuses et  républicaines,  lui  rendit  une  éclatante  justice 
sur  les  rochers  de  Sainte-Hélène,  ou  sa  justice  éclairée 

* 

et  apaisée  parla  le  langage  de  l'histoire. 

Le  colonel  Juncker,  neveu  et  ancien  aide  de  camp  du 
général  Walther,  avait  été  chargé  d'y  organiser  un 
corps  franc  propre  à  défendre  les  passages  des  Vosges. 
Nous  nous  associâmes  selon  nos  faibles  moyens  à  ses 
efforts.  Ce  nous  était  une  grande  joie  quand  nous  avions 
pu  enrôler  sous  ses  drapeaux  quelques-uns  de  nos 
jeunes  et  braves  concitoyens. 

Nous  allions  ainsi  résolument  nous-mêmes  au  devant 
des  représailles  que  devaient,  prochainement  peut-être, 
exercer  nos  ennemis  et  ceux  qui  avaient  le  malheur  de 
faire  cause  commune  avec  eux. 

Il  fut  court  l'espoir  de  voir  notre  chère  France 
échapper  à  une  seconde  et  plus  funeste  invasion.  A 
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peine  eûmes -nous  le  temps  de  réfugier  à  Strasbourg 
nos  objets  les  plus  précieux,  que  déjà  nous  arrivait  la 
nouvelle  que  le  Rhin  était  franchi.  Le  19  juin  nous  nous 
mîmes  en  voiture,  le  cœur  tristement  serré,  abandon- 
nant nos  doux  champs  paternels  et  nos  compatriotes, 
moins  heureux  que  nous,  à  toutes  les  exactions  de 
hordes  étrangères ,  qui  revenaient  une  seconde  fois ,  plus 
irritées  et  plus  implacables,  de  tous  les  points  de  l'hori- 
zon. A  Sarrebourg  on  battait  la  générale,  on  sonnait  le 
tocsin,  la  population  courait  aux  armes  ;  chacun  lirait 
son  vieux  fusil  de  la  poussière  et  cherchait  de  la  poudre 
et  des  balles  dans  sa  gibecière.  Plus  personne  à  la 
poste;  nous  fumes  contraints  d'atteler  les  chevaux 
nous-mêmes  et  de  partir  sans  postillon  pour  la  station 
suivante.  Pendant  que  nous  sortions  par  une  porte  de 
la  ville,  l'ennemi  y  entrait  par  une  autre;  il  n'y  eut  pas 
de  résistance  possible.  A  Saint-Dizier  nous  apprîmes  la 
nouvelle,  qui  s'était  répandue  avec  la  rapidité  de  la 
foudre,  de  la  défaite  de  Waterloo;  défaite  aussi  glo- 
rieuse qu'aucune  de  nos  victoires,  mais  qui  livrait  de 
nouveau  la  France  à  la  coalition.  Dans  une  lettre  du  23, 
qui  nous  fut  renvoyée  à  Paris ,  M™®  Walther  nous  écri- 
vit :  «L'empereur  est  revenu  hier  à  Paris,  après  avoir 
éprouvé  le  plus  grand  des  revers.  On  croit  ici  que  le 
mal  est  irréparable,  que  tout  est  perdu.  On  va  jusqu'à 
dire  que  les  alliés  pourront  être  à  Paris  dans  quelques 
jours.  Je  crains  que,  lorsque  cela  sera  connu  de  vos 
côtés,  l'on  n'attaque  avec  beaucoup  d'assurance  sur  le 
Rhin ,  et  que  l'ennemi  ne  soit  en  Alsace  aussi  vite  qu'à 
Paris.  Ainsi  donc,  mes  bons  frères,  dépêchez-vous  de 
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venir  le  plus  vite  que  vous  pourrez.  Le  jeune  Gudin 
(page  de  l'empereur),  qui  a  échappé  comme  par  mi- 
racle, esl  revenu  et  m'a  appris  qu'il  a  vu  tomber  à  côté 
de  lui  le  capitaine  Vienot,  coupé  en  deux  par  un  boulet 
de  canon.  Je  vais  ce  matin  tâcher  de  découvrir  la  de- 
meure de  sa  malheureuse  femme*,  pour  la  prévenir 
avec  tous  les  ménagements  possibles.  Le  carnage  a  été 
si  affreux  qu'on  prétend  que  nous  avons  perdu  quarante 
généraux.  Le  deuil  est  inexprimable.  Toute  la  garde  a 
été  massacrée.  Nous  vous  attendons  avec  impatience.» 

<  l|n«  Vienot  était  la  fille  remarquablement  belle  d'un  ancien  maire  de 
Bnunath  et  avait  fait  Tornement  de  plusieurs  de  mes  soirées  de  garçon. 


Nouvelle  Restauration.  —  Labédcjére.  —  Sa  conférence  avec  B.  Coiu- 
tant  la  veille  de  sa  mort.  —  Mouvement  généreux  de  Louis  WIII.  — ■ 
Arrestation  et  jugement  du  maréchut  Ne;.  —  L'empereur  plus  poli- 
tique et  plus  clément  envers  B.  Coostant  caché  chez  H*"  Récamier, 
le  lendemain  de  son  entrée  à  Paris.  —  Indignation  et  dégoût  do  l'au- 
teur qui  se  retire  à  Vincennei  non  aouilié  par  les  alliés. 

Nous  ne  restâmes  pas  longtemps,  ma  sœur,  mon 
frère  et  moi,  dans  Paris,  occupé  pour^la  seconde 
fois  par  les  soldats  de  l'Europe  entière.  La  chambre 
des  représentants  s'était  laissé  prendre  à  l'amorce  que 
le  sacrifice  de  l'empereur  désarmerait  tant  d'inimitiés 
diverses. 

On  berça  ses  envoyés  d'espérances  qu'on  ne  voulut 
ou  ne  put  réaliser.  La  voie  fut  frayée  à  Louis  XVI)]  à 
travers  les  cadavres  de  nos  braves  soldats  et  sous  la 
protection  de  Wellington,  qui  lui  fit  accepter  pour  mi- 
nistre un  des  juges  qui  avaient  condamné  son  frère. 

Il  remonta,  avili  par  ses  alliés,  sur  un  trône  dont  l'avait 
laissé  tomber  son  peuple.  Eh  bien  !  au  milieu  de  cette 
restauration  sans  dignité,  un  îles  derniers  représen- 
tants des  Bourbons  eut  encore  des  éclairs  qui  révé- 
'""-nt  sa  race.  Blùcher,  soldat  grossier,  enivré  d'une 
aire  de  hasard,  voulut  faire  sauter  le  pont  de  léna, 
t  le  nom  rappelait  l'apogée  de  la  puissance  impé- 
i  et  la  décadence  de  la  Prusse.  €  Qu'il  me  dise  le 
■  de  cette  vengeance  saavage,  s'écria  Louis  XVUl, 
irai  m'y  placer.» 
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Mais  on  n'a  pas  impunément  eu  le  malheur  de  vivre 
pendant  trente  ans  à  la  solde  de  rétranger,  en  désac- 
cord avec  son  pays*  et  ses  destinées ,  avec  des  intérêts 
contraires  aux  siens ,  abattu  panses  triomphes,  encou- 
ragé par  ses  revers,  le  sens  national  faussé  etémoussé. 

Le  colonel  Labédoyère  était  coupable  sans  doute 
d'avoir  embrassé  la  cause  de  Napoléon ,  alors  qu'il  avait 
prèle  serment  à  un  autre  ;  mais  il  était  jeune ,  enthou- 
siaste et  téméraire.  Brillant  soldat,  en  face  de  la  magie 
exercée  par  un  soldat  couronné  vainqueur  de  l'Europe, 
quand  an  contraire  l'Europe  lui  avait  imposé  son  chef 
nouveau ,  ne  méritait-il  pas,  au  milieu  de  la  défection 
universelle,  une  commutation  de  peine?  11  n'en  conçut 
pas  même  l'espérance.  11  pria  Benjamin  Constant  de  venir 
le  voir  et  de  lui  rédiger  sa  défense ,  non  pour  ses  juges, 
mais  pour  l'opinion  publique.  0  vaillance,  ô  légèreté 
chevaleresque  et  française!  L'avocat  et  l'accusé,  égale- 
ment insoucieux  de  la  mort,  oublient  qu'elle  attend  l'un 
le  lendemain  et  menace  l'autre ,  parlent  des  jours  passés 
ensemble  à  Coppet  chez  M^^^  de  Staël  et  rient  de  la  re- 
présentation de  Zaïre  dans  laquelle  ils  jouaient  tous  les 
deux  et  oii  Constant,  avec  ses  lunettes  vertes,  faisait  le 
rôle  d'Orosraane. 

On  n'attendit  pas  que  l'étranger  eût  quitté  Paris  pour 
fusiller  Labédoyère. 

Une  épreuve  plus  terrible  encore  dut  laisser  son  in- 
délébile tâche  au  royal  bandeau ,  ramassé  au  milieu  de 
notre  sang,  de  nos  larmes  et  de  nos  ruines. 

Un  maréchal  de  France ,  le  plus  glorieux  de  tous , 
celui  à  qui  la  grande  armée  avait  dû  son  salut  à  la  re- 
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traite  de  Moscou,  qui  était  monté  d'échelon  en  éche- 
lon, de  blessure  en  blessure,  d'héroïsme  en  héroïsme, 
au  faite  de  l'admiration ,  de  l'amour  et  de  la  confiance 
publique,  avait  chancelé  au  milieu  de  nos  troubles  ci- 
vils. Napoléon  laissait  peu  de  loisir  à  ses  généraux  pour 
juger  les  questions  politiques,  pour  examiner  le  droit, 
pour  affermir  les  consciences,  pour  développer  les  ver- 
tus du  citoyen.  Aussi  n'élaient-ils  vraiment  grands  que 
sur  les  champs  de  bataille. 

C'est  ainsi  que  le  maréchal  Ney,  enivré  par  les  ca- 
resses de  la  cour,  quand  il  eût  pu  puiser  sa  résolution 
dans  son  devoir  et  dans  les  intérêts  de  son  pays,  promit 
de  ramener  ignominieusement  captif  le  grand  exilé  de 
l'ile  d'Elbe.  Mis  en  présence  de  celui  qui  fut  si  long- 
temps son  modèle  et  son  maître ,  enivré  cette  fois  de 
l'enthousiasme  de  ses  anciens  compagnons  d'armes, 
oublieux  de  ses  serments  de  la.  veille ,  il  se  mit  sous  les 
ordres  de  celui  qu'il  voulait  enchaîner. 

Ils  ne  sont  pas  rares,  dans  notre  histoire,  ces  pas- 
sages rapides  d'un  camp  dans  un  autre ,  et  le  20  mars 
en  oflrit  un  exemple  éclatant  dans  les  rangs  des  hommes 
politiques  ;  mais  des  motifs  sérieux  expliquent  ces  apos- 
tasies. C'est  ainsi  que  Benjamin  Constant  qui,  le  19 
mars ,  avait  foudroyé ,  dans  le  Journal  des  Débats^  l'am- 
bitieux retour  de  Napoléon,  devint  quelques  jours  après 
son  conseiller  d'État.  Éperdument  épris  alors  de 
M"™®  Récamier,  il  n'avait  pu  se  décider  à  quitter  Paris, 
malgré  le  châtiment  terrible  que  devait  lui  attirer  son 
fougueux  manifeste,  et  il  se  réfugia  à  YAbbaye-aux- 
Bois,  aux  pieds  de  son  idole ,  au  lieu  de  gagner  la  fron- 


CHAPITRE  XII.  91 

tière.  Qui  fut  fort  embarrassé  de  ce  droit  d'asile  que 
son  courage  et  sa  bonté  avaient  établi  pour  ses  amis  ? 
ce  fut  M™«  Récamier.  Dans  son  inquiétude,  elle  s'occu- 
pait à  procurer  un  passe-port  à  un  des  hommes  qu'elle 
avait  le  plus  payé  de  retour  et  elle  s'adressa  pour  cela 
au  général  Sébastiani,  si  fort  avant  dans  la  faveur  im- 
périale. Quand  elle  lui  nomma  Benjamin  Constant  :  «Je 
m'en  charge,  dit-il,  je  vais  m'adresser  directement  à 
Tempereur.  — Y  pensez-vous!  dit  la  belle  protectrice. 
—  N'ayez  nulle  inquiétude,  je  réponds  de  la  chose.» 
c  Quand  je  fis  la  demande  à  l'empereur,  racontait  le 
général  Sébastiani,  et  que  je  lui  eus  dit  :  Benjamin 
Constant  est  ici,  son  premier  mot  fut  :  Il  faut  le  faire 
arrêter.  — Y  pensez-vous!  répliquais-je.  A  quoi  bon? 
Laissez-le  partir,  ou  plutôt  voyez-le.  —  Vous  avez  rai- 
son, dit  Napoléon,  faites-le  venir,»  et  dans  cette  en- 
trevue s'établit,  entre  le  conquérant  et  le  publiciste, 
celte  conversation  racontée  avec  tant  de  vérité  et  de 
charme,  dans  les  lettres  sur  les  Cent-Jours.  Elles  furent, 
sinon  une  justification  complète,  du  moins  un  éloquent 
plaidoyer  d'une  défection  que  la  métamorphose  du 
despote,  demandant  à  l'homme  de  la  liberté  une  consti- 
tution ,  rendait  excusable. 

Chez  le  prince  de  la  Moskowa  tout  était  entraînement 
irréfléchi  de  sentiments  qui  se  combattaient.  Si  une 
faute  fut  faite  par  le  gouvernement  de  la  Restauration , 
ce  fut  d'avoir,  dans  un  tel  moment,  abandonné  un  pa- 
reil homme  à  l'impétuosité  de  ses  inspirations  person- 
nelles et  de  n'avoir  pas  placé  auprès  de  lui  un  ami  pour 
le  guider.  B.  Constant  en  trouva  un  dans  le  général 
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Lafayette  qu'il  appela  sa  conscience.  Il  ne  le  préserva 
pas,  il  est  vrai,  de  sa  faute,  mais  il  la  partagea,  et  le 
général  avait  une  grandeur  morale  à  la  porter. 

L'illustre  maréchal  expia  la  sienne  des  restes  de  son 
sang ,  qui  avait  coulé  goutte  à  goutte ,  à  la  gloire  de  la 
France. 

11  y  eut  un  descendant  de  Henri  IV  le  clément  et  de 
Louis  XIV  le  fier,  un  frère  de  Louis  XVI ,  que  sa  faiblesse 
rendit  traître  à  tous  les  partis ,  qui  put  demander  à  des 
juges  la  tête  de  la  grande  armée ,  alors  que  dix  armées 
ennemies  foulaient  notre  sol  et  ne  laissaient  à  l'arrêt  ni 
liberté  ni  dignité.  Vouloir  se  regreffer  sur  le  tronc 
national  et  se  faire  l'exécuteur  des  œuvres  d'un  Wel- 
lington chicanant  sur  le  sens  d'une  capitulation  I  Faire 
fusiller  par  des  gardes-du-corps  déguisés  le  héros  qui 
n'avait  pas  au  prix  de  sa  vie  voulu  renier  sa  nationalité  ! 
Oublier  son  droit  de  grâce  en  face  de  l'Europe  attentive 
et  de  la  France  gémissante  et  indignée  ! 

Je  n'avais  pas  vingt  ans.  Je  n'avais  pas  accueilli  sans 
sympathie  des  princes  qu'accompagnait  une  gloire  hé- 
réditaire et  qui  venaient  nous  apporter  la  liberté  sous 
la  loi,  avec  la  prospérité  et  la  paix.  Cette  ignominie 
stupide  creusa  entre  eux  et  moi  un  abîme ,  et  je  ne  crois 
pas  me  tromper,  je  ne  fus  pas  le  seul  à  éprouver 
une  telle  impression.  Les  éclaboussures  de  ce  sang  gé- 
néreux, que  je  vis  sur  les  murs  du  Luxembourg,  me 
parurent  sur  la  main  de  Louis  XVIII ,  cette  tache  que 
ne  pouvait  effacer  de  la  sienne  lady  Macbeth.  Accablé, 
navré,  malade  de  ces  douloureux  spectacles ,  je  cher- 
chai une  retraite  où  ils  ne  pussent  m'aifliger.  Le  cou- 
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rage  désespéré  du  général  Dauménil ,  commandant  de 
Vincennes,  qui  avait  déclaré  qu'il  ne  rendrait  cette  for- 
teresse que  lorsque  la  jambe  dont  il  était  amputé  re- 
pousserait, fit  respecter  par  les  alliés  le  territoire  de 
celte  commune  :  tant  on  s'incline  toujours  devant  le  dé- 
vouement jusqu'à  la  mort  !  Il  était  de  peu  d'importance 
que  la  coalition  possédât  une  petite  place  forte  de  plus  ; 
mais  celte  noble  protestation  montrait  qu'au  fond  des 
entrailles  du  pays  il  y  avait  encore  une  énergie  patrio- 
tique a  laquelle  il  ne  fallait  pas  jeter  le  défi. 

C'est  à  Vincennes  que  je  louai  pour  l'été  une  petite 
maison  avec  un  jardin.  J'y  passai  dans  la  forêt,  sur  le 
bord  de  la  rivière ,  de  bien  bons  jours  avec  des  amis 
qui  venaient  me  voir  et  avec  qui  nous  faisions  des  pro- 
menades et  des  parties  d'ânes,  dans  ce  reste  de  France 
non  envahi ,  non  souillé  de  la  présence  des  cosaques. 

Ma  sœur  était  à  Dieppe ,  mon  frère  était  reparti  pour 
Marseille.  C'était  en  quelque  sorte  le  premier  été  que 
je  restais  dans  l'horizon  de  Paris ,  où  les  études  étaient 
suspendues,  où  les  persécutions  politiques  commen- 
çaient à  s'exercer. 


CHAPITRE  XIII. 

M.  et  Mme  de  Lavalette.  —  H^e  Walther  apprend  à  M»*  de  Lavalette 
la  condamnation  de  son  mari.  —  Le  comte  Lœwenhielm.  —  Lettres  de 
Mu*  de  Staël  dont  l'une  marquant  la  situation  de  la  France  en  1815. 

On  a  caractérisé  celte  époque,  en  disant  le  frémisse- 
ment qui  parcourut  la  chambre  de  1815,  lorsqu'on  y 
apprit  que  M.  de  Lavalette  avait  dû  au  dévouement  de 
sa  femme  et  de  sa  fille  d'échapper  à  la  mort.  Eh  bien  ! 
M.  de  Lavalette  était  le  plus  généreux  des  hommes  ;  il  avait 
protégé ,  sauvé  le  directeur-général  des  postes  et  les  em- 
ployés qui  s'étaient  compromis ,  et  l'on  fut  sur  le  point 
de  mettre  en  accusation  le  ministre  qui  n'avait  pas  sa 
déjouer  l'ingénieux  stratagème  d'une  femme  et  d'une 
fille  remplissant  le  plus  touchant  des  devoirs.  Ma  sœur 
avait  toujours  été  liée  avec  M™®  de  Lavalette  ;  elle  avait 
été  chargée  de  lui  apprendre  la  condamnation  de  son 
mari.  Les  rapports  de  M.  et  M^e  de  Lavalette  n'avaient 
pas  toujours  été  très -tendres.  M.  de  Lavalette  était 
d'une  origine  plébéienne  et  M'"©  de  Lavalette  était  une 
Beauharnais ,  avec  l'oi^ueil  de  sa  caste  ;  mais  la  froi- 
deur même  de  leurs  relations  lui  permit  de  jouer  avec 
plus  de  sang-froid  une  scène  dont  dépendait  une  vie  si 
précieuse,  et  elle  s'acquitta  d'autant  mieux  de  son  rôle. 

Chose  curieuse  et  qui  confirme  l'assertion  d'un  ob- 
servateur distingué,  le  comte  de  Lœwenhielm,  ambas- 
sadeur de  Suède  à  Paris,  que  son  étrange  curiosité  avait 
fait  assister  à  la  plupart  des  exécutions.  Il  avait  remar- 
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que  qu'avant  la  chute  du  couteau  fatal ,  le  coup  mortel 
était  presque  toujours  porté  au  moral  du  condamné 
qui,  même  gracié,  ne  se  relevait  pas  de  la  terreur 
causée  par  l'appréhension  de  son  supplice.  M.  de  La- 
ralette  avait  vu  la  mort  de  près  sur  les  champs  de 
bataille;  il  était  énergique  et  résolu  autant  que  qui 
que  ce  soit,  et  il  tomba  cependant  dans  une  vieillesse 
précoce  et  garda  l'empreinte  qu'un  supplice  si  immi- 
nent lui  avait  faite. 

W^  de  Staël  peint  dans  une  lettre  datée  de  Coppet 
du  4  août  1815  et  adressée  à  l'ancien  archevêque  de 
Tarente,  qui  m'en  laissa  prendre  copie,  la  situation 
de  la  France  à  cette  époque  : 

€  Croyez,  mon  cher  archevêque,  à  mon  tendre  attachement 
pour  vous.  Je  ne  cesse  de  projeter  un  voyage  pour  vous  revoir 
H  vous  me  verrez  entrer  dans  votre  chambre  un  de  ces  jours, 
si  tons  vos  volcans  sont  apaisés.  Nous  sommes  dans  un  pauvre 
état  en  France  et  je  ne  puis  faire  retomber  sur  elle  la  haine  que 
méritait  Bonaparte.  Si  vous  aviez  connu  le  pays,  et  si  vous  le 
traversiez  à  présent,  vous  auriez  le  cœur  déchiré.  Mais  il  ne 
faut  rien  écrire  sur  tout  cela.  Puissiez-vous  être  heureux  à 
Naples.  Vous  avez  un  si  beau  soleil ,  que  vous  pouvez  tout  sup- 
porter; mais  nous,  il  nous  fallait  d'autres  biens,  et  je  ne  sais  si 
nous  les  retrouverons  jamais.  Notre  roi  fait  tout  ce*  qu'il  peut 
de  bon  et  de  juste ,  mais  son  royaume  n'est  pas  plus  à  lui  qu'à 
nous.  Enfin ,  ne  parlons  pas  de  tout  cela;  préparez-moi ,  si  je 
vais  chez  vous,  des  tableaux  et  delà  musique,  et  surtout  votre 
conversation  qui  tient  des  uns  et  de  l'autre.  J'ai  une  fille  qui 
vous  plaira  plus  que  moi  et  j'en  serai  bien  aise,  mais  je  n'en 
dirais  pas  autant  d'une  autre  femme,  et  je  ne  veux  pas  que  votre 
amour  sorte  de  notre  famille.  Mille  tendres  hommages, 

«N.  DE  Staël.» 
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L'ancien  archevêque  deTarente,  Mî:»'  de  Capucelatro, 
dont  je  parlerai  en  son  temps,  avait  reçu  chez  lui 
KH®  de  Staël  bien  des  années  auparavant.  Elle  avait 
gardé  un  souvenir  bien  vif  de  son  affectueuse  hospitalité 
et  elle  lui  adressait  volontiers  des  amis  qu'elle  aimait, 
car  elle  distinguait  ingénieusement  ceuY*là  des  amis 
dont  on  ne  se  soucie  guère.  On  trouvera  ici  avec  plaisir 
quelques-unes  des  lettres  qui  montrent  le  degré  d'in- 
timité qui  s'était  établi  entre  elle  et  cet  aimable  prélat , 
à  qui  elle  confiait  plus  tard  sa  douleur  patriotique  : 

«Coppet,  le  28  février  1809. 

«Vous  souvenez-TOus,  Monseigneur,  d'une  personne  que 
TOUS  avez  comblée  de  bontés  ù  Naples  et  qui  ne  se  rappelle  ja- 
mais ces  beaux  lieux  4§ans  que  votre  souvenir  se  mêle  au 
soleil,  à  la  mer,  à  tous  les  délices  de  ce  séjour?  Le  reverrai-je 
jamais?  Dieu  le  sait;  mais  vous,  qui  avez  autant  de  respect 
pour  le  passé  que  pour  Tavenir,  tous  recueillerez  avec  intérêt 
M.  Lecointe,  un  Genevois  parfaitement  estimé,  très-intelli- 
gent, et  de  plus  beau-frère  de  mon  amie  intime.  Si  vous  pou- 
vez lui  faire  avoir  une  place,  il  vous  amènera  sa  femme  qui  est 
charmante,  et  vous  m'aurez  comblée  de  reconnaissance. 

a  J'ai  envie  de  signer  Corinne;  mais  comme  je  ne  portais  pas 

encore  ce  nom  quand  je  vous  ai  vu,  je  tiens  à  celui  sous  lequel 

vous  ave^  daigné  m'aimer. 

€  N.  DE  Stael-Holstein.  » 

«Rome,  le  38  mars. 

«Je  vous  assure,  Monseipeur,  que  j'ai  beaucoup  plus  re- 
gretté Naples  que  vdus  ne  le  croyez  et  que  je  ne  le  croyais  moi- 
même.  J'avais  pris  pour  ces  lieux,  unis  au  souvenir  de  votre 
société ,  un  attachement  qui  m'a  remplie  de  mélancoUe  en  m'en 
éloignant,  et  j'ai  formé  le  projet  d'y  retourner.  Je  voulais  y 
faire  une  course  au  moins  de  huit  jours,  après  Pâques,  et  je 
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ne  sais  pas  si  jV  ai  renoncé.  Enfin  si  je  puis  déterminer  un  ami 
que  j'aime,  car  il  faut  bien  faire  cette  distinction,  à  revenir 
arec  moi,  je  crois  que  j'y  passerai  Thiver  prochain.  Consenrez- 
moi  votre  bienveillance.  Toute  l'atmosphère  poétique  qui  vous 
entoure  est  sans  cesse  jprésente  à  mon  souvenir.  Je  vois  le  tableau 
du  Titien,  j'entends  le  monologue  de  Léandre,  et  par-dessus 
tout,  je  vois  cette  grâce  et  ce  bon  goût  qui  caractérisent  toutes 
vos  actions,  toutes  vos  paroles  et  vous  donnent  la  jeunesse 
perpétuelle  comme  à  votre  climat. 

€  Ayez  aussi  une  souvenance  perpétuelle  de  vos  amis  et 
daignez  me  compter  au  premier  rang  de  ceux  qui  vous  sont 
attachés. 

€  Mes  amis  se  rappellent  à  votre  souvenir.  Je  vous  demande 
de  m'écrire  quelquefois  et  je  souhaite  que  la  destinée  me  rap- 
proche de  vous  comme  mon  cœur  m'en  a  rapprochée. 

c  Negker- Staël  de  Holstein.  > 

<  Coppet,  le  8  septembre  1814. 

i  Je  vous  prie,  mon  cher  Seigneur,  de  recevoir  avec  votre 
aimable  bonté  M.  et  M™®  de  Polier,  qui  vous  remettront  cette 
lettre.  Nous  n'avons  rien  de  mieux  à  vous  offrir  dans  notre  Suisse 
pour  les  manières,  l'esprit  et  l'âme.  Ils  vous  diront  que  dans 
un  an  je  compte  me  mettre  en  route  pour  vous  aller  voir  à 
Naples  et  de  là  faire  un  petit  voyage  en  Grèce.  Mon  idée  serait 
d'aller  m'embarquer  dans  votre  pays  des  Sybarites  ;  mais  de 
toutes  les  voluptés  de  ces  anciens  peuples,  celle  qu'ils  n'ont 
sûrement  pas  goûtée,  c'est  l'entretien  d'un  homme  tel  que  vous. 

€  Adieu ,  cher  archevêque  ;  je  vous  demande  votre  bénédic- 
tion avec  une  rose,  comme  celle  de  l'archevêque  de  Moscou. 
Vous  n'en  êtes  pas  encore  autant  que  je  le  voudrais  à  celle  de 
h  croix. 

€  Mille  tendres  amitiés. 

c  Negker  de  StaeL'-Holstein.  » 
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I^e  Nain  jaune.  —  Portraits  de  MM.  Arnault,  Jouy,  Horel,  Merie,  Bory 
de  Saint-Vincent,  Moreau,  Etienne,  ses  rédacteurs.  —  L'éditeur  res- 
ponsable Dirat. 

Un  journal  avait  paru ,  2ipfelé\e  Nain  jaune,  pamphlet 
périodique,  pour  la  publication  duquel  s'étaient  asso- 
ciés MM.  de  Jouy,  Arnault ,  Merle ,  Harel ,  Bory  de  Saint- 
Vincent,  Moreau,  Etienne  et  quelques  autres  hommes 
de  lettres  plus  ou  moins  célèbres,  mais  tous  spiri- 
tuels. 

M.  de  Jouy,  peut-être  le  plus  aimable  de  tous,  avait 
contracté  dans  le  commerce  de  Voltaire ,  auquel  il  avait 
voué  un  véritable  culte,  l'habitude  de  la  plaisanterie 
élégante  et  fine,  de  la  malice  ingénieuse  et  piquante, 
Tatticisme  enfin  d'un  écrivain  homme  du  monde ,  qui 
valurent  tant  de  succès  à  ses  tableaux  de  mœurs  et  à 
ses  articles  de  journal.  Son  Hermite  de  la  Chaussée 
d'Antin  est  un  fidèle  miroir  dans  lequel  la  vie  parisienne 
se  reflète  avec  autant  de  galté  que  de  fidélité.  Le  dessin 
en  est  juste,  le  coloris  brillant,  la  composition  heu- 
reuse. Il  retrace  l'existence  familière  avec  autant  d'exac- 
titude que  Walter  Scott  l'existence  héroïque.  Sylla^  un 
des  triomphes  de  Talma,  et  la  Vestale  qui  obtint  le  prix 
décennal,  l'avaient  placé  au  premier  rang  dans  ce  qu'on 
a  appelé  la  littérature  de  l'empire.  Je  parle  de  son  culte 
pour  Voltaire  ;  il  n'était  pas  seulement  platonique,  mais 
matériel. 
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Dans  le  jardin  de  sa  maison ,  rue  des  Trois-Frères , 
qu'il  avait  appelé  son  hermitage  de  la  Chaussée-^'Antin, 
il  fit  construire  un  petit  autel  surmonté  du  buste  de 
son  idole,  et  avec  un  enthousiasme  qu'on  ne  pouvait 
mettre  tout  entier  sur  le  compte  de  ses  exagérations , 
toujours  plaisantes,  il  dit  un  jour:  «Ce  n'est  pas  à  y 
inscrire  Voltaire  à  Dieu ,  mais  au  Dieu  VoUaire,  > 

Il  avait  remplacé  Parny  à  l'Académie  française.  L'un 
et  l'autre  avaient  habité  l'Inde.  Ces  vives  imaginations 
et  ces  esprits  délicats  s'étaient  imprégnés  du  brillant 
coloris  de  ces  climats,  et  M.  de  Jouy  en  rapporta  de 
riches  souvenirs  dont  il  fit  passer  la  fleur  dans  Tippoo 
Saèb  et  dans  l'opéra  des  Bayadères.  Il  y  avait  chez  lui 
un  tel  fonds  d'invention,  que  c'était  un  grand  avantage 
pour  lui  quand  la  réalité  venait  tempérer  la  fantaisie. 

Amault  avait  vécu  dans  l'intimité  du  premier  consul. 
Naguère  secrétaire  général  de  l'Université ,  il  était  l'au- 
teur de  tragédies  estimées ,  de  fables  charmantes,  dont 
une':  le  Colimaçon^  est  un  chef-d'œuvre ,  et  d'une  petite 
élégie  :  la  Feuille,  qui  peut-être  survivra  à  tout  cela.  11 
avait,  malheureusement  pour  lui,  été  doué  aussi  du 
talent  de  l'épigramme  et  de  la  satire.  Les  bons  mots 
épicés ,  les  travestissements  de  nom ,  la  caricature  des 
personnes  échappaient  incessamment  à  ses  lèvres  en 
traits  acérés.  Illustre  par  son  talent,  n'ayant  même ,  je 
crois ,  fait  de  mal  réel  à  personne ,  il  fut  la  première , 
peal-êti*e  la  seule  victime  de  sa  causticité.  On  attribua 
i  la  blessure  faite  par  une  de  ses  fables,  La  levrette ,  le 
chai  et  le  dogue ,  son  inscription  sur  la  liste  des  pros- 
crits sous  le  ministère  de  M.  de  Talleyrand,  qu'il  appe- 
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lait  l'abbé  de  plâtre ,  à  cause  de  sa  pâleur  et  de  son 
insensibilité.  Une  figure  d'abbé  en  plâtre  était  exposée 
rue  Saint -Florentin,  presque  en  face  de  l'hôtel  du 
prince. 

Comme  le  Nain  jaune  a  dû  profiter  d'un  tel  collabo- 
rateur! 

Harel,  fils  naturel,  je  crois,  de  Luce  de  Lancival, 
dont  on  le  disait  neveu ,  ne  tarissait  pas  en  pointes  et 
en  saillies.  Il  a  depuis  donné  la  mesure  de  son  talent 
dans  un  éloge  de  Voltaire,  couronné  par  l'Académie 
française.  Sa  collaboration  remarquée  au  Nain  jaune 
lui  valut  d'être  nommé  prélet dans  les  Cent- Jours,  après 
avoir  été  auditeur  au  Conseil  d'Etat  et  sous-préfet  à 
Soissons,  où  il  avait  montré  du  courage  lors  de  l'inva- 
sion. Il  a  fini  ses  jours,  mêlés  d'exil,  de  prospérités 
passagères  et  de  détresses  dignes  d'un  roman  comique , 
dont  n'a  pu  le  sauver  l'imagination  la  plus  fertile  en 
ressources,  en  qualité  de  directeur  du  théâtre  de  la 
porte  Saint-Martin ,  à  peu  près  marié  à  M^^  Georges , 
cette  belle  médaille  de  la  galerie  fort  restreinte  des 
amours  impériales. 

Telle  a  été  aussi  la  fin  de  Merle,  qui  avait  épousé 
Mme  Dorval.  Auteur  de  quelques  vaudevilles ,  il  était  en  ■ 
même  temps  un  des  feuilletonistes  les  plus  agréables. 
II  rédigeait  les  comptes  rendus  du  théâtre ,  soit  dans  la 
Quotidienne,  organe  des  légitimistes  ,  soit  dans  le  Nain 
yaune,  journal  libéral.  Tout  charmant  qu'était  cet  es- 
prit ,  il  gâtait  et  déshonorait  à  mes  yeux  par  cette  es- 
crime littéraire,  dans  deux  camps  si  opposés,  tes  dons 
les  plus  heureux  de  l'inlelligence ,  et  ne  me  laissait  plus 
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voir  qu'un  métier  dans  ce  qui  devait  être  l'involontaire 
et  généreuse  inspiration  de  la  conscience.  C'est  ressem- 
bler à  ces  femmes  qui  donnent  leurs  caresses,  leurs 
sourires  et  leur  beauté ,  sans  quç  l'amour  y  soit  pour 
rien ,  et  toujours  au  plus  offrant  et  dernier  enchéris- 
seur. 

M.  Bory  de  Saint-Vincent,  gascon  plein  de  Verve, 
d'originalité  et  de  laisser-aller,  avait  été  colonel  d'état- 
major,  aide  de  camp  du  maréchal  Soult  qu'il  avait  accom- 
pagné en  Espagne.  Ses  goûts  scientifiques ,  puisés  à  une 

« 

belle  collection  d'histoire  naturelle,  qu'un  de  ses  oncles 
avait  fondée  à  Bordeaux ,  l'avaient  conduit  jusqu'à  être 
correspondant  de  l'Institut. 

Je  ne  sais  si  c'était  un  savant  bien  sérieux.  Il  se  plai- 
sait aux  paradoxes  ;  entre  autres  il  niait  qu'il  y  eût  des 
champignons  vénéneux.  Quant  à  la  littérature,  on  lui 
reprochait  de  ne  pas  savoir  du  tout  l'orthographe;  mais 
bon  enfant,  rieur,  plein  d'hyperboles,  c'était  un  aimable 
convive  et  un  journaliste  piquant,  qui  avait  beaucoup 
vu  et  entrepris  même  le  tour  du  monde  en  qualité  de 
naturaliste.  Ce  qui  semble  bien  prouver  la  confraternité 
du  feuilleton  et  du  théâtre,  c'est  que  lui  aussi  avait 
dans  son  bien  modeste  foyer,  et  sans  être  assez  riche 
pour  cela ,  une  princesse  de  théâtre  et  encore  une  prin- 
cesse  tragique  ;  ce  qui  le  constituait,  déjà  vieux,  à  l'état 
de  bohème  de  bonne  compagnie.  Il  avait  persuadé  à  la 
ville  d'Agen ,  où  il  était  né ,  qu'il  l'avait  préservée  de 
l'invasion  espagnole  en  1814.  Elle  l'avait  choisi  pour 
représentant  en  1815,  et  c'est  à  quelques  exagérations 
de  paroles  méridionales  qu'il  dut  d'être  mis  sur  la  liste 
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de  proscription.  Cette  proscription,  grâces  à  son  carac- 
tère inoffensif  et  gai,  à  l'Institut  et  à  M.  de  Humboldt, 
ne  fut  pas  trop  cruelle  pour  lui.  Établi  en  Belgique, 
il  passait  et  repassajt  la  frontière  en  se  moquant  des 
gendarmes. 

Moreau,  vaudevilliste  piquant,  avait  produit,  au 
Théâtre  des  Variétés,  quelques-uns  de  ces  chefs-d'œuvre 
que  Schlegel  préférait  au  Misanthrope;  genre  poissard 
dans  lequel,  il  faut  le  reconnaître,  les  Français  sont 
inimitables.  Le  iVain^'aun^  recueillait  ce  que  la  censure 
n'avait  pas  voulu  laisser  passer,  et  la  coulisse  et  le  jour- 
nal se  soutenaient  l'un  l'autre.  Bien  longtemps  ce  gros 
et  malin  bonhomme  a  amusé  ainsi  le  public  par  ses 
chansons ,  ses  bons  mots ,  ses  pièces  et  ses  articles ,  dans 
une  douce  et  bacchique  union  entre  Béranger,  Désau- 
giers,  Piis,  Bouffé  et  compagnie. 

Etienne,  auteur  des  Detix gendres ,  est  parvenu  depuis 
aux  plus  hautes  dignités  littéraires  et  politiques.  Il  avait 
eu  le  malheur  d'être  censeur  sous  l'empire,  lorsqu'il 
était  bien  jeune  encore,  et  d'avoir  reçu  publiquement 
un  soufflet  d'un  acteur  sans  lui  en  avoir  demandé  raison, 
ce  qui  amenait  la  question  :  une  réparation  d'honneur 
peut-elle  et  doit-elle  être  demandée  à  tout  le  monde? 
Lord  Byron,  le  plus  orgueilleux  des  hommes,  me  par- 
lant de  son  affaire  avec  un  courrier,  auquel  on  lui  avait 
reproché  d'avoir  fait  donner  un  coup  de  poignard  par 
un  de  ses  gens  qui  l'alla  provoquer,  me  disait  :  «  Pou- 
vais-je,  moi,  me  battre  avec  un  courrier?^  Quoi  qu'il 
en  soit ,  dans  un  pays  si  susceptible  sur  les  questions 
d'honneur  et  souvent  si  prosterné  devant  les  puissants , 
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cette  querelle  d'acteur  et  de  journaliste  pesa  sur  la  con- 
sidération d'Etienne  y  comme  pesa  sur  lui  le  rôle  de 
censeur  qu'il  avait  rempli.  La  justesse  et  la  modération 
de  son  brillant  esprit,  son  caractère  affable  et  doux, 
son  origine  plébéienne ,  sa  fidélité  à  la  cause  libérale , 
qui  ne  s'est  pas  démentie ,  sa  fermeté  politique  dans  de 
graves  circonstances,  sa  probité  incontestée,  une  for- 
tune considérable ,  sa  position  d'académicien ,  de  vice- 
président  de  la  Chambre  des  députés,  rien  ne  l'empêcha 
de  garder  par  devers  lui  l'empreinte  de  ces  deux  acci- 
dents de  sa  vie ,  qui  ne  le  firent  même  arriver  que  bien 
tard  à  la  Chambre  des  pairs. 

Personne  ne  rédigeait  avec  plus  d'habileté  les  adresses 
de  la  Chambre  des  députés  et  ne  rendait  compte  avec 
plus  de  sel  et  de  finesse  des  événements  du  jour  dans  la 
Minerve.  Il  avait  cet  art  de  tout  dire  sans  donner  prise 
aux  tribunaux,  et  sa  haute  raison  élucidait  les  situa- 
tions les  plus  embrouillées.  Il  préludait  dans  le  Nain 
jaune  y  et  ses  flèches  portaient  toujours.  Ce  journal  qui, 
par  une  rencontre  de  mots ,  peut-être  due  au  hasard , 
avait  écrit  :  c  Nous  répondrons  non  par  une  plume  d'oie, 
mais  par  une  plume  de  Garnies,  >  avait  cru  devoir  choisir 
spécialement  un  gérant  responsable  chargé  de  soutenir 
les  querelles,  d'accepter  les  duels,  s'était  amusé  aie 
faire  passer  pour  un  habile  et  redoutable  bretteur.  Ce 
prétendu  spadassin,  qui  endossai  lies  attaques  anonymes 
dont  l'auteur  ne  tenait  pas  à  se  nommer,  se  présenta  à 
la  première  réception  des  Tuileries.  Désirant  extrême- 
ment être  remarqué  de  l'empereur,  il  se  mettait  tou- 
jours en  tête  du  rang  que  Sa  Majesté  allait  parcourir. 
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en  disant  :  c  Sire,  je  suis  le  Nain  jaune  ;^  mais  Sa  Ma- 
jesté inatlentivé,  ou  prévenue  du  vrai  rôle  de  M.  Dirai, 
ne  daignait  pas  s'apercevoir  de  son  empressement.  La 
cour  était  disposée  à  trouver  que  Tempereur  était  bien 
ingrat;  car  M.  Dirat  s'était  attribué  jusqu'à  l'allusion 
au  débarquement  à  Cannes.  Cette  allusion  pouvait  lui 
valoir  un  procès  en  conspiration ,  elle  lui  valut  une  sous- 
préfecture. 


CHAPITRE  XV. 

Création  du  Journal  des  Arts.  —  Choix  éminent  de  ses  rédacteurs.  — 
Le  Constiiutionnel.  —  Ce  qui  fait  l'essence  d'un  journal  et  sa  pros- 
périté. —  Expérience  de  M.  de  Sémon ville  sur  la  presse  quotidienne. 

Je  fréquentais,  alors  que  je  pus  continuer  mes  études 
de  droit,  un  cabinet  littéraire,  rue  Monsieur-}e-Prince. 

C'est  là  que  mes  camarades  et  moi  tenions  nos  confé- 
rences et  que  nous  nous  exercions  à  la  parole.  J'y  fis  la 
connaissance  de  M.  et  de  M°^®  Cauchois  Lemaire,  qui 
dirigeaient  l'établissement.  Les  rédacteurs  du  Nain  jaune 
s'étaient  dispersés;  un  journal  satirique  sous  le  régime 
qu'il  avait  souhaité  et  qu'il  avait  contribué  à  amener, 
aurait  été  difficile  à  continuer,  surtout  à  la  veille  d'une 
guerre  générale ,  à  peu  prés  autant  que  sous  la  réaction 
qui  suivit.  Il  ne  resta  que  le  libraire  Eymery,  et  M.  Cau- 
chois Lemaire ,  entre  les  mains  duquel  était  tombée  la 
rédaction  en  chef.  Ceux-ci  cherchèrent  à  tirer  parti  du 
fonds  et  de  la  clientèle  :  ils  créèrent  le  Journal  des  Arts. 

Aucun  élément  de  succès  ne  manquait  à  cette  entre- 
prise :  abonnés  recueillis,  service  organisé ,  correspon- 
dance établie ,  rédaction  confiée  à  des  hommes  supé- 
rieurs et  spéciaux.  C'est  M.  Benjamin  Constant  qui 
devait  rédiger  les  articles  concernant  les  Chambres; 
M.  Etienne  rendait  compte  des  grands  théâtres;  M.  Mo- 
reau ,  des  petits  ;  M.  de  Jouy  allait  continuer  là  ses  ta- 
bleaux de  mœurs  peignant  l'époque  avec  l'entrain, 
la  légèreté  et  le  brillant  qui  distinguèrent  le  talent 
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d'Horace  Vernet  dans  les  arts;  M.  le  comte  de  Ségur 
communiquait  ses  souvenirs  ;  M.  des  Beuaudes  ,  qu'on 
disait  un  des  auteurs  du  rapport  fait  à  l'AsCemblée 
constituante  sur  l'instruction  publique  sous  le  nom  de 
M.  de  Talleyrand,  s'était  chargé  de  l'Université  ;  M.  Ar- 
nault  enverrait  des  articles  de  critique  et  de  littérature 
de  Belgique  ;  M™«  de  Bawr  jugeait  les  modes.  Toutes  les 
conditions  de  réussite  semblaient  réunies.  Eh  bien  !  mé- 
compte des  prévisions  les  plus  sagaces,  secrets  ignorés 
du  métier  !  ce  n'était  pas  à  tous  ces  avantages  que  le 
nombre  des  abonnés  et  la  prospérité  d'un  journal  se 
trouvaient  attachés. 

La  supériorité  isole.  Plus  vous  vous  élevez  haut, 
moins  vous  rencontrez  d'appréciateurs  compétents  ; 
l'alticisme  ne  va  qu'aux  esprits  délicats,  la  science 
qu'aux  instruits,  la  profondeur  qu'à  ceux  qui  ne  se 
contentent  pas  d'effleurer  les  sujets  en  prenant  leur 
café.  Une  feuille  quotidienne  n'est  pas  seulement  des- 
tinée à  l'élite  de  la  société  ;  elle  s'adresse  à  la  masse , 
qui  veut  qu'on  frappe  fort  plutôt  encore  que  juste ,  qui 
aime  les  grosses  couleurs,  les  phrases  rontlanles  ,  tes 
scènes  exagérées  et  pathétiques ,  enfin  qui  se  précipite 
à  la  cour  d'assises  et  au  mélodrame ,  plutôt  qu'au 
Théâtre  -  Français  ou  à  l'Acadéniie.  Tandis  que  le 
Journal  des  Arts  obtenait  difficilement  les  1500  ou 
2000  abonnés,  clientèle  obligée  des  cabinets  littéraires, 
des  bibliothèques,  des  cercles,  des  restaurants,  des 
cafés,  des  journaux  français  ou  étrangers,  le  Constilu- 
tiotuiel,  qui  visait  plus  bas,  atteignait  des  lecteurs  en 
grand  nombre  au  bout  d'une  plus   vulgaire  arque- 
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buse.  En  faisant  ainsi  en  même  temps  les  délices  de 
l'estaminet  et  de  la  rue ,  ses  feuilles ,  chose  curieuse  et 
que  racontait  M.  de  Sémonville ,  grand  référendaire  du 
Sénat,  qui  avait  sous  son  autorité  les  pavillons  de  lec- 
ture an  Luxembourg ,  se  transmettaient  d'échoppe  en 
échoppe ,  de  porteur  d'eau  en  porteur  d'eau ,  cinq  ou 
six  jours  encore  après  leur  apparition. 

Pour  M.  de  Sémonville,  il  observait  en  administrateur 
et  en  homme  politique  la  presse  quotidienne,  organe 
de  l'opinion  publique ,  dans  ses  inûnis  ricochets ,  et  ne 
s'étonnait  plus  d'entendre  des  commissionnaires  et  des 
chiffonniers  disserter  sur  les  événements  du  jour  avec 
autant  de  bon  sens  que  les  politiques  de  profession  les 
mieux  informés. 

Il  en  tirait  la  conséquence  que  la  liberté  des  jour- 
naux était  désormais  un  des  plus  chers  besoins  de  la 
nation,  que  sa  vitalité  triompherait  de  bien  des  pou- 
voirs ,  et  qu'aucun  pouvoir  ne  triompherait  d'elle.  Ce 
n'était  pas  cependant  un  esprit  chimérique. que  M.  de 
Sémonville  !  Un  jour,  dans  les  premiers  temps  du  doc- 
teur Gall,  qui  parlait  encore  imparfaitement  le  français, 
le  spirituel^  mais  cette  fois  innocent  docteur,  après 
avoir,  chez  M.  de  Talleyrand ,  tâté  le  crâne  de  M.  de 
Sémonville,  lui  trouvait  l'organe  du  savoir-faire,  et 
caractérisait  ainsi ,  avec  une  piquante  et  involontaire  ^ 

justesse,  cet  homme  d'État  rompu  aux  affaires. 

Combien  d'autres  hommes  ont,  après  lui,  partagé 
cette  manière  de  voir  !  Les  mille  écus ,  que  m'avait 
coûtés  mon  action  achetée  à  M.  de  Jouy,  eurent  le  sort 
de  beaucoup  d'actions  de  ce  genre.  Le  journal  cessa  de 
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paraître,  et  je  fus  admis  dans  une  société  nouvelle  qui 
publia  le  Courrier  français.  Ici  encore  ce  journal  bien 
fait  et  dirigé  avec  honnêteté  et  talent ,  sinon  par  le  gé- 
rant ,  du  moins  par  M.  Châtelain ,  eut  une  peine  extrême 
à  faire  ses  frais  et  à  acquérir  3500  souscripteurs.  Dans 
ce  genre  d'entreprises ,  il  est  rare  que  Taclionnaire 
touche  dés  dividendes  ;  mais  le  gérant  et  le  rédacteur 
en  chef  ont ,  en  dehors ,  des  avantages  considérables. 
Soignés  par  les  hommes  publics ,  courtisés  par  les  ar- 
tistes ,  intéressés  par  les  industriels  et  les  banquiers, 
ils  obtiennent  des  emplois  pour  leurs  protégés  et  dis- 
pensent la  fortune  et  la  réputation.  M^^^  de  Girardin 
disait  spirituellement  :  c  Quand  une  couturière  me  fait 
attendre  une  robe,  je  la  menace  de  déclarer  dans  mon 
feuilleton  qu'elle  n'est  plus  à  la  mode.»  Les  livres,  les 
gravures,  les  loges,  les  objets  d'art,  les  cadeaux  de 
tout  genre  abondent  chez  eux ,  et  avec  l'imprimeur  et 
le  marchand  de  papier,  ils  se  sauvent  et  restent  sur  l'eau 
dans  des  naufrages  dont  ils  ne  sont  pas  toujours  inno- 
cents : 

Car,  par  où  Tun  périt ,  un  autre  est  conservé. 


—         <m9am       ~- 


CHAPITRE  XVI. 

M»»  Dufrenoy.  —  Sa  société.  —  M.  de  FonUncs.  —  M»«  Voïart.  ~ 
M"»  Tastu.  —  Sa  comparaison  avec  M"»  Delphine  Gay.  —  Ëpître  en 
vers  adressée  i  l'auteur  par  H»*  Dufrenoy.  —  Lettres  de  celle-ci.  -— 
Mariage  de  M»«  Tastu. 

Je  fis  à  cette  époque  la  connaissance  de  M^^  Dufrenoy 
par  l'intermédiaire  de  M.  Tastu,  employé  ^n  Journal  des 
Arts,  qui ,  avec  un  grand  goût  pour  les  lettres,  avait  cette 
douceur  et  ce  charme  de  caractère  qu'elles  donnetit  sou- 
vent. M™«  Dufrenoy,  que  Béranger  caractérisait  en  disant 
qu'elle  était  restée  la  plus  femme  parmi  les  femmes 
poêles,  était  déjà  avancée  en  âge,  mais  n'avait  rien  perdu 
de  celte  jeunesse  et  de  cette  tendresse  d'âme,  de  cet  en- 
thousiasme pour  le  grand  et  le  beau ,  qui  coloraient  ses 
paroles  et  ses  ouvrages.  Le  roman  et  la  poésie  coulaient 
chez  elle  à  pleins  bords.  La  présence  de  la  passion  éclai- 
rait pour  elle  les  personnes  comme  les  choses  ;  la  bien- 
veillance et  la  bonté  en  faisaient  le  riche  fonds.  Son  vi- 
sage sérieux  et  doux  indiquait  qu'elle  avait  dû  être  belle. 
Elle  s'était  dévouée  à  un  mari  âgé  et  aveugle ,  et  puis 
elJe  avait  trouvé  sur  son  chemin  un  homme  certes  bien 
fait  pour  lui  plaire  et  l'entraîner  :  c'était  M.  deFontanes, 
à  qui  elle  sauva  la  vie  dans  la  révolution,  en  le  cachant 
chez  elle  à  sa  campagne  de  Genevilliers ,  au  péril  de  sa 
propre  liberté  et  peut-être  de  sa  propre  vie.  C'étaient 
deux  natures  bien  opposées  :  d'un  côté ,  un  écrivain 
pur  et  digne ,  chantre  des  amours  légères  et  du  Jour  des 
morts,  esprit  vif  et  brillant,  au  ton  décidé,  résumant 
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ainsi  le  bonheur  :  cJe  ne  sais  rien  de  plus  agréable 
qu'un  ballet  bien  indécent  après  un  bon  dîner  ;  »  des 
habitudes  aristocratiques,  une  éducation  forte  et  clas- 
sique, une  ambition  ardente  et  souple  à  la  fois,  qui  fai- 
sait dire  à  B.  Constant  :  «  M.  de  Fonlanes  ne  manque 
jamais  de  noblesse  dans  ses  phrases.» 

De  l'autre  côté,  la  fille  d'un  bijoutier,  n'ayant  reçu 
que  l'instruction  qu'on  donnait  aux  femmes  à  cette 
époque ,  mais  possédée  du  génie  naturel  de  la  poésie , 
tout  abandon,  impétuosité,  verve,  déintéressement , 
exaltation ,  et  conduite  par  l'amour  à  l'étude.  Si  leur 
position  et  leur  caractère  étaient  si  différents,  leurs 
deux  muses  étaient  sœurs.  U^^  Dufrenoy  gagnait  à  la 
correction ,  au  goût  suprême ,  à  la  conversation  neuve 
et  polie  de  M.  de  Fontanes.  M.  de  Fontanes  s'animait, 
se  passionnait  à  la  flamme  naturelle  de  celle  élégante 
mais  pudique  Sapho,  à  la  figure  inspirée  et  le  rayon 
de  feu  sur  le  front.  Elle  s'est  plu  à  le  peindre  dans  la 
première  pièce  de  son  recueil  : 

J*aime  tout  dans  Tobjet  de  ma  Adèle  ardeur. 

Le  génie  et  le  caractère  ; 

J'aime  son  regard  enchanteur, 

Son  souris  malin  et  flatteur 

Et  son  humeur  grave  et  légère. 

J'aime  son  esprit  juste  et  fin  ; 

J'aime  encor  les  jaloux  caprices 

Qui  lui  font  haïr  le  matin 

Ce  qui  le  soir  fait  ses  délices  ; 

J'aime  son  air  noble  et  lutin, 

J'aime  le  pouvoir  despotique 
Que  son  cœur  orgueilleux  exerce  sur  le  mien  ; 
Ses  éloges  adroits,  son  adroite  critique 

Me  font  chérir  son  entretien. 
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11  n'a  que  plus  de  grâce  alors  qu'il  est  coupable  ; 
En  Tain  se  défend-on  de  vivre  sous  sa  loi , 

On  Tadore  en  dépit  de  soi  ; 
Nul  n'a  plus  de  défauts  et  nul  n'est  plus  aimable. 

S'il  est  parfois  un  peu  trompeur, 
II  sait  par  tant  d'amour  expier  tant  d'alarmes , 
Qu'aux  pleurs  qu'il  fait  verser  on  trouve  èncor  des  charmes. 
Son  tendre  repentir  donne  encor  le  bonheur. 
Sa  flamme  maintenant  à  la  mienne  est  égale  ; 

Mais  s'il  pouvait  changer  un  jour. 
Il  me  ferait ,  je  crois ,  lui  pardonner  l'amour 

Qu'il  sentirait  pour  ma  rivale. 

Elle  eiprime  dans  le  Dévouement  toute  celle  absorp- 
lion  d'une  âme  par  une  autre  ;  elle  se  plaît  à  chanter 
le  triomphe  remporté  par  lui  à  l'Académie  française 
dans  le  Prix.  Enfin,  elle  s'identifie  à  celui  qu'elle  aime, 
quoique  cette  idole,  trop  semblable  aux  idoles,  se 
laissât  adorer  avec  calme  et  agréât  d'autres  encens.  Me 
parlant  un  jour  de  la  puissance  de  l'amour,  de  ce  dou- 
blement de  nos  facultés ,  de  cette  intuition  mystérieuse 
mais  profonde ,  elle  me  disait  :  «  Imaginez-vous  que  je 
distinguais  de  loin  le  fiacre  qui  me  l'amenait,  i»  Ce 
fiacre,  quand  j'eus  l'honneur  de  connaître  M™®  Du- 
frenoy,  ne  venait  plus  que  rarement;  mais  les  produc- 
tions poétiques  s'échangeaient  toujours ,  et  une  appro- 
bation arrivant  de  Courbevoie  était  toujours  pour  elle 
le  plus  sûr  et  le  plus  doux  des  suffrages.  Son  mari  lui 
ayant  laissé  peu  de  fortune,  c'est  à  l'aide  de  sa  plume 
qu'elle  entretenait  son  modeste  ménage  de  la  rue  Bour- 
tibourg.  Il  se  composait  de  sa  mère ,  de  sa  sœur  et  de 
sa  servante  Suzanne ,  à  qui  elle  a  adressé  une  char- 
mante épttre  et  qui  méritait  celte  marque  d'affection. 

Quelques  allocations  du  ministre  de  l'intérieur,  qui 
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avait  un  fonds  pour  rencouragement  des  lettres,  ont  fait 
mettre,  je  ne  sais  comment,  M"^®  Dufrenoy  sur  la  liste 
des  personnes  qfii  faisaient  des  rapports  de  police  sur 
les  salons  de  la  haute  société.  Rien  n'était  plus  absurde 
qu'une  pareille  supposition.  Je  ne  parle  pas  seulement 
de  l'élévation  et  de  la  délicatesse  de  ses  sentiments ,  à 
mille  lieues  d'une  pareille  bassesse  ;  il  fallait  ne  l'avoir 
jamais  vue ,  pour  ne  pas  s'apercevoir  à  quel  point  elle 
eût  été  incapable  de  rendre  ces  odieux  services.  Sans 
esprit  d'observation ,  débordée  par  son  cœur,  remplie 
d'illusions ,  un  ministre  eût  été  aussi  sot  de  lui  de- 
mander des  rapports  qu'elle  eût  été  impuissante  à  en 
faire,  en  eût-elle  eu  la  volonté.  Puis,  quels  salons 
fréquentait-elle  ?  Son  talent  et  son  caractère  lui  avaient 
valu  l'amitié  du  comte  de  Ségur^  ancien  grand-maître 
des  cérémonies,  et  de  sa  noble  femme,  tous  deux  re- 
tirés dans  une  petite  maison  de  la  rue  Duphot.  Là , 
M^ne  de  Ségur  écrivait,  sous  la  dictée  d'un  mari  dont  la 
vue  s'affaiblissait,  et  qui  n'avait  gardé  de  ses  dignités 
que  celle  d'académicien ,  des  ouvrages  historiques  ou 
didactiques  justement  estimés.  Quelques  amis  et  quel- 
ques parents  venaient  causer  le  soir  avec  le  vieillard 
témoin  de  tant  de  choses  ;  M«*e  Dufrenoy  y  apportait 
quelquefois  la  primeur  de  ses  compositions.  C'est  là  le 
seul  lieu  où  elle  ait  vu  le  grand  monde.  Est-ce  de 
celui-là  qu'elle  aurait  trahi  les  secrets?  M.  de  Ségur 
lui  avait  rendu  un  service  ;  lui  et  M^ne  de  Ségur,  sœur 
de  M™®  de  Lafayette,  venaient  plus  souvent  la  chercher 
au  Marais  qu'elle  n'allait  chez  eux.  Elle  était  enthou- 
siaste du  général  Philippe  de  Ségur,  qu'elle  appelait 
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un  Boyard ,  et  M«»«  Octave  de  Ségur,  née  d'Aguesseau , 
la  trailait  avec  une  coquetterie  charmante  comme  elle. 
Hors  de  là  il  n'y  avait  que  des  gens  de  lettres  dans  une 
situation  analogue  à  la  sienne ,  des  collaborateurs  au 
recueil  périodique  Y  Abeille;  M.  et  M^^^  de  Sénancôurt, 
H.  Tissot  9  M.  Bignan ,  Eymery,  son  libraire  y  W^^  Jenny 
Legrand  y  qui  était  le  sujet  de  l'épi tre  si  pleine  de 
grâce,  Elle: 

Comme  l'astre  amoureux  dont  la  douce  clarté  etc. 

Une  personne  d'une  âme  rare  et  d'un  grand  esprit , 
M>>^  la  baronne  Degerando,  Camille  Jordan  et  sa  femme, 
M.  et  H™e  Voîart,  autant  de  personnes  qui  ne  cachaient 
rien  ou  n'avaient  rien  à  cacher  au  gouvernement.  J'ou- 
blie M.  et  VL^^  Leroy  de  Bacre ,  faisant  des  romans  et 
des  mélodrames  en  ménage. 

M.  Voïart,  qui  habitait  Choisy ,  où  sa  femme  tradui- 
sait les  œuvres  d'Auguste  Lafontaine,  avait  amené  à 
lime  Dufrenoy  sa  jeune  fille,  célèbre  sous  le  nom  de 
M™«Tastu.  Agée  de  quinze  à  seize  ans,  M**«  Voïart,  par 
un  don  inné,  chantait  déjà  les  oiseaux ,  les  fleurs,  la 
nature,  dans  des  vers  simples,  faciles,  qui  coulaient  de 
source  et  qui,  en  exprimant  les  idées  et  les  sentiments 
de  son  âge ,  étaient  en  harmonie  avec  son  air  pur  et 
vii^nal ,  ses  yeux  à  fleur  de  tête ,  sa  figure  douce ,  lan- 
guissante et  inspirée  à  la  fois. 

Elle  n'avait  rien  de  ce  qui  caractérisait  M^®  Delphine 
Gay ,  presque  du  même  âge ,  et  débutant  comme  elle 
dans  Yks  lettres.  Au  lieu  de  la  haute  stature  de  cette 
dernière,  de  son  teint  éclatant,  de  son  œil  bleu  animé, 
de  sa  bouche  fine  et  malicieuse,  de  ses  cheveux  dorés 
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et  de  toutes  les  ambitions  qui  se  joignirent  à  cette  riche 
nature ,  W^  Yoïart  présentait  un  corps  grêle ,  un  teint 
pâle,  des  cheveux  cendrés,  des  yeux  ternes  et  à  fleur 
de  tête,  une  attitude  timide  et  modeste,  une  physio- 
nomie rêveuse  et  candide.  Si  le  style  est  l'homme ,  l'ex- 
térieur était  ici  l'auteur.  L'une,  bien  aimable,  bien  natu- 
relle et  bien  charmante,  malgré  la  renommée  précoce 
que  sa  mère  lui  avait  faite ,  chantait  le  bonheur  d'être 
belle  y  et  s'appelait  elle-même  la  muse  de  la  patrie; 
l'autre  laissait  sortir  de  son  cœur,  en  vers  touchants  et 
mélancoliques,  des  récits  historiques,  des  hymnes  reli- 
gieuses ou  maternelles,  d'admirables  réflexions  sur  h 
mort  ou  l'amitié,  telles  que  : 

Oui  des  ans  la  fuite  m'étonne , 
Leurs  adieux  oppressent  mon  cœur; 

J«  dis,  c'est  une  fleur 
Que  l'âge  arrache  à  ma  couronne 
Et  livre  au  torrent  destructeur. 
C*est  une  ombre  ajoutée  à  Tombre 
Qui  déjà  s'étend  sur  mes  jours. 
Un  printemps  retranché  du  nombre 
De  ceux  dont  je  verrai  le  cours. 

Tout  était  chez  elle  pur,  chaste  et  tendre,  et  ses  poé- 
sies pouvaient  en  quelque  sorte  encadrer  et  couronner 
ses  ouvrages  sur  l'éducation.  M.  de  Vandeuil,  médecin 
de  M«ne  Degerando ,  M.  le  comte  Alfred  de  Ghastellux  et 
moi  nous  complétions  cet  intérieur  tout  amical ,  tout 
intime  et  tout  littéraire  de  ti^^  Dufrenoy.  Elle  me  té* 
moigna  jusqu'à  sa  mort  une  amitié  dont  j'étais  fier,  et 
daigna  m'adresser  sur  ce  sentiment  l'épître  suivante  : 
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Noble  et  sainte  amitié,  besoin  sacré  de  l'âme. 

Que  la  vertu  sait  animer  ; 

Toi  dont  la  vive  et  chaste  flamme 

?(ous  brûle  sans  nous  consumer. 

Premier  charme  de  mon  jeune  âge, 
Même  alors  que  Famour  m'asservit  à  sa  loi  ; 
Trésor  de  tous  les  temps ,  seule  ivresse  du  sage. 
Jusqu'à  mon  dernier  jour  mon  cœur  battra  pour  toi. 
Le  gracieux  mélange  et  des  lis  et  des  roses 

Ne  pare  plus  mes  traits  flétris'; 

L'amour  sur  mes  lèvres  mi-closes 

Ne  dépose  plus  un  souris. 

J'ai  lu  dans  un  miroir  sincère  : 
«L'amour  ne  te  sied  plus,  fuis  son  attrait  vainqueur.» 
J'ai  suivi  ce  conseil ,  sans  chagrin ,  sans  colère  ; 
Noble  et  sainte  amitié,  tu  restais  à  mon  cœur  î 
Ge  cœur  n*a  point  vieilli  :  j'aime  autant  qu'au  jeune  âge. 

Il  est  vrai ,  c'est  d'un  autre  amour  ; 

Mais  à  l'un,  jaloux  et  volage, 

A  peine  je  dus  un  beau  jour. 

Dans  le  sein  de  ses  faveurs  même , 
Je  ne  m'abandonnais  qu'en  tremblant  à  sa  foi. 
Amitié  noble  et  sainte ,  ô  mon  bonheur  suprême  ! 
Jusqu'à  mon  dernier  jour  mon  cœur  battra  pour  toi. 
Tu  m'as  rendu  la  paix ,  tu  réchauffes  ma  lyre  ; 

Plus  heureuse  qu'en  mon  printemps. 

Je  puis  aimer,  je  puis  le  dire  » 

Et  braver  l'outrage  du  temps. 

Pour  qui  voudrais-je  être  encore  belle  ? 
Ah  !  ce  n'est  qu'une  fois  qu'on  aime  bien  d'amour! 
Moi ,  j'aime  bien  encore,  mais  un  ami  fidèle  : 
Jacques,  je  t'aimerai  jusqu'à  mon  dernier  jour. 
J'entendrai  sans  regret  sonner  l'heure  suprême. 

J'en  rendrai  même  grâce  au  sort  ; 

Survivre,  hélas!  à  ceux  qu'on  aime. 

Ah  !  c'est  la  véritable  mort. 

Jacques,  à  mon  heure  dernière 
Veille  sur  mon  seul  fils ,  ce  fils ,  mon  digne  amour, 
Et  i^ve  de  ta  main  sur  la  modeste  pierre  : 
«  Adèle  nom  aima  jusqu'à  son  dernier  jour.  > 
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Je  lui  fis  faire  la  connaissance  de  ma  sœur.  Elle  ve- 
nait quelquefois  à  ses  mercredis  et  nous  y  récitait  des 
vers.  Dans  ce  temps  où  les  esprits  n'étaient  pas  encore 
devenus  si  réels  et  si  positifs ,  c'était  un  grand  charme 
pour  tout  le  monde  que  l'apparition  des  poésies  d'un 
auteur  célèbre,  dont  on  se  plaisait  à  voir  le  maintien  et 
la  figure ,  et  dont  on  devenait  ainsi  le  confident.  Cela 
faisait  événement  dans  une  société,  et  avec  de  la  mu* 
sique  et  des  récitations ,  les  réunions  sortaient  de  leur 
vulgaire  et  monotone  obscurité. 

Elle  m'écrivit  le  27  septembre  1816  : 

€  Depuis  le  jour  où  j'ai  reçu  votre  lettre,  mon  bien  bon  ami , 
je  voulais  chaque  jour  vous  répondre,  et  chaque  jour  j'ai  remis 
au  lendemain ,  parce  que  j'attendais  pour  vous  écrire  que  j'eusse 
mis  à  la  diligence  ce  que  je  devais  vous  envoyer.  Je  n*ai  pu 
trouver  que  hier  la  Vie  de  H.  de  La  Harpe.  On  est  maintenant 
à  la  copier,  ce  qui  sera  une  affaire  de  quatre  ou  cinq  jours, 
parce  qu'elle  est  fort  longue.  Comme  cette  vie  ne  se  trouve  que 
dans  le  recueil  des  notices  de  H.  Auger,  j'ai  pris  le  parti  de 
les  lui  envoyer  emprunter. 

«  M™«  de  Staël  est  arrivée  à  Paris.  Je  vais  lui  écrire  pour  lui 
demander  des  détails  sur  M"»®  Necker;  car  toutes  les  personnes 
qui  s'étaient  chargées  de  cette  commission  sont  maintenant  à 
courir  le  monde  hors  de  Paris. 

€  Je  suis  bien  touchée  de  la  peine  que  vous  avez  sentie  en 
arrivant  dans  la  terre  natale;  je  la  partage  vivement,  je  vous 
assure  :  je  n'avais  pas  besoin  de  vous  savoir  triste  pour  l'être 
de  votre  absence.  Vous  me  manquez  de  plus  d'une  manière,  et 
quand  j'ai  lu  le  récit  que  vous  me  faites  de  votre  entrée  chez 
vous,  mes  yeux  se  sont  mouillés  de  larmes  et  pour  vous  et  pour 
nous!  Heureusement  vous  n'avez  que  vingt  ans,  vous  verrez 
les  beaux  jours  ;  mais  moi  je  crains  fort  de  ne  pouvoir  plus 
faire  que  des  élégies.  Oh  !  comme  elles  sont  douloureuses, 
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quand  ce  n'est  pas  seulement  nos  propres  malheurs  qui  nous 
les  inspirent.  Patrie  !  patrie  !  que  ton  amour  est  profond  dans 
les  cœurs  qui  aiment  la  gloire  ! 

«  Hier  26,  Amable  a  reçu  la  main  de  Tastu.  J'ai  rempli  l'ofSce 
de  mère.  La  cérémonie  a  été  belle  et  touchante.  Amable  a 
montré  beaucoup  de  décence,  de  piété  et  de  modestie,  sans 
montrer  de  timidité.  Tastu  était  brillant  d'allégresse;  Amable 
ne  regardait  jamais  son  nouvel  époux,  mais  elle  portait  tour  à 
tour  ses  regards  sur  chacun  de  nous  avec  ce  doux  sourire  qui 
semblait  nous  dire  :  Je  suis  sûre  d'être  heureuse.  On  avait  placé, 
pour  seul  ornement,  dans  la  salle  du  festin,  les  portraits  et 
les  bustes  de  la  famille  d'Amable.  Le  bon  curé  qui  avait  officié 
est  venu  sur  la  (in  du  repas,  et  je  ne  puis  vous  exprimer  com- 
bien mon  âme  était  en  secret  pénétrée  de  voir  ainsi  par  mes 
veux  Talliance  de  la  religion,  de  l'amour  et  de  la  tombe.  Oui, 
il  j  a  un  autre  monde,  n'en  doutez  pas,  mon  cher  Jacques  ;  les 
aïeux  d'Amable  ont  vu  son  bonheur,  les  vôtres  ont  vu  votre 
aCQiction  en  rentrant  sous  ce  toit  où  vous  ne  recevrez  plus  leurs 
caresses,  et  bientôt  aussi  ils  verront  votre  bonheur.  Mon  cher 
ami,  songez  à  vous  choisir  une  compagne.  Le  célibat  est  la 
perte  des  mœurs,  de  la  santé,  de  la  fortune  et  du  talents 
L'homme  est  appelé  à  une  société  intime,  à  un  amour  chaste 
et  pourtant  utile  à  son  espèce,  jusqu'au  moment  où  il  va  se 
rejoindre  à  son  Créateur  et  à  ses  aïeux.  Tout  ce  qui  n'est  pas 
l'alliance  de  la  vertu  et  de  la  nature  ne  donne  que  des  plaisirs 
imparfaits  et  souvent  payés  de  grandes  douleurs  !  Aimez  pendant 
que  vous  pouvez  être  aimé,  mariez-vous,  et  puissé-je  vous 
voir  heureux  et  en  être  la  première  cause.  Hier,  au  milieu  de 
la  cérémonie,  une  foule  de  sentiments  remplissaient  mon  âme. 
Je  songeais  à  mon  fils,  à  vous,  à  Chastellux  ;  tout  le  monde  me 
semblait  s'occuper  seulement  de  la  fête,  moi  je  m'occupais  de 
ceux  qui  me  sont  chers.  Un  regard  jeté  sur  Chastellux  m'a  fait 
voir  que  quelqu'un  me  comprenait  :  ses  yeux  étaient  mouillés  ; 
en  sortant  de  l'église,  il  me  dit  :  Vous  avez  pensé  à  votre  fils 
et  moi  j'ai  pensé  à  ma  mère  !  Nous  avons  été  causer  quelques 
moments  à  l'écart;  on  aura  cru  que  nous  nous  occupions 
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d*idées  frivoles,  tandis  que  nous  réunissions  autour  de  nous 
ceux  qui  ne  sont  plus  et  ceux  qui  sont  loin  de  nous.  Vous  étiez 
de  ce  cercle,  mon  cher  Jacques,  et  jamais  je  n'ai  pensé  plus 
longuement  et  plus  tendrement  à  vous  !  Voire  cœur,  comme 
celui  de  Chastellux,  est  fait  pour  m'entendre.  J*espère  que 
mon  fils  reviendra  enfin  sous  huit  jours;  je  souhaite  avec  ar- 
deur que  vous  Taimiez,  qu'il  vous  aime,  et  j'espère  que  mes 
vœux  seront  remplis.  Rien  n'est  plus  doux  en  s'approchant  de 
Tarrière-saison  de  la  vie  que  de  s'entourer  d'objets  aimables 
et  chéris  qui  vous  prêtent  l'appui  de  leurs  forces  et  de  leurs 
^âces,  tandis  que  vous  leur  prêtez  l'appui  de  votre  expérience. 

cOn  a  chanté  cinq  chansons  de  mariage,  toutes  fort  jolies, 
et  ce  concert  a  été  suivi  d'un  chant  français.  C'était  à  la  fois  la 
(èie  de  l'amour  et  celle  de  la  patrie. 

c  Dès  que  La  Harpe  sera  copié ,  je  vous  enverrai  tout  ce  que 
vous  me  demandez  par  la  diligence  ;  votre  digne  professeur  me 
l'a  remis  depuis  longtemps. 

€  Adieu,  mon  cher  Jacques,  je  suis  écrasée  de  travail;  je 
compose  par  jour  une  demi-feuille  d'impression,  et  je  corrige 
quatre  ou  cinq  épreuves.  Je  dors  à  peine  quatre  à  cinq  heures. 
Je  dîne  en  poste  et  je  ne  suis  pas  du  tout  à  moi  ;  voilà  le  motif 
pour  lequel  j'ai  paru  n'être  pas  à  vous,  cependant  jamais  je 
n'ai  passé  un  jour  sans  m'en  occuper,  et  peu  de  jours  sans  en 
parler  en  prenant  mon  repas  solitaire  du  soir. 

f  Votre  lettre  était  bien  aimable  ;  j'y  blâme  pourtant  deux 
mots  que  je  vous  défends  d'écrire  désormais.  D'abord  ce  vilain 
nuidame  que  vous  avez  cru  devoir  écrire  et  cet  adjectif  ambi- 
tieux d'tUfM^re  qui  précédait  ce  mot  si  doux  :  amie.  Ne  me  donnez 
jamais  d'autre  titre  que  ce  dernier  ou  je  serais  fâchée.  Laissez 
ces  mots  fastueux  pour  les  indifférents,  c'est  une  monnaie 
bonne  pour  eux;  quant  à  nous,  ne  dépensoi^s  jamais  que  la 
monnaie  du  cœur,  celle-là  se  dépense  sans  se  dissiper,  parce 
que  ce  n'est  qu'un  tendre  échange.  Adieu,  mon  cher  Jacques, 
écrivez-moi  le  plus  souvent  possible;  ne  comptez  pas  les  lettres, 
soyez  généreux  :  celui  qui  donne  le  plus  est  toujours  le  plus 
heureux,  et  je  vous  l'assure,  je  suis  ù  plaindre  de  n'avoir  pas 
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de  temps  à  moi;  aucune  de  vos  leltres  ne  resterait  un  seul  jour 
sans  réponse,  sans  cette  fatigante  circonstance.  Écrivez-moi 
donc  toujours,  vous  me  ferez  du  bien.  Je  n*ose  vous  parler  de 
DOS  femmes.  Taurais  mauvaise  grâce  à  vous  demander  si  vous 
vous  en  êtes  occupé  ;  peut-être  avez-vous  aussi  de  votre  côté 
beaucoup  d'affaires,  du  moins  qu'elles  ne  vous  empêchent  pa9 
de  songer  à  moi.  Vous  m'ôteriez  une  douce  illusion  si  l'absence 
m*avait  éloignée  de  votre  cœur,  car  j'aime  à  être  aimée  de  vous 
et  je  vous  aime  du  fond  de  l'âme.  Adieu  encore  une  fois  ; 
écrivez -moi,  revenez  vite.  Votre  bague  ne  m'a  point  quittée. 
Un  jour  elle  est  tombée,  j'ai  cru  y  voir  une  éraillure,.et  vous 
allez  vous  moquer,  mais  j'ai  ressenti  une  vive  peine.  Il  me 
semblait  que  c'étsfil  un  présage  d'oubli  ;  heureusement  je  m'é^ 
tais  trompée  et  je  m'en  suis  réjouie  comme  une  enfant.  Vous  le 
voyez,  je  ne  suis  pas  un  esprit  fort  ;  excusez  mes  superstitions, 
je  ne  puis  m'en  guérir.  Je  vous  loue  de  n'en  pas  avoir,  ou  plu- 
tôt je  vous  le  pardonne,  car  ce  que  vous  appelez  superstition 
je  rappelle  présage,  et  j'ai  foit  là-dessus  tant  de  rudes  épreuves 
qae  je  n'en  puis  croire  la  raison.  Adieu;  mais  voye?  ca  déte^*» 
table  mot  que  je  hais,  pourquoi  l'ai-je  répété  tant  de  fois?  C'est 
que  tant  qu'il  se  trouve  malgré  moi  sous  une  plume,  qui  ne 
voudrait  pas  cesser  de  vous  écrire,  je  m'occupe  toujours  de 

TOUS.  D.  » 

«  p.  s.  Écrivez,  revenez.  Portez-vous  bien,  dites-le  moi  ; 
écrivez.  Le  dimanche  27.  % 
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Voy^e  à  Marseille.  —  Mort  de  mon  frère.  —  Arrivée  de  la  duchesse  de 
Berry.  —  L'auteur  a  connu  le  comte  Lucchesi-Palli.  —  Il  a  vu  l'impé^ 
ratrice  Marie-Louise  à  Ischl.  —  Il  a  assisté  à  la  fuite  de  la  duchesse 
d'Orléans.  — Réflexions  sur  ces  trois  princesses. 

Une  nouvelle  douleur  m'attendait.  Mon  frères  Charles, 
qu'une  série  d'hivers  passés  à  Montpellier,  à  Nice ,  à 
Rome,  à  Naples  et  en  dernier  lieu  à  Marseille,  n'avait 
pu  sauver  des  suites  de  cette  fatale  maladie,  qui  fait 
volontiers  sa  proie  des  natures  les  plus  fines ,  les  plus 
délicates  et  ainsi  les  plus  passionnées,  voyait  arriver,  à 
vingt-neuf  ans,  le  terme  d'une  existence  que  les  plus 
vives  affections  avaient  toujours  entourée  et  suivirent 
jusqu'à  la  tombe.  J'allai  partager  les  soins  qui  lui  étaient 
donnés  dans  une  famille  qui  était  devenue  la  sienne.  Je 
ne  croyais  pas  moi-même  échapper  à  la  destinée  de  tous 
les  miens,  et  en  m'établissant  auprès  du  lit  de  mon  frère 
mourant,  j'escomptais  déjà  mes  propres  souffrances  en 
m'associant  aux  siennes.  Il  me  semblait  que,  sa  main 
dans  ma  main,  il  ne  me  devançait  que  de  quelques  jours 
dans  un  chemin  dont  j'avais  pu  si  souvent  mesurer  les 
étapes ,  et  si  la  séparation  me  paraissait  cruelle ,  je  ne 
la  croyais  pas  longue.  Dieu  a  placé  notre  commence- 
ment et  notre  fin  dans  d'impénétrables  ténèbres.  Il  com- 
mande la  soumission  et  la  foi  par  cela  même  que  notre 
logique  n'est  pas  la  sienne.  Quand  nous  ne  voyons 
qu'un  sentier,  ne  plane-t-il  pas  sur  toutes  les  routes  ? 
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Pendant  que  j'étais  à  Marseille ,  y  débarqua  la  prin- 
cesse  Caroline  de  Naples  y  qui  venait  d'être  fiancée  au 
duc  de  Berry .  C'était  dans  cette  maison  de  France ,  dé- 
cimée par  l'échafaud,  depuis  sa  longue  proscription  et 
sa  vie  errante ,  la  deuxième  alliance  de  famille,  mais 
consacrée  cette  fois  par  la  paix  et  la  prospérité,  à  l'ombre 
de  deux  trônes  et  aux  acclamations  de  deux  nations.  La 
jeune  princesse  dont,  suivant  l'esprit  de  parti,  l'impé- 
rialiste disait  :  elle  a  un  œil  plus  petit  que  l'autre ,  le 
royaliste  :  non ,  elle  a  un  œil  plus  grand  que  l'autre , 
fut  reçue  avec  enthousiasme  par  cette  population  si  im- 
pressionnable du  Midi ,  qui  crie  si  facilement  Hosamia 
le  matin  et  crucifige  le  soir,  et  qui ,  en  ce  moment ,  était 
exaltée  par  la  paix  maritime.  W^^  la  duchesse  d'An- 
goulêrae  ,  raidie  par  le  malheur ,  était  l'objet  du  res- 
pect de  tous  ;  mais  sa  vue  attristait  et  était  presque  un 
reproche  ;  la  jeune  et  vive  duchesse  de  Berry,  aimant 
le  plaisir  et  les  fêtes ,  gaie  et  sympathique ,  plaisait  en 
quelque  sorte  par  ses  défauts  mêmes.  Ils  la  mettaient 
à  Funisson  du  peuple  sur  lequel  elle  semblait  appelée  à 
régner. 

J'avais  écrit  la  vie  de  Màrie-Ântoinette ,  et  voulant 
me  rendre  compte  de  la  haine  qu'avait  pu  inspirer  une 
princesse  étrangère ,  aimable,  jeune  et  belle,  haine  qui , 
chez  une  nation  sensible ,  chevaleresque  et  généreuse , 
l'avait  poussée  à  l'échafaud ,  je  m'étais  fait  donner  à  la 
bibliothèque  royale  tous  les  pamphlets  dont  elle  avait 
été  l'objet.  Sans  qu'il  y  eût  la  liberté  de  la  presse ,  il 
n'est  pas  un  village  de  France  où  n'eussent  pénétré  des 
centaines  de  libelles  censés  imprimés  à  Londres  et  à 
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Bruxelles.  Us  Taccusaient  de  tous  les  vices  et  de  tous 
les  crimes  à  la  fois.  A  son  entrée  à  Paris,  Tamour  et 
rentbousiasme  débordaient  de  tous  les  cœurs ,  et  on 
s'étouffait  pour  l'admirer  et  la  bénir. 

Et  cependant,  le  13 août  1843  je  pris  place,  en  ve- 
nant de  Prague  pour  parcourir  la  Suisse  saxonne  et  me 
rendre  à  Dresde ,  sur  le  bateau  à  vapeur  le  Bohemia. 
Il  y  avait  sur  le  pont  une  berline  avec  des  fleurs  de  lis, 
et  parmi  les  voyageurs  un  homme  d'une  trentaine  d'an- 
nées et  un  jeune  homme  qui  paraissait  en  avoir  vingt. 
Le  premier,  d'une  belle  stature,  d'une  figure  distinguée 
et  douce,  avait  une  certaine  mollesse  et  une  grâce  ita-* 
liennes  ;  le  jeune  homme  qui  l'accompagnait ,  avait 
aussi  un  beau  visage  et  des  cheveux  bruns.  Ils  parlaient 
tous  deux  facilement  le  français.  J'étais  peut-être  le 
seul  de*ma  nation  sur  ce  bâtiment  autrichien.  La  fa- 
miliarité s'établit  bien  vite  sur  le  pont  d'un  bateau  à 
vapeur.  Eh  cette  Suisse  saxonne,  les  impressions  da 
paysage ,  si  original  et  si  piquant  par  la  conformation 
des  rochers  ;  un  repas  commun ,  de  petits  services 
échangés,  le  loisir  d'une  journée  de  contemplation 
auraient  suffi  pour  nous  metti^e  en  rapport.  La  confor- 
mité du  langage,  un  serviteur  français  que  j'avais  et 
qui  s'était  déjà  lié  avec  les  domestiques  des  deux  per- 
sonnages, amenèrent  bientôt  une  sorte  d'intimité  pas* 
sagère.  Elle  fut  d'autant  plus  prompte  que  je  ne  savais 
pas  le  rang  de  ces  aimables  compagnons.  Ils  avaient  un 
charme  véritable,  et  comme  ils  étaient  si  bien  informés 
de  tout  ce  qui  se  passait  en  France ,  la  conversation  en 
avait  plus  d'abandon.  Lorsque  je  me  fus  éloigné  d'eux 
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pendant  quelques  moments,  un  des  voyageurs  me  dit  : 
c N*est-ce  pas,  c'est  le  mari  de  la  duchesse  de  Berry  et 
le  comte  de  Chambord.  ^  —  Qui  vous  fait  penser  cela  ? 
«Ne  voyez-vous  pas  leurs  armoiries  et  la  Jivrée  des 
Bourbons  ?  >  Une  lueur  traversa  mon  esprit  :  «Mais  le 
comte  de  Chambord  est  blond  ;  il  y  a  erreur.  >  Cette 
erreur  n'était  que  partielle  ;  j'avais  effectivement  devant 
moi  le  comte  Lucchesi-Palli ,  et  le  jeune  homme  pris 
pour  le  prince  était  un  des  neveux  du  comte. 

Ce  me  fut  un  intéressant  sujet  d'observation  que  ce 
deuxième  époux  de  la  veuve  infortunée  d'un  Bourbon , 
lâchement  assassiné  près  d'elle;  d'une  princesse  qui 
avait  vu  succéder  à  l'idolâtrie  d'un  accueil  dont  j'avais 
aussi  été  témoin,  les  fossés  de  la  Vendée  pour  s'y  reposer, 
et  le  dangereux  abri  de  la  plaque  d'un  foyer  de  chemi- 
née pour  n'être  pas  arrêtée.  Ils  ne  l'ont  sauvée  ni  de  la 
prison  ni  de  la  honte.  Le  comte  Lucchesi  allait  &  Dresde 
et  nous  nous  logeâmes  dans  le  même  hôtel.  Il  venait 
demander  au  roi  l'autorisation  pour  le  duc  de  Bordeaux 
de  séjourner  dans  cette  ville.  Le  ministre  de  France,  qui 
ne  voulait  pas  se  trouver  dans  l'embarrassante  situation 
de  rencontrer  le  prétendant  à  la  cour,  avait  menacé  de 
s'éloigner,  s'il  s'y  présentait.  Je  crois  que  les  difficultés 
s'aplanirent,  le  roi  de  Saxe  ayant  offert  au  prince  déchu 
l'hospitalité  dans  un  de  ses  châteaux  de  plaisance.  Le 
comte  Lucchesi-Palli  était  appelé  dans  la  maison  de 
M"^  la  duchesse  de  Berry:  cM.  le  comte,  i  Le  duc  de 
Bordeaux  s'asseyait  en  voiture  à  côté  de  sa  mère  et  le 
comte  sur  le  devant.  La  plus  parfaite  entente  régnait , 
m'a-t-on  dit,  dans  cet  intérieur,  et  je  dus  le  croire  à  la 
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manière  dont  le  comte  Lucchesi  s'exprimait  sur  tous, 
et  à  la  douceur  et  à  la  grâce  de  son  caractère. 

J'étais  l)ien  jeune  encore  quand  Napoléon ,  pour  s'as- 
surer un  héritier,  répudia  la  femme  solidaire  de  son 
bonheur  et  épousa  la  ûUe  des  Césars.  Des  fêtes  qui 
furent  données  à  celte  occasion ,  je  n'ai  un  souvenir 
bien  vif  que  de  l'incendie  qui  dévora  le  palais  de 
Schwarzenberg.  Mon  beau*frère  ,  le  général  Walther, 
y  était.  L'empereur,  voulant  faire  preuve  de  sang-froid, 
après  avoir  fait  sortir  l'impératrice ,  restait  près  du  feu 
et  sur  la  porte.  Le  général ,  dans  sa  brusque  bonté,  le 
pria  de  se  retirer  :  c  Mais  il  n'y  a  pas  de  danger  pour 
moi,  général.  >  —  «  Non  pas  pour  vous ,  Sire,  mais  vous 
empêchez  les  autres  de  s'en  aller.»  Personne  n'avait  osé 
proférer  cette  simple  parole,  qui  fut  mal  accueillie,  tant 
était  grande  déjà  la  servilité  que  fait  le  despotisme. 

J'entends  encore  résonner  le  centième  coup  de  canon 
qui  annonçait  la  naissance  du  roi  de  Rome.  A-l-il  été 
donné  à  quelqu'un  de  voir  une  joie  plus  universelle! 
Il  semblait  qu'à  chacun  de  nous  il  fût  né  un  héritier. 
C'était  la  consécration  divine  d'un  hymen  vu  avec  re- 
gret; c'était  la  durée ,  la  paix,  les  sentiments  conserva; 
teurs  de  la  famille,  au  lieu  de  l'esprit  de  conquête  et 
d'aventure,  la  prospérité  publique  enfin,  s'appuyant 
sur  la  force ,  la  modération  et  la  gloire. 

J'ai  passé  tant  d'années  plus  tard,  le  15  août  1840 , 
klschl,  dans  le  Tyrol.  On  me  montra,  sortant  du  bain, 
la  veuve  de  Napoléon.  Elle  avait  déjà  eu  quatre  enfants 
du  comte  de  Neipperg  ;  le  comte  de  Montbel ,  son  cham- 
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bellan ,  voulut  bien  me  dire  leur  sexe  et  leurs  noms. 
Je  me  rappelais  les  ordres  donnés  par  un  héros  infor- 
tuné,  et  qui  ont  peut-être  renversé  sa  dynastie,  de  ne 
pas  laisser  tomber  entre  les  mains  de  ses  ennemis  sa 
femme  et  son  fils ,  le  sort  d' Andromaque  et  à'Astyanax 
lui  ayant  toujours  paru  un  des  plus  cruels  de  l'histoire. 
J'examinerai ,  assise  à  la  croisée  d'une  fort  modeste 
habitation,  la  veuve  d'Hector,  engraissée,  vulgarisée, 
tricotant  des  bas  en  plongieant  &jà  vue  dans  un  de  ces 
petits  miroirs  attachés  aux  fenêtres  en  Allemagne  pour 
regarder  les  passants,  et  qu'on  appelle  des  espions. 
J'avais,  peu  de  jours  auparavant,  dans  les  caveaux  du 
couvent  des  Capucins  à  Vienne ,  salué  la  tombe  du  duc 
de  Reichstœdt ,  erdevé  par  une  maladie  de  poitrine ,  di- 
sait  l'épitaphe.  Aussi ,  à  la  chambre  des  députés ,  un 
jour  qu'inscrit  le  premier,  je  cédais  mon  tour  à  M.  de 
Las  Cases ,  pour  demander  qu'on  nous  rendit  les  cen- 
dres de  Fempereur,  je  pus  dire,  au  grand  étonnement, 
mais  avec  l'entière  approbation  de  l'Assemblée  :  «  C'est 
un  devoir  d'autant  plus  sacré  pour  nous ,  que  celle  qui 
a  partagé  le  trône  de  notre  empereur  et  qui  n'a  pas  su 
partager  son  exil ,  semble  depuis  longtemps  devenue 
étrangère  à  tous  les  devoirs  qu'imposent  les  lois ,  les 
serments ,  l'humanité ,  la  pitié  même.  C'est  à  nous , 
députés  de  la  France ,  à  exercer  ce  qui  reste  de  cette 
mission  sainte  et  dédaignée»  {Moniteur  du  14  sep- 
tembre 1831). 

La  noble  princesse ,  qui  vint  partager  la  destinée  du 
jeune  et  brillant  duc  d'Orléans,  tiaversa  sous  mes  yeux 
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la  grille  du  jardin  des  Tuileries ,  l'été  de  1834,  par  une 
belle  journée  de  juin.  Son  visage  doux  et  inspiré ,  ses 
mœurs  sévères  et  pures ,  son  instruction  solide  et  va- 
riée ,  le  charmant  à  propos  avec  lequel  elle  sut  dire  à 
chacun  de  ses  interlocuteurs  quelque  chose  qui  dut  lui 

r 

faire  croire  qu'il  lui  était  connu  de  réputation  ;  sa  sym- 
pathie pour  notre  littérature ,  nos  arts  et  notre  gloire 
justifiaient  l'enthousiaste  adoption  dont  elle  était  l'ob- 
jet. La  correspondance  et  les  mémoires  d'un  intérêt  si 
touchant  qu'on  a  d'elle,  pourraient  être  donnés  comme 
un  livre  d'édification.  Elle  avait,  dans  d'autres  lettres 
de  sa  jeunesse,  dont  j'ai  vu  des  copies,  déploré  le  sort 
de  Marie -Antoinette  avec  une  certaine  solidarité  de 
princesse  royale.  Elle  ne  se  doutait  pas  alors  qu'elle 
toucherait  à  sa  couronne  en  vertu  des  droits  populaires. 
On  raconte  que ,  lorsque  M.  le  duc  d'Orléans  voulut 
contracter  une  alliance  et  que  M°^®  de  Dolomieu  en  eut 
préparé  une  à  Stuttgart,  où  elle  -avait  passé  quelque 
temps,  sur  un  mot  de  l'impératrice  de  Russie  :  c  infôme 
qui  épouse  un  d'Orléans,»  la  jeune  princesse,  sur  qui 
l'on  avait  compté ,  partit ,  à  l'annonce  de  la  visite  de 
l'héritier  de  Louis-Philippe ,  à  l'instant  même  pour  la 
Hollande.  Tant  était  grande  alors  contre  notre  nouvelle 
dvnastie  la  haine  d'une  cour  où  tant  de  révolutions  de 
palais  avaient  eu  lieu.  Le  roi  de  Prusse  lui-même,  qui 
palronait  l'union  avec  la  princesse  Hélène  de  Mecklen- 
bourg-Schv^erin ,  contre  laquelle  le  prince  Charles  de 
Mecklenbourg-Strelitz  était  sur  le  point  de  protester, 
s'évertuait ,  suivant  la  correspondance  de  M.  de  Hum- 
boldt,  pour  que  les  politesses  qu'il  faisait  au  duc  d'Or- 
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léans  à  Berlin ,  pussent  être  présentées  comme  des  îm- 
pertinences  à  Saint-Pétersbourg. 

Encore  le  besoin  que  l'Autriche  ataU  de  la  France 
dans  la  question  orientale  ^  avait-il  fait  mettre  en  avant 
an  prince  de  Metternich  le  roi  de  Prusse ,  pour  pouvoir 
i  son  tour  ouvrir  l'accès  de  Vienne  au  fils  du  roi  des 
barricades. 

C'est  donc  avec  une  résolution  virile  que  la  prin- 
cesse Hélène  vint  en  France.  Élevée  à  la  cour  littéraire 
de  son  oncle  le  duc  de  Saxe-Weimar,  elle  avait  en  quel- 
que sorte  appris  le  français  dans  nos  livres  classiques. 
Avec  l'élévation  naturelle  de  son  esprit ,  elle  s'était , 
dit-on,  tellement  accoutumée  à  la  noblesse  et  à  la  pu- 
reté de  leur  diction ,  qu'elle  tomba  un  peu  de  son  haut 
à  la  conversation  assez  commune  de  l'entourage  de 
Louis-Philippe.  J'étais  là  encore  le  24  février  1848, 
quand ,  se  soulevant  à  moitié  de  son  banc ,  au  centre 
gauche  de  la  Chambre  des  députés ,  pour  prononcer 
quelques  paroles,  elle  vit,  peu  d'instants  après,  la 
tribune  envahie  par  des  hommes  en  armes  ^  et  n'eut 
que  le  temps  de  s'échapper  par  une  porte  latérale ,  et 
fut  séparée  d'un  de  ses  fils. 

M.  Odilon  Barrot  s'était  efiforcé  de  la  joindre  au  pa- 
lais des  Tuileries,  avec  la  ferme  espérance  que,  l'accom- 
pagnant avec  des  généraux  et  des  députés  populaires , 
dans  sa  voiture ,  entourée  de  ses  enfants,  il  la  ferait  pro- 
clamer régente  par  les  régiments  qui  étaient  établis  sur 
la  place  Louis  XV,  et  par  la  foule  qui  couvrait  les  bou- 
levards. Ce  fait ,  acquis  au  milieu  des  incertitudes  de 
la  situation ,  aurait  pu  avoir  un  effet  immense  et  para- 
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lyser  le  coup  de  main  des  républicains  ,  aussi  étonnés 
que  tout  le  monde  de  leur  succès.  Mais  pendant  que 
M.  Barrot  cherchait  la  princesse  au  pavillon  Marsan , 
elle  était  au  pavillon  de  Flore  j  et  M!  Dupin  Tentraînaît 
à  la  Chambre  par  ce  même  jardin  des  Tuileries  qu'elle 
traversa  pour  la  dernière  fois.  Après  des  exemples  si 
rapprochés  et  si  terribles ,  on  se  demande  quelle  prin- 
cesse peut  être  séduite  encore  par  l'éclat  d'un  diadème 
qui /dans  l'espace  restreint  de  la  vie  d'un  homme,  a 
conduit  celles  qui  Tout  porté  à  Téchafaud ,  en  prison , 
dans  l'exil. 
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Lettre  de  M'^*  Duvaucei.  —  Collaboration  avec  M°>«  Dufrenoy  à  la  Bio- 
çrmphie  des  demoiselles.  —  Lettre  de  celle-ci.  —  Élo£;e  de  Delille.  — 
Correspondance  avec  M.  Cauchois-Lemaire ,  proscrit. 

Je  joins  ici  une  lettre  aimable  et  touchante  que  m'é- 
crivit le  21  juin  1816  la  belle-fille  de  M.  Cuvier,  M^e  So- 
phie Duvaucei.  Elle  peint  mieux  que  je  ne  le  pourrais 
faire  ma  situation  d'âme  et  les  circonstances  politiques 
de  ce  moment. 

«Je  vous  remercie,  bon  Jacques,  d'avoir  répondu  si  promp- 
tement  et  si  gracieusement  à  une  longue  lettre  qui  n'était  pas 
pour  vous;  je  remercie  aussi  de  tout  mon  cœur  votre  pauvre 
malade  des  douces  paroles  qu'il  a  bien  voulu  ajouter  aux  vôtres, 
etje  vous  embrasse  tous  deux  aussi  tendrement  que  je  vous 
aime.  Nous  renonçons  au  Hont-Dore ,  mes  bons  et  chers  amis, 
et  nous  y  renonçons  sans  regret  puisque  nous  n'aurions  pas 
i'espoir  de  vous  y  voir.  Cette  idée  faisait  tout  le  charme  de 
notre  voyage  et  il  serait  triste  de  nous  trouver  seules  dans  ces 
montagnes ,  après  avoir  compté  sur  vous.  D'ailleurs  ce  même 
climat  humide  et  froid  qui  fait  peur  à  Charles  serait  nuisible  à 
Henriette,  à  Clémentine  et  même  à  moi.  Il  paraît  bien  certain 
par  toutes  les  informations  que  nous  avons  prises,  par  toutes 
les  relations  que  nous  avons  lues ,  que  cette  vallée  du  Hont- 
Dore  est  exposée  à  des  pluies  et  à  des  vents  presque  continuels. 
Nous  avons  donc  changé  de  projets;  si  nous  eussions  été  plus 
riches  cette  année,  peut-être  serions-nous  allées  à  Âix  en 
Savoie;  mais  le  voyage  est  trop  cher,  il  faut  aller  comme  les 
temps,  et  les  temps  sont  durs.  Nous  partons  pour  Néris  dans  le 
Bourbonnais;  vous  devinez  déjà  que  Néris  a  été  fondée  par 
Néron,  et  que  par  conséquent  on  y  trouve  des  médailles,  des 
antiquités,  des  restes  d'aqueducs  et  de  colonnes,  etc.  Mais 
vous  ne  savez  pas  qu'il  y  a  là  des  eaux  chaudes  et  minérales , 
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des  bains  fort  commodes,  un  climat  doux  et  presque  de  la 
société.  En  outre  on  y  va  sans  fatigue  et  sans  dépense  exor- 
bitante. Nous  passerons  deux  jours  à  Fontainebleau  chez 
ma  tante ,  une  nuit  à  Montargis  et  une  semaine  à  Ivoy  chez 
]^me  Paulze  qui  nous  prêle  une  calèche  et  des  chevaux  pour 
nous  rendre  à  Néris.  Nous  voyons  en  passant  la  fameuse  cathé- 
drale de  Bourges,  que  j'appellerais  la  plus  belle  des  cathé- 
drales, si  je  ne  parlais  à  un  Strasbourgeois.  Nous  voyons  aussi 
la  petite  ville  de  Mont-Luçon  qu'on  dit  fort  jolie  et  nous  res- 
tons trois  semaines  ou  un  mois  à  Néris ,  dont  nous  pourrons 
nous  échapper  quelquefois  pour  aller  voir  les  belles  dames  de 
Vichy,  les  belles  cascades  de  Clermont  et  tant  d'autres  jolies 
choses  qui  nous  entoureront.  Quel  dommage  de  faire  toutes 
ces  courses  comme  des  religieuses  et  de  n'avoir  pas  avec  soi 
un  ou  deux  aimables  garçons  comme  ceux  ù  qui  je  pense  en  ce 
moment.  Comme  le  temps  passerait  plus  vite,  comme  le  chemin 
paraîtrait  plus  court!  En  vérité  je  n'y  veux  plus  penser,  cela 
me  ferait  prendre  en  grippe  tous  les  voyages.  Vous  dites  donc 
que  le  pauvre  Charles  va  avoir  trente  ans  et  que  cette  époque 
sera  peut-ôlre  le  moment  d'un  changement  favorable  dans  sa 
santé.  0  mon  Dieu  !  si  les  années  devaient  lui  apporter  quelque 
soulagement,  je  lui  en  souhaiterais  bien  vite  dix  de  plus,  risque 
à  les  prendre  en  même  temps  que  lui,  et  je  vous  jure  que  de  la 
part  d'une  femme  ce  dévouement  a  quelque  chose  de  généreux. 
J'espère  avec  vous  qu'à  compter  de  ce  moment  notre  ami  re- 
prendra plus  de  force;  mais  ne  pourrait-on  pas  en  attendant 
le  transporter  à  quelques  lieues  de  Marseille?  Je  vous  assure 
que  je  ne  pense  pas  à  l'air  que  Charles  y  respire  sans  me  sentir 
tout  oppressée;  on  l'accompagnerait,  on  le  soignerait  mieux 
que  dans  ce  mistral  qui  entre  par  les  fentes  de  ses  fenêtres, 
par  les  trous  de  sa  serrure  et  qu'il  ne  peut  pas  éviter.  D'ailleurs 
cette  nécessité  de  se  renfermer  pour  n'être  pas  exposé  au  vent 
me  paraît  elle-même  très-fâcheuse;  je  voudrais  que  Charles 
eût  son  lit  dans  un  jardin ,  sous  un  bel  ombrage  et  entouré 
d'un  air  pur  et  toujours  renouvelé;  je  voudrais  que  là  on  lui 
fit  boire  du  lait,  on  l'empêchât  de  parler  et  qu'il  ne  rentrât 
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qu'au  moment  où  Tair  serait  trop  frais  pour  lui.  Pardon,  mon 
enfant,  de  dire:  je  voudrais;  puis-je  vouloir  mieux  que  ce  que 
TOUS  faites,  et  quelque  tendresse  que  j'aie  pour  Charles,  ne 
dois-je  pas  penser  que  vous  Taimez  aussi  de  toute  votre  âme 
et  que  vous  vous  entendez  mieux  que  personne  à  le  soigner? 
Excusez  donc  Tindiscrétion  de  mes  conseils,  ils  parlent  d'un 
si  bon  sentiment  que  voire  cœur  doit  me  les  pardonner. 

cOn  me  parlait  l'autre  jour  d'un  médecin  espagnol  qui  fait 
des  miracles;  il  s'est  chargé  de  guérir  une  femme  charmante 
que  Gall  et  Bourdois  abandonnaient,  la  jugeant  incurable. 
Fendant  deux  ans  elle  avait  craché  le  sang,  et  depuis  quelques 
mois  elle  crachait  le  pus  dans  une  grande  abondance;  la  fièvre 
ne  la  quittait  plus  et  ses  forces  disparaissaient  entièrement. 
Gall,  tout  découragé,  lui  amena  aux  sollicitations  de  la  famille, 
ce  docteur  espagnol  qui  ne  lui  paraissait  qu'un  charlatan.  Le 
docteur  a  mis  la  malade  à  la  mousse  de  Corse  pour  toute  nour- 
riture. Dans  les  premiers  jours  elle  ne  la  digérait  pas,  mais 
elle  ne  s'est  pas  découragée ,  et  peu  à  peu  son  estomac  s'y  est 
accoutumé;  à  présent  elle  en  prend  six  livres  par  jour  et  on 
la  regarde  comme  sauvée  ;  en  effet,  sa  fièvre  a  cessé,  ses  forces 
reviennent,  sa  toux  a  beaucoup  diminué;  contez  cela  à  vos 
médecins.  Cette  mousse  de  Corse  est  celle  qu'on  n'employait 
guère  que  comme  vermifuge,  et  point  le  lichen  d'Islande.  Je  ne 
sais  comment  ce  docteur  la  prépare.  H"^^  Walther  pourra  le 
voir  en  demandant  son  adresse  à  Gall,  et  peut-être  Charles  se 
déciderait-il  à  essayer  d'un  nouveau  traitement.  Dites-lui,  je 
vous  prie,  que  je  pense  à  lui  tous  les  jours  et  tout  le  jour,  que 
mes  vœux  pour  sa  guérison  sont  aussi  vifs  que  mon  affection 
est  tendre,  que  je  voudrais  partager  les  soins  qu'on  lui  donne , 
que  je  me  trouverais  heureuse  d'être  sa  giirde-malade  et  qu'on 
ne  peut  ni  l'aimer  davantage  ni  l'aimer  mieux  que  je  ne  le 
lais.  Je  voudrais  vous  conter  des  nouvelles,  mais,  à  moins  de 
les  imaginer,  je  ne  peux  rien  vous  dire,  et  vous  savez  qu'ex- 
cepté pour  les  charades,  je  n'ai  point  d'imagination.  Dans  ce 
genre  j'ai  trouvé  quelque  chose  de  charmant,  c'est  Orange^  et 
voilà  comment  j'ai  partagé  le  mot.  (h\  que  nous  avons  rendu 
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par  l'aventure  de  Danaé.  Ange^  qui  a  été  merveillétisement  re- 
présenté par  Louise  dans  le  sacrifice  d*Isaac,  et  enfin  Orange 
que  je  vous  donne  en  cent.  (Le  prince  d'Orange  passant  par 
Namur,  vit  une  vieille  femme  qui,  etc.),  vous  savez  le  reste. 
C'est  un  des  cent  mille  moments  où  je  vous  ai  regretté.  Vous 
auriez  si  bien  fait  le  prince  d'Orange  aiguisant  son  grand  sabre  ! 
Voilà  des  bêtises ,  elles  arriveront  peut-être  mal  à  propos;  vous 
serez  triste  ou  préoccupé,  c'est  un  des  inconvénients  de  l'éloi- 
gnement  de  n'être  jamais  en  harmonie.  Je  ne  vous  dis  rien  de 
la  nouvelle  duchesse;  d'après  ce  que  vous  en  écrivez  à  Madame 
votre  sœur,  je  pense  que  vous  l'avez  mieux  vue  que  moi.  Mais 
vous  l'avez  vue  sans  préventions  favorables,  et  je  me  rappelle 
qu'un  jour  j'ai  parlé,  sans  vous  nommer,  de  votre  jugement 
chez  des  purs,  très-purs  et  qu'à  l'instant  on  s'est  écrié  :  il  n'y 
a  qu'un  jacobin  qui  puisse  parler  ainsi;  j'ai  dit  qu'au  moins 
c'était  un  jacobin  vertueux ^  et  je  m'en  suis  tirée  comme  j'ai  pu. 
Voilà  assez  parlé ,  si  je  mettais  une  autre  feuille  vous  me  trou- 
veriez trop  bavarde  et  j'emploie  cette  petite  place  à  vous  em- 
brasser tendrement;  je  vous  charge  aussi  d'embrasser  Charles 
pour  moi ,  et  je  vous  prie  tous  deux  de  vous  rappeler  quelque- 
fois une  amie  qui  vous  est  sincèrement  attachée.  » 

Le  travail  et  la  littérature ,  ces  bienfaits  dans  toutes 
les  situations  de  la  vie ,  ces  baumes  assurés  pour  toutes 
les  souffrances,  vinrent  m'apporter  leurs  puissantes  dis- 
tractions. M™®  Dufrenoy,  qui  travaillait  en  quelque  sorte 
pour  vivre,  et  à  qui  la  prose,  qu'elle  n'aimait  g:uére, 
rapportait  plus  que  les  vers,  me  proposa  de  l'aider 
dans  la  composition  de  sa  Biographie  des  demoiselles, 
M.  Alfred  de  Chastellux  se  cbai^ea  des  recherches  à 
faire.  J'écrivis  les  notices  sur  Blanche  de  Castille ,  Mar- 
guerite de  Provence ,  Marguerite  de  Valdémar,  Alix  de 
Champagne ,  Éléonore  de  Guyenne ,  Jeanne  de  Navarre, 
Marie-Antoinette,  en  les  signant  de  mes  initiales,  et 


CHAPITRE  XVIII.  133 

Ifme  Dafrenoy  annonça  notre  concours  dans  sa  préface. 
Elle  m'écrivit  le  3  octobre  1816  à  Brumath  : 

c  J'étais  triste  hier  au  soir,  mon  jeune  ami ,  d'avoir  reçu 
Tolre  adieu,  j'ai  eu  de  l'humeur  en  rentrant  parce  que  M.  H. 
n'a  point  trouvé  l'ouvrage  renfermant  l'histoire  de  La  Harpe  et  a 
oublié  que  je  lui  avais  recommandé  de  me  faire  savoir  à  temps 
s'il  ne  pourrait  se  le  procurer,  afin  que  je  l'envoyasse  chercher 
chez  Vauleur.  Vous  sentez  combien  j'ai  été  contrariée.  Dites- 
moi  ,  je  vous  prie,  comment  je  pourrai  vous  faire  tenir  ce  ma- 
nuscrit par  une  autre  voie  que  la  poste,  et  vous  n'éprouveriez 
point  de  retard ,  parce  que  tout  sera  fait  pendant  que  vous  serez 
en  roule;  je  vous  enverrai  aussi  le  Mercure. 

€  Je  ne  puis  vous  dire  combien  je  suis  fâchée  de  votre  départ; 
ne  croyez  pas  que  ce  soit  à  cause  de  nos  femmes,  non  c'est 
pour  vous.  J'ai  beaucoup  à»  plaisir  à  vous  voir  et  vous  allez 
me  manquer,  car  je  vous  aime  réellement.  Adieu,  portez-vous 
bien ,  amusez-vous  et  surtout  travaillez ,  car,  j'en  suis  certaine , 
en  travaillant  vous  penserez  à  moi ,  et  je  désire  que  cette  pensée 
vous  revienne  souvent.  Je  ne  vous  dirai  point  que  vous  seriez 
ingrat  d'en  agir  autrement,  je  ne  veux  point  vous  engager  par 
la  reconnaissance.  En  fait  de  sentiment,  la  reconnaissance  me 
paraît  ressembler  à  des  vœux  forcés ,  et  vous  le  savez ,  j'aimé 
l'indépendance.  Adieu  donc,  puisqu'il  le  faut,  je  vous  quitte 
avec  peine.  Je  sais  que  demain  je  ne  vous  verrai  pas.  Je  n'aime 
guère  les  voyages,  je  vais  les  haïr,  revenez  vite.  Songez  qu'au 
retour  vous  verrez  M"»®  de  Slaél.  Je  voudrais  savoir  que  vous 
verriez  quelque  jolie  personne  dont  vous  seriez  fou ,  alors  je 
suis  sûre  que  vous  reviendriez  promptement,  mais  peut-être 
anssi  n'en  serais-je  pas  plus  avancée.  L'amour  est  exclusif. 
Tout  dans  ce  monde  est  bien  difficile  à  arranger;  ce  qui  est 
fecile,  c'est  de  vous  aimer;  mais  ce  qui  ne  l'est  pas  autant, 
c'est  de  le  sentir  comme  moi. 

€  Adieu,  pas  un  mot  de  plus,  car  je  ne  finirais  plus. 

cDuFRENOY  née  Billet.» 
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J'avais  concouru  à  rAcadémie  d'Amiens  pour  Téloge 
de  Yabbé  Delille,  et  je  l'avais  emporté  sur  mes  concur- 
rents jusqu'au  dernier  moment,  lorsque  M.  Berville, 
mon  confrère  et  mon  ami,  se  présenta  dans  la  lice  et 
me  laissa  loin  derrière  lui.  J'avais  projeté  de  travailler 
à  l'éloge  de  La  Harpe ^  qui  était  aussi  le  sujet  d'un  prix 
de  prose  offert  par  une  de  nos  académies  ;  mais  mon 
échec  à  Amiens  me  découragea.  Le  secrétaire  de  cette 
société  littéraire,  M.  Simonas,  voulut  bien  me  deman- 
der de  m'occuper  de  l'éloge  de  Parmentier^  son  colique 
né  dans  la  Somme^  et  les  circonstances  étaient  bieo 
propres  à  inspirer,  car  la  disette  qui  s'approchait  ne 
prouvait  que  trop  à  quel  point  il  avait  été  utile,  non- 
seulement  à  la  France,  mais  à  l'humanité.  Mais,  qu'on 
soit  jeune  ou  vieux,  combien  de  nos  plans  restent 
à  l'état  de  songes!  Laissons  parler  encore  W^^  Du- 
frenoy  : 

«Je  vous  aimais,  parce  que  vous  êtes  aimable  et  spirituel; 
je  vous  aime  à  présent,  parce  que  vous  êtes  bon ,  et  c'est  pour 
toujours.  Vous  avez  pensé  à  moi  malgré  mon  silence  :  ainsi  je 
suis  sûre  que  vous  m'aimez.  N'allez  pas  croire  pourtant  que 
j'aie  fait  une  épreuve  ;  je  suis  incapable  de  ruse,  quelque  inno- 
cente qu'elle  soit.  Je  suis  accablée  de  travail,  je  n'ai  pas  on 
moment  à  moi  ;  de  plus,  je  suis  impotente  d'un  côté,  mais  mon 
cœur  est  dans  toute  sa  force,  mes  souffrances  ne  le  changent 
point.  J'ai  fait  partir  hier  par  la  diligence  vos  cahiers  de  droit 
et  une  copie  de  la  vie  de  La  Harpe.  Je  joins  ici  le  reçu  qui  doit 
vous  servir  à  les  réclamer.  J'ai  vu  votre  aimable  sœur;  nous 
avons  parlé  tendrement  de  vous,  cela  m'a  fait  du  bien;  mais 
pourquoi  ne  pas  m'avoir  écrit  depuis  que  vous  avez  reçu  ma 
lettre?  Est-ce  vengeance,  est-ce  froideur?  Je  ne  veux  croire 
ni  l'un  ni  l'autre.  Je  suis  malade,  mon  fils  n'est  pas  revenu,  je 
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suis  inquiète,  plaignez-moi,  écrivez-moi  et  terminez  vite  vos 
maudites  affaires.  Je  trouve  qu'elles  durent  bien  longtemps, 
c  Adieu,  mon  cher  Jacques.  Toute  à  vous  pour  toujours. 

«  DuFRENOY  née  Billet.  » 

J'ai  dit  que  les  rédacteurs  du  Nain  jaune  s'étaient 
dispersés  en  fuyant  la  persécution  qui  atteignait  jus- 
qu'aux tètes  les  plus  hautes.  M.  Cauchois-Lemaire,  ré- 
dacteur en  chef,  était  en  Belgique,  et  sa  femme,  qu'a 
r^it  connaître  avec  tant  de  charme  et  de  naturel  la  cor- 
respondance de  Déranger,  m'écrivait  le  20  juin  1847  de 
Bruxelles,  où  elle  était  avec  la  femme  de  M.  Isidore 
Giiyel ,  un  autre  proscrit  : 

€  Monsieur, 

c  J'ai  reçu  votre  obligeante  lettre  ;  j'ai  vu  avec  plaisir  que 
vous  n'aviez  pas  oublié  vos  anciens  amis.  Je  vous  remercie  des 
offres  de  services  que  vous  me  faites  ;  j'en  parlerai  à  mon  mari, 
el  s'il  le  trouve  bon  je  profiterai  de  votre  bonne  volonté.  Si 
vous  voulez  lui  écrire,  ayez  la  bonté  de  m'adresser  votre  lettre; 
il  m'est  impossible  de  vous  donner  son  adresse,  puisque  chaque 
fois  que  je  reçois  de  ses  nouvelles,  il  a  changé  de  ville.  Que 
cela  ne  vous  empêche  pas  de  lui  écrire  ;  on  n'a  jamais  tant  be- 
soin de  témoignages  d'amitié  que  lorsqu'on  est  malheureux. 

€  Vous  sentez  le  coup  que  nous  a  porté  cette  nouvelle  inat- 
tendue, à  M*"®  Isidore  et  à  moi.  Quant  à  ces  Messieurs,  vous 
connaissez  leur  sang-froid.  Us  Tout  conservé  jusqu'au  bout,  et 
loin  de  se  repentir  de  ce  qu'ils  avaient  fait,  ils  disaient  que  s'il 
fallait  recommencer,  leur  conduite  serait  la  même.  Nous  igno- 
rons encore  où  ils  se  fixeront  et  ce  qu'ils  entreprendront.  Nous 
savons  encore  moins  quand  nous  les  reverrons.  Vous  me  parlez 
d'un  retour  en  France  pour  eux  ;  il  est  impossible,  et  pour 
nous  c'est  le  pis  aller  :  tant  que  nous  pourrons  rester  ici,  nous 
y  resterons.  Que  votre  amitié  se  rassure,  mon  existence  est 
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aussi  heureuse  qu'elle  peut  l'être,  je  suis  entourée  de  bons 
amis.  J'ai  une  compagne  d'infortune  qui  me  console  et  je  lui 
rends  ce  qu'elle  me  donne.  Nous  sommes  à  portée  d'avoir  sou- 
vent des  nouvelles  de  nos  pauvres  amis.  Que  ferions-nous  en 
France?  Nous  sommes  ruinés,  il  nous  faudrait  aller  vivre  dans 
nos  familles.  Il  est  toujours  pénible  d'avoir  des  obligations.  Si 
mes  amis  ont  besoin  de  lettres,  je  me  rappellerai  les  offres 
que  vous  me  faites. 

€  Recevez,  je  vous  prie,  mes  remercîments  pour  votre  ai- 
mable souvenir  et  mes  civilités  affectueuses.  J.  L.  i» 

Son  mari  m'adressa  peu  de  temps  après  les  lignes 
sm'vanteSy  sans  indication  de  localité  ni  de  lieu  : 

<c Ma  réponse  à  votre  aimable  lettre,  mon  cher  compatriote, 
se  fait  bien  attendre  et  c'est  un  grand  bonheur  si  elle  vous 
trouve  encore  aux  eaux.  Croiriez-vous  cependant  que  je  ne 
suis  en  retard  que  de  huit  jours  ?  Mais  votre  missive  et  moi 
nous  avons  fait  quelques  centaines  de  lieues  en  marches  et  en 
contre-marches  avant  de  nous  rencontrer,  et  ce  n'est  même 
que  par  un  long  circuit  et  par  ricochet  que  je  puis  vous  faire 
savoir  que  je  suis  tranquille  et  que  je  me  porte  bien ,  sans  quoi 
je  risquerais  fort  que  l'on  ne  donnât  un  démenti  à  cette  nou- 
velle pendant  qu'elle  vous  parviendrait. 

€  Votre  souvenir,  l'attachement  que  vous  me  conservez  et  vos 
offres  obligeantes  m'ont  vivement  touché.  Ce  sont  des  choses 
que  l'on  apprécie  bien  dans  la  situation  où  je  me  trouve.  N'allez 
pas  vous  imaginer  cependant  que  je  sois  fort  à  plaindre.  Je 
cours,  à  la  vérité,  la  chance  d'aller  habiter  un  de  ces  jours 
quelque  forteresse  de  la  Prusse ,  ou  de  finir  comme  Ugolin ,  en 
vertu  de  la  nouvelle  législation  européenne  ;  car  je  fais  main- 
tenant partie  des  grands  coupables  qui  ont  bouleversé  le  monde. 
Mais ,  outre  que  cette  existence  a  quelque  chose  de  dramatique, 
elle  forme  singulièrement  la  jeunesse  et  vaut  des  siècles  d'une 
vie  ordinaire.  Au  reste,  comme  je  ne  m'occupe  guère  de  mon 
avenir  personnel  et  que  je  suis  au  mieux  pour  le  quart-d'heure, 
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je  m'abandonne  tout  entier,  dans  mon  désert,  à  la  vie  contem- 
platiie  pour  laquelle  j'ai  un  goût  inné.  Tout  cela  cependant  ne 
me  conduit  pas  à  la  misanthropie.  En  additionnant  les  biens  et 
les  maux,  les  bons  et  les  méchants,  j*ai  trouvé  jusqu'ici  que  la 
balance  penchait  en  Taveur  des  premiers.  Par  exemple,  j'ai  vé- 
•  ritablement  connu  l'hospitalité  du  jour  où  l'on  m^a  refusé  tout 
asile,  et  depuis  qu'il  m'est  interdit  da  voyager,  pour  mon  ar- 
gent, dans  les  voilures  publiques,  je  voyage  le  plus  commodé- 
ment du  monde  dans  celles  de  mes  amis.  J'ai  rencontré  des 
hommes  du  vieux  temps  parmi  les  plus  zélés  partisans  des 
idées  nouvelles;  j'ai  entendu  maudire  la  tyrannie  dans  toutes 
les  langues  ;  j'ai  été  salué  du  nom  de  concitoyen  par  des  hommes 
qui  forent  longtemps  des  ennemis  déclarés  du  régime  français. 
L'oppression  commune  effarce,  parmi  ceux  qui  partagent  les 
mêmes  sentiments,  les  vieilles  préventions  populaires  et  la  dé- 
nomination d'étrangers;  le  système  constitutionnel,  repoussé 
ou  éludé  par  tous  les  gouvernements ,  est  devenu  par  cela  même 
une  «erte  de  religion,  et  cette  noble  cause  jette  sur  l'un  de  ses 
plus  obscurs  défenseurs  un  intérêt  et  presque  un  éclat  dont  je 
suis  tout  honteux.  Vous-même  feignez  de  prendre  le  change  d^ 
la  manière  la  plus  aimable,  et  je  vois  qu'aussi  bien  que  la 
puissance,  l'infottune  a  ses  natteurs;  mais  c'est  un  défaut  assez 
rare  pour  que  je  me  dispense  de  vous  en  faire  des  reproches. 

cLa  proposition  que  vous  me  faites  d'élever  une  école  lan- 
castérienne  ne  me  parait  pas  d'une  exécution  facile  dans  un 
pays  dont  j'ignore  la  langue;  mais,  dans  tous  les  cas,  je  suis 
décidé  à  ne  pas  quitter  la  carrière  où  je  me  trouve  lancé ,  je  ne 
sais  comment,  tant  qu'elle  sera  périlleuse,  et  ce  n'est  pas  vous 
qui  désapprouverez  cette  résolution. 

cEt  TOUS,  mon  ancien  collègue,  comment  passez-vous  le 
temps  ?  En  vrai  citoyen  de  Paris ,  dont  la  plus  grande  occupa- 
lion  est  de  s'amuser.  Cette  existence-là  en  vaut  bien  une  autre, 
et  à  tout  prendre,  elle  a  du  réel  et  du  positif,  que  l'on  ne 
trouve  pas  dans  les  fumées  dont  vous  me  faites  compliment. 

c Encore  ai-je  établi,  pour  comparer,  une  distinction  qui 
n'a  pas  toujours  lieu.  On  peut  tout  concilier  lorsqu'à  la  fortune 
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on  joinl  des  connaissances  et  du  goût.  Si  vous  m'aviez  moins 
loué,  je  ferais  l'application. 

€  Vous  parlez  de  notre  réunion  à  Paris.  Je  crois  cet  heureux 
jour  bien  éloigné.  Il  parait  qu'on  s'y  trouve  fort  bien ,  puisqu'on 
ne  change  pas,  et  il  faudrait  que  je  changeasse  beaucoup  pour  ne 
pas  m'y  trouver  fort  mal  aujourd'hui.  Je  ne  me  fierais  pas  même 
à  une  amnistie  :  on  me  les  a  démonétisées.  Il  serait  bien  sin- 
gulier qu'il  s'écoulât  une  vingtaine  d'années  jusqu'à  notre 
retour,  et  qu'à  cette  époque  on  nous  accusât  de  n'avoir  rien 
oublié  ni  rien  appris,  parce  que  nous  parlerions  encore  de 
liberté  de  la  presse,  de  liberté  individuelle,  de  constitution 
mise  en  activité,  d'idées  libérales  et  autres  gothiques  préten- 
tions. Qui  sait?  Il  ne  faut  désespérer  de  rien.  Il  n'est  pas 
impossible  qu'on  traite  de  révolutionnaire  incorrigible  celui 
qui  ne  mettrait  pas  au  rang  de  bienfaiteurs  de  l'humanité  le 
rapporteur  auquel  nous  devons  les  cours  prévôtales.  Plaisan* 
terie  à  pari ,  je  vous  avoue  franchement  que  je  pense  tout  le 
contraire.  On  a  déjà  obtenu  en  France  de  grandes  concessions. 
Il  s'y  forme  une  sorte  d'esprit  public.  Benjamin  Constant  lui- 
même  n'est  point  sans  énergie;  les  élections  promettent,  les 
ultra  se  taisent....  Oui,  mais  les  étrangers  sont  là,  mais  le 
comité  européen  tient  ses  séances  à  Paris  ;  mais  que  fera-t-oii 
du  passé?  Mais  avec  la  liberté  de  la  presse  d'innombrables 
réclamations  vont  assaillir  le  ministère  ;  mais  si  le  roi  vient  à 
mourir  ?....  Plaisanterie  à  part,  je  vous  avoue  franchement  que 
mon  avis  est  que  je  ne  sais  que  penser....  Je  n'éprouve  pas  la 
même  incertitude  à  votre  égard ,  et  je  sais  fort  bien  que  je  vous 
suis  dévoué  de  tout  cœur. 

«Adieu,  écrivez-moi  toujours  à  l'adresse  de  ma  femme  et 
n'attendez  pas  strictement  que  je  vous  réponde,  ji 

Rien  ne  nuance  mieux  les  événements  politiques,  ne 
donne  une  plus  juste  idée  du  degré  de  la  réaction,  ne 
caractérise  mieux  la  renaissance  de  la  liberté  et  de 
l'ordre  véritable  que  ces  épanchements  épistolaires , 
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que  ces  lémoignages  écrits  sous  le  feu  des  pensées  et 
des  passions  du  jour  par  des  acteurs  véritables. 

€  Eh  bien,  mon  cher  Coulmann,  est-ce  donc  aux  eaux  seu- 
lement que  vos  amis  vous  reviennent  en  mémoire?  Est-ce  encore 
un  crime  à  Paris  d'écrire  aux  exilés?  On  assure  que  non;  on 
assure  que  tout  va  de  mieux  en  mieux,  que  toutes  les  haines 
s'éteignent,  que  Farbitraîre  n*ose  plus  se  montrer,  que  la 
charte,  plus  intacte  et  plus  vierge  que  jamais,  affermit  chaque 
jour  son  empire  !  Vous  qui  êtes  bien  placé  et  qui  avez  la  vue 
juste,  que  pensez-vous  de  tout  cela  ? 

€  Puisse ,  malgré  mes  peccadilles ,  me  hasarder  à  reparaître  ? 
Le  pays  où  je  suis  n'est  plus  tenable.  Je  suis  archi-proscrit  par 
toute  la  séquelle  diplomatique.  On  m'écorcherait  vif  si  Ton  me 
tenait.  Peut-on  me  faire  pis  en  France  ? 

<  Ce  que  je  veux  éviter  surtout,  c'est  d'être  happé  incognito  à 
mon  arrivée  et  de  languir  dans  quelque  oubliette.  La  loi  des 
prévenus  est  encore  en  vigueur.  Dites-moi  donc  votre  opinion 
franchement  sur  l'état  actuel  des  choses  et  de  fesprit  public. 
Poissiez-vous  me  déterminer  par  de  bonnes  raisons  à  aller 
vous  rejoindre.  Nous  irions  encore  manger  des  meringues  der- 
rière le  Palais-Royal.  Je  ferais  encore  la  partie  de  bouillotte 
avec  H.  Desrenaudes. 

c  Adieu,  je  vous  souhaite  tout  le  bonheur  que  je  n'ai  pas. 
Cest  le  vœu  le  plus  vaste  que  je  puisse  former. 

<  Êtes-vous  sûr  de  n'être,  pas  réveillé  demain  en  sursaut  par 
la  gendarmerie  ?  Je  vous  en  fais  mon  sincère  compliment.  > 

M">«  de  Staël  était  morte  à  Paris  le  14  juillet  1817. 
Urne  Dufrenoy  m'adressa  à  cette  époque  la  lettre  sui- 
vante : 

«Mercredi,  29  juillet  1817. 

€  J'ai  presque  toujours  été  malade  depuis  votre  départ,  mon 
cher  Jacques,  ce  qui  est  cause  que  vous  n'avez  pas  reçu  de 
lettre  de  moi. 
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€  Je  n'ai  pas  été  heureuse  cette  année  dans  la  culture  des 
(leurs  :  aucune  n'est  venue  à  bien.  J'ai  essuyé  une  déroute 
complète  ;  dans  le  premier  moment  j'en  ai  eu  de  l'aflliction ,  je 
ne  me  pique  pas  d'un  stoïcisme  sévère  ;  ensuite  je  me  suis 
consolée  avec  Sénèque  :  il  assure  que  les  revers  sont  une  chose 
salutaire ,  et  je  le  crois.  Peut-être  cette  seconde  palme ,  objet 
de  mon  ambition ,  m'eût  été  funeste  ;  je  me  serais  par  la  suite 
cru  plus  de  force  que  je  n'en  ai.  Je  commençais  à  perdre  un 
peu  de  cette  déGance  de  moi-même  qui  m'a  empêchée  de  faire 
beaucoup  de  choses,  et  par  conséquent  beaucoup  de  sottises; 
car  c'est  le  propre  de  l'humanité  de  manquer  cent  fois  le  but 
sur  une  où  on  l'atteint.  Je  me  trouve  donc  par  réQexion  fort 
satisfaite  de  ma  disgrâce;  elle  ne  m'a  fait  d'ailleurs  de  véritable 
peine  que  sous  un  rapport  qui  tient  à  mon  cœur. 

«  J'ai  regretté  vivement  M"®  de  Slaêl  ;  je  pense  comme  vous 
qu'on  ne  peut  la  remplacer  sous  plus  d'un  rapport.  M"«  Réca- 
mier  en  est  inconsolable.  Elle  est  venue  me  voir  hier  et  ses 
beaux  yeux  ont  répandu  des  larmes  si  vraies,  qu'elles  m'ont 
(ouché  jusqu'au  fond  de  l'âme  ;  cette  douleur  fait  le  plus  grand 
éloge  de  M™«  Staël.  En  regardant  M"®  Récamier,  je  me  souve- 
nais de  ces  mots  que  U^^  Cottin  a  mis  dans  la  bouche  de  Mal- 
vina  :  «  Il  na  pas  versé  toutes  ses  larmes,  lui,  »  et  je  souffrais 
horriblement  de  ne  pouvoir  pleurer.  J'en  ai  gardé  encore  une 
forte  oppression  de  poitrine.  Après  le  départ  de  M"*^  Récamier, 
je  réfléchissais  aux  jugements  de  ce  monde.  Il  a  souvent  accusé 
cette  jolie  femme  de  coquetterie,  de  légèreté,  et  je  la  voyais 
livrée  à  un  sentiment  si  profond  de  regret  ;  elle  exprimait  en  si 
peu  de  mots  et  avec  tant  de  douceur  ses  plaintes,  que  j'ai  plus 
d'une  fois  pensé  que  tous  les  succès  de  M°»<»  de  Staël  ne  valaient 
point  une  semblable  amitié.  Enfin  quand  elle  posa  sa  tète  sur 
mon  épaule,  que  ses  larmes  mouillèrent  ma  robe,  je  pressai  sa 
main  avec  force  sur  mon  cœur,  et  je  sentis  que  le  malheur  est 
le  plus  fort  de  tous  les  attraits.  Cette  pauvre  femme  me  fit  alors 
de  si  tendres  caresses,  que  je  ne  pus  refuser  d'aller  demain  dîner 
à  sa  campagne.  J'y  verrai  un  triste  spectacle  ;  elle  y  soigne  une 
amie  de  son  enfance ,  qui  ne  tardera  point  à  suivre  M°*®  de  Staël. 
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Ainsi  elle  va  souffrir  dans  les  plus  anciennes  et  les  plus  vives 
affections  de  son  âme.  Pourquoi  sommes-nous  sur  la  terre,  et 
pourquoi  voulons-nous  y  rester? 

cTai  passé  plusieurs  jours  à  Chatenay  ;  la  campagne  est  dé- 
licieuse, mais  je  n'y  ai  porté  que  de  tristes  pensées  et  je  n'y  ai 
(ait  que  de  la  triste  prose. 

cMon  fils  est  parti  la  semaine  dernière;  son  absence  me  laisse 
un  grand  vide.  Bien  qu'étant  rarement  avec  lui,  j'espérais  tou- 
jours y  être.  Je  tâcherai  d'aller  encore  à  la  campagne  ;  peut- 
èlre  sous  les  saules  y  retrouverai-je  quelques  larmes,  et  je  les 
consacrerai  à  la  mémoire  de  M°^®  de  Staël. 

€  Je  désire  beaucoup  que  vous  buviez  aux  eaux  à  la  source 
d*un  intarissable  amour,  et  que  la  jeune  beauté  digne  de  votre 
choix  devienne  la  compagne  de  votre  vie;  je  suis  toujours 
convaincue  qu'il  n'est  de  vraie  félicité  que  celle  qu'on  goùlo 
dans  un  mariage  bien  assorti.  N'allez  pas  pourtant,  au  sein  de 
famour  et  du  plaisir,  oublier  l'amitié.  Je  vous  permets  d'aimer 
beaucoup,  follement  même,  car  c'est  la  seule  manière  d'aimer 
avec  raison,  mais  je  ne  vous  permets  pas  d'aimer  exclusive- 
ment, et  je  souhaite  aussi  que  l'objet  de  votre  tendresse  garde 
dans  son  cœur  un  petit  coin  pour  moi. 

€  Vous  me  ferez  beaucoup  de  plaisir  de  traduire  quelques- 
uns  des  contes  dont  vous  me  parlez  et  de  me  les  envoyer  à 
mesure  qu'ils  seront  prêts,  afin  que  je  puisse  en  faire  usage  à 
temps.  Tespère  que  vous  avez  maintenant  la  preuve  que  j'ai 
rempli  vos  commissions. 

c  Adieu,  mon  cher  Jacques,  ne  formez  jamais  de  doutes  sur 
mon  amitié  pour  vous.  Mon  cœur  est  constant  et  l'absence  n'est 
auprès  de  lui  qu'un  chagrin  et  non  pas  un  tort.  Adieu ,  je  vous 
donne  un  baiser  maternel.  Écrivez-moi  souvent  ;  dites-moi  tout 
ce  qui  vous  passe  par  la  tête  et  par  le  cœur,  et  si  je  ne  vous 
réponds  pas  de  fait  avec  exactitude,  songez  que  je  vous  écris 
chaque  jour  en  pensée.  Adieu,  je  vous  embrasse  une  seconde 
fois.  D.  » 


CHAPITRE  XIX. 

Alfred  Duvaucel.  —  Ses  adieux  à  Tauteur.  —  Son  départ  pour  Tlnde. 
—  Lettres  qu'il  écrit  à  M™»  la  baronne  Cuvier,  sa  mère.  —  Ses  aven- 
tures pendant  cinq  ans  au  Bengale. 

J'allais  souvent  à  celte  époque  à  Issy,  près  de  Paris, 
chez  la  femme  d'un  capitaine  de  vaisseau  qui,  en  reve- 
nant de  rinde,  avait  au  Cap  rendu  des  services  à  M.  de 
Las  Cases,  qui  y  était  alors  prisonnier. 

J'avais  fait  sa  connaissance  par  un  de  mes  amis, 
M.  Alfred  Duvaucel,  beau-fils  de  M.  Cuvier.  Le  succès 
des  lettres  que  Victor  Jacquemont  a  écrites  de  l'Inde 
a  été  grand,  eh  bien!  je  ne  crains  pas  d'affirmer  que  si 
les  lettres  d'Alfred  Duvaucel,  qui  l'a  préccilé  dans  cette 
contrée,  avec  ce  même  mandat  scientifique  du  Jardin- 
des-Plantes,  étaient  publiées,  elles  auraient  un  succès 
plus  grand  encore.  Son  père,  fermier  général,  mort 
sur  l'échafaud,  ne  lui  avait  laissé  aucune  fortune,  et 
le  jeune  homme,  n'ayant  pu  se  fixer  dans  aucune  car- 
rière ,  accepta  l'honorable  mission  d'enrichir  le  cabinet 
d'histoire  naturelle  de  Paris  des  produits  zoologiques 
de  l'Inde,  que  les  Anglais  n'avaient  que  trcs-légèreraent 
explorée  sous  ce  rapport.  Le  marquis  de  Ilaslings,  gou- 
verneur général  des  Indes  orientales,  et  lady  Hastings 
l'accueillirent  avec  la  plus  grande  bienveillance.  Lady 
Hastings  possédait  à  Barrukpour,  auprès  de  Calcutta, 
une  ménagerie  considérable,  et  chaque  fois  qu'on  lui 
envoyait^  de  l'intérieur  du  Bengale,  quelque  animal 
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curieux  ou  rare,  elle  en  faisait  prévenir  M.  Duvaucel, 
qui  s'empressait  d'y  emmener  son  dessinateur,  un  jeune 
Malais,  dont  il  avait  formé  le  talent,  et  qui  peignait 
avec  exactitude  l'objet  que  son  maître  observait  et  dé* 
crivait  en  naturaliste.  De  ce  double  travail  est  résulté 
une  admirable  collection,  publiée  depuis  lors  dans 
divers  ouvrages. 

Ce  fut  pour  compléter  ses  recherches  zoologiques  que 
M.  Duvaucel  s'associa  avec  un  riche  Anglais  pour  l'ex- 
ploration de  l'ile  de  Sumatra.  Tous  les  doubles  des  ani- 
maux recueillis  devaient  appartenir  à  notre  jeune  voya- 
geur ;  il  arriva  cependant  que  le  puissant  associé  se  fit 
la  part  du  lion  et  ne  laissa  que  peu  chose  à  M.  Duvaucel, 
qui,  malgré  cette  inégalité  de  partage  et  beaucoup 
d'autres  obstacles  trop  longs  à  énumcrer,  put  réunir 
pendant  cinq  années  de  séjour  dans  l'Inde  et  envoyer 
au  Muséum  d'histoire  naturelle  une  immense  collection 
d'animaux  vivants  et  empaillés,  de  plantes,  de  miné- 
raux, de  dessins,  etc.,  dont  le  catalogue  formerait  un 
voUime.  On  comprend  d'ailleurs  combien  les  instructions 
de  M.  Ciivier  et  la  collaboration  d'un  de  ses  anciens 
élèves,  M.  Diard,  ami  de  M.  Duvaucel  et  demeurant 
avec  lui  à  Chandernagor,  durent  rendre  fructueuses  pour 
la  science  de  semblables  recherches.  C'est  au  moment 
de  jouir  de  ses  succès,  en  revenant  en  France,  que 
M.  Duvaucel,  martyr  de  son  zèle,  mourut,  bien  jeune 
encore,  à  Madras,  d'une  violente  attaque  de  dysenterie, 
que  ses  forces  épuisées  par  le  travail  et  par  les  suites 
d'une  grave  blessure  reçue  à  la  chasse  d'un  rhinocéros  * 

*  Ce  rliinocéros  existe  monté  au  Muséum  de  Strasbourg. 
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ne  purent  conjurer.  D'après  cet  exposé,  on  lira,  je 
crois ,  avec  intérêt  les  lignes  familières  qu'il  m'adres- 
sait de  Honfleur,  au  moment  de  s'embarquer,  et  qui 
peignent,  avec  gaîté,  son  caractère  et  son  esprit  : 

«Honfleur,  le  18  novembre  1817. 

«J'étais  un  peu  fâché  contre  vous,  mon  cher  Jacques,  et  je 
parlais  pour  l'Inde  en  murmurant  après  ceux  de  mes  amis  quo 
je  n'avais  pu  embrasser*  au  Jardin-des-Plantes.  La  lettre  ai- 
mable que  vous  m'avez  adressée  a  bientôt  dissipé  cette  mau- 
vaise disposition;  je  me  trouve  maintenant  le  seul  coupable, 
et  si  j'éprouve  encore  un  petit  reste  d'humeur,  c'est  contre  œ 
paresseux  d'Alfred  qui,  depuis  huit  jours,  n'a  pu  trouver  un 
moment  pour  vous  répondre.  Vous  l'excuseriez  facilement, 
mon  cher  ami,  si  vous  saviez  tout  ce  qu'il  faut  faire  avant  de 
s'embarquer;  tout  ce  qu'il  faut  chercher,  acheter,  rassembler 
pour  un  si  long  voyage,  tout  ce  qu'il  faut  lire,  dire  et  écrire 
pour  tirer  parti  de  ce  qu'on  verra  et  de  ce  qu'on  entendra.  Le 
plus  habile  voyageur  quitte  le  port  avant  d'avoir  terminé  la 
moitié  de  ses  affaires,  et  je  me  croirai  bien  heureux  si  je  n'en 
oublie  que  les  deux  tiers.  Vous  jugez  d'après  cela  que  les  diffi- 
cultés seront  bien  plus  nombreuses  au  retour.  Les  besoins 
s'augmenteront  en  raison  de  la  distance;  on  ne  voudra  pas 
quitter  le  Bengale  sans  rapporter  à  ses  amis  un  petit  souvenir 
de  l'Inde:  un  perroquet  pour  Monsieur,  un  singe  pour  Madame, 
un  crocodile  pour  celui-ci,  un  papillon  pour  celle-là,  sans 
compter  les  éventails,  les  colibris,  les  bengalis,  les  moniris, 
les  volupis,  etc.,  etc.,  sans  compter  une  jeune  et  jolie  bayadère 
que  je  destine  à  orner  votre  chambre.  Il  ne  faut  pour  tout  cela 
que  deux  choses  assez  essentielles  :  arriver  et  revenir;  mais 
avant  tout  il  faut  partir,  et  je  ne  sais  vraiment  pas  quand  nous 
quitterons  cette  maudite  ville  de  Honfleur.  Tantôt  le  vent  nous 
empêche  d'avancer,  tantôt  la  marée  nous  ferme  la  sortie,  et  le 
plus  souvent  la  marée  et  le  vent  s'accordent  pour  nous  retenir 
au  milieu  d'un  triste  bassin  :  encore  si  c'était  celui  du  Luxem- 
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bourg,  je  m^en  consolerais  et  ma  patience  ne  serait  jamais  en 
défaut.  La  rue  de  Tournon  deviendrait  pour  moi  la  Manche, 
jV  marcherais  vent  en  arrière  en  déployant  toutes  mes  voiles, 
et  j'irais  jeter  Tancre  chez  votre  aimable ,  belle  et  bonne  sœur, 
où  j'oublierais  volontiers  la  côte  de  Coromandel,  où  j'aban- 
donnerais sans  regret  les  richesses  de  Golconde ,  où  enfin  les 
vents  m'attendraient  longtemps  à  leur  tour.  Rien  de  tout  cela 
dans  le  département  du  Calvados;  pour  nous  plus  de  société, 
plus  de  spectacle,  plus  de  bal  ;  notre  cœur  doit  se  fermer  à 
toute  espèce  de  plaisir,  et  le  monde  a  pour  moi  tant  de 
charmes,  que  je  m'en  prive  entièrement,  afin  de  ne  point  aug- 
menter mes  regrets  au  départ.  Ma  vertu  heureusement  n'a  pas 
longtemps  à  combattre,  car  je  sens  qu'elle  est  prête  à  suc- 
comber. Il  faut  un  léger  vent  du  nord-est  pour  la  ranimer,  et 
le  changement  de  lune  va  venir  à  propos.  Je  ne  serai  point 
aussi  rigide  à  Calcutta,  je  compte  m'y  dédommager  de  l'ennui 
que  j'éprouve  à  Honfleur,  je  veux  avoir  une  connaissance  pro- 
fonde des  habitants  et  des  habitudes  de  ce  vieux  monde.  Je 
saurai  si  les  hommes  y  sont  aussi  méchants,  si  les  jeunes  gens 
y  sont  aussi  ridicules  que  chez  nous ,  les  gens  de  parti  aussi 
enragés,  les  maris  aussi  tranquilles,  les  savants  aussi  ennuyeux, 
les  médecins  aussi  charlatans,  les  militaires  aussi  ignorants, 
les  auteurs  aussi  pédants,  les  acteurs  aussi  insolents,  les  mar- 
chands aussi  fripons,  les  femmes  aussi  douces,  aussi  tendres, 
aussi  bonnes.  Que  d'obsenations  à  faire  pour  le  peu  de  temps 
que  je  passerai  loin  de  vous!  Joignez  à  cela,  mon  cher  ami, 
des  recherches  sur  le  grand  longo,  des  notes  sur  les  gavials, 
des  remarques  sur  les  boas,  tout  le  reste,  vous  n'aurez  qu'une 
faible  idée  de  la  pénible  lâche  que  je  me  suis  imposée. 

€  J^ai  demandé  à  plusieurs  personnes  la  permission  de  leur 
adresser  quelques  lettres  durant  mon  voyage;  j'espère  que  vous 
n'en  refuserez  pas  une  ou  deux  de  la  côte  de  Sumatra  et  des 
bouches  du  Gange,  d'où  je  vous  parlerai  avec  détail  de  tous 
nos  événements  nautiques. 

€  Je  ne  puis  donner  aujourd'hui  qu'un  moment  à  mes  plai- 
sirs, et  je  me  vois  obligé  de  fermer  ma  lettre  dont  la  longueur 

I  10 
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est  d'ailleurs  eiïrayante  ;  il  ne  me  reste  plus  qu'à  m'excuser  de 
ne  vous  avoir  parlé  que  de  moi:  c'est  là  le  côté  faible  des  voya- 
geurs; j'avais  cependant  mille  choses  plus  intéressantes  à  vous 
dire  sur  vous,  vos  occupations,  vos  chagrins,  vos  plaisirs;  ce 
sera  le  sujet  d'une  seconde  lettre,  car  je  veux  me  dédommager 
de  mon  silence  passé  et  à  venir. 

«Adieu,  mon  cher  Jacques,  je  vous  embrasse  de  tout  cœur, 
et  vous  remercie  encore  de  votre  lettre ,  de  votre  attention  de 
la  recommandation  de  H.  de  Jouy,  que  je  vous  prie  de  vouloir 
bien  assurer  de  ma  reconnaissance.  Chargez-vous  d'amabilités 
pour  tous  ceux  qui  vous  parleront  de  moi ,  mais  surtout  n'ou* 
bliez  pas  M"®  votre  sœur,  vos  jolies  nièces  et  M™^  Juncker.  Je 
désirerais  vous  rendre  le  service  que  vous  me  demandez;  mais 
je  ne  crois  pas  aller  au  Cap,  ou  du  moins  ce  ne  sera  qu'en  re- 
venant. Jusqu'à  présent  je  ne  connais  que  Tlle-aux-Cochons  » 
à  l'est  de  la  mer  des  Indes,  où  nous  nous  arrêtions;  il  n'y  a  là 
que  des  porcs  et  des  cocos  dont  vous  ne  voudriez  pas. 

cNous  avons  reçu  vos  livres  et  tout  le  monde  me  charge  de 
vous  remercier. 

«Un  million  de  respects  pour  la  rue  de  Tournon.  Mille  ten- 
dresses à  mon  oncle,  etc.  Alfred.  > 

«  PS.  Vous  seriez  aimable  si  vous  m'écriviez  un  mot  avant 
mon  départ,  ji 

C'est  à  M"»e  Cuvier,  sa  mère,  qu'il  adressa  la  lettre 
suivante  de  Calcutta  le  30  mai  1818  : 

«Ma  bonne  mère, 

«Je  vous  écris  de  Calcutta,  où  je  suis  enfin  arrivé  après  un 
voyage  aussi  long  qu'ennuyeux,  mais  pendant  lequel  j'ai  tou- 
jours joui  d'une  santé  excellente.  Le  climat  brûlant  du  Bengale, 
où  je  me  trouve  depuis  le  18  mai,  n'a  pas  même  altéré  ma 
gaité,  je  me  porte  chez  les  Hindous  aussi  bien  qu'à  Paris,  et  je 
n'ai  pas  encore  regretté  un  instant  la  grande  résolution  que 
j'ai  prise  de  venir  m'établir  dans  Flnde. 
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«Ce  riche  pays  n'olTre  cependant  pas  autant  d'avantages 
qu'on  le  pourrait  croire.  Là,  comme  en  Europe,  il  faut  beau- 
coup de  constance  et  de  travail.  Au  Bengale,  comme  en  France, 
on  trouve  de  grandes  diflicultés,  des  obstacles  presque  insur- 
montables, et,  surtout,  des  gens  mal  disposés,  peu  serviables 
et  même  méchants.  J'aurais  moins  à  m'en  plaindre,  si  mon 
arrivée  à  Calcutta  n'avait  eu  d'autre  but  que  de  m'instruire,  et 
si  je  m'étais  borné  à  la  société  des  savants.  J'ai  voulu  voir  de 
tout  :  j'ai  cherché  à  connaître  nos  négociants,  j'ai  désiré  savoir 
s'il  serait  possible  de  faire  fortune  avec  du  coton  et  de  l'indigo. 
Cela  m'a  fait  trouver  alors  moins  aimable,  et  ces  Messieurs  m'ont 
fui,  comme  si  j'avais  voulu  leur  voler  leur  sucre  ou  leur  argent. 
Ost  donc  dans  le  monde  savant  que  je  vis,  chère  mère;  c'est 
le  plus  gracieux,  c'est  celuj  dans  lequel  il  y  a  le  plus  à  gagner. 
Mon  voyage  au  Bengale  était  connu  longtemps  avant  que  j'y 
fusse  débarqué.  Diard  m'avait  précédé  de  quatre  mois.  Le  beau 
nom  de  M.  Cuvier  m'a  fait  ouvrir  toutes  les  portes  et  même 
(ous  les  cœurs.  L'admiration  qu'on  a  pour  lui  en  ce  pays  est 
au-dessus  de  toute  expression  :  on  aime  tout  ce  qui  vient  de 
lui,  on  reçoit  tous  ceux  qui  le  connaissent;  il  n'y  a  pas  de  plus 
glorieuse  recommandation  que  la  sienne.  Jamais  prince  ni 
souverain  ne  reçut  d'éloges  si  sincères  ni  si  désintéressés. 
M.  Cuvier  au  Bengale  a  cent  fois  plus  de  poids  que  le  roi  en 
France.  Avec  lui  on  peut  tout  faire,  tout  demander,  tout 
obtenir. 

«Heureux  d'un  accueil  aussi  doux,  j'ai  fait  tous  mes  efforts 
pour  m'en  montrer  digne,  et  j'espère  avoir  réussi,  puisque 
je  suis  de  mieux  en  mieux.  De  tous  les  plaisirs  que  j'ai  goûtés 
ici,  le  plus  agréable  est  d'avoir  rencontre  ce  pauvre  Diard,  que 
j^ai  embrassé  comme  un  frère ,  qui  ne  me  quitte  pas  plus  que 
mon  ombre,  et  avec  lequel  je  suis  résolu  de  vivre  et  de  travailler 
pendant  deux  ou  trois  ans.  La  ville  de  Calcutta,  si  riche  et  si 
brillante,  ne  convenait  ni  à  mes  moyens  ni  h  mes  intentions. 
Cesl  à  Chandernagor  que  nous  allons  fixer  notre  domicile. 
Nous  avons  trouvé  dans  les  membres  de  la  Société  asiatique 
toutes  les  ressources  et  toute  la  bonne  volonté  possible.  Diard 
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apprend  le  persan ,  j'étudie  Tindoustani.  Nous  pourrons  l'un  et 
l'autre ,  avant  sept  ou  huit  mois,  nous  faire  entendre  dans 
toute  l'Inde  et  tirer  un  grand  parti  de  notre  séjour  dans  ces 
vastes  contrées.» 

Une  autre  lettre,  après  cinq  ans  de  voyages,  d'études 
et  de  travaux  dans  l'Inde,  pleine  des  tristesses  de  Texil, 
des  épreuves  du  climat  et  des  hommes,  des  incertitudes 
de  l'avenir  aussi  bien  que  du  triomphe  de  la  science, 
des  curiosités  et  des  périls  étranges  qui  plaisaient  à 
son  ardeur  et  à  son  courage,  est  datée  de  Sielygalli, 
près  Bajemel,  le  24  janvier  4823  : 

■ 

<[ Lorsque  je  vous  mandais  ma  nomination  à  la  Société  asia- 
tique de  Calcutta,  le  lendemain  même  du  jour  où  j'obtins  ce  petit 
succès,  je  me  flattais  qu'il  serait  bientôt  suivi  d'un  autre.  Ayant 
mérité  quelque  estime  de  la  part  des  Anglais  les  plus  distingués 
de  l'Inde,  je  croyais  avoir  fait  le  plus  grand  pas  vers  leur  con- 
fiance et  leur  bienveillance.  Soit  que  je  n'aie  pas  mis  assez  de 
suite  ou  de  souplesse  dans  mes  négociations,  soit  que  mon  bon 
temps  ne  soit  pas  encore  venu,  soit  peut-être  aussi  que  je  n'en 
doive  jamais  avoir,  je  me  trouve  aujourd'hui  au  même  point 
qu'il  y  a  sept  ou  huit  mois.  Cent  personnes  m'assurent  de  leur 
amitié,  aucune  ne  se  charge  de  ma  fortune.  Tant  d'années  mal 
employées,  tant  de  privations,  tant  de  contrariétés  auraient  dû 
me  ramener  près  de  vous ,  chère  mère ,  où  je  serais  exempt  de 
tous  ces  maux.  Je  serais  parli  pour  l'Europe  avec  le  même  na- 
vire qui  me  l'a  fait  quiller,  si  je  n'avais  entrevu  dans  Farrivée 
d'un  nouveau  gouverneur  quelque  chance  favorable  à  mes  mo- 
destes vœux.  Un  tel  changement  cause  toujours  une  sorte  de  ré- 
volution au  Bengale.  Puis  j'étais  dans  l'incertitude  à  l'égard  de 
ce  qu'on  a  décidé  touchant  Goretty,  persuadé  que  si  le  Muséum 
ne  s'emparait  pas  promptement  de  ce  jardin,  c'est  que  je  n'en 
avais  pas  démontré  assez  bien  les  avantages.  Je  désirais  aussi 
savoir  ce  qu'il  adviendrait  de  Chandernagor,  qu'on  a  laissé  dix- 
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huit  mois  sans  intendant ,  pour  choisir  le  comte  de  Béranger. 
Enfin,  je  ne  voulais  quitter  Tlnde  qu'après  y  avoir  épuisé  toutes 
les  chances  de  la  fortune  et,  à  défaut  d'argent,  en  rapporter 
au  moins  quelques  titres  à  la  faveur  du  Muséum  et  à  l'intérêt 
du  public.  Chère  mère,  quand  vous  avez  passé  cinq  ans  dans 
ces  contrées  si  peu  connues,  que  vous  en  devez  parler  avec  des 
hommes  qu'elles  intéressent,  chaque  jour  que  vous  y  passez  en- 
core est  un  nouveau  lien.  Il  impose  un  plus  grand  nombre  d'obli- 
gations. Comme,  d'un  autre  côté,  on  ne  peut  se  faire  une  juste 
idée  en  Europe  des  obstacles  que  présentent  à  l'étude  le  climat, 
les  institutions,  la  nature  des  lieux,  on  suppose  que  ces  cinq  ans 
de  séjour  dans  l'Inde  suffisent  pour  la  connaître.  Ceux  qui  s'y 
trouvent  ont  bientôt  reconnu  la  fausseté  d'une  pareille  idée.  A 
moins  d'y  arriver  déjà  au  courant  de  ce  qu'on  en  sait,  ils  mettent 
un  temps  infini  à  se  procurer,  à  choisir,  à  lire  les  livres  qui  en 
traitent,  la  plupart  consacrés  à  des  discussions  fastidieuses  sur 
le  commerce.  Tout  en  remarquant  combien  ils  sont  incomplets 
et  inexacts ,  on  voit  cependant  que  le  plus  médiocre  a  coûté 
dix  années  de  séjour  et  de  recherches.  Viennent  les  difficultés 
que  présentent  la  superstition  et  les  mœurs,  puis  celles  qui 
naissent  du  défaut  d'argent  dans  un  pays  où  l'on  ne  combat 
Tindolence  qu'en  satisfaisant  la  cupidité.  N'oublions  pas  cet 
affineux  climat,  auquel  on  ne  résiste  que  par  une  obéissance  ri- 
goureuse auxloisqu'il  impose.  Chère  mère,  vous  voyez  qu'après 
cinq  ans  on  doit  encore  être  fort  peu  avancé.  Cinq  ans  chez  les 
Hindous  n'en  valent  pas  deux  chez  nous.  C'est  beaucoup  quand 
on  peut  bégayer  leur  langue,  c'est  aussi  la  seule  chose  que  je 
rapporterais  en  France,  s'il  fallait  y  revenir  maintenant,  en  me 
demandant  avec  regret  à  quoi  me  servira  à  Paris  l'avantage  de 
parler  comme  à  Bénarès.  » 

0  Le  24  au  soir. 

cJ'a^'ais  consacré  cette  journée  à  vous  écrire,  mais  à  peine 
avais-je  commencé,  qu'on  est  venu  m'interrompre  en  m'an- 
nonçant  la  présence  d'un  rhinocéros  dans  mon  voisinage.  II  ne 
fallait  pas  moins  pour  me  déranger.  C'était  le  seul  animal  qui 
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me  retînt  ici.  Je  tenais  beaucoup  à  en  offrir  une  paire  au  Mu- 
séum, et  je  vous  quittai,  comptant  sur  une  victoire  d'autant 
plus  facile  que  j'avais  acquis  quelque  expérience  depuis  la 
première.  L'animal  venait  d'ailleurs  d'être  éborgné  par  un  do 
mes  chasseurs  qui  lui  avait  lancé  une  flèche  dans  l'œil.  J'arrive 
près  de  lui  en  peu  d'instants  accompagné  d'un  seul  domestique 
et  de  sept  ou  huit  parias  armés  d'arcs  et  de  piques.  Je  pénètre 
fort  avant  dans  les  broussailles  et  je  n'en  étais  plus  qu'à  dix 
pas,  certain  de  l'abattre,  et  tout  aussi  certain  d'avoir  ses  os  et 
sa  peau,  quand  je  suis  tout  à  coup  surpris  par  un  autre  rhino- 
céros  que  je  n'avais  pas  aperçu.  Il  était  plus  près  que  le  pre- 
mier et  se  précipita  sur  moi  avec  une  telle  furie  que  je  n]ous 
pas  le  temps  de  diriger  vers  lui  mes  armes  engagées  dans  le 
buisson.  D'un  seul  coup  de  mutile  il  me  jeta  à  dix  pas,  puis 
d'un  coup  de  corne  il  me  fit  une  large  blessure  tout  le  long  de 
la  cuisse  droite,  et  se  mit  aussitôt  à  fuir,  en  me  laissant  aussi 
effrayé  de  son  apparition  qu'étonné  d'être  encore  en  vie.  La 
douleur  fut  môme  si  peu  vive  que  je  me  relevai  aussitôt  et 
que,  saisissant  mon  fusil,  j'eus  l'imprudence  de  tirer  sur  mon 
généreux  vainqueur,  à  qui  je  fis  plus  de  mal  qu'il  ne  m'en 
avait  causé.  Mais  au  bout  de  vingt  minutes  j'avais  perdu  tant 
de  sang,  et  j'éprouvais  un  tel  engourdissement  qu'il  me  fut 
impossible  de  marcher.  Les  parias  me  transportèrent  à  la  ca- 
verne, puis  de  là  aux  bords  du  Gange,  à  trois  milles  de  dis- 
tance, sur  un  chariot  traîné  par  deux  bœufs.  Après  trois 
heures  de  marche,  j'arrive  enfin  à  mon  bazar,  d'où  je  vous 
écris  ces  mots  pendant  qu'on  prépare  tout  ce  qu'il  faut  pour 
me  panser.  Ma  blessure  est  plus  large  que  profonde,  elle  gué- 
rira en  quelques  semaines.  C'est  parce  qu'il  n'y  a  pas  le 
moindre  danger  que  je  me  console  en  vous  faisant  le  récit  de 
ce  petit  accident.  > 

«Le  25. 

€  Chère  mère,  il  faut  me  pardonner  si  pendant  plusieurs 
jours  je  ne  vous  parle  que  de  moi ,  c'est  le  défaut  des  malades, 
et  je  le  suis  aujourd'hui  plus  qu'hier,  parce  qu'à  mes  souf- 
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Trances  se  joint  un  peu  d'inquiétude.  Hier  je  me  t)laignais  du 
coup  de  corne,  aujourd'hui  je  m'efTraie  du  coup  de  tête  et, 
dans  le  fait ,  le  mal  que  je  ressens  à  la  cuisse  est  bien  peu  de 
cbose  auprès  de  celui  que  j'éprouve  au  côté.  J'ai  été  réveillé 
dix  fois,  faute  de  pouvoir  respirer;  le  moindre  effort  me  fait 
cracher  du  sang,  le  moindre  mouvement  me  cause  des  dou- 
leurs insupportables.  La  petite  pratique  que  j'ai  acquise  dans 
mes  voyages  me  fait  bien  sentir  qu'il  serait  urgent  de  me  sai- 
gner ;  mais ,  outre  que  je  n'ai  pas  un  seul  instrument  conve- 
nable, après  avoir  eu  le  courage  d'affronter  un  rhinocéros,  je 
n'ai  pas  celui  de  me  faire  cette  petite  opération.  Je  me  vois 
donc  obligé  d'attendre  encore  trois  jours  dans  cet  état.  Il  ne 
faut  pas  moins  pour  remonter  jusqu'à  la  station  anglaise  où  se 
trouve  un  médecin  qui  ne  peut  quitter  son  poste  pour  venir 
me  trouver.  Je  n'ose  me  plaindre  de  ce  retard,  ni  même  de 
mes  maux,  en  songeant  que  je  puis  supporter  l'un  et  que  les 
autres  devraient  être  cent  fois  pires.  En  vérité,  mon  existence 
me  semble  un  rêve  quand  je  me  reporte  à  la  scène  d'hier.  Il 
faut  qu'il  y  ait  un  bon  Dieu  pour  les  naturalistes  comme  pour 
les  ivrognes;  sans  lui  j'eusse  été  déchiré  en  mille  pièces.  Je  ne 
puis  dire  que  je  m'y  attendais ,  puisque  je  ne  pensais  à  rien 
dans  ce  terrible  moment,  tant  la  frayeur  m'avait  saisi.  Ce  que 
je  sais  bien,  c'est  qu'en  me  relevant  je  doutais  si  je  vivais,  je 
marchais  avec  incertitude,  j'étais  en  proie  à  un  sentiment  de 
surprise  et  de  bien-être  qui  ne  m'a  pas  encore  tout  à  fait 
quitté.  Ce  sont  surtout  mes  pauvres  parias  qui  n'en  revenaient 
pas  :  ce  ne  sont  pas  des  héros ,  tels  qu'on  les  représente  à 
rOdéon;  ils  s'étaient  enfuis  en  voyant  l'animal,  persuadés  que 
c'en  était  fait  de  moi.  Je  leur  fis  l'effet  d'un  fantôme  ou  peut- 
être  du  diable  lui-même,  dont  ils  ont  grand'  peur.  Ils  se  pros- 
ternaient à  mes  pieds,  ils  me  touchaient  avec  respect  et  chacun 
d*eax  recueillait  quelques  gouttes  de  mon  sang  pour  en  frotter 
les  pointes  de  ses  flèches,  qui  me  vengeront,  disaient-ils.  Le 
bruit  de  mon  accident  était  déjà  venu  jusqu'au  village  que  je 
devais  traverser  pour  me  rendre  au  bord  du  Gange;  il  n'était 
question  que  de  ma  valeur,  quand  j'avais  eu  une  peur  épou- 
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vantable.  Ma  blessure  surtout  produisait  une  grande  sensation 
parmi  cette  gent  timide,  qui  frémit  en  voyant  couler  le  sang 
d'un  poulet.  On  s'approchait  de  moi  pour  voir  si  je  ne  suis  pas 
fait  autrement  que  tout  le  monde.  Les  femmes  mêmes,  qui  se 
voilent  et  se  cachent  à  l'aspect  d'un  Européen ,  s'avançaient 
jusqu'à  me  toucher  et  me  présentaient  leurs  petits  enfants 
comme  pour  obtenir  la  bénédiction.  «Pauvres  petits,»  leur 
disais-je  dans  leur  langage,  «ne  quittez  jamais  vos  mères;» 
alors  quelques  larmes  coulaient  de  mes  yeux  en  songeant  à  la 
mienne;  mais  je  les  retenais,  de  peur  qu'on  ne  leur  donnât  un 
autre  motif.  Assis  sur  mon  chariot  comme  sur  un  char  de 
triomphe,  j'affectais  un  calme  important  pour  ne  pas  déroger; 
car  il  y  a  de  ces  pauvres  sauvages  qui  me  regardent  encore 
comme  un  demi-dieu.  Mon  rôle  m'avait  un  peu  coûté.  Je  ne 
sais  s'il  est  cause  en  partie  du  malaise  que  j'éprouve  aujour- 
d'hui. Quoique  bien  loin  de  me  croire  en  danger,  quoique  la 
vie  me  semble  assez  misérable  pour  ne  pas  la  regretter,  je  ne 
puis  me  défendre  d'une  inquiétude  pénible  en  me  voyant  dénué 
de  tout  secours  et  entouré  de  Musulmans  qui ,  loin  de  partager 
la  vénération  des  parias,  ne  se  soucient  pas  plus  de  moi  que 
d'un  chien.  Chère  mère,  je  me  trouverais  heureux  d'être  mou- 
rant à  Paris.  Plaignez-moi  d'être  si  loin  de  vous,  cette  triste 
pensée  fait  plus  de  la  moitié  de  mon  mal.  » 

«  Le  27  janvier  1823. 

«  Aujourd'hui  je  tousse  bien  fort  et  sans  cesse,  en  crachant 
du  sang;  cela  m'effraie  un  peu,  quoique  je  ne  sente  aucune 
lésion  dans  mon  pauvre  corps,  tout  douloureux  qu'il  est.  Quant 
au  coup  de  corne,  il  m'a  ratatiné  la  jambe  qui  restera  pliée 
longtemps;  mais  il  n'y  a  rien  de  rompu,  pas  même  un  muscle, 
car  j'ai  reçu  le  coup  en  longueur,  à  partir  du  jarret.  C'est  une 
véritable  égratignure  de  rhinocéros;  s'il  avait  mis  moins  de 
brutalité  et  de  colère  dans  son  action,  je  croirais  qu'il  a  voulu 
seulement  me  dégoûter  de  mon  métier.  Il  ne  faut  pas  cepen- 
dant, chère  mère,  que  M.  Cuvierme  croie  capable  d'y  renoncer 
pour  si  peu  de  chose.  Cet  accident  ne  portera  aucun  préjudice 
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à  mes  collections  et ,  une  fois  en  état  de  marcher,  je  recom- 
mencerai comme  si  de  rien  n'était.  J'ai  craint  quelques  ins- 
tants qu'il  n'interrompit  mon  voyage,  en  m' obligeant  de. re- 
tourner à  Calcutta;  mais  il  n'en  résultera  qu'un  peu  de  relard. 
Au  lieu  d'aller  passer  les  chaleurs  à  Luknow,  comme  j'en 
aiRiis  l'intention ,  parce  qu'il  y  a  là ,  dit-on ,  la  plus  belle  mé- 
nagerie du  monde,  je  m'arrêterai  chez  un  de  mes  amis  à  Bé- 
narès.  J'y  attendrai  le  retour  de  la  saison  proehaine  en  étu- 
diant l'indoustani,  qu'on  y  parle  mieux  que  partout  ailleurs,  et 
j'apprendrai  aussi  quelques  mots  de  persan  dont  j'ai  besoin 
dans  mes  fréquentes  relations  avec  les  Indous  du  Nord. 

cJ'ai  à  peine  commencé  mon  voyage  et  j'ai  déjà  rassemblé 
plusieurs  objets  précieux.  J'ai  trois  fois  p]us  fait  que  les  An- 
glais, avec  cinq  fois  moins  de  dépenses.  Que  ne  dois-<je  pas  es- 
pérer quand  je  me  trouverai  dans  des  contrées  qui  ne  furent 
explorées  jusqu'ici  que  par  la  guerre  et  le  commerce  !  J'y  trouve 
pour  moi  l'avantage  de  m'instruire  en  rassemblant  des  notes 
qui  me  serviront  un  jour  à  écrire  quelque  chose  sur  des  pays 
si  imparfaitement  connus  et  si  dignes  de  l'être.  > 

«Boglipour,  28  janvier  1823. 

c Après  quatre  mortels  jours  d'ennui,  d'inquiétude  et  de 
souffrance ,  je  suis  arrivé  à  Boglipour,  où  j'ai  trouvé  un  excel- 
lent médecin,  d'autant  pluç  disposé  à  me  guérir  qu'il  était  un 
peu  canse  de  mon  mal,  par  l'assurance  qu'il  m'avait  donnée 
trois  semaines  auparavant,  qu'on  tue  un  rhinocéros  aussi 
facilement  qu'une  perdrix.  11  est  vrai  qu'il  en  avait  chassé  avec 
le  marquis  de  Hastings  et  cinq  cents  éléphants.  Je  n'en  avai^ 
que  deux,  plus  peureux  que  moi;  l'un  d'eux  avait  déjà  failli 
me  tner  en  fuyant  au  travers  des  arbres,  sans  songer  que  j'étais 
sur  son  dos. 

cGe  qui  a  le  plus  étonné  mon  docteur,  c'est  que  je  sois  en- 
core en  vie,  puis,  que  je  n'eusse  reçu  aucun  coup  dangereux. 
Il  trouve  seulement  que  je  n'ai  pas  assez  perdu  de  sang  et  va 
me  saigner.  Vomitifs,  sels,  cataplasmes,  emplâtres,  et  puis 
l'ordre  barbare  de  ne  pas  parler  et  de  ne  boire  que  de  l'eau  ou 
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de  la  limonade.  Il  prétend  qu'avant  dix  jours  je  n*aurai  plus  ni 
douleur  ni  oppression  et,  quant  au  coup  de  corne,  il  m'assure 
qu'jivanl  un  mois  je  serai  en  étal  d'en  chercher  d'autres.  J'avais 
grand  besoin  de  cette  visite  pour  me  tranquilliser,  c^r  ma  phi- 
losophie m'avait  un  peu  abandonné;  je  me  voyais  pour  le 
moins  une  lésion  au  foie,  qui  devait  m'emporter  en  peu  de 
temps;  j'étais  accablé  par  mes  souvenirs  et  mes  regrets.  J'en 
rougis  aujourd'hui,  mais  il  est  bien  difficile  de  s'en  défendre 
tant  quQ  l'incertitude  s'oppose  à  la  résignation.  Il  en  est  de  la 
vie  comme  des  femmes,  on  les  aime  toujours  malgré  le  mal 
qu'on  en  dit.  Je  ne  crois  guère  aux  héros  qui  sont  morts  avec 
indifférence,  et  je  suis  bien  sûr  que  le  plaisant  Démocrite  ne 
riait  pas  deux  heures  avant  sa  fin.  Trois  mois  de  repos  et  de 
distraction,  car  l'une  ne  m'est  pas  moins  nécessaire  que 
l'autre,  suffiront  pour  me  remettre.  Dès  le  retour  du  beau 
temps  je  continuerai  mon  voyage  soit  à  Thémaoun ,  comme  j'en 
ai  la  permission,  soit  au  Népaul,  pour  lequel  j'espère  en  ob- 
tenir une,  car  l'expérience  m'a  prouvé  qu'il  y  a  toujours  plus 
à  faire  dans  un  pays  populeux  que  dans  les  contrées  désertes, 
non  pas  seulement  pour  écrire  un  voyage,  mais  pour  recueillir 
des  animaux.  ^ 

«Le  31  janvier  1823. 

cJ'ai  deux  docteurs!  Il  y  a  de  mauvais  plaisants  qui  me 
plaindront;  moi ,  qui  suis  malade ,  j'ai  du  respect  pour  la  méde- 
cine et  je  sens  qu'ils  concourent  tous  deux  à  ma  guérison, 
quoique  par  des  voies  bien  différentes.  Le  premier  est  un 
Écossais  qui  met,  comme  de  raison,  l'École  de  Paris  et  de 
Montpellier  à  cent  pieds  au-dessous  de  celle  d'Edimbourg,  où 
il  faut  nécessairement  aller  pour  devenir  un  véritable  médecin. 
Toutes  les  belles  découvertes  ont  été  faites  en  Angleterre  et, 
sans  les  Anglais ,  dit-il ,  on  ne  connaîtrait  pas  encore  la  circu- 
lation du  sang.  Comme  il  parle  toujours  et  qu'il  m'a  défendu 
de  parler,  il  triomphe  complètement.  Ha  seule  vengeance  est 
un  petit  sourire  moqueur,  dont  il  n'apprécie  pas  tout  le  scep- 
ticisme. Comme  cette  partialité  nationale,  à  laquelle  je  suis  fait, 
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ne  Tempêche  pas  d*ê(re  attentif,  aimable  et  sincère,  je  lui 
pardonne  d'autant  plus  volontiers  qu'il  m'est  fort  indifférent 
d'être  giiéri  sous  la  faculté  d'Edimbourg,  de  Paris  ou  de  Moijt- 
pellier.  Mon  autre  docteur  est  un  vieux  mahométan ,  infirmier 
de  l'hôpital,  qui  vient  deux  fois  par  jour  m'abreuver  de  méde- 
cine et  m'appliquer  les  emplâtres  que  son  maître  m'envoie. 
Celui-là  méprise  également  toutes  les  écoles  d'Europe.  La  mé- 
decine est  tout  entière  dans  l'intelligence  des  astres.  Il  n'y  a 
qu'à  se  mettre  bien  avec  la  lune  pour  vivre  toujours  en  bonne 
santé.  Jamais  il  ne  manque  de  lui  adresser  une  invocation  en 
me  pansant;  elle  dure  jusqu'au  dernier  tour  de  bande.  Des  on- 
guents ,  me  dit-il ,  fermeront  bientôt  votre  plaie ,  mais  il  n'\^  a 
que  des  prières  qui  puissent  en  faire  sortir  le  venin  introduit 
parla  corne.  Il  m'assure  que  je  mourrais  enragé,  si  la  lune 
n*aTait  pitié  de  moi.  M.  Cuvier  sait  bien  que  la  corne  de  rbi- 
nocéros  passe  partout  pour  neutraliser  le  poison.  On  en  fait 
des  coupes  précieuses  depuis  le  Japon  jusqu'au  cap  de  Bonne- 
Espérance,  mais  il  ignore  que  cette  même  corne,  qui  guérit 
quand  on  boit  dedans,  fait  mourir  à  coup  sûr  quand  elle 
blesse.  C'est  même  un  préjugé  si  répandu  que  mes  gens  me 
croient  toujours  dans  un  accès  do  rage,  pour  peu  que  la  douleur 
m'arrache  une  grimace.  J'ai  profité  de  la  science  de  mon  vieux 
mohométan  pour  lui  demander  des  remèdes  antivénéneux  qui 
favoriseraient  l'elfet  de  ses  prières.  Il  m'a  apporté  entre  autres 
deux  plantes  que  je  n'avais  pas,  quoique  je  me  fusse  occupé 
depuis  longtemps  à  former  une  pharmacie  indienne.  La  seule 
rondilion  qu'il  m'impose,  est  de  n'en  pas  parler  au  médecin 
d'Édifflboui^  et  de  n'en  faire  usage  qu'au  déclin  de  la  lune. 

cTout  couché  que  je  suis,  les  collections  n'en  vont  pas 
moins  leur  train.  Ne  pouvant  plus  guerroyer  avec  les  rhino- 
céros, je  fais  maintenant  la  chasse  aux  crocodiles.  Du  fond  de 
mon  lit  je  prends  mes  dispositions  d'attaque,  comme  ces  rois 
que  leur  grandeur  attache  au  rivage.  Je  m'étais  déjà  procuré 
un  de  ces  animaux  de  dix  pieds  de  long.  Je  l'ai  envoyé  immé- 
diatement à  Calcutta  dans  l'espoir  qu'il  arriverait  à  temps  pour 
partir  avec  la  Seine.  Soit  que  ce  navire  ait  quitté  le  Bengale, 
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soit  que  les  affaires  da  capitaine  l'aient  empêché  de  me  ré- 
pondre ,  je  ne  sais  plus  ce  qu'est  devenue  ma  béte.  Elle  ne  mé- 
riterait pas  beaucoup  de  regrels ,  parce  que  ce  n'est  pas  encore 
celle  que  M.  Cuvier  désire.  Ayez  la  bonté  de  lui  dire,  obère 
mère,  que  rien  n'est  plus  commun  ici  que  le  crocodile  à  long 
museau ,  mais  que  rien  aussi  n'est  plus  difficile  à  se  procurer  : 
i"  parce  qu'ils  ne  quittent  pas  le  Gange  comme  les  autres  pour 
aller  se  divertir  dans  les  étangs  voisins;  2°  parce  que,  ne  man- 
geant que  des  poissons  et  des  tortues,  qu'ils  trouvent  en  abon- 
dance, ou  ne  peut  les  prendre  à  l'hameçon  où  leur  long  bec 
ne  saurait  d'ailleurs  mordre;  3°  parce  que  n'étant  d'aucune 
utilité,  que  je  sache,  et  n'élanl  non  plus  nuisibles,  on  n'a 
imaginé  aucun  moyen  de  les  prendre  ou  de  les  détruire; 
i"  enfin,  parce  qu'étant  singulièrement  farouches,  on  ne  peut 
en  approcher  assez  pour  les  tuer  d'un  coup  de  Tusil ,  quoi  qu'en 
disent  plusieurs  de  mes  confrères  les  voyageurs  qui  ont  man- 
qué cent  fois  d'en  être  dévorés.  Tout  cela  ne  veut  pas  dire  qu'il 
est  impossible  de  s'en  procurer,  mais  c'est  l'explication  de 
mon  relard  h  l'égard  de  cet  animal.  Il  est  si  commun  que  j'en 
ai  Jusqu'à  dix  et  vingt  sous  les  yeuï  tous  les  jours  ;  il  n'y  a  pas  . 
de  doute  qu'il  en  est  quelqu'un  prédestiné  à  figurer  dans  les 
galeries  du  Muséum;  mais  il  faut  un  peu  de  patience,  chose 
peu  difUcile  quand  on  est  sâr  de  son  l^it. 

€  Chère  mère,  pardonnez-moi  si  je  ne  vous  entretiens  que 
de  crocodiles  et  de  rhinocéros ,  je  devrais  m'adresser  directe- 
ment à  M.  Cuvier.  C'est  aussi  mon  inicntioji ,  dès  que  je  pourrai 
feuilleler  dans  mes  paperasses  mises  plus  en  désordre  que  ja- 
mais par  mon  accident.  Il  n'aura  plus  à  me  reprocher  désor- 
mais d'envoyer  des  animaux  sans  catalogue.  Ce  n'est  vraiment 
pas  par  paresse  que  j'ai  commis  celte  faute,  c'est  parce  que 
j'ai  toujours  peur  que  mes  observations  ne  soient  au  moins 
insignifiantes.  J'ai  de  ces  noIes-là  de  quoi  faire  dix  catal(^e3 
déraisonnes.  S'il  se  trouve  dans  mes  envois  quelque  béte  in- 
connue, je  saurai  toujours  dire  où  on  la  trouve,  comment  an 
l'appelle  et  toute  chose  aussi  innocente.  11  n'y  a  pas  dans  l'Inde 
un  écrivassier  aussi  intrépide  que  moi ,  c'est  à  un  point  que  ce 
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m'est  une  dépense  notable  que  celle  du  papier,  qui  est  fort 
cher  au  Bengale.  C'est  même  un  peu  par  économie  que  je  vous 
écris  sur  celui  du  pays.  A  propos  d'économie,  il  n'y  en  a  pas 
d'aussi  recommandahle  que  celle  des  paroles,  à  ce  que  dit,  je 
crois,  Saint-Augustin,  le  plus  grand  bavard  de  son  temps.  Je 
termine  donc  ma  lettre  en  vous  embrassant  tendrement.  > 

«  Le  4  février. 

cJ'ai  passé  trois  jours  sans  vous  écrire,  chère  mère ,  parce 
que  le  régime  qu'on  me  fait  suivre,  joint  à  une  oppression  con- 
tinuelle, avait  fini  par  épuiser  mon  maigre  corps  et  mon  faible 
esprit. 

€  Ce  qui  contribue  surtout  à  mon  malaise,  c'est  l'inertie  à 
laquelle  me  condamne  mon  Hippocrate  d'Edimbourg.  Il  vou- 
drait m'empècher  de  parler,  de  lire,  d'écrire  et,  à  l'exemple 
de  certaines  gens ,  m'interdire  jusqu'à  la  pensée.  Je  m'en  con- 
solerais vite  à  Paris ,  où  j'aurais  près  de  moi  sœur  Sophie  ou 
sœur  Clémentine  que  j'écouterais  toujours  sans  jamais  désirer 
parler.  A  Boglipour  je  n'ai  personne  pour  me  tenir  compagnie, 
si  ce  n'est  mon  médecin  qui  m'ennuie  et  deux  ou  trois  Anglais 
qui  m'assomment.  On  me  dit  tous  les  jours  de  prendre  patience, 
que  c'est  fini,  que  je  vais  me  lever  et,  malgré  cela,  on  me  re- 
tient constamment  sur  le  dos,  comme  ces  tortues  qu'on  re- 
tourne pour  les  empêcher  de  courir.  Pendant  ce  temps-là 
l'hiver  passe  et  chaque  jour  augmente  la  difficulté  de  remonter 
le  Gange ,  ce  qu'il  est  urgent  de  faire  avant  le  commencement 
des  pluies.  Je  partirai  donc  aussitôt  que  je  serai  un  peu  mieux, 
mais  ce  sera  de  Bénarès  que  je  vous  apprendrai  mon  rétablis- 
sement complet.  Celui  de  ma  cuisse  est  assuré,  ma  plaie  se 
referme  à  vue  d'œil  et  je  me  suis  fait  faire  une  belle  paire  de 
béquilles  que  je  regarde  avec  des  yeux  d'envie. 

(Adieu,  adieu,  chère  mère,  j'envoie  bien  vite  ma  lettre  à 
Calcutta,  en  vous  renouvelant  l'assurance  que  je  ne  souffre 
pas ,  qu'il  ne  résultera  rien  de  mon  mal ,  que  je  suis  le  plus 
heureux  des  blessés,  à  l'exception  de  ceux  qui  se  guérissent 
auprès  de  leur  mère.  )» 
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M.  Charles  Dupin.  —  M.  Viennet.  —  M»«  la  comtesse  Las  Cases.  — 
Je  raccompagne  à  Bade.  —  Le  comte  Las  Cases.  —  Ses  souvenirs  de 
Sainte-Hélène.  —  Le  prince  Eugène  et  la  princesse  Auguste.  —  L'au- 
teur publie  la  Défense  des  bannis;  jugement,  qu'en  porte  la  Minerve. 
—  Lettre  de  M.  Emmanuel  de  Las  Cases. 

Parmi  les  habitués  d'Issy  était  M.  Charles  Dupin.  Il 
avait  pris  à  Tîle  de  Corfou  une  fièvre  endémique ,  qui 
lui  donnait  un  air  de  crucifié  verdàtre  et  couvert  de 
sueur.  C'était  déjà  un  auteur  laborieux  et  plein  de 
mérite.  Son  ouvrage  sur  TAngleterre  Ta  certainement 
classé,  dès  l'abord,  comme  un  explorateur  distingué; 
mais  la  prolixité  de  ses  discours  et  de  ses  rapports  fai- 
sait dire  cruellement  h  la  princesse  Bagralion-:  «Cet 
homme  a  étendu  pour  moi  les  bornes  de  l'ennui.  »  Elle 
oubliait  qu'il  n'est  pas  donné  de  réunir  toujours  la 
science  et  la  concision ,  les  idées  et  la  méthode.  II  est 
un  reproche,  en  mon  sens,  plus  mérité  qu'on  peut  lui 
adresser  :  c'est  de  mélanger  la  rhétorique  et  les  chiffres, 
les  images  et  les  citations  classiques,  les  mots  tech- 
niques des  nouvelles  découvertes  et  l'aride  statistique. 
Soyez  donc  à  la  fois  un  savant  m  us  et  un  homme  du 
monde,  un  mathématicien  et  un  amoureux  !  Il  est  cer- 
tainement celui  des  orateurs  qui  a  coûté  le  plus  de  frais 
d'impression  à  la  Chambre  des  députés  ,  à  la  Chambre 
des  pairs  et  au  Sénat,  le  chiffre  en  est  fabuleux. 
Le  plus  curieux  sont  des  lettres  à  une  femme  qu'il  de- 
vait épouser  et  où  il  disait:  mon  idole,  ma  vie,  mou 
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âme,  el  où  il  finissait:  j'ai  Thonneur  de  vous  saluer 
avec  respect. 

M.  Viennet  avait  le  ton,  le  naturel  et  la  rudesse  des 
camps.  Sa  verve  méridionale  et  satirique  ne  ménageait 
pas  les  vérités  et  ignorait  les  nuances.  C'était  l'amour 
propre  le  plus  robuste,  mais  le  plus  inoffensif  et  qui 
disait  toujours  franchement:  me  voici.  Il  avait  avec 
cela  un  fond  d'honnêteté  et  de  courage  auquel  tout  le 
monde  a  fini  par  rendre  justice.  Ses  tragédies  innom- 
brables n'offraient  guère  que  le  pale  reflet  de  nos  chefs- 
d'œuvre,  et  il  ne  s'en  croyait  pas  moins  un  Corneille 
ou  un  Racine.  «Un  jour,»  lui  dis-je,  voyant  sur  sa 
cheminée  les  bustes  de  ces  deux  grands  hommes,  «il  y 
aura  Viennet  vis-à-vis  de  Voltaire ,  »  et  lui ,  prenant  ma 
plaisanterie  au  sérieux,  de  me  répondre:  «Je  n'aime 
pas  ces  petites  dimensions-là ,  je  ferai  faire  le  mien  de 
telle  et  telle  façon.  >  Ancelot  disait  au  même  que  Dieu 
Tavait  fait  naître  le  jour  de  la  mort  de  Voltaire  pour  le 
remplacer  et  nous  consoler  de  sa  perte,  et  M.  Viennet 
paraissait  doucement  persuadé.  Quand  on  lui  conseilla 
dans  des  temps  où  sa  politique  était  peu  populaire  de 
retirer  ses  pièces  de  théâtre  :  «  Et  ce  pauvre  Odéon  que 
va-t-il  devenir?  >  dit-il  avec  un  vif  intérêt. 

M.  Sosthène  de  Larochefoucauld ,  directeur  des  beaux- 
arts  ne  voulait  pas  laisser  jouer  Arbogast.  M.  Viennet 
trouvant  qu'il  employait  fort  mal  les  fonds  du  budget, 
s'inscrivit  contre  le  chapitre  qui  les  concernait.  Vaines 
prières  de  M.  de  Larochefoucauld  de  ne  pas  le  chicaner 
sur  les  allocations  demandées.  M.  Viennet  monte  à  la 
tribune  pour  les  combattre,  M.  de  Larochefoucauld 
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court  après  lui  el  sur  les  marches  de  la  tribune  le  tire 
par  le  pan  de  son  habit  pour  le  conjurer  encore  de  ne 
pas  parler.  «Jouerez-vous  Arbogastfji  enlendit-on  de  la 
bouche  de  M.  Viennet  qui  voyait  là  une  source  de  profils 
pour  le  théâtre  et  de  gloire  pour  lui  :  «Ma  foi,  non!  i 
répondit  M.  de  Larochefoucauld.  Ce  n'était  pas  d'Arôo- 
gasi  seulement,  mais  îï Alexandre  et  de  bien  d'autres 
héros  qu'on  était  menacé,  et  cette  fécondité  dramatique 
faisait  justement  dire  à  Déranger  auquel  M.  Viennet  re- 
prochait de  ne  pas  produire  assez  de  chansons  :  «H 
croit  que  cela  se  fait  comme  des  tragédies.  » 

M.  Viennet  faisait  aussi  des  romans  ef  ne  les  admirait 
pas  moins  caiTément.  Un  jour  qu'il  passa  à  la  Chambre 
devant  M.  Laffitte,  à  côté  duquel  j'étais  assis,  celui-ci 
lui  dit:  cJe  viens  de  lire  la  Tour  de  Montlhéry;  c'est 
dans  le  genre  de  Walter  Scott.  —  Moins  les  défauts,  » 
répliqua  M.  Viennet. 

Il  y  avait  certes  là  un  travers  du  plus  haut  comique, 
et  M.  Viennet  était  un  homme  d'esprit.  Il  en  avait  assez 
pour  ne  pas  se  faire  illusion  là-dessus  et  disait  avec 
beaucoup  de  sel:  a  Je  ne  sais  pas  comment  M.  de  Sal- 
vandy  fait  pour  réussir  avec  ses  ridicules ,  je  n'ai  jamais 
rien  su  faire  des  miens.  »  Ses  fables  sont  pleines  d'ob- 
servations et  de  malice  et  il  offre  le  spectacle  plus  ex- 
traordinaire que  tous  les  autres,  c'est  celui  d'un  octo- 
génaire qui,  la  taille  droite,  le  pied  alerte,  lit  encore 
d'une  voix  vibrante  des  épigrammes  et  des  satires 
échappées  à  sa  verve  d'hier. 

J'eus  l'honneur  de  rencontrer  chez  M™®  H. ,  Mra«  la 
comtesse  de  Las  Cases,  dont  le  mari  arrivait  de  Sainte- 
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Hélène  et  qui  voulut  bien,  en  se  rendant  à  Bade  en 
juillet  1848,  pour  le  rejoindre,  accepter  rhospitalité 
sous  mon  toit  à  Brumath ,  d'où  je  lui  fis  passer  ina* 
perçue  le  Rhin,  en  bateau,  à  Fort-Louis.  Son  fils  Em- 
manuel qui ,  à  seize  ans ,  avait  pu  écrire  sous  la  dictée 
de  l'empereur  en  exil,  était  resté  près  de  son  père,  à 
qui  il  n*était  pas  permis  de  rentrer  en  France.  Après 
avoir  séjourné  à  Offenbach  près  Francfort,  le  comte 
de  Las  Cases  était  venu  chercher  à  Bade  le  prince 
Eugène  qui  y  était  avec  sa  femme ,  la  princesse  Auguste 
de  Bavière.  Il  avait  pour  lui  des  commissions  particu- 
lières de  l'empereur  et  des  mandats  sur  des  fonds  con- 
fiés au  prince.  Le  comte  de  Las  Cases  était  âgé  de  près 
de  cinquante  ans  ;  il  était  petit  et  de  chétive  corpu- 
lence. 

Parent  éloigné  de  l'illustre  évêque  espagnol  Las-Casas, 
la  branche  de  sa  famille  s'était  établie  en  Bretagne.  Il 
avait  été  officier  de  marine  et  avait  émigré.  Il  composa 
à  Londres  un  Atlas  historique  sous  le  pseudonyme  de 
Lesage ,  Atlas  qui  eut  un  juste  succès.  A  son  retour  de 
rémigration  après  le  48  brumaire,  il  s'était  livré  à  des 
spéculations  de  librairie.  L'empereur  le  nomma  maître 
des  requêtes,  du  comité  de  la  marine,  le  fit  baron  et  se 
l'attacha  comme  chambellan.  D'une  nature  douce ,  affec- 
tueuse, avec  des  sentiments  généreux,  élevés,  et  un  dé- 
vouement sincère  à  Napoléon,  sachant  l'anglais,  il  offrit 
à  celui-ci  de  l'accompagner  à  Sainte-Hélène.  C'est  une 
chose  touchante  que  le  respect  inaltérable,  l'enthou- 
siasme vrai  et  soutenu,  que  manifesta  à  l'empereur, 
non-seulement  pendan  son  règne,  mais  alors  qu'il  était 
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repoussé  par  TEurope,  vilipendé  par  ses  anciens  admi- 
rateurs, ce  serviteur  rare,  qui  éleva  encore  à  son  maître 
un  monument  après  sa  mort,  en  reproduisant  ses  con- 
fidences et  en  racontant  ses  malheurs.  Je  recueillais 
avec  un  soin  religieux,  et  notais  à  mon  tour  le  récit 
anecdotique  et  familier  de  tant  de  grandeurs  et  de  mi- 
sères. Le  mémorial  était  destiné  à  la  publicité;  beau- 
coup d'anecdotes  sur  les  personnes  n'étaient  pas  de  na- 
ture à  être  imprimées ,  et  mille  détails  d'un  intérêt  réel, 

4 

quand  il  s'agit  d'un  grand  homme,  ne  semblaient  pas 
mériter  le  grand  jour.  Combien  de  fois  je  franchissais  le 
malin  la  hauteur  couronnée  par  le  château  de  Bade ,  et 
là,  dans  un  rez-de-chaussée  modeste,  à  côté  de  l'école, 
j'écoutais  avec  avidité  et  bonheur  l'aimable  vieillard 
qui  avait  tant  à  raconter  et  racontait  avec  simplicité  et 
bonhomie  des  faits,  qui  étaient  de  l'histoire.  Il  était  plein 
encore  de  sa  lutte  avec  Hudson  Lowe,  ce  bourreau 
chargé  d'exercer  l'hospitalité  de  l'Angleterre  envers  le 
Thémistocle  français  et  qui  l'avait  fait  lui-même  enlever 
de  Sainte-Hélène  et  détenir  au  Cap.  Il  n'est  pas  éton- 
nant que  sa  légitime  rancune  ait  décidé  longtemps  après 
son  intrépide  fils,  à  aller  demander  raison  à  ce  geôlier 
retraité,  et,  sur  son  refus,  à  le  châtier  de  sa  cravache 
au  visage. 

Je  rencontrai  le  27  juillet  1818,  chez  M.  de  Las 
Cases,  le  prince  Eugène,  auquel  il  me  présenta  en  lui 
disant  :  «C'est  le  frère  de  M°>e  la  comtesse  Walther.  — 
J'ai  beaucoup  connu  M™©  votre  sœur,  me  dit  obligeam- 
ment le  prince,  donnez-moi  de  ses  nouvelles.  Vous  êtes 
alsacien  ;  M"™®  votre  sœur  a-t-elle  toujours  le  château  à 
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gaache  de  Bruraath?  —  Non ,  Monseigneur,  le  château, 
qui  ne  lui  a  jamais  appartenu,  a  été  converti  en 
église.)»  Je  n'ajoutai  pas  protestante,  et  le  prince: 
€0  les  prêtres.  Imaginez-vous  que  mon  palefrenier, 
qui  est  de  Phalsbourg,  homme  rond  et  simple,  reve- 
nant il  y  a  quelques  jours  de  son  pays,  je  lui  demandai 
comment  allait  sa  famille.  II  me  raconta  alors  que  le 
earé  l'avait  beaucoup  questionné  et  fait  véritablement 
la  police.  Que  dit  S.  A.  des  Bourbons?  à  quoi  s'occupe- 
t-elle?  voit-elle  beaucoup  de  Français?  enfin  une  véri- 
table inquisition.  Mon  palefrenier  répondit  qu'il  pansait 
mes  chevaux  et  ne  s'occupait  pas  d'autre  chose.» 
U^e  (le  Las  Cases  :  «L'Alsace  est  surtout  protestante,  et 
les  protestants  pensent  très -bien.  —  Oh!  je  le  sais 
bien,  l'empereur  en  était  fort  content;  aussi  ont-ils  été 
bien  maltraités  depuis.  —  J'attendais  ce  moment  avec 
impatience,  dit-il  à  M"®  H.,  quand  M.  de  Las  Cases  la  lui 
nomma.  —  Que  fait  votre  mari,  M.  L.  C?  —  C'est  le 
premier  Français  qui  ait  rapporté  de  mes  nouvelles  en 
Europe.  »  Le  prince  :  cil  n'a  pas  été  à  Sainte-Hélène?» 
M.  L.  C.  :  €Non,  mais  au  Cap,  où  il  a  tout  bravé  pour 
me  voir.  »  M™«  H.  raconte  qu'elle  a  été  avec  la  reine 
chez  M<°®  Campan ,  pendant  que  le  prince  lui-même  était 
chez  M.  Mestreau  à  Saint-Germain.  «Non  chez  M.  Mes- 
treau,  reprend  Eugène,  mais  chez  son  prédécesseur.» 
La  conversation  concernant  M^^  Campan,  qui  était  en 
correspondance  avec  la  reine,  et  que  M™«  H.  disait  fort 
malheureuse,  tourna  vers  la  marine. 

€  Je  ne  veux  pas  dire  de  mal  de  Decrès  devant  la 
femme  d'un  officier  qui  a  été  sous  ses  ordres.  —  Elle 
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ne  l'en  aime  pas  plus  pour  cela ,  »  répliqua  M"^®  Las 
Cases.  M.  L.  C.  :  «Il  s'est  fort  mal  conduit.»  E. :  «Oui, 
je  le  sais  de  Lavaletle,  que  l'empereur  envoya  quelques 
heures  avant  son  départ  lui  demander  un  ordre  et  qui 
en  fut  reçu  comme  un  chien.  M.  Decrès  ne  voulait  pas 
donner  l'ordre  sans  l'autorisation  du  gouveiiiement 
provisoire.  Eh  bien.  M"»®  de  Raguse,  tenez,  me  dit 
hier  soir,  quand  je  lui  demandai  des  nouvelles  de  nos 
vieilles  connaissances,  qu'il  était  très-bien  maintenant 
ainsi  que  sa  femme.  > 

«Monseigneur,  dis-je,  j'ai  entendu  lire  cet  hiver  de- 
vant lui  des  vers  en  l'honneur  de  l'empereur  et  il  en 
avait  les  larmes  aux  yeux.  M™«  Decrès  pense  encore 
mieux  que  lui.])  Le  prince  parle  de  la  conspiration  de 
Canuel.  On  dit  que  celui-ci  devait  ôtre  le  ministre  de  la 
police  des  conspirateurs.  «Cela  eût  été  mené  ronde- 
ment ,  »  dit  Eugène,  qui  cite  le  mot  de  M.  Mauguin  ré- 
pondant au  général  Canuel,  qui  se  disait  lui-même  vic- 
time d'une  conspiration  fabriquée  contre  lui:  «Ah! 
l'on  peut  donc  en  fabriquer?»  Le  prince  raconte  qu'il 
est  venu  chez  lui,  à  Munich,  un  homme  à  qui  il  avait 
été  assez  heureux  de  rendre  service  et  qui  l'assura  qu'il 
avait  offert  à  Rochefort  une  cachette  à  Napoléon ,  en  la 
lui  garantissant  sur  sa  tête.  Disait-il  vrai?  M.  de  L.  C. 
conCrmait  le  fait  en  attestant  qu'il  avait  été  lui-même 
chargé  de  la  négociation.  «Mais,  ajouta-t-il,  indépen- 
damment de  ce  que  l'empereur  pensait  que  toutes  les 
cachettes  d'un  bâtiment  étaient  connues,  l'idée  lui  ré- 
pugnait qu'on  pût  le  représenter  en  Angleterre  comme 
un  jambon  tiré  d'un  tonneau ,  et  il  refusa.  » 
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On  parle  encore  de  Tenterrement  du  prince  de  Condé 
qui  avait  été  fort  mesquin.  M.  de  L.  C.  dit  qu'à  celui  de 
Louis  XYI  une  lanterne  enleva  la  couronne  du  cata- 
falque. cU  n'a  jamais  été  heureux»  ajoute  le  prince, 
en  se  retirant,  avec  les  démonstrations  les  plus  ai- 
mables. 

Le  prince  Eugène,  à  trente-huit  ans,  avec  une  belle 
figure  pleine  de  franchise  et  de  bonté,  avait  dans  ses 
manières  une  aisance  et  une  grâce  naturelles ,  ce  je  ne 
sais  quoi  d'achevé  que  donne  le  commerce  des  femmes. 
Depuis  le  jour  (il  avait  seize  ans  alors)  où  il  vint  d'une 
manière  si  touchante  redemander  au  général  Bonaparte 
l'épée  de  son  frère  mort  sur  l'échafaud  et  qu'il  la  reçut 
en  pleurant,  il  avait  accompagné  celui-ci  en  Egypte  et 
avait  été  le  brillant  colonel  des  chasseurs  de  la  garde. 
Uadoption  de  l'empereur,  cette  éducation  de  gouverne- 
ment et  les  conseils  militaires  qu'il  se  plaisait  à  lui 
donner,  avaient  grandi  son  mérite.  'Â  la  retraite  de 
Moscou,  il  égala  presque  le  maréchal  Ney  par  ses  ser- 
vices. Avant  que  la  raison  d'État  ait  brisé  le  mariage  de 
sa  mère,  on  a  pu  croire  qu'il  était  destiné  à  remplacer 
sur  le  trône  son  père  adoptif.  Son  heureux  naturel  sut 
dans  cette  circonstance  concilier  ses  devoirs  envers  sa 
mère  avec  sa  reconnaissance  envers  l'empereur.  A 
vingt-cinq  ans  vice-roi  d'Italie ,  il  avait  su  gagner  les 
cœurs  par  sa  modération  et  son  humanité ,  et  l'opinion 
publique  trouvait  qu'il  avait  mieux  justifié  que  personne 
la  devise  :  honneur  et  patrie. 

La  politique  lui  avait  donné  une  femme  digne  de  lui. 
La  princesse  Auguste  de  Bavière ,  par  ses  sentiments 
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élevés,  sa  bienveillîince,  l'élégance  de  sa  taille,  le 
charme  de  son  visage,  semblait  de  la  famille  de  José- 
phine, par  cette  grâce  innée  dont  celle-ci  avait  laissé 
l'empreinte  sur  ses  enfants.  Elle  s'était  refusée  dès  son 
mariage  à  accepter  un  rang  supérieur  à  celui  que  l'éti- 
quette ancienne  lui  donnait  sur  son  mari.  Elle  est  restée 
toujours  fière  de  son  alliance.  Bien  des  mécomptes 
avaient  traversé  sa  vie.  Après  avoir  régné,  le  prince 
n'avait  pu  que  déguisé  aller  chercher  l'asile  que  lui 
offrit  le  roi  son  beau-père.  Elle  était  avec  lui  à  Bade 
presque  sans  rang  et  sans  titre ,  elle  ne  l'en  aimait  pas 
moins.  Je  me  rappelle  qu'un  matin,  où  j'eus  l'honneur 
d'être  annoncé  chez  le  prince,  je  la  trouvai  assise  sur 
ses  genoux,  aussi  peu  soucieuse  de  cacher  que  d'affi- 
cher son  bonheur.  Ils  étaient  l'un  et  l'autre  en  deuil  de 
l'empereur,  mais  le  dirai-je,  ce  deuil  ne  me  paraissait 
pas  assez  sévère.  Soit  cette  compression  exercée  par 
Napoléon  sur  tous  ceux  qui  étaient  sous  sa  domination , 
et  qui  n'avait  pas  même  permis  à  la  vice-reine,  qui  s'ea 
plaignit  à  lui  en  termes  éloquents  et  dignes,  d'accoucher 
en  Italie  sous  la  protection  du  général  autrichien  de 
Bubna;  soit  l'abstention  du  prince  aux  Cent-Jours,  Tin- 
timité  pendant  le  congrès  de  Vienne  avec  l'empereur  de 
Russie ,  ou  la  présentation  à  Louis  XVIII  sous  le  nom 
dégénérai  Beauharnais,  quelque  chose  avait  refroidi 
l'attachement  d'Eugène  pour  le  grand  homme  auquel  il 
appartenait  par  tant  de  liens.  Il  semblait  qu'il  se  fût 
acquitté  en  fidélité  et  en  dévouement,  et  le  milieu  dans 
lequel  il  a  vécu  depuis  la  séparation  avait  pénétré  en 
lui  par  bien  des  côtés.  Je  rends  ici  mon  impression 
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avec  une  entière  franchise.  Je  ne  sais  si  elle  était  fon- 
dée. Elle  aurait  alors  pour  enseignement  combien  l'abus 
du  pouvoir,  la  tension  de  ses  ressorts  aliène  et  fatigue 
les  âmes  les  plus  dévouées  et  les  mieux  trempées.  Quand 
les  adresses  des  corps  constitués  saluent  tous  les  actes 
du  gouvernement,  quand  Tadulation  prend  tous  les 
tons ,  toules  les  formes,  qu'on  se  prosterne  à  qui  mieux 
mieux  au  milieu  de  ces  nuages  d'encens,  les  souverains 
de  noire  pays  qui  les  pousse  dans  la  voie  où  ils  sont 
engagés,  au  lieu  de  les  avertir  et  de  les  retenir,  peu- 
vent-îls  apercevoir  encore  le  jour  où  tout  cela  se  dis- 
sipe et  où  la  vérité  se  montre  avec  une  nouvelle  bas- 
sesse ? 

Je  dois  admettre  que  j'étais  jeune,  enthousiaste,  que 
l'exil  et  le  malheur  avaient  sacré  pour  moi  le  martyr 
de  Sainte-Hélène.  Le  deuil  le  plus  profond  me  parais- 
sait alors  la  pourpre  imposée  à  sa  famille  découronnée 
qui  ne  s'était  élevée  que  par  lui.  Il  peut  paraître  parfai- 
tement ridicule  que  moi,  qui  blâmais  beaucoup  de 
choses  en  Napoléon ,  je  fusse  plus  affecté  de  sa  mort 
que  ne  le  paraissait  son  fils  adoptif ,  le  modèle  accepté 
de  l'affection  fidèle.  Je  jouissais  de  la  faveur  bien  im- 
méritée d'être  invité  par  lui  à  des  goûters  charmants 
sur  le  sommet  du  Cœcilienberg ,  où  chacun  trouvait  un 
souvenir  gracieux  sous  sa  serviette.  Ingrat  que  j'étais, 
ces  fêtes  mêmes,  toutes  champêtres,  avec  de  la  musique, 
me  semblaient  inopportunes  et  choquantes;  mais  je  ne 
juge  pas  mes  sentiments,  je  les  raconte,  je  ne  fais  pas 
mon  éloge,  mais  ma  biographie.   ' 

Je  publiais  à  mon  retour  à  Paris  la  Défense  des  bannis 
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par  l'auteur  de  la  Défense  des  volontaires  royaxuc.  Je 
faisais  valoir,  avec  l'autorité  que  m'avait  donnée  cette 
protestation  dans  les  Cent-Jours,  les  droits  de  chacun 
de  ceux  qui  avaient  été  arbitrairement  inscrits  sur  la 
liste  des  Trente-Huit.  Les  uns  avaient  publié  des  mé- 
moires ,  d'autres  m'envoyèrent  des  notes  manuscrites , 
et  cet  ensemble  de  leurs  justifications  donna  de  l'intérêt 
à  cette  brochure  dans  laquelle  j'invoquais  à  la  fois  la 
justice  et  la  pitié  du  gouvernement  en  faveur  de  ces 
holocaustes  choisis  dans  les  rangs  de  l'armée,  de  l'ad- 
ministration ou  des  lettres,  pour  expier  les  fautes  de 
tout  le  monde.  Trois  éditions  se  succédèrent  rapide- 
ment, les  remercîments  m'arrivèrent  de  tous  côtés,  et 
je  dois  dire  que  mon  apologie ,  autorisée  par  ma  har- 
diesse d'une  autre  date,  m'assura  bien  des  amitiés  qui 
m'ont  suivi  dans  ma  carrière  politique  autant  que  dans 
ma  vie  privée.  M.  Etienne  en  rendit  compte  en  ces 
termes  dans  la  Minerve ,  lettre  de  Paris  du  3  mai  1818. 
Si  je  reproduis  une  partie  de  son  indulgent  article, 
c'est  moins  par  amour-propre  que  pour  constater  des 
droits  à  une  indépendance  dont  l'usage  trop  rare  dans 
notre  pays  voué  à  l'arbitraire,  peut  toujours  avoir  son 
utilité.  Après  avoir  parlé  du  procès  fait  à  M.  Brissot 
Thivars,  il  ajoute  :  (Toutefois  la  cause  des  exilés  n'est 
pas  abandonnée  par  des  écrivains  généreux.  Un  nouvel 
ouvrage  intitulé  :  Défense  des  bannis,  par  l'auteur  de  la 
Défense  des  volontaires  royaux j  vient  de  paraître,  et 
celui-là  ne  sera  pas  déféré  aux  tribunaux.  Il  est  impos- 
sible de  plaider  la  cause  de  l'infortune  avec  un  ton  plus 
digne ,  avec  une  modération  plus  noble.  Le  titre  seul 
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inspire  de  Testime.  On  voit  que  Fauteur  est  l'ami  de 
tous  les  malheureux  »  le  défenseur  de  toutes  les  vic- 
times. Les  opinions  et  les  époques  diverses  ne  font 
point  varier  ses  principes.  Son  épigraphe  est  heureuse- 
ment choisie  ;  il  l'emprunte  à  Delille  dans  son  Poème 
de  la  fitié  : 

Et  c'est  à  vous  d'abord  que  je  m'adresse , 
Français,  jadis  en  proie  à  la  même  détresse. 

cNous  serait-il  permis  d'espérer  que  cette  généreuse 
défense  des  bannis  attendrira  les  dispositions  du  pou- 
voir ? 

€  L'auteur  cite  tous  les  publicistes  et  tous  les  philo- 
sophes: Cicéron,  Montesquieu ,  Montaigne,  Rousseau 
lui-même  lui  prêtent  tour  à  tour  l'énergie  de  leur  élo- 
quence et  l'autorité  de  leurs  écrits. 

cil  termine  cette  noble  défense  par  le  passage  de 
Pausanias,  qu'il  faudrait  remettre  chaque  jour  sous  les 
yeux  des  dépositaires  du  pouvoir  :  «La  vie  de  l'homme 
c  est  si  chaînée  de  vicissitudes ,  de  travers  et  de  peines , 
c  que  la  miséricorde  est  la  divinité  qui  mériterait  d'avoir 
fie  plus  de  crédit.  Tous  les  particuliers,  toutes  les  na- 
c  tions  devraient  lui  offrir  des  sacrifices,  parce  que  tous 
€  les  particuliers ,  toutes  les  nations  en  ont  également 
c  besoin.  » 

Je  reçus  la  lettre  suivante  de  M.  Emmanuel  de  Las 
Cases  : 

cBade,  20  août  1818. 

C  Monsieur, 

c  Jai  bien  des  remerciments  à  vous  faire  pour  mon  père  et 
pour  moi  de  votre  aimable  souvenir  ;  vous  êtes  bien  bon  de 
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penser  ainsi  à  nous  au  milieu  de  fêtes  et  de  promenades.  Je  ne 
serai  pas  assez  heureux  pour  pouvoir  vous  remercier  de  vive 
voix  de  la  complaisance  avec  laquelle  vous  vous  êtes  occupé  de 
me  procurer  un  séjour  agréable  à  Strasbourg,  Je  ne  pourrai 
être  dans  votre  ville  que  dans  deux  ou  trois  semaines  ;  je  vais 
accompagner  mon  père  jusqu'à  Mannheim,  et  alors  rien  ne 
m'arrêtera  plus.  En  attendant  je  recevrai  avec  reconnaissance 
les  adresses  que  vous  me  promettez. 

«Nous  avons  lu  avec  grand  intérêt  la  brochure  que  vous  nous 
avez  envoyée,  et  avec  bien  plus  d'attention  encore  ce  que  vous 
nous  aviez  laissé.  La  peinture  du  retour  de  l'ile  d'Elbe,  les 
lignes  consacrées  au  maréchal  Soult  et  au  général  Allix  font 
éprouver  au  lecteur  la  chaleur  d'âme  qui  les  a  dictées  ;  c'est 
une  étincelle  électrique  qui  vient  remuer  le  cœur.  La  belle 
peinture  que  vous  faites  des  sentiments  qui  ont  animé  le  général 
Allix,  fait  désirer.  Monsieur,  de  vous  avoir  pour  avocat  et  pour 
ami.  Il  est  impossible  que  quelqu'un  qui  peint  si  bien  n'éprouve 
pas  lui-même. 

«Je  ne  sais  si  je  dois  vous  renvoyer  la  brochure  et  les  jour- 
naux, car  nous  sommes  accablés  de  vos  dons.  Vous  ne  m'en 
dites  pas  un  mot  dans  votre  lettre;  mais  comme  vous  avez  laissé 
ici,  lors  de  votre  départ,  ceux  que  vous  y  aviez  apportés,  je 
présume  qu'ils  ne  vous  sont  pas  de  grande  utilité,  et  je  prends 
le  parti  de  les  garder. 

«  Mon  père  est  bien  sensible  à  l'intérêt  que  vous  prenez  à  sa 
santé  ;  il  souffre  toujours  extrêmement  de  la  tête.  Il  ne  fera 
pas  cette  année  le  remède  dont  il  attendait  le  plus  de  soulage- 
ment :  c'était  les  bains  de  Griesbach.  La  saison  se  trouvant  trop 
avancée,  on  lui  a  conseillé  de  boire  seulement  ces  eaux.  Il  se 
félicite  bien  aussi  d'avoir  fait  votre  connaissance  et  dit  que 
c'est  à  peu  près  le  seul  bien  que  lui  aient  procuré  les  bains  de 
Bade. 

«Si  vous  voyez  le  colonel  de  Brack,  j'espère  que  vous  vou- 
drez bien  nous  rappeler  à  son  souvenir.  Charles  et  Ofrésie 
vous  embrassent  de  tout  leur  cœur;  Ofrésie  vous  embrasse 
deux  fois  pour  avoir  célébré  sa  fête.  Les  échos  séditieux  pour 
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sa  fêle  Font  un  peu  intriguée  ;  elle  veut  absolument  en  avoir 
rexplication. 

«Adieu,  Monsieur;  conservez-moi,  je  vous  prie,  voire  bon 
souvenir  et  croyez  aux  sentiments  distingués  de  votre  très- 
humble  et  très-obéissant  serviteur, 

€  Emm.  de  Las  Cases.  > 
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Salons  de  MM.  Lafflttc  et  Ternaux  et  de  M"«  Davillier.  ^  Garat.  —  M»* 
Malibran.  —  La  comtesse  Merlin.  —  M>ne  Crescini.  —  Duc  de  Bassano. 
—  Fleury-Chaboulon.  *—  Les  généraux  de  l'époque.  —  M"»«  la  com- 
tesse Regnaud  de  Saint- Jean-d'Angely.  —  Le  général  Lamarque.  — 
Le  comte  Pontécoulant.  —  Le  marquis  Chauvelin.  —  Lacretelle  aîné. 
— Manuel.  —  Béranger.  —  M.  d'Argenson.  —  Vers  inédits  de  Béranger. 

M.  le  comte  Las  Cases  m'avait  donné  une  lettre  pour 
Mme  Davillier,  dont  le  mari  avait  été  nommé  pair  dans 
les  Cent-Jours  et  dont  l'empereur  à  Sainte-Hélène  avait 
appris  avec  plaisir  le  fidèle  enthousiasme  et  les  sacri- 
fices sans  nombre  faits  pour  ses  amis  et  pour  sa  cause. 
Parmi  les  salons  politiques  de  Paris  à  cette  époque,  un 
des  plus  influents  était  le  sien. 

Il  y  avait  chez  M.  LafStte,  au  milieu  du  luxe  d'une 
magnifique  galerie  de  tableaux  contemporains,  une 
sorte  de  société  européenne^  composée  de  peuplades  de 
financiers ,  d'hommes  de  lettres  de  tout  ordre ,  de  géné- 
raux ou  d'oflîciers  de  l'empire,  d'Anglaises  à  ébourif- 
fantes toilettes ,  d'hommes  d'affaires  et  de  députés.  Ces 
personnages  de  toute  époque ,  de  tout  pays ,  ce  tohu- 
bohu  d'opinions,  de  positions^  d'éducations,  cons- 
tituait une  foule  éclatante,  animée,  mais  confuse. 
M°>e  Laffitte  était  une  personne  aussi  digne  que  bienveil- 
lante, mais  elle  accueillait  son  monde  et  ne  le  gouver- 
nait pas.  M.  Laf&tte  plein  d'amabilité,  de  naturel  et 
d'esprit,  abandonnait  aussi,  au  hasard  et  à  la  liberté ,  le 
sort  de  ses  hôtes,  venus  de  tous  les  points  de  l'horizon. 
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C'est  souvent,  assis  à  un  whist  et  avec  cette  insouciance 
de  la  fortune  et  de  la  satiété  qu'il  se  contentait  de  les 
saluer  avec  grftce. 

L'hôtel  de  M.  Ternaux,  place  des  Victoires,  avec  beau- 
coup d'éléments  de  même  nature,  était  particulière* 
ment  le  rendez-vous  de  cette  fraction  de  la  Chambre 
appelée  le  centre  gauche.  Il  y  avait  moins  de  sommités 
que  chez  M.  Laffitte,  la  masse  était  plus  indusU*ielle 
que  littéraire  et  politique ,  la  restauration  et  ses  sym- 
pathies y  avaient  de  nombreux  représentants.  La  pré- 
sence de  M.  de'  Lafayetle,  lié  d'amitié  avec  M.  Ternaux, 
y  paraissait  une  singularité  et  une  hardiesse.  Le  com-* 
merce  et  la  banque  qui  ont  besoin  de  liberté ,  mais  qui 
sont  craintifs  de  nature ,  y  tenaient  leurs  états  généraux. 
Les  bals  y  étaient  plus  brillants  que  la  conversation. 

U  n'en  était  pas  de  même  chez  M"»»  Dayillier^  boule* 
vard  Poissonnière.  Là,  pour  être  admis,  il  fallait  un 
titre  quelconque ,  j'entends  une  distinction.  M.  Davil- 
lier,  arrivé  comme  M.  Lafiitte,  comme  M.  Ternaux,  au 
premier  rang  du  commerce,  par  une  probité  intelli- 
gente, par  une  activité  régulière,  par  une  simplicité 
d'habitudes  qui  n'excitait  aucune  jalousie ,  par  une  droi- 
ture et  une  bonté  qui  lui  gagnaient  les  cœurs ,  tenait 
d'une  main  ferme  la  direction  de  la  maison ,  connue  sous 
le  nom  de  Gros  Davillier  Odier  Roman  et  Gomp. ,  et 
dont  le  principal  établissement  était  Wesserling.  Il  lais- 
sait à  sa  compagne  le  gouvernement  de  son  intérieur. 
Il  ne  pouvait  être  en  de  meilleures  mains.  M^n®  Julie 
Davillier  possédait,  à  un  haut  degré ,  un  art  difficile  et 
rare,  même  à  Paris,  celui  de  tenir  un  salon.  Le  choix 
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de  ses  hôtes ,  quelquefois  la  sympathie  entre  eux  ou  le 
rapprochement  des  plus  disparates,  quand  il  pouvait 
les  intéresser  et  piquer  leur  curiosité  ;  le  talent  de  les 
grouper,  de  maintenir  parmi  eux  l'union  et  Fégalité , 
de  couper  court  à  des  récits  trop  spéciaux,  avec  un 
accueil  cordial  pour  tous  et  un  commerce  aussi  sûr 
qu'agréable  :  c'étaient  là  les  conditions  essentielles. 
Jusqu'à  la  manière  de  placer  les  fauteuils,  d'organiser 
les  parties  de  jeu,  de  livrer  des  albums,  des  livres  pré- 
cieux, des  portefeuilles  de  dessins  aux  non-occupés;  de 
la  musique  faite  à  propos,  une  chanson  nouvelle,  une 
curiosité  rapportée  d'un  voyage,  un  objet  d'art  exposé, 
elle  ne  négligeait  rien  et  n'abandonnait  rien  au  hasard. 

Ce  qu'elle  demandait  pour  être  admis  chez  elle,  c'est 
qu'on  fût  spirituel  ou  beau,  qu'on  eût  du  talent  ou 
qu'on  fût  célèbre ,  qu'on  fût  très-riche  ou  qu'on  portât 
un  grand  nom,  n'importe.  Ministi^e,  acteur,  artiste, 
général,  voyageur,  cantatrice  :  elle  n'était  difficile  que 
.pour  ce  qui  n'était  pas  éminent. 

C'est  ainsi  que  sous  son  toit,  l'hiver  à  Paris,  l'été  au 
château  de  Soisy,  de  Boulogne,  de  Montalet  ou  de 
Bagneux,  à  trente  ans  de  distance,  elle  a  vu  passer  de- 
vant elle  toutes  les  gloires.  M.  Davillier,  conseiller  mu- 
nicipal, baron  de  l'empire,  pair  de  France  des  Cent- 
Jours,  industriel  opulent  et  généreux,  aboutissait  à 
toutes  les  nuances  de  la  société,  et  sa  femme  y  démê- 
lait et  en  attirait  ce  qui  pouvait  composer  le  fonds  de 
son  radieux  intérieur. 

Mme  Davillier  n'était  point  une  beauté;  elle  était 
plutôt  piquante  et  jolie  qu'imposante  et  régulière.  Sa 
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physionomie  élait  vive  et  fine,  et  quand  elle  représen- 
tait la  ville  de  Paris  dans  les  bals  de  rHôlel-de-Ville, 
elle  caractérisait  merveilleusement  le  mérite  inné  de  la 
Parisienne  :  la  tournure,  l'élégance  et  la  grâce. 

Passionnée  pour  la  musique^  Garât  avait  été  long- 
temps le  chanteur  de  prédilection  et  l'organisateur  de 
ses  concerts,  avant  Spbnlini.  Les  derniers  accords  que 
j'aie  entendus  chez  elle,  sont  ceux  de  W^^  Malibran,  qui 
arrivait  d'Amérique  et  y  préludait  à  ses  triomphes.  La 
fille  de  Garcia  avait  alors  ce  luxe  de  facultés,  ce  superflu 
d'ame,  qui  franchissait  souvent  les  limites  étroites  de  la 
convenance  du  monde,  mais  devait  se  traduire,  dans 
la  perspective  théâtrale,  cq  tant  de  puissance  sur  les 
âmes.  Le  cadre  était  trop  petit  pour  un  si  grand  tableau. 
M™«  la  comtesse  Merlin  l'y  vit,  je  crois,  pour  la  pre- 
mièi-e  fois^  et,  enthousiaste  de  tout  ce  qui  est  éclat,  talent, 
renommée,  elle  se  l'attacha  et  en  fit  bientôt  le  plus  bel 
ornement  de  ses  concerts.  Ces  deux  illustres  Espagnoles 
semblaient  avoir  reçu  du  ciel  la  même  influence  secrète. 
Leur  vocation  les  appelait  également  à  enivrer  la  foule 
par  leur  beauté  arabe ,  leur  expression  émouvante,  leur 
passion  des  arts.  J'ai  souvent  regretté  que  la  naissance 
de  M""®  Merlin,  et  son  rang  eussent  été  un  obstacle  à  ce 
qu'elle  parût  sur  la  scène,  convaincu  que  je  suis  qu'elle 
aurait  été  la  digne  émule  des  Malibran,  des  Pasta,  des 
Grisi.  Il  eût  été  piquant  de  voir  la  contrepartie  de  la 
métamorphose,  qui  a  fait  de  M^^s  Sontag  et  Nàldi 
des  comtesses.  Pour  nous,  nous  aimons  mieux,  appré- 
ciant également  le  caractère  et  le  talent  de  M™^  Merlin , 
qu'elle  soit  restée  une  muse  de  salon.  Disons-le  ce- 
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pendant,  sans  que  cela  tire  à  conséquence,  M™«*  de 
Sparre  et  Rossi  se  sont  fait  dans  le  monde  une  place 
aussi  élevée  que  celle  qu'elles  occupaient  au  théâtre. 
Elles  ont  légitimé  le  choix  de  leurs  maris  et  elles 
ont  obtenu  au  nuilieu  de  tant  d'écueils,  le  respect  du 
public  y  après  son  admiration.  Un  moment  est  apparu 
sur  cet  horizon  mélodieux ,  une  Italienne  :  M™®  Crescini , 
qui  n'a  voulu  ni  se  donner  à  la  scène,  ni  rester  femme 
du  monde  et  dont  le  magnifique  contralto,  essayé  en 
petit  comité,  aux  répétitions  des  Italiens ,  promettait 
un  immense  avenir  de  succès.  M«ne  Crescini  était  belle 
comme  les  vierges  deMurillo,  de  Raphaël,  d'André  del 
Sarlo ,  dont  elle  avait  une  superbe  colleclion  chez  elle; 
apparemment  parce  que  :  ce  qui  se  ressemble  s'as- 
semble. Elle  chantait  peu  de  morceaux,  il  est  vrai,  mais 
avec  une  expression  et  une  plénitude  de  sons  magni- 
fique. Toutes  les  reines  de  la  scène  et  du  salon  étaient 
attentives,  inquiètes.  Les  oreilles  étaient  béantes,  les 
amours-propres  sur  le  qui-vive.  Hélas!  le  rossignol  n'a 
chanté  qu'un  printemps  et  c'est  dans  le  nord  qu'il  est 
allé  mourir. 

Mais  le  salon  de  M™©  Davillier  n'était  pas  seulement 
un  centre  de  bonne  musique,  c'était  une  réunion  poli- 
tique composée  de  deux  éléments  divers ,  même  hété- 
rogènes, mais  alors  réunis  par  la  défaite,  la  persécu- 
tion et  la  résistance. 

D'une  part  le  parti  de  l'empire  représenté,  soit  avant, 
soit  après  l'exil,  par  le  duc  de  Bassano,  qui  n'avait  pas 
besoin  d'avoir  rempli  un  rôle  élevé  pour  être  distingué 
par  son  mérite,  son  intégrité,  sa  bonté,  la  grande  ur- 
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banité  de  ses  formes.  Une  femme  de  qualité  jugeant 
apparemment  que  la  politesse  est  un  des  privilèges  de 
]a  naissance,  disait  même  de  lui  assez  plaisamment: 
c  M.  de  Bassano  n'a  pas  le  droit  d'être  aussi  poli  que 
cela.  )  On  lui  a  fait  un  crime  d'un  fanatisme  pour  Na- 
poléon qui  louchait  à  la  servilité,  mais  pour  qui  con- 
naissait cette  nature  douce  et  généreuse,  en  présence 
de  l'Europe  à  genoux ,  sous  le  charme  d'un  maître  glo- 
rieux qui  était  excellent  pour  son  entourage,  cette  fai- 
blesse, même  aveugle,  n'était  que  de  l'enthousiasme  et 
de  la  reconnaissance.  Son  compagnon  d'exil  Arnault, 
ancien  ami  du  premier  consul,  et  ses  deux  fils  ;  de  Nor- 
vins,  qui  a  le  premier  écrit  l'histoire  de  Napoléon  avec 
exactitude  et  impartialité;  Bory  de  Saint-Vincent,  dont 
nous  avons  déjà  parlé  et  qui  comptait  dans  les  troupes 
légères;  Fleury-Chaboulon ,  ancien  sous-préfet  en  Lor- 
raine, envoyé  en  1844  par  l'empereur  pour  organiser 
la  défense  à  Reims  et  qui  y  déploya  assez  d'énergie  et 
de  dévouement  pour  que  le  duc  de^Bassano  le  chargeât 
d'uhe  mission  à  l'île  d'Elbe,  missibn  qui,  à  l'entendre, 
eut  pour  résultat  le  débarquement  à  Cannes.  Ce  qui 
est  certain ,  c'est  qu'arrivant  d'Italie ,  M.  Fleury  rejoi- 
gnit le  souverain  de  l'île  d'Elbe  à  Lyon ,  et  fut  alfaché 
a  son  cabinet  en  qualité  de  secrétaire.  Il  raconte  lui- 
même,  dans  une  histoire  des  Cent-Jours,  qu'un  cour- 
rier autrichien  ayant  été  arrêté ,  on  apprit  qu'il  venait 
de  remettre  au  duc  d'Otrante  une  lettre  de  M.  de  Met- 
lemich  et  qu'une  entrevue  devait  "avoir  lieu  à  Bàle 
entre  une  personne  envoyée  par  le  duc  d'Otrante  et  le 
baron  Werner,  agent  diplomatique  autrichien.  «L'em- 
I  " 
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pereur,  »  dît-il ,  «  me  donna  Tordre  de  roe  rendre  de  suite 
à  Baie,  de  me  présenter  à  M.  Wemer  comme  envoyé 
par  le  duc  d'Otrante  pour  recevoir  ses  communications 
etde  déjouer  ainsi  les  intrigues  de  son  ministre  Fouché.> 
Cette  mission  de  police,  à  la  fois  hardie  et  difficile, 
M.  Fleury  la  remplit  avec  succès.  Son  rapport  rassura 
Napoléon  et  devint  le  point  de  départ  de  négociations 
avec  TAutriche,  tristement  interrompues  par  la  catas- 
trophe de  Waterloo.  M.  Davillier  avait  fait  nommer 
M.  Fleury-Chaboulon ,  directeur  d'une  compagnie  d'as- 
surances. 

Les  généraux  Pajol,  Excelmans,  Becker,  Joyeuse, 
Vedel,  Doumerc;  les  colonels  Bro,  Duchamp;  les  offi- 
ciers supérieurs  RegnaultdeSaint-Jean-d'Angely,  Amable 
de  Girardin ,  de  Vatry,  Grouchy  avaient  tous  trouvé  en 
M.  Davillier  un  ami  dont  le  crédit  et  les  relations  à 
l'étranger  leur  avaient  été  prodigués  avec  la  délicatesse 
et  la  bonté  dont  son  cœur  et  son  patiiotisme  étaient  le 
foyer. 

En  femmes,  il  y  avait  M"»®  la  comtesse  Regnault  de 
Saint-Jean-d'Angely  qui ,  plus  que  personne,  a  mérité 
le  nom  de  belle  et  bonne.  L'empereur  avait  été  quelque- 
fois dur  et  sévère  pour  elle ,  elle  ne  se  souvenait  que  de 
ses  bienfaits ,  de  la  solidarité  avec  lui ,  de  sa  position  et 
de  celle  de  son  mdri ,  que  d'autres  n'avaient  pas  honte 
de  méconnaître  chaque  jour.  Le  comte  Regnault  avait 
vu  finir,  comme  le  dit  son  épitaphe  :  cLe  même  jour 
son  malheur,  son  exil  et  sa  vie.i^  M»»®  Regnault,  avec 
le  calme  et  la  fierté  de  M^e  Roljand ,  avait  affronté  les 
cachots  de  la  conciergerie.  Les  beaux  jours,  le  pouvoir. 
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la  gloire,  l'infortune  et  la  prison',  tout  l'avait  identiGée 
au  parti  de  l'empire  dont  elle  a  poursuivi  les  intérêts 
avec  le  désintéressement  de  tous  ses  dévouements  et 
cette  fidélité  au  malheur  qu'elle  a  conservée  dans  les 
situations  les  plus  opposées.  Il  y  a  un  trait  d'elle  qui 
mérite  d'être  cité;  c'est  que,  malgré  la  gêne  que  lui 
causait  la  mauvaise  administration  de  sa  fortune,  elle 
ne  voulut  jamais  demander  aux  Bourbons  la  pension 
qui  lui  était  due  comme  veuve  d'un  conseiller  et  d'un 
ministre  d'État. 

Pendant  que  son  mari  remplissait  ces  éminentes 
fonctions,  elle  ne  craignait  pas  de  témoigner  son  amitié 
à  M™e  Récamier,  à  M™e  de  Staël ,  à  Lafayette ,  à  Benja- 
min Constant,  à  tout  ce  qui  était  opprimé  alors,  et  il 
s'est  trouvé  un  ministre  sous  la  Restauration  pour  lui 
faire  un  crime  de  rester  bonapartiste.  La  duchesse  de 
Bassano,  la  baronne  Lallem and,  la  comtesse  Pajol,  la 
comtesse  Duchâtel,  la  baronne  Méchin,  la  baronne 
Doumerc ,  la  comtesse  de  Sussy ,  M™«  Alexandre  Dou- 
merc  étaient  les  forces  et  les  grâces  du  parti.  J'y  ai 
aperçu  en  passant,  en  1825,  la  femme  séparée  de  Jé- 
rôme Bonaparte ,  M™®  Paterson ,  fort  belle  et  fort  digne 
du  rang  qu'on  lui  avait  ôté. 

Ifme  Davillier  ne  parlait,  ne  sentait,  ne  respirait  que 
pour  Napoléon,  pour  la  grandeur  de  l'empire  et  cette 
cour  où  elle  était  apparue  dans  les  Cent- Jours.  Sainte- 
Hélène  l'occupait  bien  plus  que  les  Tuileries.  Il  n'en 
était  pas  de  même  de  l'opposition  libérale  dont  la  prin- 
cipale réunion  avait  lieu  chez  elle ,  non  sans  que  les 
principes  contraires  y  vinssent  quelquefois  aux  mains 
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en  présence  de  l'ennemi  commun  et  malgré  l'al- 
liance. 

Benjamin  Constant,  fin,  malin,  original,  piquant 
comme  Voltaire,  et  quelquefois  plus  profond  et  plus 
érudit  que  lui,  sans  avoir  son  imagination  et  sa  fécon- 
dité, défendait  les  libertés  de  tout  genre  contre  les 
triomphes  et  la  littérature  de  l'empire.  Il  avait  fait  ses 
preuves  dans  V Esprit  de  Conquête  et  d'usurpation  et  dans 
une  préface  de  WaUenstein,  de  Schiller,  qui  contenait 
presque  tout  ce  que  l'on  a  pu  dire  depuis  sur  l'école 
classique  et  l'école  romantique.  AArnault,  àBignon,  à 
Méchin,  àNorvins,  à  Jouy,  àDupaty,  idolâtres  de  l'es- 
prit oratoire  et  classique ,  il  opposail  Shakespeare  qu'il 
aimait  et  connaissait  comme  un  Anglais,  la  philosophie 
écossaise  et  allemande  qui  leur  était  complètement 
étrangère,  et  cette  indépendance  érudite  de  la  pepsée  et 
le  libre  jeu  des  institutions,  qui  lui  paraissaient  préfé- 
rables aux  plus  illustres  chaînes. 

Le  général  Lafayette  avait  peine  à  s'entendre  avec 
M.  Thiers  ;  Lacrételle  aîné  avec  le  général  Foy;  Stanislas 
Girardin  avec  Casimir  Périer,  Voyer  d'Argenson  avec 
M.  de  Pontécoulant.  Un  des  plus  éminents  serviteurs  de 
l'empire  et  en  même  temps  un  des  plus  assidus  chez 
Mme  Davillier  était  le  général  Lamarque,  qui  revenait  à 
celte  époque  de  l'exil.  On*  avait  vu  rarement  réunies  dans 
un  seul  homme  tant  de  qualités  supérieures.  Issu  d'une 
famille  considérée  des  Landes ,  il  avait ,  comme  capi- 
taine et  bien  jeune  encore ,  fait  partie  de  la  colonne  in- 
fernale, une  des  gloires  de  la  République,  sous  le 
commandement  de  Latour-d'Auvergne.  Il  avait  porté  à 
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la  Convention  nationale  les  drapeaux  pris  à  Fontarabie, 
avait  contribué  à  la  prise  de  Gaëte  et^  miracle  d'audace 
parmi  tant  de  miracles,  il  avait  à  la  pointe  des  baïon- 
nettes fait  la  conquête  de  l'île  de  Capri.  Ce  rocher  à  pic, 
de  600  mètres  de  haut,  où  j'ai  cherché  en  vain  où  pou- 
vaient se  poser  des  pieds  d'hommes;  inaccessible  et  vo- 
luptueuse retraite  du  cruel  Tibère,  dont  à  sa  mort  le 
Sénat  fit  raser  les  palais,  fut  escaladé  par  lui  à  Anacapri 
à  la  tête  de  1600  soldats  d'élite,  la  nuit,  embarcations 
renvoyées,  sous  le  feu  de  12  pièces  de  36 ,  à  l'aide 
d'échelles  de  cordes.  La  garnison  de  2000  Anglais , 
forcée  a  capituler,  était  sous  les  ordres  de  HtidsmiLowe, 
dont  on  a  dit  avec  raison  qu'il  était  plus  apte  à  garder 
nos  généraux  qu'à  les  vaincre. 

Prodige  plus  rare  encore.  Appelé  pendant  les  Cent- 
Jonrs  à  pacifier  la  Vendée,  une  seule  bataille  lui  a  suffi 
pour  cela,  et  après  cette  bataille,  c'est  lui  qui  écrit  aux 
vaincus  :  c  Je  ne  rougis  pas  de  vous  demander  la  paix, 
dans  les  guerres  civiles ,  la  seule  gloire  est  de  les  1er- 
miner.  >  Infaillible  écho  dans  notre  pays  de  si  géné- 
reux sentiments  !  Ces  mêmes  Vendéens  insurgés  contre 
la  restauration  de  Napoléon ,  voyant  l'indépendance  de 
la  Finance  menacée  par  l'étranger,  offrent  à  Lamarque, 
qui  venait  de  les  combattre ,  de  marcher  sous  son  com- 
mandement contre  l'ennemi  commun.  Touchant  hom- 
mage au  général  patriote ,  patriotisme  éclairé  et  magna- 
nime de  soldats  français  I 

Je  me  demande,  en  remémorant  et  en  retraçant  ici 
ces  événements,  si  je  raconte  de  l'histoire  ou  s'il  s'agit 
de  l^endes  du  temps  d'Homère  ou  de  la  chevalerie. 
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Quand  je  me  rappelle  ce  bon  général  Lamarque,  si  sim- 
plement grand;  quand  je  le  tois,  déjà  sur  le  retour, 
et  cherchant,  par  le  culte  qu'il  avait  pour  les  femmes,  à 
paraître  jeune  encore,  se  faisant  teindre  les  cheveux, 
ayant  cette  galanterie  qui  paraîtrait  bien  plus  surannée 
encore  à  la  génération  actuelle ,  écrivant  ou  lisant  des 
billets  parfumés;  cette  vérité  me  frappe:  c'est  que  le 
merveilleux  veut  la  distance  et  l'enthousiasme  le  voile. 
Dirai-je  un  jour  ma  stupéfaction  en  voyant  à  la  parade 
Napoléon  descendre  de  cheval  et  satisfaire  un  besoin 
vulgaire.  Il  me  semblait  que  les  demi-dieux  ne  devaient, 
pas  participer  à  ces  misères. 

Le  général  Lamarque  n'avait  pas  besoin  de  ce  prestige 
de  l'éloignement,  de  cette  optique  de  l'enthousiasme 
dans  l'éclat  de  sa  carrière  politique  et  parlemenlaire. 
Chez  M"™©  Degérando ,  chez  M"^  Sauvan ,  chez  M™®  Da- 
villier,  c'était  une  conversation  toujours  intéressante, 
quelquefois  apprêtée  et  musquée.  A  la  tribune,  ce  que 
son  talent  avait  de  tendu  et  de  solennel,  était  à  sa  place. 
Avec  une  imperturbable  mémoire,  un  feu  méridional, 
il  parlait  de  liberté  et  de  gloire,  d'un  accent  qui  ébran- 
lait jusque  dans  ses  fondements  le  système  de  la  paix  à 
tout  prix.  M.  Casimir  Périer  montrait  quelque  fois  le 
poing  à  M.  Mauguin,  qui  passait  pour  un  rhéteur  élo- 
quent et  se  complaisait  trop  dans  son  élégante  parole; 
mais  un  général,  un  homme  d'action,  une  pure  re- 
nommée patriotique  et  européenne,  évoquant  la  Pologne 
et  stigmatisant  la  honte  des  traités  de  1815,  était  plus 
que  n'en  pouvait  supporter  l'imprudente  sagesse  du 
gouvernement  bourgeois. 
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Il  n'y  avait  pas  chez  M°^®  DavlUier  seulement  les 
hommes  d'action,  les  publicistes  et  les  orateurs  de 
répoque,  il  y  avait  quelques  débris  intéressants  de 
l'ancien  régime ,  ces  survivants  d'un  autre  siècle,  que 
datait  et  vieillissait,  plus  encore  que  leur  âge,  leurs 
mœurs  et  leurs  costumes,  les  évolutions  rapides  de  nos 
organisations  politiques.  De  ce  nombre  était  M.  Lacre- 
telle  aine.  Caractère  propre  à  sa  nature  sérieuse  et 
modérée  même,  cet  ami  de  Turgot  et  de  Malesherbes, 
auquel  ces  ministres  avaient  demandé  des  projets  de 
réforme,  qui,  rédacteur  de  l'ancien  Mercure,  touchait 
à  Diderot  et  à  Voltaire,  suppléant  à  l'Assemblée  consti- 
tuante, membre  de  l'Assemblée  législative,  s'élait  con- 
servé entier,  inaltéré,  au  milieu  des  vicissitudes  et  des 
corruptions  où  s'était  passée  sa  longue  existence.  Non 
que  les  années,  il  était  né  en  1751,  eussent  glacé  son 
cœur  et  son  courage,  son  esprit  niême  est  resté  net, 
énergique  et  ferme;  mais  ses  idées  s'étaient  comme 
figées  et  gelées  à  ce  zénith  de  sa  vie,  et,  grâces  à  Dieu^ 
cela  avait  eu  lieu  dans  une  noble  et  pure  atmosphère. 

Nous  riions  de  ses  ailes  de  pigeon  sans  poudre ,  de 
son  habit  en  queue  de  morue ,  de  ces  opinions  de  1789, 
qui  lui  faisaient  croire  qu'il  n'y  avait  rien  de  changé  et 
)e  faisaient  s'exclamer  quelquefois  :  c  Les  Bourbons  en 
feront  tant  que  nous  verrons  descendre  les  faubourgs.  » 
Mais  son  intégrité,  sa  pauvreté,  ce  Qdèle  amour  de  la 
liberté  et  de  la  patrie,  quand  la  liberté  était  devenue 
l'anarchie  et  que  la  patrie  avait  deux  drapeaux,  ne  nous 
faisaient  pas  moins  nous  incliner  avec  respect  devant 
ce  vénérable  représentant  de  la  plus  légitime  de  nos 
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révolutions.  Je  me  rappelle  combien  je  fus  fier  de  l'en- 
tendre demander  à  m'écrire  dans  mon  album  une  de  ses 
pensées  qui  élait  une  de  ses  règles  et  que  je  prenais 
pour  un  conseil  sous  la  forme  courtoise  d'une  appro- 
bation : 

«N'ayant,  Monsieur,  que  de  la  vile  prose  à  placer  au  milieu 
devers  que  d'illustres  amitiés  ont  prodi^iés  à  votre  album, 
j'ai  voulu  néanmoins  ne  le  dépareiller  que  par  une  modeste 
pensée,  dont  votre  noble  conduite  dans  le  monde  fournirait 
une  preuve  de  plus  : 

e:  Dans  les  affaires  publiques  ou  privées,  les  habiles  font  beau- 
coup  en  s'agitant  peu  ;  on  voit  plus  leur  gain  que  leur  jeu. 

<Lacr£TELle  aîné.> 

(Tiré  d'un  recueil  de  pensées,  observations,  fragments  en- 
core inédits.) 

Ces  faubourgs  que  M.  de  Lacretelle  n'a  pas  vus  re- 
descendre se  sont  rencontrés  en  4848,  et  si  nos  orages 
politiques  balaient  la  surface,  il  est  un  fonds  des  choses 
qui  subsiste,  immobile,  et  forme  le  cercle  infranchis- 
sable de  nos  expérimentations  sociales.  M.  de  Lacretelle 
était  un  de  ces  témoins  que  laissent  subsister  les  ingé- 
nieurs quand  ils  ont  creusé  et  bouleversé  le  sol. 

M.  le  comte  Doulcet  de  Pontécoulanl,  que  Ton  ren- 
contrait quelquefois  dans  ce  musée  vivant  de  la  Chaussée- 
d'Antin,  était  un  autre  monument  de  l'ancienne  société. 
Quoiqu'il  fût  né  douze  ans  plus  tard  que  M.  P.  Lacre- 
telle ,  il  était  capitaine  de  cavalerie  dès  1783 ,  était  entré 
dans  les  gardes  du  corps  et,  en  cette  qualité,  il  avait 
obtenu  d'assister  aux  manœuvres  de  Frédéric-le-Grand 
à  Berlin  et  à  celles  de  Joseph  II  à  Prague.  C'était,  pour 
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un  officier,  avoir  connu  son  Voltaire  et  son  Diderot.  Au 
lieu  de  l'avocat  réformiste,  c'était  le  gentilhomme  li- 
béral qui  bientôt  fut  appelé  également  par  ses  conci- 
toyens à  les  représenter.  Il  eut  l'honneur  de  présider  la 
Convention  nationale  et  montra  alors  le  courage  civil, 
plus  rare  qua celui  des  camps,  en  votant  pour  un  sursis 
à  l'exécution  de  Louis  XVI. 

Charlotte  Corday  qui,  en  qualité  de  compatriote, 
l'avait  prié  de  la  défendre,  dit  bien  dans  une  de  ses 
lettres,  quand  elle  vit  qu'il  ne  se  présentait  pas  devant 
le  tribunal  révolutionnaire:  «Doulcetest  un  lâche,» 
mais  elle  ignorait  que  Doulcet  était  caché  et  fugitif, 
et  n'avait  reçu  que  trop  tard  avis  de  son  choix. 

Spectacle  trop  fréquent  dans  ces  temps  extrêmes,  le 
comte  de  Pontécoulant,  qui  avait,  malgré  ses  principes 
populaires ,  gardé  des  formes  hautaines  et  dédaigneuses, 
partage  d'une  partie  de  l'ancienne  aristocratie ,  quand 
l'autre  partie,  comme  les  Lafayette,  les  Larochefou- 
cauld  et  les  Jaucourt,  brillait  par  son  urbanité  bienveil- 
lante; réfugié  à  Zurich,  en  Suisse,  fut  obligé  d'y  de- 
venir ouvrier  menuisier  sous  le  nom  de  Parent.  II  est 
vrai  que  non  loin  de  là  le  duc  d'Orléans,  qui  vint  le 
voir  et  avec  lequel  il  se  lia  étroitement,  donnait  à  Rei- 
chenau,  dans  un  collège,  sous  le  nom  de  Corbie,  des 
legons  de  géographie  et  de  calcul.  Temps  de  proscrip- 
tion, mais  de  jeunesse  et  d'indépendance,  dont  ils  gar- 
daient tous  deux  une  douce  mémoire. 

L'instabilité  des  grandeurs  humaines  a-t-elle  été  ja- 
mais mieux  enseignée  qu'à  notre  époque,  et  l'aveugle 
sécurité  de  quiconque  occupe  le  pouvoir  pourrait-elle 
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encore  se  comprendre  ?  II  y  eut  cela  de  particulier  en- 
core à  M.  de  Pontécoulant,  que  le  dévouement  d'une 
femme  qui  le  cacha  et  le  sauva  pendant  la  Terreur, 
M°»o  Lejeay,  amie  de  Mirabeau,  d'ailleurs  fort  spiri- 
tuelle, lui  fit  faire  un  mariage  disproportionné.  Il  eut 
rétrange  destinée  d'être  nommé  sénateur  en  1805, 
pair  à  vie  en  1814,  sénateur  à  vie  en  1815,  déclaré  dé- 
missionnaire par  l'ordonnance  de  juillet  1815,  réintégré 
et  nommé  pair  héréditaire  en  1819,  réinstitué  pair  en 
1830,  sans  que  de  toutes  ces  dignités  si  peu  viagères  et 
si  peu  héréditaires ,  il  lui  restât,  en  1848,  que  la  gloire 
d'avoir  défendu  la  modération  et  le  droit  sous  les  ré- 
gimes les  plus  contradictoires. 

M.  de  Pontécoulant ,  pour  ses  qualités  comme  pour 
ses  défauts ,  me  reporte  tout  naturellement  vers  M.  le 
marquis  deChauvelin,  qu'il  recevait  chez  lui  le  samedi, 
dans  son  petit  hôtel,  rue  Sainte-Croix,  et  qui  était  un 
des  habitués  de  M^^^  Davillier.  Naissance ,  éducation  mi- 
litaire ,  incarcération ,  fonctions  administratives ,  esprit, 
libéralisme ,  air  de  cour,  moquerie  ;  leurs  précédents 
étaient  les  mêmes  et  leurs  armes  avaient  été  trempées 
dans  le  même  arsenal.  M.  de  Pontécoulant  était  plus 
instruit,  plus  circonspect,  plus  sérieux,  plus  profond; 
M.  de  Chauvelin  plus  piquant,  plus  osé,  plus  léger, 
plus  malin.  Ses  ennemis  disaient  de  lui  c  qu'il  était  cy- 
nique comme  un  jacobin  et  impertinent  comme  un 
marquis.  »  Jeu  piquant  de  la  Providence  ou  phénomène 
naturel  des  réactions ,  qui  fait  élever  Voltaire  par  des 
jésuites  et  qui  fait  naître  M.  de  Chauvelin  maître  de  la 
garde-robe  du  roi  ! 
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• 

La  pénétration  de  son  esprit ,  sa  finesse  et  ses  vives 
saillies  ne  l'empêchèrent  pas  de  tomber  quelquefois 
dans  des  pièges  plaisants ,  tant  on  est  facilement  dupe 
de  son  amour-propre. 

M.  Guizol  avait  y  dans  la  session  de  1818,  à  soutenir 
un  projet  de  loi  à  la  Chambre,  et  craignait  justement 
les  ingénieuses  attaques  et  les  réparties  imprévues  de 
M.  de  Chauvelin.  II  s'agissait  de  faire  voter  la  loi  sans  que 
celui-ci  prît  part  à  la  discussion.  Qu'imaginèrent  M"»® la 
duchesse  deBroglie  et  M^^Gukot;  elles  écrivirent  de 
la  tribune  diplomatique,  où  elles  étaient  assises,  quel- 
ques mots  à  M.  de  Chauvelin  pour  lui  dire  qu'une  per^ 
sonne  de  leur  connaissance  désirait  vivement  faire  son 
croquis,  et  qu'elles  le  suppliaient  de  rester  quelque 
temps  immobile  pour  cela.  M.  de  Chauvelin  ne  se  douta 
de  rien ,  céda  à  la  demande ,  et  le  projet  de  loi  fut  voté 
sans  qu'il  y  intervint.  Vous*  jugez  si  le  tour  parut  digne 
du  mystifié. 

M.  le  marquis  Levoyer  d'Ârgenson,  d'une  famille 
plus  ancienne  et  plus  monarchique  encore ,  et  dont  les 
oncles  et  le  père  avaient  occupé  récemmétit  les  plus 
hautes  fonctions  de  l'État,  dépassait  de  loin  encore, 
par  la  rigueur  de  ses  principes ,  ces  champions  bla- 
sonnés  de  la  cause  populaire.  Engagé  comme  eux, 
bien  jeune  encore,  dans  l'état  militaire,  il  achevait  à 
Strasbourg  entre  Herder  et  Goethe  ses  études,  quand  la 
révolution  éclata.  Ni  ancienneté  de  race,  ni  fortune,  ni 
son  mariage  avec  la  veuve  du  prince  de  Broglie,  petite 
fille  du  maréchal  Rosen ,  n'altéraient  chez  lui  les  doc- 
trines de  Sparte  et  de  Rome,  de  J.  J.  Rousseau  et  de 
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Bentham.  Le  prince  de  Broglie,  mort  sur  Téchafaud , 
avait,  quelques  jours  avant  d'y  monter,  dit  à  son  fils,  le 
duc  de  Broglie  actuel,  âgé  alors  de  huit  ans  :  cQuoi  qu'il 
advienne,  Victor,  ne  soyez  jamais  infidèle  à  la  liberté.  » 

M.  d'Argenson  avait,  même  pour  les  droits  naturels, 
faussés,  selon  lui,  par  le  privilège  et  le  despotisme ,  un 
tel  culte,  que  la  légalité  était  à  peine  un  allument  pour 
lui.  Ces  formidables  paroles  qui  sont  le  tocsin  des  révo- 
lutions :  (tll  n'y  a  pas  de  droit  contre  le  droit;  Tinsur- 
rection  est  le  plus  saint  des  devoirs  ;  il  vaut  mieux  obéir 
à  Dieu  qu'aux  hommes,  >  n'intimidaient  pas  son  aspira- 
tion vers  le  progrès  et  cet  empire  d'une  conscience  d'au- 
tant plus  implacable  et  plus  téméraire  qu'elle  était 
noble  et  pure. 

Non-seulement  il  avait  refusé  une  place  de  cham- 
bellan sous  l'empereur,  mais  ayant  accepté  les  fonctions 
de  préfet  de  deux  villes,  il  montra  que  son  énergie  éga- 
lait ses  maximes.  11  eut  l'honneur  de  résister  à  la  plus 
grande  incarnation  du  génie  et  de  la  force  dans  la  per- 
sonne de  Napoléon,  en  préférant  donner  sa  démission 
que  d'exécuter  contre  des  citoyens  d'Anvers  dénoncés, 
non  jugés,  des  décrets  de  confiscation. 

«Vous  avez  l'oreille  blessée  de  quelques  cris  sédi- 
«  tieux,  les  autres  ont  le  cœur  déchiré  de  la  nouvelle  que 
€  l'on  répand  du  massacre  des  protestants  dans  le  Midi.  > 
Voilà  les  paroles  accusatrices  qu'il  ne  craignit  pas  de 
proférer,  de  la  tribune,  pendant  ce  qu'on  a  justement 
appelé:  la  terreur  blanche  de  1815.  Catholiques  et 
même  protestants  s'efforcèrent  d'étouffer  et  de  démentir 
ce  cri  de  l'humanité  et  de  la  justice  outragées.  De  tels 
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faits  condamnent  trop  la  politique  qui  les  fait  éclore 
pour  que  ses  partisans  les  admettent  aisément ,  et  les 
coreligionnaires  intimidés  et  façonnés  s'imaginent  trop 
souvent  que  les  ensevelir,  c'est  se  faire  pardonner.  Les 
ministres  eux-mêmes  furent,  peu  de  temps  après,  ob- 
ligés de  convenir  de  la  réalité  de  ces  crimes  d'un  autre 
âge. 

Une  qualité  bien  propre  à  M.  d'Argenson  était  sa 
complète  et  sincère  identification  au  parti  démocra- 
tique. L'esprit  et  les  prétentions  de  caste  étaient  com- 
plètement effacés  et  oubliés  thez  lui.  C'est  un  phé- 
nomène dont  doit  s'honorer  le  parti  populaire.  S'il  y  a 
tant  de  bourgeois  qui  ont  fini  par  se  croire  des  aristo- 
crates, la  transfiguration  du  grand  seigneur  en  plébéien 
est  certainement  une  plus  noble  illusion.  C'est  ainsi  que 
M.  Alexandre  de  Lameth  s'écriait  un  jour  dans  une  de 
ses  patriotiques  colères  :  «Ces  aristocrates  et  ces  prêtres 
en  feront  tant  qu'il  faudra  encore  leur  tomber  dessus  ! 
—  Nous  nous  défendrons,  >  répliqua  le  général  Sébas- 
tîani,  qui,  fils  d'un  tailleur,  avait  pris  sa  noblesse  au 
sérieux. 

Comment,  en  parlant  de  ce  salon  de  la  France,  ne 
pas  saluer  d'un  souvenir  d'affection  et  de  respect  ce 
bon  et  brillant  général  Foy,  qui  savait  si  bien  faire 
vibrer  tous  les  généreux  sentiments  de  son  pays  et  dont 
les  loyales  paroles  avaient  l'éclat  et  le  reflet  de  sa  vail- 
lante épée  ?  Ce  n'était  pas  un  causeur,  il  entrait  moins 
dans  les  idées  des  autres  qu'il  ne  suivait  les  siennes; 
la  science,  la  mémoire  et  l'imagination  étaient  si  richas 
chez  lui,  qu'elles  semblaient  repousser  des  éléments 
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nouveaux.  Tout  cela  se  répandait  en  gerbes  éblouis- 
sanles  qui  participaient  plus  de  l'inspiration  que  de  la 
conversation,  de  l'orateur  que  de  l'homme  de  société. 

Manuel,  que  j'avais  connu  déjà  avocat  célèbre  à  Âix 
en  Provence,  en  1813,  si  attrayant  par  l'aménité  de 
son  caractère  et  la  douceur  de  ses  mœurs,  dont  la  dic- 
tion était  si  facile  et  si  pure,  avait  un  défaut  d'une 
autre  nature.  Sa  parole  et  sa  pensée  ne  l'emportaient 
pas,  il  semblait  en  contempler  le  cours  et,  comme  on 
dit,  s'écoutait.  C'était  la  marche  pleine  de  splendeur  et 
de  majesté  d'un  canal  d^  jonction^  au  lieu  de  l'impétuo- 
sité accidentée  d'un  torrent.  On  lui  disait  quelquefois  : 
Nous  ne  voulons  pas  voter  aujourd'hui ,  nos  amis  ne  sont 
pas  présents ,  il  faut  finir  la  séance  et  faire  remettre  à 
demain;  montez  à  la  tribune  et  occupez-la  longtemps. 
N'allez  pas  croire  que  son  discours  fût  ou  eût  l'air  pour 
cela  de  remplissage;  non,  des  aperçus  nouveaux  se 
j^roduisaient  avec  abondance,  il  éclairait  le  sujet.  Per- 
sonne n'était  tenté  de  lui  dire  :  assez. 

Manuel,  si  inconstitutionnellement  arraché  à  la  re- 
présentation nationale ,  pour  une  expression  qui  non- 
seulement  était  la  vérité  historique,  mais  n'avait  même 
rien  de  nouveau  ni  de  violent,  plus  inconstitutionnelle- 
ment abandonné  par  ses  commettants ,  outragés  en  sa 
personne ,  a  eu  un  de  ces  mécomptes  immérités  qui 
navrent  profondément  l'âme  d'un  patriote  et  dont  notre 
pays  ne  sait  pas  assez  le  funeste  et  décourageant  effet. 
Se  livrer  avec  désintéressement  et  courage  aux  inspira- 
tions de  sa  conscience,  se  mettre  à  l'unisson  de  ses 
électeurs  autant  que  l'on  peut  en  juger,  prêter  sa  voix 
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à  leurs  sentiments  les  moins  douteux,  et  au  jour  où  ils 
ont  à  rendre  leur  jugement  suprême ,  se  voir  désavoué , 
se  voir  repoussé ,  trouver  des  courages  défaillants  au 
lieu  d'éneiçiques  appuis ,  et  l'air  impur  de  l'intérêt  et 
de  la  servitude  au  lieu  du  souffle  puissant  qui  devait 
vous  soutenir  sur  vos  hauteurs ,  est  un  douloureux 
élouffement,  un  avorlement  de  nobles  semences.  Ici 
Manuel  était  le  droit  dans  tout  son  éclat,  et  la  France 
était  derrière  lui.  Cependant  aucun  collège  ne  vint  ré- 
parer cette  trahison  de  son  assemblée  électorale  envers 
la  Constitution.  Êtes-vous  bien  sûr  que  de  tels  attentats 
contre  nos  institutions  eussent  été  tentés,  si  le  pays  eût 
soutenu  ses  mandataires,  alors  qu'ils  devaient  être 
soutenus  avec  cet  esprit  politique  des  Anglais  qui  fait 
de  la  violation  d'une  liberté  la  cause  de  chacun  ? 

Manuel  pouvait  s'appliquer  cette  belle  strophe  que 
Béranger,  son  ami ,  a  mise  dans  la  bouche  de  Bories 
mourant  : 

0  contraste,  il  laisse  mourir 
Ceux  dont  il  doit  suivre  l'exemple, 
Et  notre  vengeur  à  venir 
Est  là,  muet,  qui  nous  contemple. 

C'était  une  chose  touchante  que  l'attachement  qui 
unissait  le  grand  orateur  et  le  grand  poète,  presque 
toujours  inséparables  chez  M™®  Davillier,  comme  chez 
M.  LaiBtte.  Je  n'ai  connu  à  Béranger  aucun  ami  qu'il 
mit  au-dessus  de  Manuel.  Ses  rapports  avec  les  autres , 
je  parle  de  l'époque  de  son  développement  et  de  sa 
fleur,  étaient  plutôt  froids  et  moqueurs  que  tendres  et 
aveugles.  11  ne  s'épargnait  pas  le  bon  mot  envers  les 
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« 

plus  enthousiastes  et  les  pluâ  dévoués ,  jaloux  de  mon- 
trer la  supériorité  de  son  jugement  par  cela  même  que 
comme  poète  il  pouvait  être  soupçonné  d'illusions.  Pour 
Manuel,  dont  il  a  dit  excellemment: 

Bras ,  tête  et  cœur,  tout  était  peuple  en  lui , 

sa  sympathie  n'avait  pas  d'intermittences. 

Ils  passaient  ensemble  des  journées  entières,  rue 
des  Martyrs,  Manuel  fumant  son  cigare,  Béranger  ti- 
sonnant son  feu;  Béranger  devisant,  jugeant,  parlant 
de  ses  plans  de  poèmes  ou  de  chansons,  en  chantant 
quelquefois  des  couplets ,  faisant  part  de  celles  qui  ne 
devaient  pas  voir  le  jour.  Manuel  attentif,  doux,  bien- 
veillant, développant  ses  spéculations  politiques,  as- 
seyant la  liberté  sur  les  vertus  publiques,  l'indépen- 
dance et  la  gloire  nationales  sur  la  révolution  qu'il  ai- 
mait et  sur  l'armée  dont  il  avait  fait  partie.  Que  d'ho- 
rizons philanthropiques,  religieux,  littéraires,  parle- 
mentaires, parcourus  par  ces. esprits  élevés,  par  ces 
âmes  généreuses!  Manuel  sortait  d'une  famille  bour- 
geoise et  judiciaire;  il  avait  en  Provence  des- relations 
intimes  dans  l'aristocratie,  il  était  sans  autre  fortune 
que  son  talent;  mais  les  carrières  s'étaient  ouvertes 
pour  lui  sans  peine  et  il  ne  gardait  aucune  rancune  à  la 
société  qu'il  voulait  améliorer.  Béranger  avait  été  traité 
par  elle  en  marâtre;  il  n'avait  pas  d'estime  pour  son 
père,  il  n'a  jamais  trouvé  dans  son  cœur  un  mot  d'af- 
fection pour  sa  mère;  privé  d'éducation,  recueilli  par 
charité  par  son  grand-père  le  tailleur,  il  était  bien  en 
droit  de  n'aimer  ni  la  famille  ni  l'ordre  social  qui  avaient 
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fait  à  son  génie  un  si  triste  berceau  et  mis  tant  d'or- 
nières sur  sa  route.  Benjamin  Constant  racontait  qu'il 
lui  arait  dit  un  jour  :  €  Quand  j'étais  gargon  d'auberge^ 
j'avais  souvent  envie  de  casser  les  assiettes  sur  la  tête 
des  hôtes  auxquels  j'étais  obligé  de  les  donner.  » 

C'est  là  une  hyperbole  de  poète ,  s'adressant  à  un  ra- 
vissant moqueur,  qui,  par  une  imprudente  originalité, 
se  plaisait  à  dire  de  soi  plus  de  mal  qu'on  n'aime  en 
général  à  en  dire  de  bien.  Mais,  la  part  faite  à  cette 
aversion  trop  naturelle  chez  lui  du  privilégié,  du  doté, 
du  puissant,  de  l'homme  de  salon,  ce  qui  était  un  de 
ses  grands  griefs  ;  après  avoir  mis  la  grisette  bien  au- 
dessus  des  femmes  du  grand  ton ,  chanté  les  contre- 
bandiers, les  bohémiens,  le  vieux  vagabond,  et  com- 
posé, il  faut  bien  le  dire,  quelques  chansons  socialistes 
inédites;  cette  passion  de  jacobin,  comme  on  la  nom- 
mait, une  fois  satisfaite,  quel  magnanime  rôle  il  s'est 
assigné  dans  la  vie  !  Je  dis  rôle ,  car  il  m'igoporle  peu 
que  ce  fût  goût  naturel  ou  devoir  tracé.  Ce  qui  im- 
porte, c'est  la  fidèle  observation  de  pareils  principes^ 
l'impossibilité  de  distinguer  le  masque  du  visage,  l'at- 
titude de  la  réalité.  Placer  son  orgueil  dans  la  privation 
et  la  pauvreté ,  garder  la  vie  simple  qui  sied  au  poète 
populaire,  se  rapprocher  ainsi  toujoui:s  de  ceux  qui 
souffrent;  dédaigner  le  clinquant  et  la  vanité,  alors  que 
tout  le  monde. autour  de  soi  sacrifie  au  clinquant  et  à 
la  vanité;  préserver  son  indépendance  au  milieu  de 
toutes  les  séductions,  .et  préférer  la  prispn  même  aux 
emplois,  à  la  fortune  et  aux  honneujcs,,  n'est  pas  jd'une 
âme  vulgaire.  C'est  un  exemple  de  poésie  plus  efficace 
I  '' 
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et  plus  beau  que  leS  odes  les  plus  magnifiques  et  les 
stances  les  plus  répétées.  On  a  eu  beau  prétendre  qu'il 
se  drapait  dans  sa  misère,  qu'il  y  avait  plus  d'orgueil 
dans  son  habit  râpé  et  hors  de  mode  que  dans  la  plus  élé- 
gante toilette,  qu'il  se  disait  trop  souvent  petit-fils  de  caba- 
relier,  comme  un  autre  se  disait  fils  d'un  Montmorency, 
cela  fût-il  vrai,  qui  n'a  les  faiblesses  de  ses  qualités?  Il 
faut  avouer  qu'à  choisir  entre  les  ambitions  humaines, 
celle-là  est,  dans  tous  les  cas,  plus  haute  et  plus  rare. 
Par  où  ce  chantre  du  peuple ,  qui  lui  rendait  son  ido- 
lâtrie, tout  savants,  délicats  et  laborieux  qu'étaient 
ses  accords,  méritait  le  plus  cette  affection  qui  l'a  suivi 
jusque  dans  la  tombe  et  lui  a  valu  de  royales  funé- 
railles ,  c'est  peut-être  par  la  qualité  la  moins  vantée  chez 
lui  :  la  charité ,  l'inépuisable  charité  de  ses  dernières 
années.  Il  n'était  pas  bienveillant,  cela  est  vrai,  mais  il 
était  bienfaisant.  Dire  tous  les  services  qu'il  a  rendus 
aux  classes  les  plus  infimes,  est  impossible.  N'ayant 
besoin  de  rien  pour  lui-même ,  il  avait  toujours  quel- 
que chose  à  donner,  et  il  donnait  toujours.  Il  donnait 
son  temps ,  son  influence,  ses  forces  épuisées^  courant 
à  pied  pour  ne  pas  faire  les  frais  d'une  voiture,  et  mon- 
trant ainsi  que  la  bonté,  ce  divin  cachet,  est  encore 
chez  les  natures  les  mieux  douées,  le  plus  puissant  at- 
trait pour  gagner  les  autres  hommes. 

Le  salon  de  M™e  Davillier  avait  souvent  la  primeur  de 
ses  chansons  ;  elles  s'y  copiaient  et  se  répétaient  de  là 
d'écho  en  écho.  Mais  celles  qu'il  consacrait  annuelle- 
ment à  sa  fête  et  dont  quelques-unes  ont  été  imprimées, 
ont  le  cachet  supérieur  qui  distingue  ses  produclions. 
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Elles  pouvaient  s'appeler  à  juste  titre:  <r La  guirlande 
de  Julie!  •  Une  d'entre  elles  fut  incriminée  lors  du  pro- 
cès fait  à  notre  Horace,  et  valut  à  l'avocat  général  un 
assez  singulier  sobriquet. 

J'allai  voir  Déranger  dans  sa  prison  à  Sainte-Pélagie. 
11  y  recevait  chaque  jour  de  nombreuses  visites.  Des  en- 
vois de  vins  et  de  comestibles  accompagnés  quelquefois 
de  charmants  couplets  lui  étaient  adressés  de  toutes  les  / 
parties  de  la  France.  Il  prétendait  n'avoir  jamais  été  si 
bien  logé,  et  se  résignait  gaîraent  à  une  captivité  qui 
n'était  pas  plus  sérieuse  que  ses  flonflons,  et  avait  pour 
consolatrice  la  connivence  de  l'esprit  national.  11  m'a- 
vait adressé  quelque  temps  «avant  son  procès  la  lettre 
suivante  : 

c  Mon  cher  Coulmann , 

€  Je  vous  ai  dit  que  j'avais  le  désir  de  faire  une  chanson  en 
rhonneur  de  M™«  Dufrenoy.  Je  l'ai  faite  et  je  vous  l'envoie.  Je 
ne  sais  si  elle  vous  paraîtra  digne  de  son  sujet,  mais  j'espère 
qu'au  moins  cette  excellente  femme  y  verra  l'expression  du 
plaisir  que  ses  élégies  m'ont  fait.  Elle  est  pour  moi  la  première 
de  nos  muses  et  je  la  place  même  bien  au-dessus  de  celles  qui 
Tonl  précédée.  Si  je  n'ai  pas  exprimé  plus  positivement  celte 
façon  de  penser  dans  mes  couplets,  c'est  qu'elle  pourrait 
appeler  la  contradiction  de  la  part  de  certaines  gens  qui 
D'aiment  point  qu'un  autre  qu'eux  décide  ce  qu'ils  pensent.  Je 
souhaite  que  ces  couplets  soient  ce  que  j'aurais  désiré  qu'ils 
fussent.  Dans  le  cas  où  ils  vous  feraient  naître  quelques  ré- 
flexions, faites  m'en  part,  je  vous  prie,  avant  de  les  envoyer, 
car  c'est  vous  que  je  charge  de  les  faire  parvenir  à  leur  adresse , 
attendu  que  je  n'ai  pas  celle  de  H°>^  Dufrenoy.  Pardonnez-moi 
la  peine  que  cela  pourra  vous  donner  et  croyez  à  mon  amitié 
sincère. 

c  Tout  à  vous.  Bérânger.  > 
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Mme  Dufrenoy  voulut  lui  témoigner  sa  reconnaissance 
et ,  quoiqu'elle  eût  une  pension  sur  les  fonds  annuels 
du  ministre  de  l'instruction  publique,  avec  sa  généro- 
sité naturelle  y  elle  ne  craignit  pas  de  lui  adresser  une 
élégie  avec  les  stances  suivantes  : 

0  mon  luth,  si  longtemps  le  seul  bien  de  ma  vie, 
Mêle  à  mes  pleurs  amers  tes  soupirs  les  plus  doux. 

Et  que  leur  plaintive  harmonie 
Comme  un  léger  zéphyr  glisse  sous  les  verrous. 
Dans  la  Grèce  héroïque  et  d'immense  mémoire. 

Les  poètes  ont  des  autels  ; 
Mais  la  France  aujourd'hui,  veuve  d'une  autre  gloire. 

Aux  fers  livre  ses  immortels. 
Vainqueur  d'Anacréou ,  digne  émule  d'Horace, 
Mélodieux  captif,  tu  languis  loin  de  nous. 

Mes  vers  soupirez  sa  disgrâce. 
Comme  un  léger  zéphyr  glissez  sous  les  verrous. 
Mais  je  les  ai  franchis  ces  murs  où  de  sa  lyre 

On  a  cru  souiller  les  honneurs,  etc. 

Déranger  avait,  il  faut  le  dire,  tiré  de  son  indépen- 
dance tout  le  parti  possible^  il  s'était  arrangé  de'ma- 
nière  à  marcher  de  pair  avec  ses  plus  riches  amis  ;  il 
exigeait  qu'ils  vinssent  dans  son  humble  réduit  sous 
peine  de  ne  plus  aller  dans  leurs  magnifiques  hôtels  et, 
partageant  leur  opulence,  il  semblait  que  ce  fussent  eux 
qui  étaient  ses  redevables  ;  n'acceptant  leurs  dîners  que 
pour  leur  faire  plaisir^  et  leurs  services  pour  ses  pro- 
tégés seulement,  il  ne  se  croyait  pas  leur  obligé.  Que 
de  plaisanteries  sur  l'amour-propre  cependant  si  bien- 
veillant de  M.  Laffitte;  et  chez  M^^e  Davillier  dont  il  était 
le  commensal  habituel ,  hiver  et  été ,  je  le  vois  mettant 
une  date  sur  des  gâteaux  qu'il  prétendait  qu'on  ne  re- 
nouvelait pas  assez  souvent. 
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Avec  de  Jouy  qui  Tavait  poussé  et  prôné  bien  avant . 
qu'il  fût  célèbre,  avec  cette  chaleur  et  cette  exagé- 
ration que  lui  inspirait  partout  le  beau ,  que  de  raille- 
ries en  retour  !  Un  jour  à  Bagneux ,  longue  discussion 
sav  Vopér^,  de  Fernand' Cor lèt.  «Vous  avez  beau  dire, 
s'écria  Jouy  avec  sa  spirituelle  bonhomie,  il  y  a  dans 
cette  pièce  nn  acte  excellent  que  vous  n'êtes  pas  assez 
forts  pour  découvrir  !  >  Et  voilà  au  milieu  de  la  nuit 
Béranger  qui  se  lève,  appelle  deux  des  interlocuteurs 
et  les  menant  à  la  chambre  de  Jouy  qui  dormait  pro- 
fondément ^  ils  frappent  à  sa  porte,  le  réveillent  en 
sursaut  et,  à  son  interpellation  effrayée,  répondent: 
«  Nous  venons  pour  savoir  quel  est  le  bon  acte  de  Fer- 
nand'Corlèz.  » 

A  Talroa,  qui  avait  un  faible,  celui  de  ne  pouvoir 
supporter  aucune  critique,  qui  payait  des  abonnements 
considérables  à  tout  ce  qui  tenait  une  plume  théâtrale, 
et  aurait,  disait-il,  donné  plus  volontiers  sa  maison 
que  de  se  voir  vilipendé  par  un  feuilletonniste ,  à  Talma, 
qui  se  vantait  de  ses  conquêtes  personnelles  auprès  des 
femmes  les  plus  titrées  de  la  Pologne,  Béranger  dit,  le 
remettant  d'une  manière  piquante  à  sa  place  :  c  C'est  en 
quaUté  de  prince  Ladislas.  :» 

M.  Sainte-Beuve,  je  crois,  citant  ces  vers  de  la  Bonne 
vieille  que  s'applique  Béranger  : 

D'un  irait  méchant  se  montrât-il  capable  ? 
Avec  orgueil  vous  répondrez  :  Jamais. 

fait  remarquer  que  s'il  avait  dii!:  d'un  trait  matins  il 
aurait  fallu  répondre  :  toujours. 
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Je  retrouve  dans  les  notes  que  j'avais  Thabitude  de 
prendre  à  cette  époque,  des  choses  intéressantes  que 
j'avais  entendues  et  qui  sont  un  mémento  tout  empreint 
des  idées  et  des  passions  du  temps,  superficiel  sans 
doute,  mais  vivant  et  vrai,  le  croquis  suivant  d'ua 
dîner  fait  chez  M"»®  Davîllier,  le  6  décembre  4818;  on 
verra  combien  la  passion  politique  altérait  les  juge- 
ments et  dénaturait  les  faits. 

Les  convives  étaient:  M.  et  M™®  Benjamin  Constant, 
le  général  Lamarque,  Manuel  et  Béranger,  Etienne,  La- 
cretelle  aîné ,  de  Jouy, le contre-amiralJoyeuse,  M.  Emile 
Deschamps  (l'auteur  d'un  Tour  de  France)  et  moi. 

Le  général  Lamarque,  revenant  d'exil,  raconte  la 
visite  qu'il  a  faile  au  général  Travot  dans  une  maison 
de  santé  à  Chaillot.  Les  idées  du  pauvre  malade  sont 
complètement  renversées,  il  prend  ses  ennemis  pour 
ses  amis  et  ses  amis  pour  ses  ennemis.  Occupé  sans 
cesse  de  ses  malheurs,  il  croit  qu'on  va  venir  l'arrêter, 
puis  sourit  tristement  et  est,  dans  sa  folio,  doux  et  fa- 
cile à  conduire.  Quand  on  lui  parle  du  duc  de  Fellre: 
cAh!  voilà  un  excellent  homme,  dit-il.  Il  ne  saurait 
assez  se  louer  du  général  Canuel.  »  Pour  son  compa- 
gnon d'armes  Lamarque ,  il  prétend  que  c'est  son  per- 
sécuteur et  il  dit  que  c'est  sa  femme  si  dévouée  qui  l'a 
dénoncé,  et  il  crie  souvent  :  vive  le  roi! 

Etienne  prétend  que  le  roi  avait  signé  un  moment 
la  destitution  de  M.  Dupont  de  l'Eure.  C'esX  d'après  une 
lettre  de  M.  Beugnot  sur  le  mauvais  effet  que  ferait 
cette  destitution  et  l'influence  qu'elle  donnerait  à 
M.  Dupont  aux  élections  que  l'ordonnance  fut  retirée. 
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f  C'est  comme  si  je  signais  qu'aucun  fonctionnaire  public 
ne  peut-être  de  la  Chambre  des  députés,]»  avait  fait 
sagement  observer  le  roi. 

M.  Davillier  annonce  que  M.  Rqy  est  nommé  ministre 
des  finances.  cRoy  de  France  et  de  Navaire,»  dit 
Etienne  :  Navarre  est  une  propriété  de  M.  Roy. 

M.  Corvelto  aurait  voulu  conserver  son  portefeuille 
pour  défendre  son  administration,  mais  la  veille 
Louis  XVIII  n'avait  pas  signé  son  travail  et  le  lendemain 
le  due  de  Richelieu  lui  écrivit  que  S.  M.  avait  accepté 
la  démission,  qu'il  n'avait  pas  donnée. 

Étiemne  :  M.  Courvoisier  a  colporté  à  Besançon  une 
lettre  de  M.  Beugnot  lui  assurant  que  les  bonapartistes 
l'emportent  aux  élections. 

Béranger  :  Il  s'était  mis  des  leurs. 

Etienne  :  Non ,  mais  lui  conseillait  d'être  sur  ses 
gardes,  et  que  là-dessus  Courvoisier  avait  dit  haute- 
ment que  si  les  ministres  se  mettaient  avec  les  ultras , 
ils  n'aui^aient  pas  vingt-cinq  voix. 

Manuel  :  Courvoisier  m'a  déclaré  que  tant  que  la 
France  avait  été  occupée  par  les  étrangers,  il  avait  volé 
avec  le  ministère,  mais  que  désormais  ii  réclamerait 
toutes  lois  en  harmonie  avec  la  charte. 

Manuel  parle  avec  grâce  et  élégance,  mais  sans 
saillies.  Benjamin  Constant,  assis  à  côté  de  lui,  ne  dit 
pas  un  root  qui  ne  soit  un  trait.  Il  plaisante  sur  le 
poëme  de  M.  Darlincourt.  «J'ai  eu  sa  visite  hier,  il  m'a 
apporté  des  notes  sur  sa  conduite  en  Espagne.  Je 
compte  donc  ne  parler  que  de  lui  et  non  de  son  poëme. 
J'avais  eu  l'idée  de  rappeler  qu'Homère  est  diffus, 
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Milton  obscur,  le  Tasse  maniéré  et  que  la  Caroléide  res- 
semble un  peu  à  toutes  ces  épopées,  puis  je  voulais 
me  demander  s'il  faut  être  si  scrupuleux ,  si  un  critique 
ne  peut  pas  louer  un» mauvais  ouvrage,  quand  cela  ne 
fait  de  tort  à  personne  et  tant  de  plaisir  à  Tauteur. 

Déranger  cite  un  vers  de  Darlincourt  dont  le  dernier 
hémistiche  est  : 

Si  Troye  eut  un  Bozon. 

«le  fameux  Bozon,  vous  savez  bien  Jouy,  Bozon,  le  grand 
Bozon. »     ^ 

On  rapporte  un  autre  vers  de  ce  poënie  où,  en  par- 
lant d'une  manufacture  qui  a  remplacé  un  cimetière , 
M.  Darlincourt  dit  : 

On  file  le  coton  où  les  Parques  filaient. 

«Cela  prouve,  dit  Déranger,  que  l'esprit  est  fatal  au 
génie,  et  ne  veut  pas  dire  qu'il  faille  pour  cela  être  un  sot.i 

On  parle  de  l'ouvrage  de  M™e  de  Staël.  Benjamin 
Constant  dit  que  le  troisième  volume  ne  vaut  rien. 

Manuel:  «Tant  que  M.  Necker  s'est  bien  conduit, 
sa  fille  en  a  bien  parlé  ;  mais  plus  tard  la  piété  filiale 
l'a  égarée.  »  Béranger,  que  Constant  engage  à  venir  aux 
réunions  de  M.  Auguste  de  Staël ,  dit  qu'il  n'y  va  plus 
parce  qu'il  demeure  trop  loin. 

Il  nous  chante  après  dîner  deux  chansons  nouvelles  : 
V Indépendant  et  le  Carnet  de  Charlemagne.  La  Minerve 
n'a  pas  voulu  insérer  la  première,  parce  que  les  rois  y 
sont  comparés  à  ceux  qui  mènent  la  chaîne. 

«Nous  avons  voulu  supprimer  le  couplet,  dit  Cons- 
tant, mais  on  nous  a  dit  que  Béranger  serait  furieux.  » 
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c J'aime  mieux,  dit  celui-ci,  que  ma  chanson  n'ait 
pas  été  dans  la  Minerve.  On  m'a  assuré  que  Piis  me  ré- 
plique par  des  rimes  où  il  m'appelle  :  le  barde  impru- 
dent. C'est  dommage  qu'il  soit  malheureux^  il  allume- 
rait ma  verve,  mais  le  pauvre  diable  meurt  de  faim.  — 
Quand  il  était  à  la  police ,  dit  M.  Davillier,  il  envoyait 
partout  faire  souscrire  à  son  recueil.  J'ai  eu  le  courage 
de  refuser.  > 

JouY  :  Moi  j'ai  déclaré  à  son  agent  que  je  ne  souscri- 
rais jamais  aux  ouvrages  qu'il  m'apporterait. 

Benjamin  Constant,  à  qui  je  parle  des  attaques  de  la 
dernière  Minerve  contre  M.  de  Talleyrand,  dît  qu'ils  ont 
lait  cela  en  commun.  Il  ne  va  plus  chez  la  duchesse  de 
Couiiande  depuis  qu'il  est  brouillé  avec  M.  de  Talleyrand. 

M""«  de  Constant  dit  que  M"*®  de  Courlande  avait  une 
sœur,  M"«  de  Wardeck,  tellement  prussienne,  qu'elle 
n'a  pu  lui  pardonner  de  lui  avoir  adressé  la  parole  en 
français.  Benjamin  Constant  lious  fait  le  récit  d'une 
soirée  chez  M™«  Récamier,  qui  pria  M.  Parseval-Grand- 
maison  de  lire  quelques  passages  de  son  poëme  de 
PhiUppe-Auguste.  Celui-ci,  le  plus  distrait  des  hommes , 
choisit  l'épisode  de  la  démolition  des  châteaux  dans  les 
révolutions.  Là  il  stigmatisait  les  rois  parvenus  devant 
la  reine  de  Suède ,  s'attaquait  aux  prêtres  qui  quittent 
la  chaire  et  la  discipline  pour  le  monde  et  les'  armes 
devant  l'abbé  de  Pradt,  se  moquait  des  banquiers  en- 
richis devant  M"®  Récamier,  et  parlait  de 

Ces  libéraux  des  Glaules 

Rayant  partout  les  lys,  hormis  de  leurs  épaules. 

devant  B.  Constant. 
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M.  Parseval  demanda  au  bout  de  tout  cela  à  M.  de 
Pradl  s'il  avait  été  content.  «Mais  certainement,  répon- 
dit ce  dernier,  nous  sommes  tous  enchantés.  > 

SOIRÉE  CHEZ  M««  DAVILLIER 

DD  13  DÉCEMBRE  1818. 

(Présents  :  le  général  Lafayette,  MM.  Bignon,  Manuel,  Ben- 
jamin  Constant,  Etienne,  Béranger,  Lacrelelle  aine,  de  Jouy, 
Parseval-Grandmaison ,  Gilbert  DesYoisins,  Lucien  Amault, 
Mo^«Lallemand,  etc.) 

On  parle  beaucoup  du  changement  du  ministère,  de 
la  démission  de  M.  de  Cases ,  de  l'entrée  aux  affaires 
des  ultras.  M.  Etienne  assure  que  M.  Ravez  est  le  can- 
didat du  roi  pour  la  présidence  delà  Chambre.  II  ajoute 
que  si  ce  parti  triomphe ,  il  faut  que  la  MineiDe  soit 
plus  énergique  que  jamais. 

Lacretelle  :  Il  faut  analyser  et  faire  connaître  les 
principes  de  M.  de  Fremilly  dans  le  Conservateur.  Toute 
la  doctrine  est  là. 

M.  de  Jouy  appelle  M.  Etienne  pour  lui  dire  que  je 
désire  lui  parler  de  M.  Cuvier,  pris  à  partie  par  la 
Minerve,  tCe  que  vous  dites  de  lui  est  erroné,  fis-je 
observer  à  M.  Etienne.  Il  n'a  pas  pris  la  parole  le  même 
jour  que  M.  Royer-CoUard ,  et  quand  il  l'a  prise,  c'était 
pour  soutenir  une  thèse  très-large  :  l'admission  à  l'é- 
lection et  au  jury  des  professions  libérales. 

Etienne  :  Il  a  demandé  que  les  électeurs  fussent 
laissés  au  choix  du  gouvernement  ;  je  suis  bien  instruit. 

Lacretelle  :  Cuvier  est  le  plus  plat  des  hommes. 
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Moi  :  Vous  ne  savez  pas  tous  les  services  qu'on  lui 
doit.  Qui  a  mieux  défendu  l'instruclion  publique  contre 
M.  Laine? 

Lacretelle  :  Il  est  détesté  par  la  nouvelle  généra- 
tion. 

Etienne  :  Il.sera  encore  question  de  lui  dans  la  pro- 
chaine Minerve  à  propos  de  Cousin.  C'est  lui  qui  l'a 
dénoncé  pour  sa  dernière  leçon,  ou  Cousin  a  failli  être 
porté  en  triomphe  par  ses  auditeurs. 

Moi  ;  Cela  m'étonne  un  peu ,  car  j'ai  vu  M.  Cousin 
chez  lui  hier  soir. 

Etienne  :  Quant  à  la  discussion  avec  M.  Royer-Col- 
lard,  Bt.  Cuvier  a  dit  en  lui  répondant:  «L'homme 
qui....  »  et  sur  une  interruption  de  M.  Royer  :  e  J'ai  eu 
la  patience  de  vous*  écouter,  ayez  le  courage  de  m'en- 
tendre.  i  Après  avoir  été  dans  les  meilleurs  principes , 
il  conclut  de  la  manière  la  plus  inattendue  :  <  J'ai  dit 
qu'il  n'est  pas  catholique;  c'est  que  l'on  m'a  assuré 
que  comme  le  ministère  de  l'intérieur  ne  pouvait  être 
donné  à  un  protestant,  il  aurait  déclaré  devant  cinq  ou 
six  amis  qu'il  se  convertirait.  » 

Moi  :  Voyez  comme  vous  êtes  informé  ;  il  vient  d'ac- 
cepter les  fonctions  de  membre  du  Consistoire  de  Paris. 

Etienne  :  Ils  pourraient  le  nommer  directeur  général 
des  fossiles  de  la  légitimité. 

Cependant  je  me  souviens  d'une  scène  pendant  les 
Cent-Jours.  Je  lisais  l'adresse  de  ce  corps  à  l'Empereur 
et  Cuvier  leva  la  main.  Arnault  le  conduisit  devant  moi 
au  duc  de  Bassano,  en  lui  disant  :  «  Voilà  M.  Cuvier.  Il 
est  désespéré  d'avoir  été  exclu  du  Conseil  d'État;  il 
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n'avait  pas  mérité  cela  de  rerapereur.  —  J'ai  accepté 
des  fonctions  sous  les  Bourbons ,  dit  M.  Cuvier  au  duc 
de  Bassano ,  parce  que  l'empereur  avait  abdiqué  ;  mais 
je  l'avais  servi  toujours  fidèlement  et  je  ne  me  consolerai 
jamais  de  sa  disgrâce.  >  Maret  l'assura  qu'il  serait  réin- 
tégré avant  un  mois ,  et  Cuvier  se  confondit  en  remercî- 
ments. 

Moi  :  M.  Amault  peut  vous  dire  ce  que  H.  Cuvier  a 
toujours  été  pour  lui. 

Bujeac  sort  de  chez  M.  de  Cazes,  qui  lui  a  dit  qu'il 
n'avait  jamais  été  plus  ferme  à  son  poste. 

Etienne  :  Et  cependant  Courvoisier  l'abandonne  et 
va  se  joindre  demain  à  des  députés  de  la  gauche  qui 
vont  demander  des  lois  constitutionnelles. 

Mme  Davillier  demande  au  général  Lafayette  pourquoi 
il  n'avait  pas  sa  croix  de  Saint-Louis  à  la  séance  royale. 
M.  de  Lafayette  répond  qu'il  a  perdu  l'habitude  de  la 
porter  et  qu'à  son  âge  on  ne  se  décore  plus. 

Mme  Davillier  :  Mais  cela  vous  rendra  suspect. 

Etienne ,  qui  appelle  le  roi  :  M.  des  Mazures  sur  le 
trône,  dit  qu'il  fait  de  son  discours  un  éloge  satirique 
et  malin  dans  sa  lettre  sur  Paris. 

Parmi  les  habitués  du  boulevard  Poissonnière ,  on 
comptait  encore  M.  le  comte  Daure,  ancien  intendant 
général  et  ministre  du  roi  de  Naples  Murât,  charmant 
d'esprit,  de  gaité  et  de  visage  ;  son  neveu,  M.  Antoine 
Passy,  dont  la  révolution  de  1830  a  fait  un  préfet,  un 
député,  un  sous-secrétaire  d'État  également  distingué, 
et  que  ses  goûts  d'archéologue  et  d'antiquaire  ont  con- 
duit à  l'Institut;  M.  Mérimée  père,  peintre  et  secrétaire 
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de  l'école  des  Beaux-Arts ,  et  son  jeune  fils  Prosper,  qui 
avait  l'air  alors  d'un  étudiant  allemand ,  cueillait  des 
gaules  et  non  des  idées  dans  le  bois  de  Meudon  et  ne 
révélait  encore  son  talent  sobre  et  profond ,  sçn  récit 
net,  alerte,  ferme  et  svelte,  ce  mélange  de  passion, 
d'étude  et  de  réalité,  cette  audace  de  pensée  sans 
phrases,  cette  sagacité  simple  et  piquante,  que  par  des 
causeries  originales  et  des  réflexions  d'une  témérité 
saisissante. 

M.  Lebrun,  de  l'Académie  française,  avait  été  re- 
marqué par  l'Empereur  au  prytanée  de  Saint-Cyr,  où  il 
remplissait,  bien  jeune  encore,  les  fonctions  de  pro- 
fesseur de  rhétorique,  après  y  être  enli'é  par  faveur 
pour  des  poésies  écrites  à  douze  ans.  c  A  quelle  car- 
rière vous  destinez -vous?  lui  dit  l'empereur.  —  A 
chanter  votre  gloire,  >  répondit  l'élève,  et  il  fut  fidèle  à 
cet  engagement.  On  se  souvient  de  ces  beaux  vers  : 

0 

n  TOUS  connaissait  tous,  vos  noms,  vos  cicatrices; 
Sous  la  tente  avec  vous  il  a  vingt  ans  dormi. 

Et  à  propos  de  ses  funérailles,  s'il  était  mort  aux  Tui- 
eries  : 

Onze  rois,  ses  vassaux,  fussent  venus  peut-^tre 
A  son  dernier  palais  accompagner  leur  maître. 

Une  heureuse  imitation  de  Marie  Sluari,  de  Schiller, 
un  voyage  intéressant  en  Grèce  chanté  en  poésie  nour- 
rie de  l'esprit  de  l'antiquité,  l'aménité  d'un  caractère 
facile  et  doux  en  faisaient  un  des  hôtes  les  plus  appré- 
ciés de  ce  salon,  dont  un  épigramme  ultra  du  temps 
disait  : 
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Philaminte  la  précieuse 
De  nos  Trissatins  spéciaux 
Protectrice  séditieuse , 
Est  la  Geoffrin  des  libéraux. 
Mais  pour  ses  pédants  patriotes 
Qui  n'ont  besoin  de  tels  colifichets. 
Au  lieu  de  broder  des  culottes. 
Elle  tricote  des  bonnets. 

Parmi  ces  patriotes  était  encore  un  noble  caractère 
et  un  noble  esprit:  Emmanuel  Dupaty,  ancien  aspirant 
de  marine ,  et  connu  par  ses  vaudevilles  et  ses  opéras- 
comiques.  Un  de  ces  opéras-comiques,  les  Valets  dans 
l'antichambre,  joué  plus  tard  sous  le  titre  de  Picaros  et 
Diego,  lui  avait  valu  un  exil  à  Saint-Domingue  et  en 
attendant  la  prison  à  Brest.  Le  fils  du  président  Dupaty 
dut  trouver  que  c'était  payer  bien  cher,  sous  un  gouver- 
nement issu  de  la  Révolution,  des  allusions  traduites 
en  attaques  énergiques  et  hardies  contre  la  Restauration , 

dans  son  beau  poëme  des  Délateurs ,  qui  non-seulement 

« 

restèrent  impunies ,  mais  lui  valaient  des  succès  indé- 
pendants de  l'esprit  de  parti. 

M.  Emile  Deschamps ,  qui  avait  les  mêmes  droits  à 
l'Académie  française,  ne  frappait  pas  les  vers  avec 
moins  de  bonheur,  de  correction  et  d'éclat.  Le  souffle 
leur  manquait  un  peu  à  tous  deux,  et  ni  l'un  ni  l'autre 
ne  s'étaient  élevés  à  l'épopée  et  n'avaient  dépassé  la 
comédie  en  un  acte.  Mais  quel  tour  ingénieux  et  délicat, 
quelle  grâce  piquante  dans  la  poésie  de  M.  Deschamps, 
où  la  bienveillance  s'épanche  incessamment  sans  toucher 
à  la  fadeur,  tandis  que  les  violentes  apostrophes,  se 
mêlant  aux  vives  images  et  aux  plaisanteries  acérées, 
aidaient  la  muse  quelquefois  maniérée  de  M.  Dupaty. 
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Je  me  rappelle  à  ce  sujet  que  le  grand  esprit  et  la 
mémoire  incomparable  de  M.  Cuvier,  qui  se  prêtaient  à 
tout,  lui  avaient  fait  retenir  les  couplets  les  plus  alam- 
biqués  de  l'auteur  de  la  Leçon  de  botanique^  et  qui ,  par 
cela  même  que  le  parterre  ne  pouvait  les  comprendre 
avec  leur  ingénieux  vernis,  ne  manquaient  jamais 
d'exciter  les  plus  vifs  applaudissements. 

M.  Dupont  (de  l'Eure)  offrait  un  contraste  piquant 
avec  ces  esprits  délicats  et  raffinés.  Il  y  avait  cependant 
bien  du  normand  chez  cet  honnête  magistrat  et  ce  grand 
patriote.  Ce  qu'il  avait  à  la  fois  de  rustique  et  de  gaulois 
élait  d'un  grand  attrait  pour  Béranger,  qui  se  trouvait 
à  son  aise  et  s'épanouissait  dans  ce  simple  intérieur 
dont  il  était  le  conseiller,  le  chantre  et  l'ami.  Rien 
n'était  plus  pur  que  les  intentions  de  M.  Dupont  ;  sa 
probité  et  sa  bonté  étaient  assez  respectées  pour  pouvoir 
sacrer  souvent  les  écarts  et  les  fautes  de  son  parti,  et 
son  piédestal  populaire  assez  ferme  pour  pouvoir  mar- 
cher droit  aux  abus.  Eh  bien,  telle  est  la  force  des 
choses,  que  son  intégrité  et  son  caractère  échouèrent 
au  pouvoir  non-seulement  contre  de  grands  obstacles , 
mais  contre  de  petits. 

M™«  Dupont  voulait  introduire  Tordre  et  l'économie 
des  habitudes  bourgeoises  dans  l'intérieur  du  ministère 
de  la  justice.  Elle  trouva,  en  bonne  femme  de  ménage, 
que  le  linge,  par  exemple,  n'était  jamais  raccommodé, 
mais  toujours  renouvelé.  Elle  y  mit  bon  ordre  et  épargna 
des  milliers  de  francs  au  budget  de  son  mari  sans  trop 
de  peine,  quoique  quelqu'un  profitât  de  ces  prodiga- 
lités. Elle  trouva  aussi,  dans  un  temps  où  M.  de  Pey- 
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ronnel  avait  failli  être  mis  en  accusation  pour  avoir 
dépensé  10^000  fr.  en  embellissements  non  autorisés  de 
sa  salle  à  manger,  que  trois  huissiers  sont  de  trop 
pour  annoncer  aux  réceptions  du  gai^de  des  sceaux  et 
qu'un  seul  serait  à  peine  occupé.  Elle  fit  à  M.  Dupont  la 
proposition  de  cette  réforme.  Il  voulut  y  procéder, 
c  mais,  racontait  avec  une  bonhomie  aimable  ce  ministre 
que  Texpérience  des  affaires  commençait  à  éclairer, 
quelle  résistance  ne  rencontrâmes-nous  pas  !  Lamenta- 
tions des  intéressés  :  pourquoi  moi  ?  pourquoi  pas  mon 
camarade  ?  Les  femmes  et  les  enfants  vinrent  faire  en- 
tendre leurs  gémissements.  M™©  Dupont  était  ébranlée. 
Les  huissiers  connaissaientnaturellement  mes  collègues, 
qui  intercédèrent  pour  eux  à  leur  tour  ;  mais  ce  n'est 
pas  assez,  les  huissiers  étaient  d'anciens  valets  de 
chambre  de  mes  prédécesseurs,  à  qui  ceux-ci  avaient 
donné  des  retraites  qui  ne  leur  avaient  rien  coûté.  Il 
fallait  tenir  tète  à  tel  chef  de  la  Chambre  des  pairs  ou 
de  la  Chambre  des  députés  qui  menaçait  de  m'en 
vouloir  plus  de  manquer  d'égards  à  son  intervention  en 
faveur  d'un  domestique  que  d'avoir  substitué  une  autre 
politique  à  la  sienne.  Obtenez  donc  du  roi  le  renvoi 
d'un  directeur  général,  quand  vous  ne  pouviez  pas 
vous-riiême  congédier  un  serviteur  d'antichambre  !  > 

Je  ne  puis  oublier,  dans  mon  catalogue  politique. 
Pages,  de  l'Ariége,  ancien  avocat,  persécuté  pour  ses 
opinions  politiques,  un  peu  voisines  de  l'hyperbole 
gasconne.  Il  travaillait  à  la  Minerve  y  publiait  des  bro- 
chures remarquables  et  passionnait  quelquefois  les  dé- 
bats de  la  Chambre  des  députés  à  ce  point  de  renouveler 
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à  la  tribune  le  serment  de  Mirabeau  :  cSi  vous  volez 
telle  loi  contre  les  associations,  j'ai  juré  de  lui  déso- 
béir. »  Il  avait  un  oncle  ecclésiastique  qui  Tavait  élevé 
et  dont  il  devait  hériter,  de  sorte  que  malgré  son  éner- 
gique sympathie  pour  les  souffrances  et  les  libertés  du 
peuple 9  dans  sa  généreuse  audace  contre  les  grands,  les 
gens  de  loi,  les  ennemis  des  lumières,  il  se  gardait  bien 
de  comprendre  les  prêtres. 

Hais  gardons-nous  d'oublier  dans  ce  salon  d'élite, 
participant  à  la  fois  du  club,  de  l'hôtel  Rambouillet  et 
du  cercle  de  M'^^'  Geoffrin ,  un  essaim  de  jeunes  et 
jolies  femmes  autour  duquel  papillonnaient  les  parle- 
mentaires et  les  généraux,  les  diplomates  et  les  hommes 
de  lettres,  les  financiers  et  les  élégants.  C'étaient 
M"*«  Sampayo,  qu'on  disait,  à  tort,  avoir  posé  pour  la 
Psyché  de  Gérard,  dont  le  modèle  avait  été  M^ne  Pichon, 
mais  qui  se  rapprochait  alors  de  ce  type  idéal  avec  ses 
cheveux  blonds,  son  visage  ovale,  la  transparence  de 
son  teint  qui  avait  quelque  chose  du  vase  d'albâtre 
éclairé  en  dedans  ;  sa  sœur,  M™®  de  Cubières ,  auteur 
de  romans  agréables  ;  M^ne  Alphée  de  Vatry,  avec  un  air 
de  nymphe  ou  de  déesse  ;  M"™®  Amédée  de  Vatry,  d'une 
beauté  si  régulière  ;  M™«  Gustave  de  Ponlécoulant,  dont 
on  a  dit  justement  que  chaque  geste  était  une  gentillesse 
et  chaque  sourire  une  faveur  ;  M™©  Lacoste ,  si  fine  et 
si  piquante  ;  sa  bellcrsœur ,  M«ne  Fabreguettes ,  à  qui 
Béranger  avait  adressé  ces  couplets  : 

Grands  dieux  !  combien  elle  est  jolie , 
Celle  que  j'aimerai  toujovurs  ! 
Dans  leur  douce  mélancolie 

U 
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Ses  yeux  font  rôver  aux  amours. 
Du  plus  beau  souflfle  de  vie 
A  ranimer  le  ciel  se  plaît. 
Grands  dieux  !  combien  elle  est  jolie. 
Et  moi  je  suis,  je  suis  si  laid  ! 

M°>e  Boudonville ,  la  fille  de  Jouy,  qu'il  avait  louée  en 
ces  termes  : 

Charmante  Emma,  puis-je  le  croire. 
Avec  tant  ide  vertus  vous  enviez  la  gloire  ! 
Sans  elle- n'est-il  pas  trop  de  sigets  de  pleurs  T 
Ne  peut-il  vous  suffire  et  d'aimer  et  de  plaire  ? 
Le  bonheur  craint  le  bruit  que  la  gloire  aime  à  faire. 

Comme  vous,  le  front  ceint  de  fleurs. 

Ce  dieu  que  la  paix  seule  escorte. 
Ce  dieu  qui  près  de  vous  habite  avec  raison, 
Dès  qu'il  entend  du  bruit  dans  la  maison. 

Passe  sans  frapper  à  la  porte. 

Mme  de  Grouchy,  M™»  Deleuze,  M^e  Allant,  M"»®  Du- 
champ,  j'en  passe  et  des  plus  distinguées.  Il  y  avait  là 
tous  les  éléments  des  bals  qui  venaient  grouper  deux  ou 
trois  fois  l'hiver,  les  amis  à  tous  les  degrés.  On  aurait 
pu  faire  l'histoire  de  cette  époque  en  copiant  la  liste 
d'invitation  de  tant  de  femmes  charmantes  et  de  tant 
d'hommes  illustres. 
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Voyage  en  Angleterre.  —  Recommandation  d'Alexandre  de  Humboldt  à 
son  frère.  —  Les  deux  frères.  —  Le  marcpiis  d'Osmond.  —  Mii«'  Des- 
tihu.  —  M.  Leach.  —  Sir  Joseph  Banks.  —  Chelsea.  —  Greenwich. 
—  Musée  britannique.  —  Un  dîner  anglais.  —  Windsor. 

Je  fis,  le  2  mai  1818,  le  voyage  d'Angleterre.  C'était 
alors  pour  nous  un  pays  nouveau.  Nous  ne  le  connais- 
sions que  par  ce  qu'en  laissait  arriver  jusqu'à  nous  la 
police  ombrageuse  de  l'Empire.  Nous  ne  savions  seule- 
ment pas  que  les  débris  d'une  famille  qui  avait  régné 
sur  nous  y  existassent  encore  ;  je  crois  qu'il  nous  eût 
été  plus  facile  à  nous,  élèves  de  l'Université ,  déclasser 
les  descendants  de  Sésostris,  que  les  héritiers  de 
Louis  XVI.  La  puissante  tribune  de  ce  grand  peuple  ne 
nous  était  connue  que  par  des  fragments  censurés  de 
son  éloquence;  les  journaux  ne  nous  parvenaient  guère; 
le  commerce  était  interdit;  enfin  la  muraille  de  la  Chine 
était  moins  impénétrable  que  le  fossé  de  mer  qui  ne  nous 
sépare  seulement  pas,  par  la  distance  de  la  vue,  de  nos 
Yoisins  les  insulaires.  Quel  mur  plus  haut  encore  avaient 
formé  la  guerre ,  la  haine  nationale ,  l'ignorance ,  les 
préjugés^  la  différence  des  religions,  la  rivalité  indus- 
trielle, littéi*aire,  politique,  les  emprisonnements  des 
neutres ,  les  pontons ,  les  assistances  de  guerre  civile , 
les  luttes  récentes  de  Toulouse  et  de  Waterloo  !  Toutes 
les  passions,  même  les  plus  généreuses,  concentrées 
vers  l'antagonisme,  les  livres,  les  caricatures  et  le 
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théâtre,  également  hostiles,  ne  nous  faisaient  connaître 
respectivement  que  par  nos  ridicules  et  nos  défauts. 
«  Haïssez-vous  les  uns  les  autres ,  >  était  alors  la  loi  et 
les  prophètes.  Aussi  la  malveillance  était  encoregrande 
contre  nous  à  Londres  dans  les  classes  populaires,  au 
commencement  de  1818.  On  risquait  dans  les  rues,  au 
spectacle,  d'être  insulté;  les  porte-balles,  sur  les  trot- 
toirs,  affectaient  de  vous  heurter;  au  théâtre,  on  vous 
jetait  volontiers  sur  la  têle  des  écorces  d'oranges; 
enfin ,  vous  risquiez  des  huées  au  milieu  des  rassem- 
blements. A  Paris  si  hospitalier,  si  facile,  si  sociable^ 
si  entiché  d'étrangers  et  de  nouveauté,  une  bouderie 
inoffensive  s'attachait  plutôt  à  la  bizarrerie  des  attitudes 
et  des  modes  de  nos  voisins.  On  riait  et  on  était  désarmé. 
M.  Alexandre  de  Humboldt  avait  eu  la  bonté  de  me 
donner  une  lettre  de  recommandation  pour  son  frère 
Guillaume ,  qui  était  alors  ministre  de  Prusse  à  Londres. 
Il  faut  rendre  cette  justice  à  cet  illustre  voyageur,  que 
rien  n'égalait  son  obligeance  et  sa  serviabilité  pour  ceux 
qui  allaient  affronter  l'étranger  et  tenter  les  hasards  de 
ces  excursions ,  auxquelles  il  avait  consacré  sa  vie  et  sa 
fortune.  Voyager  était  en  quelque  sorte  son  état,  et 
quoique  beaucoup  de  curieux  eussent  parcouru  plus 
d'espace  et  pendant  plus  longtemps,  parler  d'un  illustre 
voyageur^  c'était  le  désigner.  Il  avait  acquis  la  connais- 
sance de  presque  toutes  les  langues  européennes ,  et  il 
s'en  servait  avec  un  flux  et  une  abondance  que  les  na- 
tionaux eux-mêmes  avaient  peine  à  atteindre.  Je  n'ai 
jamais  vu  un  Allemand  et  un  Prussien  plus  jaloux  et 
plus  ambitieux  de  la  légèreté  parisienne.  Sa  médisance 
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tenait  certainement  plus  du  désir  d'être  amusant  et 
agréable,  que  de  l'envie  et  de  la  malignité. 

A  la  hauteur  de  la  science  dans  chacune  de  ses 
branches  y  sans  peut-être  qu'elle  lui  dût  en  réalité  des 
progrès  y  il  tenait  bien  plus  à  briller  dans  un  salon  par 
de  piquantes  anecdotes  ^  que  d'épancher  ses  connais- 
sances si  sérieuses  et  si  variées.  Avec  une  infatigable  acti- 
vité d'esprit,  et  pour  se  multiplier,  il  avait  à  la  fois  un 
logement  près  du  Jardin-des-PIantes  et  un  autre  sur  le 
quai  JeTÉcole,  au  cinquième  étage,  qui  était  un  véritable 
observatoire.  Il  trouvait  moyen  d'aider  M™«  de  Staël  ou 
M"»*  la  duchesse  de  Duras  à  écrire  leurs  invitations ,  en 
même  temps  qu'il  fréquentait  les  savants  qui,  par  leur 
spécialité,  pouvaient  enrichir  ses  observations.  Quoique 
Fhabitude  des  voyages  vous  rende  un  peu  étranger  par- 
lent et  vous  accoutume  à  regarder  les  hommes  comme 
des  marionnettes,  bonnes  à  yous  amuser  un  moment 
par  leurs  ridicules,  plutôt  qu'à  vous  attacher  par  leurs 
qualités,  il  avait  contracté  des  amitiés  durables.  Sa 
fidélité  à  M.  de  Bonpland ,  sa  liaison  de  trente  années 
avec  M.  Arago  honorent  son  cœur,  et  si  dans  des  révé- 
lations posthumes  on  le  voit  quelquefois  ingrat  pour  le* 
roi  de  Prusse,  qui  avait  été  trop  bon  pour  lui  pour 
qu'il  eût  le  droit  de  se  moquer  de  lui,  il  n'a  jamais 
abandonné  la  cause  de  la  liberté,  de  l'humanité  et  du 
progrès.  Le  chambellan  avait  contracté  les  défauts  de  la 
domesticité,  le  savant  a  servi,  célébré,  augmenté  le 
dépôt  des  connaissances  générales,  en  frayant  le  chemin 
à  toiis  ceux  qui  aimaient  et  suivaient  de  loin  ses  traces. 
'  M.  le  comte  de  Chastellux  m'avait  procuré  une  lettre 
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pour  le  marquis  d^Osmond ,  notre  ambassadeur,  par  un 
des  amis  de  M^  le  duc  d'Orléans.  M™®  la  comtesse  de 
Ségur  avait  eu  la  bonté  de  me  recommander  à  deux 
jeunes  françaises,  M^^Deslibu,  élevées  sous  les  auspices 
de  l'impératrice  Josépbine,  et  toutes  deux  douées  de 
voix  charmantes  et  excellentes  musiciennes.  Paris 
les  a  connues  sous  les  noms  de  U^^  Dubignon  et  de 
M™«  Bonnet. 

Trouvant  des  ressources  dans  leurs  talents,  elles 
donnaient  alors  des  leçons  de  piano  à  une  guinée  le 
cachet  à  la  haute  société  de  Londres,  qui  se  réunissait 
chez  elles  à  de  charmants  concerts.  Je  fus  assez  heu- 
reux pour  qu'un  des  chanteurs  les  plus  étonnants  et 
dont  l'espèce  est  devenue  heureusement  très-rare, 
Crescentini,  y  fit  entendre  sa  voix  surnaturelle. 

Je  ne  me  rappelle  plus  qui  écrivit  en  ma  faveur  à 
Sir  Francis  Burdelt,  un  des  chefs  de  l'opposition  dans 
le  Parlement.  J'avais  connu  chez  M.  Cuvier  M.  Leach , 
un  jeune  savant  aimable  et  distingué,  attaché  au  Mu- 
séum britannique. 

J'apportais  une  lettre  à  l'un  des  principaux  mar- 
chands de  Régent  Street ,  et  je  devais  log^r  chez  un 
abbé  de  Rouffîgny,  ancien  émigré  français,  que  ma 
sœur  avait  connu  à  Dieppe  et  chez  lequel  elle  avait  logé 
elle-même.  J'étais  donc  adressé  à  presque  toutes  les 
classes  de  la  société  britannique ,  et  quelque  court  que  « 
dût  être  mon  séjour,  il  y  avait  chance  pour  la  variété  au 
moins  des  aperçus. 

Tout  le  monde  a  été  en  Angleterre;  l'Angleterre  nous 
est  connue  comme  la  France,  mais  les  physionomies 
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des  nalioDS  ont  leur  date  comme  celle  des  individus  / 
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et  pour  qui  aime  à  se  rappeler  le  passé ,  le  plus  sûr  est 
de  le  chercher  dans  les  impressions  de  Tépoque ,  sous 
le  feu  de  la  réalité. 

A  M««  WALTHER. 

«Londres,  le  5  mai  1818. 

cCest  déjà  de  Londres  qu'est  datée  ma  lettre  :  tu  vois,  chère 
sceur,  que  j'ai  voyagé  rapidement.  Parti  de  Boulogne  à  dix 
heures  do  matin,  j'étais  à  Douvres  à  trois  heures;  j'ai  payé 
quatre  fois  mon  tribut  à  la  mer.  Pour  le  temps  que  nous  avons 
mis  c'est  peu,  mais  bien  senti.  Douvres  a  produit  sur  moi  un 
effet  singulier,  il  me  semblait  que  je  voyais  un  village  indien , 
tel  du  moins  qu'on  nous  en  a  montré  dans  les  Bayadères  à 
l'Opéra. 

«Ces  maisons  uniformes  et  comme  découvertes,  cette  brique 
jaune,  le  soleil  dorant  l'atmosphère  enfumée  me  transportaient 
par  l'imagination  dans  l'Inde,  plutôt  que  dans  l'humide  et  oé- 
huleuse  Albion.  La  mer  m'avait  fait  assez  de  mal  pour  en  être 
dégoûté,  et  je  crains  d'avoir  perdu  à  jamais  le  charme  rêveur 
avec  lequel  j*aimais  à  la  contempler.  Dès  six  heures  du  matin, 
nous  avons  quitté  le  premier  port  de  la  terre  promise.  Notre 
auberge  était  d'une  propreté  recherchée,  mais  le  lit  était  im- 
mense à  la  fois  trop  dur  et  trop  mou ,  le  diner  médiocre  et  le  prix 
élevé.  Le  célérifère  qui  nous  a  enlevés  s'est  bien  arrêté  trente 
fois  et  nous  a  fait  cependant  parcourir  72  milles  en  dix 
heures.  A  chaque  station,  une  minute  à  peine  d'arrêt,  on  jette 
une  maile  et  un  voyageur,  et  fouette  cocher  !  J'ai  mal  vu  le 
chemin,  j'étais  avec  les  domestiques  et  les  chiens  dans  l'inté- 
rieur de  la  voiture;  la  campagne  m'a  d'abord  paru  stérile, 
puis  d'un  très-beau  vert.  Les  maisons  de  campagne^  les  unes 
gothiques,  les  autres  des  villas  italiennes.  Si  Içurs  habitations 
de  ville  sont  toutes  uniformes,  leurs  gentlemen  houses  sont 
toutes  diverses.  Pas  d'architecture  nationale.  Ce  peuple  nomade 
rapporte  chez  soi  les  modes  du  monde  entier.  Il  y  a  toujours 
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de  l'anglo-saxon  au  moins  dans  sa  langue,  dans  ses  mœurs , 
dans  ses  institutions.  C'est  un  croisement  général  de  races,  de 
demeures,  de  lois  et  de  goûts.  Ce  qui  m'a  le  plus  surpris,  c'est 
que  tous  les  Anglais  avec  qui  j'ai  causé  et  qui  venaient  de  dé- 
couvrir la  France,  lui  donnent  la  préférence  sur  leur  pays  et 
ne  semblent  faire  qu'un  vœu ,  c'est  d'y  retourner,  d'y  rester. 
Est-ce  politesse,  est-ce  vérité,  est-ce  justice? 

«Que  cette  fumée  de  charbon  est  incommode!  Vous  croyez 
respirer  de  l'air,  c'est  de  la  cendre  que  vous  avalez.  Cela  m'a- 
vait  paru  d'abord  local  et  passager,  ah  bien ,  oui  !  c'est  le  fond 
de  l'atmosphère.  Vous  en  êtes  couvert,  comme  tout  ce  qui 
vous  environne ,  et  sans  des  ablutions  continuelles ,  ces  amis 
des  noirs  leur  ressembleraient  bientôt.  11  est  vrai  qu'il  a  plu 
hier  soir  et  qu'il  bruine  ce  matin,  qu'il  bruinera  ce  soir  pour 
pleuvoir  demain.  Le  parapluie  est  le  vade  mecum  obligé  d'un 
gentleman.  On  ne  sort  pas  plus  sans  parapluie  que  sans  cha- 
peau. 

«L'abbé  avait  reçu  ma  lettre  et  vint  nous  recevoir  à  bras  ou- 
verts. Si  j'avais  oublié  son  histoire,  comme  je  la  saurais  bien 
maintenant!  Je  loge  au  premier,  mon  grabat  est  détestable. 
J'ai  pris  un  bain  dans  la  cave  et  une  tasse  de  thé.  II  ne  faut 
pas  croire  que  l'on  soit  difficile  en  thé  en  Angleterre. 

«  Londres  ne  m'a  pas  fait  l'eiTet  d'une  grande  capitale.  On  ne 
devrait  entrer  dans  une  grande  ville  que  par  le  centre.  J'ai 
entrevu  Holbom ,  qui  est  grandiose ,  Saint-Pauly  léger  et  impo- 
sant à  la  fois,  Covent  Garderie  Londonbridge ,  la  Tamise,  mais 
je  n'ai  encore  rien  vu.  Les  beaux  chevaux  d'attelage  !  les  obsé- 
quieux et  intéressés  porteurs!  Comme  John  Bull  vous  rançonne 
l'étranger! 

«Écris-moi  beaucoup  et  longuement,  je  te  donnerai  en  re- 
vanche avec  les  nouvelles  de  Londres,  celles  de  Paris.  Dis-moi 
un  peu  le  jugement  qu'on  y  porte  sur  ma  brochure  et  ce  qu'oa 
imprime  à  son  sujet.  La  seconde  édition  a  dû  paraître  avec 
mon  nom.  Répartis  mes  compliments,  mes  hommages,  mes 
remerciments,  mes  amitiés  comme  tu  le  jugeras  à  propos,  et 
garde  pour  toi  mes  meilleures  tendresses.  G.  » 
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La  conoaissance  de  Fabbé  de  Rouffigny  m'avait  fait 
loger  dans  CasUe  Street  HoWom ,  c'est-à-dire  dans  la 
cité^  dans  le  quartier  marchand  par  excellence.  M.  Cu- 
vier  vînt  y  loger  après  moi.  Ce  fut  un  toile  général  dans 
le  monde  fashionable.  Demeurer  Castle  Street,  c'est 
impossible;  le  monde  comme  il  faut  ne  peut  habiter 
que  Lncester  square.  Il  est  vrai  que  quelques  années 
après,  Leicester  square  devint  aussi  peu  à  la  mode  que  la 
cité ,  et  que  pour  être  de  bon  ton ,  il  fallait  être  établi  à 
Hyde  Park  ou  à  Bélgrave  square. 

La  mode  9  cette  divinité  si  impérieuse  et  si  obéie, 
exerce  en  Angleterre,  où  la  société  est  parquée  comme 
dans  un  échiquier,  son  empire  sur  les  quartiers  comme 
sur  les  personnes.  Seulement  quand  il  s'agit  des  per- 
sonnes, c'est  l'ancienneté  de  race  qu'on  interroge.  On 
prime,  non  parce  qu'on  a  du  mérite,  qu'on  a  rendu 
des  services  ou  qu'on  est  aimable,  mais  suivant  que 
votre  famille  remonte  à  telle  ou  telle  époque  historique. 
Si  vous  ne  datez  que  de  la  reine  Anne,  votre  considéra- 
tion est  médiocre,  mais  si  votre  nom  a  été  connu  sous 
GuiUanme-le-Conquérant ,  vous  êtes  le  préféré  de  tous, 
aucun  attrait  n'égale  le  vôtre.  Ce  long  amas  d'aïeux  ne 
vous  recommande  pas  seulement,  en  vous  obligeant,  il 
vous  dispense  du  reste. 

Qaand,  à  un  diner,  vous  entrez  dans  la  salle  à  man- 
ger, chacun  sait  quel  est  le  gentilhomme  qui  doit 
passer  le  premier,  sans  égard  pour  l'âge ,  le  rang ,  le 
caractère  d'étranger  ou  l'illustration.  Celui  qui  serait 
dépassé  serait  capable  de  vous  dire:  c Pardon,  mais 
c'est  à  moi  de  passer  d'abord.  > 
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Si  VOUS  formez  une  contredanse,  le  duc  prend  natu- 
rellement la  première  place,  le  marquis  la  seconde,  etc.; 
la  noblesse  a  une  pesanteur  spécifique  qui  fait  que 
chacun  se  trouve  à  son  niveau ,  sans  contestation. 

Pour  les  quartiers  de  la  ville ,  c'est  leur  nouveauté 
qui  les  classe,  mais  les  rangs  leur  sont  assignés  aussi 
nettement,  et  aucun  blason  ne  viendrait  s'égarer  dans 
Holborn  sans  déroger. 

«Londres,  le  6  mai  1818. 

«Hier,  sans  guide,  avec  mon  compagnon  de  voyage,  nous 
avons  visité  les  rues  de  Londres  pendant  six  heures ,  exami- 
nant les  boutiques,  dans  l'arrangement  desquelles  les  Anglais 
mettent  tout  leur  art,  sans  approcher  de  Tingénieuse  coquet- 
terie de  nos  garçons  de  magasin.  Nous  avons  parcouru  Holborn 
et  Oxford  streety  les  plus  belles  rues  de  cette  ville,  puis  Bond 
Street  qui,  à  trois  heures,  est  le  rendez-vous  de  tons  les  élé- 
gants du  beau  monde.  Cela  ressemble  un  peu  à  notre  rue  Vi- 
vienne ,  mais  il  y  a  plus  d'équipages  et  de  foule.  C'est  là  qu'on 
fait  son  lunchon,  c'est-à-dire  qu'on  y  mange  des  gâteaux  qui 
ne  valent  pas  les  nôtres,  des  gelées  et  des  gtaces.  Près  de  là 
est  Piccadilly^  demeure  de  l'aristocratie;  le  prince-régent  y  a 
un  palais  enfumé  dont  la  colonnade  antérieure  est  beaucoup 
trop  rapprochée  du  bâtiment  principal.  Cela  s'appelle  Carltan 
House.  Le  duc  de  Cavendish  possède  un  hôtel  nommé  Burting- 
ton,  qui  est  plus  noble  et  plus  royal.  Nous  avons  aperçu 
l'opéra,  qui  n'est  achevé  que  d'un  côté,  Hay-Market,  qui  n'a 
pas  l'apparence  d'un  grand  théâtre.  On  pratiquait  vis-à-vis  de 
la  maison  du  prince -régent  une  rue  que  je  trouverais  très-belle, 
si  on  ne  l'avait  baptisée  du  nom  de  Waterloo.  Partout  des 
bustes  du  héros  de  Toulouse ,  c'est  le  Bonaparte  des  Anglais. 
On  ne  rencontre  pas  moins  fréquemment  cette  autre  image. 
C'est,  comme  disait  Joseph  U  du  grand  Frédéric,  un  homme 
à  avoir  sous  les  yeux. 

«Nous  avons  fini  notre  journée  par  Covent  Garden.  On  y 
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jouait  BeUamtra,  ou  la  Chute  de  Tunis;  j'en  ai  tu  les  deux  der- 
niers acles.  On  peut  aller  ici  à  la  lAoitié  du  spectacle,  à  moitié 
prix ,  ce  qui  est  fort  bien  imaginé.  Miss  Onneil ,  la  Duchesnois  du 
lieu,  est  noble,  quoique  très-expressiye;  les  autres  acteurs  sont 
médiocres,  sauf  Kemble.  Que  de  coups  de  théâtre  dans  cette  tra- 
gédie  nouvelle:  un  enfant ,  une  femme  en  deuil ,  un  assassin ,  des 
chaînes,  une  ville  prise  d'assaut,  des  poignards  à  force  ;  que 
j'aimerais  mieux  une  histoire  du  cœur  que  toutes  ces  machines! 
En  somme,  c'est  un  mélodrame  bien  joué,  où  l'énergie  des 
passions  ne  tombe  pas  trop  dans  la  vulgarité.  La  salle  est  très- 
belle,  ornée  et  éclairée  avec  goût.  L'emploi  du  gaz  hydrogène, 
même  dans  les  loges,  est  habilement  fait  et  produit  des  effets 
magiques.  Les  femmes  et  les  hommes  sont  en  tenue  plus  soi^ 
gnée  que  chez  nous.  Après  le  drame,  on  a  joué  la  farce  de 
Werther,  mais  outrée ,  ce  qui  est  le  moyen  de  changer  la  finesse 
en  grossièreté  et  de  faire  d'un  trait  d'esprit  une  bêtise;  puis 
un  ballet  intitulé  la  ChoMe.  J'en  avais  assez,  et  il  y  avait  de 
quoi  être  fatigué,  sans  être  resté  tout  le  jour  sur  ses  jambes!  » 

«Londres,  le  9  mai  1818. 

cJ^ai  TU  ce  que  les  Anglais  ont  de  plus  grand,  et  ce  pour- 
quoi ils  sont  grands  :  leur  Bourse ,  leur  Banque  et  leurs  docks. 
Ce  n'est  que  dans  ces  établissements  qu'on  peut  se  faire  une 
juste  idée  de  l'immensité  de  leur  commerce  et  de  la  puissance 
qui  doit  le  protéger.  Tout  ce  qui  est  consacré  à  un  service 
public  a  ici  un  air  mesquin ,  pai^ce  que  ce  sont  des  compagnies 
qui  le  créent  et  non  l'Etat;  la  Banque,  émanant  d'une  des 
compagnies  les  plus  considérables  et  les  plus  riches,  est  le 
palais  d'un  souverain.  Il  y  règne  un  ordre  admirable. 

€  Conduits  par  un  des  directeurs,  nous  avons  vu  ces  admi- 
rables machines  d'impression  de  billets ,  de  comptabilité  mé- 
canique, puis  ces  caveaux  qui  renferment  derrière  leurs 
épaisses  murailles  et  leurs  grilles ,  tant  de  lingots  d'argent  et 
de  titres  précieux.  Mansion  HousBj  la  résidence  du  lord-maire^ 
a  un  très-beau  portique.  J'ai  été  curieux  de  voir  le  célèbre 
café  Llayd.  C'est  un  bouge  étroit,  sale,  avec  un  affreux  esca- 
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lier;  mais  quel  mouvement,  quelle  agitation!*  Affiches,  crieurs, 
journaux ,  on  sent  qu'on  est  près  de  la  Bourse. 

«Vis-à-vis  est  Thôtel  de  la  Compagnie  des  Indes,  étendu  et 
élégant.  Tous  ces  bâtiments  sont  placés  dans  la  cité,  le  centre 
du  commerce.  La  borme  compagnie  ne  peut  être  composée  que 
de  gens  qui,  s'ils  n'emploient  pas  leur  temps  aux  jouissances 
de  l'esprit  et  du  cœur,  le  consacrent  à  la  promenade  et  à  la  ca- 
valcade, pendant  que  les  autres  s'occupent  de  leur  fortune. 
Allons  les  voir  à  Hyde  Parh ,  où ,  malgré  la  pluie ,  il  y  avait  une 
cohue  brillante,  noblement  oisive,  élégamment  dissipée,  et 
rendons  hommage  aux  chevaux  et  aux  voitures. 

«J'ai  fait  hier  une  visite  de  cérémonie  à  l'ambassade  de 
Prusse,  où  je  dine  lundi  avec  les  principaux  savants,  hommes 
de  lettres  et  artistes  de  Londres;  à  l'ambassade  de  France,  où 
Ton  vient  de  me  convier  pour  demain.  Le  seul  sir  Francis  Bur- 
dett  n'a  pas  encore  répondu  au  billet  par  lequel  je  lui  deman- 
dais de  lui  remettre  ma  lettre  de  créance.  Décidément,  la  di^ 
plomatie  l'emporte  toujours  en  politesse  sur  la  démocratie.  » 

«Londres,  le  10  mai  1818. 

«J'ai  reçu  hier  ta  première  lettre,  tes  accents  affectueux 
m'ont  dilaté  le  cœur.  Cette  Angleterre  si  curieuse  à  étudier, 
pèse  de  son  ciel ,  de  son  brouillard ,  de  la  froideur  de  ses  habi- 
tants, sur  un  étranger  déjà  assez  triste  de  vivre  au  milieu  d'une 
multitude  où  il  n'intéresse  personne  et  où  personne  ne  l'inté- 
resse. Dans  une  forêt  on  ne  se  sent  pas  si  seul.  Le  bonheur 
c'est  d'être  entouré  de  personnes  que  nous  aimons  et  qui  nous 
aiment.  C'est  la  sympathie  qui  est  la  source  intarissable  de  nos 
plaisirs.  Elle  crée  une  étemelle  jeunesse,  une  étemelle  va- 
riété. 

«  Que  me  font  des  visages  nouveaux ,  s'ils  ne  me  disent  rien , 
des  scènes  diverses,  si  je  ne  suis  que  spectateur?  Le  monde 
lui-même  n'est  alors  qu'une  apparence  et  non  une  réalité.  Un 
drame  bien  échafaudé  est  plus  saisissant.  L'âme  se  resserre, 
la  tristesse  vous  gagne.  On  pense  à  sa  famille,  à  ses  amis  en- 
tourés de  l'auréole  de  l'absence.  L'Europe  passerait  devant 
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TOUS  qu'elle  ne  pourrait  vous  consoler.  On  arrive  ainsi  à  ce 
qui  s'appelle  le  spleen  et  la  nostalgie.  Pour  un  Français,  l'An- 
gleterre çn  est  le  sol  natal.  ÉtouiTons  ce  sentiment  trop  tendre 
et  trop  casanier  et  retourne  avec  moi  à  la  Tour,  qui  ressemble 
un  peu  à  Sainte-Pélagie.  Elle  contient  les  prisons  d'État,  la 
monnaie,  les  salles  d'armes,  les  joyaux  de  la  couronne,  la  mé- 
nagerie. On  dit  qu'elle  existait  déjà  sous  GuilIaume-le-Gonqué- 
rant ,  et  que  celui-ci  y  ajouta  la  Tour-Blanche.  Les  idolâtres 
de  l'antiquité  font  remonter  le  bâtiment  du  centre  à  Jules 
César,  dont  il  porte  encore  le  nom.  A  l'arsenal,  il  est  curieux 
de  voir  les  figures  des  rois  couvertes  de  leurs  armures  contem- 
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poraines.  Elisabeth  est  représentée  à  cheval  dans  son  costume 
de  guerre  de  l'époque. 

c  Que  le  goût  du  carnage  a  fait  inventer  de  piques  de  toutes 
formes  pour  vous  éventrer!  On  y  voit  le  coutelas  avec  lequel 
Henri  YIH  a  fait  couper  la  tète  à' Anne  de  Boleyn;  les  menottes 
qui  ont  seni  aux  Espagnols ,  lors  de  la  conquête  de  l'Amé- 
rique, à  extorquer  les  trésors  de  ses  malheureux  habitants. 
L'art  de  soumettre,  de  pressurer,  d'exterminer,  ou  l'art  de 
n'être  ni  soumis,  ni  pressuré,  ni  exterminé,  voilà  le  secret  in- 
cessamment cherché  par  les  éphémères  de  cette  terre,  qui  ne 
sont  sûrs  cependant  que  d'une  chose,  c'est  que  la  mort  ne  leur 
échappera  point. 

«Le  monument  élevé  à  propos  d'un  incendie  qui  a  dévoré 
Londres,  autre  moyen  de  destruction  qui  ne  fait  pas  défaut 
dans  les  arsenaux  d'Angleterre,  mérite  l'attention.  C'est  une 
imitation  de  la  colonne  trajane,  de  15  pieds  de  tour.  Il  y  a 
dans  rintérieur  un  escalier  de  marbre  noir.  On  jouit  de  la 
plate-forme  d'un  beau  coup  d'œil  sur  la  ville ,  autant  que  le 
permet  cet  horizon  de  brouillards.  Nous  voulions  entrer  dans 
la  brasserie  de  Whithready  la  plus  grande  de  l'Europe,  mais  il 
faut  la  permission  d'un  des  propriétaires.  Nous  avons  traversé 
SahU'-Paul:  Howard,  Johnson,  Nelson  y  ont  leurs  tombeaux. 
hàwhiipering  Cajfrry  offre  un  curieux  exemple  d'acoustique; 
vous  parlez  à  un  des  points  de  la  circonférence ,  et  vis-à-vis 
votre  voix  se  trouve  concentrée  et  retentissante. 
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«  C'est  aujourd'hui  dimanche.  Tout  le  mouYement  de  cette  tu- 
multueuse ville  est  suspendu.  Boutiques,  cafés,  théâtres,  tout 
est  fermé.  Pas  de  journaux,  pas  même  de  lettres!  .Rien  qui 
puisse  rappeler  les  habitudes  et  les  affections  de  la  terre.La 
population  est  à  Téglise,  on  émigré  hors  des  murs.  Vous  n'ob- 
tiendriez pas  même  l'ouverture  d'un  jardin  royal,  k  Sunday  est 
l'invariable  réponse  opposée  à  toutes  vos  curiosités  et  même  à 
vos  besoins  d'étranger.  Cette  grande  et  libre  nation  s'est  im- 
posé à  elle-même  cette  stricte  et  gênante  obéissance  au  divin 
commandement. 

cSans  l'autorité  sainte  et  absolue  du  pape,  comment  obtient- 
on  cette  sévère  discipline,  contrariant  si  fort  les  intérêts  ma- 
tériels ,  les  goûts  et  les  mœurs  et  jusqu'aux  nécessités  des  popu- 
lations laborieuses?  On  fait  quelquefois  vivre  ses  enfants  avec 
quelques  heures  de  travail  le  dimanche.  C'est  le  self-govem-' 
ment,  c'est  la  volontaire  abdication  de  chaque  volonté  particu- 
lière devant  la  volonté  publique,  qui  produit  le  miracle.  On 
s'incline  devant  Dieu  et  devant  la  loi.  Ne  serait-ce  pas  là  le  se- 
cret de  la  stabilité  des  institutions,  de  la  liberté  et  de  la  pros- 
périté unies  à  l'ordre;  secret  cherché  ailleurs  à  travers  tant  de 
sang,  de  malheurs  et  de  ruines. 

«J'ai  été  à  l'église  de  Saint-James  Westminster.  Les  rites  de 
l'Église  anglicane,  qui  a  jusqu'aux  litanies,  sont  moitié  du 
culte  protestant  et  moitié  du  culte  catholique.  Les  bancs  sont 
fermés,  et  l'église  se  ferme  aussi  quand  le  service  commence* 
Un  pasteur  lit  les  prières,  un  autre  fait  le  sermon.  L'assemblée 
est  attentive  et  grave.  Je  n'ai  pu  m'empêcher  de  remarquer  les 
costumes  arriérés  des  ladies  et  des  misses.  Elles  portaient  des 
chapeaux  à  la  chinoise,  mode  d'il  y  a  deux  ans;  ce  qui  dans 
l'espèce  est  un  siècle.  Nous  nous  haïssons  et  nous  nous  imitons. 
Nous  sommes  des  singes  qui  nous  mordons  souvent  et  qui  finis- 
sons par  nous  ressembler. 

«J'ai  été  voir  hier  M"««  Deslihu.  Ce  sont  elles  et  non  M»»«  Gail 
qui  ont  composé  Pescator  dell  onda  et  Ni  jamais^  ni  toujours, 
et  M™®  Gail  cependant  donne  et  vend  même  ces  romances 
comme  arrangées  par  elle.  En  bon  avocat,  j'ai  conseillé  un 
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procès.  Seulement  il  faudrait  un  défenseur  qui  pût  en  chantant 
défendre  la  propriété.  > 

«Londres,  le  12  mai  1818. 

«Hier  j'ai  ?u  Thospice  de  Chelsea,  Tasiie  des  anciens  mili- 
taires de  Tarmée  de  terre.  C'est  à  deux  milles  d'ici  dans  une 
fort  belle  position.  La  Tamise  baigne  les  jardins,  qui  semblent 
plutôt  destinés  à  une  habitation  royale  qu'à  l'usage  de  vieux 
soldats  souvent  abandonnés  alors  qu'ils  deviennent  inutiles. 
L'intérieur  du  palais  est  tenu  avec  un  ordre  et  une  propreté 
remarquables.  C'est  la  contre-partie  de  nos  Invalides.  La  re- 
connaissance se  manifeste  chez  nous  avec  le  même  éclat  envers 
ceux  qui  ont  été  mutilés  au  service  de  l'Etat.  Il  semble  que 
cela  soit  à  la  fois  le  plus  puissant  encouragement  et  la  plus 
magnifique  récompense  pour  qui  s'est  consacré  à  l'un  des  plus 
périlleux  métiers  et  à  l'un  des  moins  rétribués.  Eh  bien  !  ici 
encore  la  réalité  est  sacrifiée  à  l'apparence,  le  bonheur  à  l'os- 
tentation. 

€  S'il  y  a  dans  la  carrière  des  armes  un  grand  sacrifice  à 
faire ,  c'est  celui  de  la  liberté  individuelle.  Votre  le.ver  et  votre 
coucher,  votre  repas  et  votre  loisir,  votre  vêtement ,  votre  lo- 
gement et  même  vos  plaisirs  sont  soumis  à  une  règle  inflexible. 
Votre  libre  arbitre  obéit  au  tambour.  La  vie  commune,  qu'elle 
TOUS  plaise  ou  non,  est  votre  vie.  Il  faut  étouffer  le  sentiment 
qui  vous  appelle  dans  votre  lieu  natal ,  renoncer  aux  douceurs 
de  la  famille  et  du  foyer;  Les  mètres  carrés  de  votre  dortoir 
sont  votre  chaumière;  le  jardinet  qu'on  vous  assigne  et  qu'on 
TOUS  prête  est  la  propriété  de  votre  choix.  Des  amis  ne  viennent 
pas  s'asseoir  à  votre  table;  vous  n'aimez  et  ne  nourrissez  pas 
la  vache  qui  vous  donne  son  lait  pur.  Le  vin  frelaté  des 
grandes  villes  est  la  source  de  vos  ivresses.  Au  lieu  d'être 
entouré  de  rustiques  voisins  auxquels  vous  aimeriez  ù  conter 
vos  exploits,  ou  de  jeunes  conscrits  auxquels  vous  apprendriez 
l'exercice,  ce  sont  les  jeux  des  bateleurs  ou  l'impure  société 
des  femmes  de  caserne ,  qui  forment  vos  distractions.  A  votre 
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heure  dernière ,  c'est  encore  au  bruit  du  tambour  que  tous 
rendez  votre  âme  à  Dieu/ 
€  Louis  XIV,  le  plus  solennel  et  le  plus  pompeux  des  rois,  a 
^'  imaginé  cet  appareil  trompeur,  ce  Louvre  qui  est  une  prison , 

cet  état-major,  cette  localité  qui  coûtent  si  chers.  Un  invalide 
revient  à  son  pays  de  700  à  800  fr.  par  an  ;  une  bonne  pension 
de  500  fr.  et  la  liberté  auraient  bien  mieux  contribué  au  bon- 
heur de  ces  braves.  Ici  c'est  l'armée  active  qui ,  par  un  jour  de 
solde  par  an ,  fait  les  frais  de  cette  retraite  qui  n'est  pas  au 
centre  de  la  capitale,  et  où  l'on  reçoit  des  pensionnaires  ex- 
ternes chargés  quelquefois  d'un  service  actif  dans  les  gar- 
nisons. 

«Tu  conçois,  qu'avec  mes  idées,  j'ai  considéré  avec  tristesse 
ce  tombeau  prématuré,  ce  somptueux  catafalque  des  débris  de 
tant  de  combats.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  l'Institut  des  or- 
phelins que  la  guerre  a  faits,  ou  des  enfants  des  soldats  sous 
les  drapeaux.  Il  est  établi  pour  700  garçons  et  pour  300  filles. 
On  reçoit  les  garçons  à  cinq  ans,  ils  y  restent  jusqu'à  quatorze. 
Ils  sont  élevés  militairement.  Â  leur  sortie,  on  leur  donne 
cinq  guinées  à  chacun,  avec  la  faculté  de  se  faire  soldat  ou 
d'embrasser  toute  autre  carrière  à  leur  gré. 

«Je  n'ai  pas  trouvé  chez  ces  garçons  la  vivacité  pétulante 
des  nôtres.  Us  m'ont  paru  froids,  flegmatiques  et  sérieux;  le 
ciel  brumeux  se  reflète  sur  ces  jeunes  et  frais  visages.  Ce  ne  sont 
pas  des  enfants,  ce  sont  de  petits  hommes.  Ils  sont  très-polis, 
très-obligeants  et  très-doux.  Quand  je  vantais  ces  qualités  à  leurs 
maîtres ,  ils  me  répondirent  que  si  leurs  élèves  donnent  moins 
de  mal  à  co;itenir  que  n'en  donnent  les  nôtres,  ils  ont  en  re- 
vanche une  impassibilité  froide  et  une  résistance  passive  diffi- 
cile à  soumettre.  Quoi  qu'il  en  soit,  rien  ne  me  parait  plus 
triste  que  des  enfants  tristes ,  et  j'aime  encore  mieux  nos  ga- 
mins. L'aile  du  sud  est  consacrée  aux  filles,  auxquelles  on  en- 
seigne les  travau)[  d'aiguille  et  les  détails  de  ménage. 

«En  revenant  de  CheUea,  nous  avons  été  à  une  exposition 
de  tableaux  à  Pall  Mail.  C'est  une  petite  salle  où  l'un  n'envoie 
que  des  peintures  de  choix.  Chaque  possesseur  de  chef-d'œuvre 
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s'en  dépouille  pour  quelque  temps,  et  l'on  trouve  ainsi  réunis 
les  trésors  de  collections  particulières  qu'il  aurait  fallu  cher- 
cher partout  et  à  graiid'peine.  Cela  fait  briller  l'œil  etilatte 
Taniour-propre  des  heureux  amateurs.  Ce  sont  comme  les  dia- 
mants que  met  une- femme  un  jour  de  bal  et  qui  l'illustrent.  Le 
prince-régent  y  a  fait  placer  deux  cartons  de  Raphaël.  La  com- 
position est  du  maître,  et  le  reste,  dit-on,  des  élèves.  Il  y  a 
beaucoup  de  Rubens,  de  Poussin,  de  Téniers.  Une  Ascension 
de  la  Vierge  par  le  Guide  m'a  paru  trancher  encore  sur  tous  les 
chefs-d'œuvre. 

«Le  beau  monde  se  précipite  à  cette  exhibition  y  ainsi  qu'à 
celle  des  peintres  nationaux  à  Sommerset  House.  Est-ce  goût, 
est-ce  bon  ton?  AppoUon  était  le  dieu  du^oleil,  et  ces  enfants 
du  brouillard  me  paraissent  suspects  dans  leur  culte  pour  lui. 

cJ'ai  dîné  hier  chez  M.  Guillaume  deHumboldt,  ministre 
de  Prusse,  que  j'avais  déjà  été  voir.  M.  de  Talleyrand  disait  de 
lui  que  c'est  un  des  hommes  d'Etat  tels  que  VEurope  de  son 
temps  nen  avait  compté  que  trois  ou  quatre.  C'est  une  chose 
remarquable  que  dans  une  même  famille  il  se  soit  trouvé  deux 
de  ses  membrers,  aussi  éminents,  quoique  aussi  divers.  Guil- 
laume non  moins  savant  en  philosophie,  en  histoire,  en  beaux- 
arts,  en  linguistique  que  l'autre  en  sciences  naturelles  et  en 
voyages.  Alexandre  sceptique,  moqueur,  léger,  Guillaume  ca- 
chant sous  un  extérieur  un  peu  froid  d'ardentes  passions,  avec 
une  douce  philosophie  religieuse.  Les  connaissances  si  variées 
d'Alexandre  semblent  pour  lui  avoir  rapetissé  l'homme.  Il  y  en 
à  sous  tant  de  zones  qui  ont  passé  devant  lui  avec  indifférence 
et  auxquels  il  est  resté  indifférent,  que  son  cœur  s'est  res- 
serré, tandis  que  son  intelligence  s'étendait.  Guillaume  criait, 
en  se  noyant,  à  un  ami  :  «rStieglitz ,  je  me  noie ,  mais  cela  ne 
lait  rien,»  et,  quand  l'activité  de  son  esprit  brillait  au  dehors, 
il  gardait  au  dedans  les  vives  affections,  les  saintes  espérances. 
Il  a  vécu  avec  des  diplomates,  il  est  vrai ,  il  a  été  au  congrès  de 
Vienne,  les  railleries  et  les  parodies  ne  lui  étaient  pas  étran- 
gères ;  mais  quand  la  confiance  ou  le  hasard  vous  faisaient 
jeter  un  coup  d'œil  au  dedans  de  lui,  tout  y  était  riche  et 
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animé.  Il  lui  a  été  donné  de  continuer  à  aimer  le  spectacle  du 
ciel,  le  silence  des  bois  et  la  douce  intimité. 

cH  est  impossible  de  faire  les  honneurs  de  sa  maison  avec 
une  cordialité  plus  aimable.  La  recommandation  de  son  frère, 
auquel  rattachait  la  plus  noble  amitié,  ayant  à  la  fois  la 
consécration  de  la  nature,  de  l'esprit,  du  sentiment;  celle  de 
M.  Cuvier,  m'avaient  fait  prendre  pour  un  jeune  savant,  de  sorte 
que  j'ai  été  traité  plutôt  comme  un  confrère  que  comme  un 
profane.  Il  avait  réuni  à  son  dîner  beaucoup  d'hommes  supé- 
rieurs dans  les  sciences  et  dans  les  arts,  et  il  a  eu  la  bonté  de 
me  les  faire  connaître.  Le  peintre  Lawrence  était  du  nombre, 
ainsi  que  M.  Leach,  Il  m'a  présenté  à  l'ambassadeur  de  Dane* 
mark,  qui  a  chez  lui  de  très-beaux  tableaux  de  Raphaël  et  de 
Rubens;  j'irai  les  voir. 

(  J'ui  pu  me  faire  là  une  idée  de  la  splendeur  d'une  table 
anglaise.  On  a  beau  venir  de  Prusse,  il  faut  prendre  le  niveau 
du  confort  de  Londres.  Une  argenterie  somptueuse  et  ouvragée, 
telle  qu'il  s'en  entasse  sur  les  étagères  héréditaires  des  lords, 
la  couvre.  La  Bohême  a  fourni  ses  plus  beaux  cristaux.  Des 
candélabres  lourds,  mais  magnifiques ,  font,  avec  leurs  nom- 
breuses bougies,  scintiller  le  métal  et  le  ven*e  :  on  change  les 
couverts  à  chaque  plat.  Les  primeurs,  le  gibier,  les  fruits  sont 
fournis  par  le  monde  entier,  qu'atteint  l'Angleterre  par  ses 
rapides  et  économiques  transports.  Chaque  convive  a,  en  quel- 
que sorte,  derrière  lui  un  domestique  pour  le  scr\'ir  et,  chose 
caractéristique,  tous  les  vins  connus  vous  sont  incessamment 
offerts.  Un  usage  qui  m'a  plu ,  et  qui  est  à  la  fois  cordial  et 
social,  c'est  de  porter  des  santés  les  uns  aux  autres.  Tel 
personnage  politique ,  telle  illustration  de  l'art  ou  des  lettres 
que  vous  ne  connaissez  pas,  vous  interpelle  par  votre  nom  et 
vous  offre  un  toast  fraternel  et  hospitalier.  On  attend  avec  im- 
patience H.  Cuvier.  Son  nom  est  ici  plus  connu  et  plus  popu- 
laire qu'à  Paris.  Je  pense  qu'il  nous  annoncera  bientùt  son 
arrivée. 

f  J'ai  fait  une  visite  à  M.  le  marquis  d'Osmond.  Je  l'ai  trouvé 
gracieux  et  spirituel  au  delà  de  mon  attente.  Il  m'a  demandé 
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de  ^enir  dîner  chez  lui,  se  réservant,  à  cause  de  ses  invita- 
lions,  de  m'en  indiquer  le  jour.  Les  deux  secrétaires  d'ambas- 
sade  sont  M.  de  Caraman  et  M.  de  Cases.  Cela  fait  du  bien  de 
se  sentir  dans  un  salon  français.  Votre  drapeau,  vos  armes 
nationales,  des  commis  et  des  serviteurs  qui  vous  parlent  votre 
langue ,  c'est  la  patrie.  > 

0 Londres,  le  13  mai  1818. 

€  C'était  hier  la  fête  deOreenwich,  et  j'en  ai  profité  pour 
aller  voir  l'immense  hôpital  des  marins  qui  y  est  établi.  C'est 
la  reine  Marier  femme  de  Guillaume  III ,  qui  en  est  la  fonda- 
trice. C'est  elle  qui  y  a  approprié  un  palais  que  Charles  II  avait 
fait  construire ,  et  ajouté  les  bâtiments  que  couronnent  des 
dômes  magnifiques,  portant  son  nom  et  celui  de  son  mari.  Il 
y  a  près  de  3000  pensionnaires ,  et  ce  qui  m'a  paru  touchant, 
les  infirmières  sont  toutes  des  veuves  de  marins ,  prenant  en 
même  temps  soin  des  enfants  de  l'établissement.  Cet  hôtel  est 
gouverné  sur  les  mêmes  bases  que  celui  de  Chelsea ,  seulement 
la  marine  a  partout  ici  le  pas. 

€Greenwich  est  à  peu  près  à  cinq  milles  de  Londres.  Les 
hauteurs,  la  rivière,  la  distance,  le  paysage,  la  foule  m'ont 
rappelé  Saint-Cloud.  Les  fêtes  populaires,  sauf  quelques 
nuances  de  costumes,  se  ressemblent  d'un  bout  du  monde'à 
l'autre.  Des  dîners  sur  l'herbe,  de  la  musique,  des  saltim- 
banques, des  jeux  d'adresse  ou  de  hasard,  des  danses,  des 
marchands  ambulants,  des  rafraîchissements  plus  ou  moins 
frelatés  en  composent  le  fond  immuable.  Nous  avons  parcouru 
la  distance  par  eau  en  une  heure.  Le  coteau  de  Greenwich 
se  présente  de  cette  façon  avec  tous  ses  avantages,  et  quand 
la  foule  couvre  le  rivage ,  on  pourrait  croire  que  les  Anglais 
sont  gais. 

cDe  l'hôpital  à  l'opéra,  quel  contraste!  Chacun  de  nous  en 
rencontre  de  semblables,  à  plus  forte  raison  un  voyageur.  Nous 
avons  donc  fini  à  Drury  Lane  une  journée  de  campagne  et  d'éta- 
blissements charitables.  A  voir  toutes  ces  femmes  parées  et 
décolletées,  ces  hommes  en  bas  de  soie,  la  tète  une,  même 


^28  RÉMINISCENCES. 

dans  les  corridors,  ces  files  de  riches  voitures,  ces  chevaux 
piaflanis,  l'or  sur  les  murailles,  le  clinquant  et  le  fard  couvrant 
la  troupe  chantante  ou  dansante,  pas  une  place  de  parterre  à 
moins  d'une  demi-guinée,  on  se  demande  comment  peut  sub- 
sister en  paix  cette  inégalité  des  fortunes,  et  si  ces  richesses 
de  l'univers  peuvent  être  ainsi  impunément  consommées  par 
quelques-uns. 

«Voilà  des  réflexions  bien  sérieuses  pour  quelqu'un  qui  a 
entendu  chanter  le  Barbier  de  Séville  par  Garcia  et  M"®  Fœdor , 
et  qui  se  couche  à  minuit  et  demi  avec  les  images  des  danseuses 
du  Prince  troubadour.  » 

«Londres,  le  14  mai  1818. 

«J'ai  été  voir  au  Musée  britannique,  où  il  demeure,  le  doc- 
leur  Leach.  Quelle  bonne  fortune,  dans  cet  immense  dépôt 
d'antiquités  et  de  curiosités,  d'avoir  pour  ami  un  homme  de  la 
maison!  On  se  perdrait  dans  ces  livres  cl  ces  manuscrits,  ces 
sculptures  et  ces  objets  d'histoire  naturelle,  dont  la  munifi- 
cence de  riches  donateurs  a  fait  le  seul  établissement  ouvert 
gratuitement  au  public  à  Londres.  Il  y  en  a  là  pour  tous  les 
goûts.  Les  monastères  ont  fourni  jusqu'à  des  manuscrits  en 
langue  saxonne.  Vous  y  voyez  l'original  de  la  grande  charte  signée 
par  le  roi  Jean.  On  a  acheté  du  docteur  Burner  les  manuscrits 
les  plus  complets  de  l'Iliade,  des  évangiles  grecs  du  dixième 
et  du  onzième  siècle  et  douze  volumes  d'autographes  où  j'aurais 
bien  voulu  puiser. 

«La  salle  des  antiques  est  bien  riche.  J'ai  contemplé  avec 
une  certaine  mélancolie  des  momies  et  des  pièces  de  sculpture 
que  nos  soldats  avaient  recueillies  en  Egypte  et  dont  les  Anglais 
se  sont  emparés  après  la  capitulation  d'Alexandrie.  Être  prin- 
cesses égyptiennes  et  après  trois  mille  ans  se  trouver  enlevées 
de  soldatesque  en  soldatesque,  pour  orner  les  Musées  delà 
froide  Albion!  Plolcniée  V  ne  se  doutait  guère  non  plus  que 
ses  services  inscrits  sur  la  pierre  de  Rosette  iraient  défrayer 
l'orgueil  de  John  Bull. 

«Ce  qui  est  la  partie  la  plus  digne  d'envie  de  ce  Musée,  ce 
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sont  ce  qu'on  appelle  les  marbres  i'Elgin  arrachés  au  Parthe- 
non  et  au  temple  d'Erechtée,  d'Athènes/^  et  pour  lesquels  le 
gouvernement  a  payé  875,000  fr.  Lord  Byron  a  fait,  pour 
maudire  ce  sacrilège,  un  poème  élégant,  où  il  demande 
qu'Erostrate  et  Elgin  soient  livrés  ensemble  aux  imprécations 
de  rhisloire  : 

(Tous  deux  également  destinés  à  être  maudits  dans  tous  les 
«âges,  la  mémoire  du  second  peut  être  encore  plus  flétrie  que 
c  celle  du  premier.  Qu'il  reste  donc  debout  à  travers  les  siècles 
c à  venir,  monument  inébranlable  élevé  sur  le  piédestal  du 
«méprisa» 

fUne  tête  d'Ajax,  superbe  d'expression,  m'a  particulière- 
ment frappé.  Napoléon,  pendant  qu'il  était  à  l'ile  d'Elbe,  a  fait 
mouler  le  tombeau  d'Alexandre-le-Grand  :  c'était  un  droit  de 
famille.  Le  cabinet  des  minéraux  est  très-riche;  Leach,  par 
coquetterie  apparemment,  ne  m'a  pas  montré  tous  ses  chers 
squelettes.  Je  dois  dîner  aujourd'hui  chez  lui  et  aurai  encore 
le  temps  de  voir  auparavant  le  Musée  indien.  J'ai  été  présenté 
par  lui  à  sir  Joseph  Banks,  président  de  l'Académie  royale  des 
sciences.  C'est  un  vénérable  vieillard ,  que  ses  infirmités  re- 
tiennent dans  un  fauteuil.  Il  était  en  négligé  et  portait  cepen* 
dant  une  plaque  d'argent  sur  sa  poitrine.  Sa  maison  est  le 
rendez-vous  des  savants  nationaux  et  étrangers.  Il  a  tous  les 
Jours  un  déjeuner  pour  eux ,  et  deux  fois  par  semaine  il  reçoit 
le  soir  les  personnes  qui  lui  ont  été  présentées.  On  se  tient 
dans  une  grande  bibliothèque  où  se  trouvent  les  journaux  an- 
glais et  étrangers,  les  revues  scientifiques,  les  voyages  nou- 
veaux. C'est  plutôt  un  cercle  qu'un  salon,  mais  on  sent  de 
quelle  liberté  on  y  jouit  sous  la  présidence  d'un  personnage 
considérable,  aimable,  hospitalier  et  h  qui  toutes  les  connais- 
sances sont  familières.  Je  viendrai  contempler  dimanche  cette 
docte  assemblée,  où  les  grandeurs  politiques  viennent  se  mêler 

*  Alike  ruerved  for  âge  ta  stand  accursed, 

Perchance  the  second  blacker  than  ihe  first. 
Sa  let  him  staiid^  through  âges  yet  unborn, 
Fix'd  statue  on  the  pedestal  of  scom. 
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aux  grandeurs  littéraires.  Leach  doit  me  mener  le  soir  à  la 
séance  de  la  Société  loyale  qui  commence  à  sept  heures.  Je  ne 
Terrai  guère  que  des  figures,  là  où  je  voudrais  admirer  des 
espiits  et  des  âmes;  mais  le  moule  donne  cependant  une  idée 
du  contenu ,  et  je  ne  sais  combien  d'idées  justes  se  répandent 
sur  un  ouvrage  dont  on  a  pu  entrevoir  l'auteur. 

€  L'exposition  des  tableaux  de  Sommerset  House  ne  vaut  guère 
nos  exhibitions  françaises.  Quatre  bons  peintres:  Lawrence, 
Philips,  Owen,  West  et  un  autre  tiennent  la  corde.  Lawrence 
a  fait  cette  année  le  portrait  du  prince-régent  et  celui  du  duc 
de  Wellington.  S'il  fallait  quelque  chose  pour  établir  la  gloire 
du  premier  des  généraux  présents  et  passés,  c'est  le  piédestal 
qu'on  a  fait  à  celui  qui  a  su  lui  tenir  télé  un  moment.  Welling- 
ton aurait  sacré  Napoléon ,  si  celui-ci  avait  eu  besoin  de  l'être. 
Wellington  et  Waterloo ,  Waterloo  et  Wellington ,  c'est  la  fan- 
fare qui  résonne  à  tous  les  échos  de  l'Angleterre.  Wellington 
est  en  ima^e,  en  statue,  en  buste,  en  Achille,  à  pied,  à  cheval, 
en  bronze,  en  marbre,  en  plâtre,  en  sucre.,  en  chocolat  à 
tous  les  carrefours.  Les  ponts,  les  rues,  les  places,  les  pro- 
menades ,  tout  a  pris  le  nom  de  Waterloo.  Heureuse  la  nation 
qui  n'a  pas  un  plus  grand  choix  de  héros  à  étaler  ou  de  champs 
de  bataille  à  immortaliser!^ 

«  15  mai. 

(J'ai  diné  hier  chez  Leach;  c'est  la  première  fois  que  je 
m'asseyais  à  la  table  d'un  Anglais  pur  sang  de  la  classe  moyenne 
et  qui  n'avait  rien  fait  d'extraordinaire  pour  son  hôte.  C'est  la 
vie  anglaise  quotidienne,  sans  déguisement  et  sans  emprunt 
étranger.  On  a  bien  de  la  peine  à  en  arriver  là  quand  on  ne  se 
connaît  pas  de  longue  date  et  qu'on  n'est  pas  chez  un  ami. 

«Diner  à  six  heures.  D'abord  le  poisson,  sans  potage  préa- 
lable, puis  leroastbeef,  puis  des  légumes,  mais  des  légumes 
seulement  échaudés  et  sans  sauce.  Du  beurre  fondu,  -voilà  le 
seul  assaisonnement  qu'on  peut  y  joindre ,  avec  des  essences 
de  poisson  ou  du  piment.  La  pomme  de  terre  est  aussi  dans 
son  plus  simple  costume.  Arrivent  des  tourtes;  il  y  en  a  une 
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en  pain  azyme  comme  chez  les  juifs  et  destinée  à  exciter  la  soif. 
Puis  on  place  sur  la  table  une  sorte  de  brouette  avec  un  énorme 
fromage  de  Ghester,  dans  lequel  un  rat  pourrait  se  retirer  à 
Taise.  On  apporte  de  petits  radis  en  guise  de  fruits  pour  le 
dessert  ;  la  nappe  est  enlevée  et  les  bouteilles  de  vin  circulent 
à  peu  près  pendant  une  heure,  puis  on  sert  le  café.  Je  suis 
pour  les  longs  repas.  Dans  ce  manger  en  commun,  Tâme  s'est 
réconfortée  avec  le  corps.  Il  en  est  résulté  une  expansion ,  un 
abandon,  une  intimité  qui  donnent  de  la  vie  et  du  charme  à  la 
conversation.  La  gaité  et  la  sympathie  naissent,  vous  gagnent, 
et  cet  ardent  foyer  d'idées  et  de  sentiments  se  disperse  par  cela 
seul  qu'on  change  de  sièges  et  de  chambre.  Mais  quand  on 
n'aime  pas  le  vin  et  que  les  femmes  ont  quitté  le  festin,  la 
conversation  déflorée  fait  souvent  place  à  l'absorption  de  li- 
quides qui  vous  engourdissent,  et  à  l'ennui.  Il  est  un  terme  à 
tout,  et  les  Anglais  prennent,  comme  on  l'a  dit,  trop  leur 
plaisir  en  patience. 

cNous  voulions  aller,  à  neuf  heures,  à  la  Société  royale  qui 
s'assemble  tous  les  jeudis,  mais  l'assemblée  n'avait  pas  lieu  à 
cause  d'une  fête.  Nous  nous  sommes  rabattus  sur  un  farceur 
nommé  itatheus,  qui  a  le  don  de  l'imitation,  et  contrefait  avec 
une  vérité  frappante  les  hommes  célèbres.  Il  n'a  pas  plutôt 
commencé  à  prendre  leur  accent  et  à  se  grimer  comme  eux, 
que  les  applaudissements  éclatent  et  montrent  qu'on  a  reconnu 
l'original.  Je  n'avais  pas  les  termes  de  comparaison,  de  sorte 
que  cela  manquait  du  principal  intérêt  pour  moi;  mais  cette 
soudaine  transformation  de  la  voix,  du  geste,  du  tic,  de  l'âge, 
sans  que  le  costume  changeât,  me  surprenait  à  ce  point  de 
vue.  Malheus  est  en  outre  ventriloque,  avec  un  estomac  aussi 
éloquent  que  celui  de  H.  Comte.  C'est  l'homme  élevé  au  rang 
de  singe.  > 

«  16  mai. 

«J'ai  reçu  hier  ta  lettre  au  moment  de  partir  pour  Rkh^ 
mond.  J'ai  deviné  ton  énigme;  pourvu  que  le  mot  soit  aussi 
beau  que  Richmond-Hill,  jeté  féliciterai  de  ton  acquisition. 
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Le  délicieux  paysage ,  la  belle  perspective  de  la  Tamise  sérpen* 
tant  dans  une  vallée  pittoresque,  bordée  de  noirs  sapins,  de 
frais  gazons  et  de  villas  variées!  A  Thorizon ,  les  tours  gothiques 
de  Windsor;  sur  le  penchant  des  coteaux,  des  troupeaux  bien 
portants,  le  soleil  se  réfléchissant  dans  Tonde  sillonnée  de  na- 
celles pavoisées  de  toutes  les  couleurs.  Tu  peux  te  contenter  de 
la  moitié  de  tout  cela.  Un  diner  assaisonné  du  meilleur  appétit, 
un  parc  de  2500  acres ,  la  pureté  de  Tair  ajoutaient  beaucoup 
aux  charmes  de  la  nature ,  qui  gagne  à  être  vue  d'une  salle  à 
manger.  > 

«Londres,  18  mai  1818. 

«A  dix  heures  du  malin,  hier,  nous  sommes  partis  pour 
Kewj  petite  résidence  du  roi,  qu'il  a  pris  lui-même  plaisir  à 
bâtir.  Innocents  délassements!  serrurerie  de  Louis  XVI,  petits 
pâtés  et  cire  à  cacheter  de  François  II,  tapisserie  de  Ferdi- 
nand VU, 'violon  de  Charles  IV,  maçonnerie  de  George,  vous 
valez  mieux  pour  le  bonheur  des  peuples  que  les  goûts  ambi- 
tieux et  le  dévorant  génie  de  Napoléon.  L'un  allumait  les  feux 
de  la  guerre ,  celui-ci  le  feu  de  son  four;  l'un  faisait  des  ser- 
rures, lui  les  brisait;  George  III  élevait  des  palais,  lui  le^  ra* 
vageait.  Que  tous  ces  augustes  artisans  soient  des  princes  cons- 
titutionnels, et  les  libertés  d'un  pays  sont  assurées. 

€Dans  cette  résidence  habituelle  de  George  III  il  y  a  surtout 
de  magnifiques  serres;  l'orangerie  a  145  pieds  de  longueur. 
La  collection  de  plantes  exotiques  est  superbe;  sïr  Joseph  Banks 
et  d'autres  botanistes  y  ont  consacré  leurs  soins.  Mais  que  de 
temples  dans  un  petit  espace  :  celui  du  soleil,  de  Bellone,  de 
la  Victoire,  d'Aréthuse,  que  sais-je!  Il  y  a  même  un  Alhambra 
dans  les  hauteurs  du  jardin  qu'on  appelle  le  désert ,  et  au  mi- 
lieu de  ce  désert  une  pagode  et  une  mosquée.  On  ne  sait'à  quel 
saint  se  vouer.  C'est  un  panthéon.,  un  chaos  :  on  est  partout  et 
nulle  part.  Nous  ne  sommes  pas  entrés  dans  la  palais.  Kew , 
dans  le  Surrey^  esta  18  milles  de  Londres.  On  n'y  est  pas  loin 
de  Strawberry  hill,  château  gothique  moderne,  de  Horace 
Walpole.  Toutes  sortes  de  curiosités  s'y  voient  et  entre  autres 
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reocrier  de  M"«  de  Sévigné ,  où  M««  Dudeffant  semble  avoir 
trempé  sa  plume;  mais  devant  partir  jeudi,  je  n'ai  pas  eu  le 
temps  de  m'y  arrêter. 

c  J'ai  passé  la  soirée  chez  sir  Joseph  Banks  ;  il  y  avait  là  au 
moins  cent  cinquante  personnes  à  noms  plus  ou  moins  illustres. 
On  m'a  beaucoup  parlé  de  M.  Cuvier,  plus  connu  ici,  en  quel- 
que sorte ,  qu'à  Paris.  Sir  Joseph  trouvait  qu'il  est  dommage 
qu'il  se  Tût  partagé  entre  la  politique  et  les  sciences,  car  dans 
les  sciences  personne  ne  l'égale  et  la  gloire  en  est  plus  douce 
et  plus  pure.  C'est  une  étrange  tyrannie  que  d'exiger  d'un 
homme  de  génie  qu'il  ne  prenne  pas  plaisir  aux  fonctions  d'un 
homme  d'Etat,  et  qu'au  lieu  de  ne  rien  faire,  il  ne  puisse  pas 
administrer  ou  conseiller  au  moins  aussi  bien  qu^un  autre.  On 
ne  veut  pas  qu'il  loge  chez  l'abbé  dont  le^uartier  n'est  rien 
moins  que  fashionable. 

cil  y  a  dans  le  salon  de  sir  Joseph  le  portrait  de  son  ancien 
compagnon  de  voyage,  le  capitaine  Cook.  Cinq  cent  mille  francs 
de  rente  sont  une  belle  dotation  pour  le  président  d'une  Aca- 
démie. Les  Anglais  sont  toujours  doublés  d'une  puissance  rare 
chez  nous.  C'est  le  nerf  de  toutes  les  conquêtes.  En  France  on 
crie  au  tumul ,  qui  permet  à  M.  Cuvier  d'acheter  des  livres.  ]» 

«  19  mai. 

« 

c  Avant  de  repasser  la  Manche,  je  n'ai  pas  cru  pouvoir  faire 
une  course  plus  intéressante  que  celle  de  Windsor,  autrefois 
habitation,  maintenant  lieu  de  retraite  du  roi.  Ce  château, 
bâti  par  Guillaume-le-Conquérant,  est  à  23  tnilles  de  Londres. 
On  suit  à  peu  près  le  même  chemin  que  celui  de  Kew  pour  s'y 
rendre.  On  traverse  Chelsea  Pultney,  après  avoir  passé  un  pont 
appartenant  à  des  particuliers  qui  vous  font  payer  un  péage 
d'un  shelling  6  pences.  A  droite  on  voit  la  maison  de  cam- 
pape  de  sir  Joseph  Banks,  à  gauche  le  magniûque  château, 
campagne  du  duc  de  Northumherland.  Un  beau  péristyle  tou- 
chant la  route  vous  en  indique  l'entrée.  Dans  un  autre  village 
est  la  maison  de  Herschel,  Ses  télescopes,  m'a-t-on  dit,  s'aperr 
çoivent  en  passant,  mais  on  a  oublié  de  mêles  faire  remarquer- 
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Le  paysage  jusqu'à  Windsor  n'est  pas  très-varié.  Des  prés  en- 
tourés de  haies  vives,  point  de  collines,  peu  d'arbres.  Il  est 
vrai  qu'il  souflle  un  vent  du  nord  violent.  Le  ciel  est  triste,  pas 
de  soleil,  et  par  conséquent  une  disposition  mélancolique.  A 
l'horizon ,  les  tours  noires  et  crénelées  de  Windsor,  couvertes 
de  batteries ,  l'étendard  rouge  et  jaune  d'Albion ,  de  hauts  murs 
et  des  rochers  :  tout  cela  a  une  sévérité  majestueuse.  Mais 
quand  vous  avez  gravi  la  colline  baignée  par  la  Tamise,  que 
vous  arrivez  à  mi-côte,  une  terrasse  incomparable  vous  offre 
une  des  plus  belles  vues  et  une  des  plus  belles  promenades  de 
l'Angleterre.  Je  voyais  ainsi,  à  côté  de  ces  grands  arbres  et 
avec  ce  lointain  horizon ,  apparaître  avec  une  splendide  réalité 
les  tableaux  du  moyen  âge  et  de  la  chevalerie,  qui  avaient  si 
souvent  enchanté  son  imagination  dans  les  romans  et  dans  les 
mélodrames.  Le  beffroi,  l'horloge,  les  sentinelles,  les  oiseaux 
de  proie,  les  voûtes  gothiques,  rien  n'y  manquait.  Jusqu'à  ce 
vieux  roi  en  démence,  qui  se  promenait  d'un  pas  incertain  et 
troublé ,  sur  une  terrasse  un  peu  cachée  du  château ,  comme  un 
spectre  du  passé.  Quel  puissant  intérêt,  quelle  véritable  émo- 
tion ! 

«Rien  n'est  plus  propre  à  nourrir  ces  impressions  que  la 
visite  de  la  chapelle  Saint-George,  du  style  gothique  le  plus  pur, 
avec  des  vitraux  coloriés,  entourée  de  monuments  et  où  vous 
voyez  aux  deux  côtés  du  chœur  des  stalles  pour  le  roi  et  les 
chevaliers  de  la  Jarretière,  avec  les  armoiries,  la  devise  et  la 
banmère  de  chaque  chevalier.  La  chapelle,  qu'on  appelle  fofiii 
house,  à  l'extrémité  de  cette  église  collégiale ,  sert  maintenant 
de  sépulture  aux  membres  de  la  famille  royale.  Dans  ces  ca- 
veaux anciens  sont  enterrés  Henri  VIII,  sa  femme  Jeanne  Sey- 
mottî",  Charles  /o*",  et  aux  deux  côtés  de  la  porte,  Henri  VI  et 
Edouard  IV, 

«Sauf  la  partie  du  château  habitée  par  le  roi  et  qui,  je 
pense,  est  meublée  plus  confortablement  et  plus  à  la  moderne, 
tout  le  reste  est  lambrissé  en  chêne,  sans  autres  ornements 
que  des  armures  et  des  tapisseries.  Le  vrai  luxe,  ce  sont  les 
tableaux ,  surtout  ceux  de  Van  Dyck.  Dans  un  cabinet  de  toi- 
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lette  figure  la  bannière  de  France.  C'est  le  signe  d'une  domina- 
lion  quelque  peu  surannée  ;  mais  qui  le  sait,  on  verra  peut- 
être  un  jour  le  drapeau  qui  a  flotté  victorieux  sur  tant  de  rési- 
dences, venir  remplacer,  en  cette  même  qualité,  son  aîné, 
c  Parmi  les  tableaux  de  Van  Dyck  est  celui  d'un  traducteur 

9 

de  la  Bible,  qui  ne  voulut  pas  manger  que  sa  traduction  ne  fût 
finie  et  qui  mourut  à  la  dernière  page ,  dit  la  chronique.  Dans 
une  des  pièces  est  une  mauvaise  peinture  représentant  Marie 
Stuart  allant  à  la  mort,  et  dans  un  coin  du  même  tableau  son 
exécution.  Près  de  ce  chef-d'œuvre  de  mauvais  goût  est  une 
armoire,  toujours  en  chêne,  mal  travaillée,  contenant  la  vais- 
selle qui  était  à  son  usage.  Cette  vaisselle  ressemble  exactement 
à  celle  qu'on  fabrique  encore  à  présent.  Nouvelle  preuve  que 
les  Anglais  respectent  plus  lé  passé  que  l'art. 

«Avant  de  quitter  Windsor,  j'ai  été  au  collège  d'Ayton. 
L'écolier  lauréat  a  un  singulier  privilège,  c'est  d'arrêter  sur  le 
grand  chemin  les  personnes  qui  viennent  à  la  distribution  des 
prix  et  de  leur  demander,  un  pistolet  non  chargé  à  la  main ,  la 
vie  ou  la  bourse,  qu'elles  ont  préparée  à  cet  effet.  Est-ce  une 
imitation  de  l'éducation  Spartiate? 

cNous  avons  mis  trois  heures  à  revenir  de  Windsor;  le  co- 
cher, ù  côté  duquel  j'étais  assis,  n'a  fait  que  parler  politique 
pendant  la  route.  Il  dissertait  sur  les  orateurs  du  Parlement, 
comme  il  aurait  jugé  les  chevaux  de  course  du  Dei^by.-  Quand 
la  science  consUlutionnelle  sera-t-elle  descendue  chez  nous 
aux  cochers  de  cabriolet? 

«A  bientôt.  » 
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Santeny.  —  M.  Schulmeister.  —  La  princesse  Charlotte  et  la  princesse 
Pauline  de  Wurtemberg.  —  La  reine  douairière.  —  Deinach.  — 
M.  Lobstein. 

Ma  sœur  avait  achelé  à  Santeny',  près  Boissy-Saint- 
Léger ,  une  maison  de  campagne  que  le  célèbre  archi- 
tecte Bellanger  avait  bâtie  pour  lui-même.  Ciceri ,  bien 
jeune  encore,  en  avait  dessiné  une  délicieuse  vue,  sur- 
montant une  glace.  De  charmants  artifices  de  construc- 
tions donnaient  bien  de  l'attrait  et  du  piquant  à  cette 
propriété;  mais  rêves  et  caprices  fugitifs  des  artistes, 
d'autant  plus  mobiles  qu'ils  ont  plus  d'imagination , 
l'essentiel,  c'est-à-dire  les  communs,  étaient  restés  en 
projet!  On  abritait  la  voiture  sous  un  pont  chinois,  et 
la  basse-cour  ne  consistait  encore  que  dans  une  pièce 
d'eau  à  côté  du  salon. 

Près  de  Santeny  était  le  Piple ,  château  de  plaisance 
de  Mn»e  de  Pompadour,  échu  à  un  homme  qui  avait 
rendu  de  très-grands  services  à  son  pays.  Ils  étaient 
d'autant  plus  méritants  peut-être  qu'aucun  honneur 
n'y  était  attaché.  Celait  M.  Schulmeister,  qu'on  appelait 
M.  Charles,  et  qui  avait  pris  lui-même  bien  d'autres 
noms  et  d'autres  rôles  dans  les  missions  secrètes  que 
l'empereur  lui  avait  confiées.  On  racontait  qu'il  s'était 
assis,  dans  ses  déguisements  (je  ne  m'explique  pas 
bien  comment,  car  il  avait  un  accent  alsacien  très- 
prononcé),  jusqu'à  la  table  de  l'empereur  d'Autriche, 


CHAPITRE  xxin.  237 

et  que  nul  observateur  n'égalait  son  habileté.  Ce  qui 
est  certain  et  ce  qui  prouve  combien  nos  ennemis  le 
jugeaient  dangereux,  c'est  qu'en  4815  Blûcher  voulait 
absolument  le  faire  pendre,  et  qu'il  n'a  échappé  à  ce 
supplice  qu'en  payant,  dit-on,  une  rançon  d'un  million. 

La  princesse  de  Wagrara ,  née  princesse  Pie  de  Ba- 
vière, habitait  Grosbois;  la  famille  de  Cramayel,  un 
château  qui  porte  son  nom  ;  les  domaines  de  M.  Boscary 
de  Villeplaine  et  du  comte  de  Lagrange  n'étaient  pas  loin. 
il  ne  manquait  donc  aucune  ressource  et  aucun  genre 
de  société  dans  cette  belle  province  de  Brie  si  riche  en 
toutes  choses. 

Parmi  les  visites  notables,  il  y  eut  celles  de  deux 
jeunes  princesses  royales  de  Wurtemberg  :  la  princesse 
Charlotte  et  la  princesse  Pauline.  Elles  étaient  à  Paris 
avec  leur  père,  S.  A.  R.  le  prince  Paul.  Elles  avaient  le 
même  professeur  que  mes  nièces,  M.  Lobstein,  qui  est 
ensuite  devenu  secrétaire  des  commandements  de  l'une 
d'elles.  Par  cet  intermédiaire  et  avec  l'autorisation  de 
leur  père,  elles  vinrent  voir  M^i^sWalther  et  W^^  Cuvier, 
et  se  lièref^t  avec  elles.  Séparées  de  leur  mère  el  de  leur 
famille,  avec  qui  leur  père  était  brouillé,  elles  étaient 
heureuses  de  trouver  des  compagnes  de  leur  âge ,  de 
leur  religion,  parlant  l'allemand  et  d'une  condition 
convenable  à  leur  rang.  Je  dois  dire  qu'elles  n'avaient 
besoin  ni  d'être  princesses  ni  d'être  malheureuses, 
pour  inspirer  le  plus  vif  intérêt.  L'aînée,  la  princesse 
Charlotte,  promettait  déjà  d'être  la  beauté  fraîche, 
blanche,  altière,  devenue  depuis  un  des  ornements  de 
la  cour  de  Russie.  Elle  avait  alors  environ  quatorze  ans. 
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Il  semblait  que  les  épreuves  qu'elle  subissait,  dans  un 
âge  si  tendre,  eussent  développé  avant  le  temps  son 
esprit  et  sa  raison.  Cette  école  du  malheur  est  toujours 
la  plus  sûre  des  écoles,  surtout  pour  des  personnes 
placées  si  près  des  illusions  d'un  trône.  Elle  avait  deux 
frères,  le  prince  Frédéric  et  le  prince  Auguste,  qui 
étaient  élevés  chez  M.  le  pasteur  Monod ,  et  déjà  elle 
semblait,  comme  aînée,  veiller  sur  eux  avec  un  saga- 
cité presque  maternelle.  Dépourvue  de  tout  pouvoir  et 
de  toute  influence,  à  peine  nantie  d'argent,  couchée 
avec  les  autres  élèves  dans  un  dortoir  de  la  pension  de 
M^ne  Guéroull,  rue  Saint-Jacques,  elle  gardait  le  senti- 

■ 

ment  de  sa  naissance  et  de  son  rang.  Un  orgueil  de 
race  lui  faisait  dire  alors  qu'elle  voulait  bien  un  mari, 
mais  qu'elle  voudrait  être  reine  par  elle-même  et  non 
pas  seulement  la  femme  d'un  roi. 

Lorsqu'elle  fut  devenue  grande-duchesse  de  Russie 
par  son  union  avec  le  grand-duc  Michel,  frère  de  l'em- 
pereur ,  Je  ne  sais  pas  jusqu'à  quel  point  son  avenir  a 
répondu  à  ses  vœux  ;  mais  tout  le  monde  sait  le  rôle 
important  que  par  son  mérite  et  l'énergie  de^on  carac- 
tère elle  a  joué  auprès  du  czar  Nicolas,  II  était  rare  que 
tous  les  matins ,  vers  onze  heures ,  il  ne  vint  pas  la 
voir  et  s'entretenir  avec  elle  des  grandes  questions  po- 
litiques qui  s'agitaient  alors.  C'est  chez  elle,  dit-on, 
qu'il  a  appris  la  révolution  de  i830  et  Tavénement  du 
duc  d'Orléans,  et  que  cet  autocrate ,  tout  d'une  pièce,  et 
qui  ne  revenait  guère  sur  le  parti  qu'il  avait  embrassé, 
manifesta,  pour  la  première  fois,  son  blâme  et  son 
antipathie  de  dix-huit  ans  pour  le  roi  Louis-Philippe. 
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La  princesse  Pauline ,  simple,  mignonue  et  gracieuse, 
n'avait  pas  à  beaucoup  près  le  goût  naturel  de  régner 
de  sa  sœur.  Elle  lui  disait  plaisamment  en  lui  résistant  : 
«Quand  tu  seras  reine,  je  tâcherai  de  n'être  pas  ta  su- 
jette. >  Avec  des  goûts  fins  et  délicats,  elle  inventait 
une  foule  de  joujoux  et  savait  pétrir  la  cire  qu'elle  en- 
levait aux  bougies,  en  bons-hommes,  en  animaux,  en 
corbeilles,  avec  un  vrai  sentiment  d'artiste.  Quelquefois, 
quand  on  la  cherchait  dans  la  maison  de  M.  Cuvier ,  on 
la  trouvait  blottie  sous  un  édredon  avec  le  chat  Mou- 
moulhy  qu'elle  caressait  et  agaçait  et  qui  faisait  palte 
de  velours,  en  vrai  courtisan. 

Un  des  grands  plaisirs  de  ces  jeunes  Altesses^  à  San- 
teny  ou  au  Jardin  des  platUeSy  était  de  faire  frire  des 
pommes  de  terre.  A  peine  arrivées,  elles  demandaient 
qu'on  leur  donnât  des  tabliers,  et  avec  quelle  joie  ne 
préparaient-elles  pas  leur  plat  favori!  II  en  résultait 
que  quand  nous  avions  l'honneur  de  leur  visite,  nous 
mangions  beaucoup  de  pommes  de  terre  frites  pour 
leur  être  agréables.  M.  le  conseiller  d'État  Cuvier,  pour 
aller  à  table,  offrait  respectueusement  sa  main  à  la 
princesse  Charlotte,  et  la  nature  et  la  dignité,  la  gaité 
et  l'abandon  se  trouvaient  conciliés.  Les  princes  étaient 
d'aimables  garçons ,  qui  se  livraient  avec  ardeur  à  tous 
les  jeux  de  leur  âge,  sans  souci  d'aucune  couronne.  Au 
moindre  écart,  un  mot,  un  regard  même  de  leur  sœur 
ainée  les  rappelait  aux  plus  strictes  convenances.  Des 
négociations  de  leur  père  avec  leur  grand'mère,  la  reine 
douairière  de  Wurtemberg,  mirent  fin  à  l'existence 
précaire  et  à  l'éducation  modeste  de  ces  héritiers  et  hé- 
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ritiéres  des  rois.  Ils  doivent  peut-êlre  à  cette  épreuve 
leui's  plus  belles  qualités,  et  ils  ont  sans  doute  regretté 
quelquefois,  au  milieu  de  Tétiqueltc,  leurs  jeunes  an- 
nées d'égalité  et  de  liberté. 

Ils  gardèrent,  du  moins  pendant  quelque  temps,  un 
souvenir  qui  les  honore ,  de  toute  Taffection  et  de  tout 
le  respect  qu'on  leur  avait  montré ,  quand  leurs  amis 
étaient  si  rares^  leur  père  ne  leur  ayant  permis  de  sortir 
que  pour  aller  chez  M»»®  Cuvier  ou  chez  M™»  Wallher. 
La  reine  douairière,  sœur  de  George  III  d'Angleterre, 
voulut  bien  nous  engager,  ma  sœur,  ses  filles  et  moi, 
à  venir  les  voir  à  Deinachy  près  de  StuUgart,  oii  elle 
prenait  les  eaux.  Nous  passâmes  plusieurs  jours  à  celte 
cour  en  villégiature,  La  reine  y  avait  un  château  et  y 
était  accompagnée  des  officiers  et  des  dames  attachés  à 
son  service.  Je  me  souviens  qu'on  dînait  dans  une  salle 
à  manger  du  plafond  de  laquelle  sortait  un  grand  éven- 
tail mécanique  qui  rafraîchissait  les  convives. 

La  reine,  bonne  comme  une  Allemande  et  digne 
comme -une  Anglaise ,  portait  habituellement  sur  sa  poi- 
trine le  portrait,  entouré  de  diamants,  du  roi  George, 
son  frère.  Elle  daigna  nous  traiter  comme  des  amis  de 
ses  petits-enfants  qu'elle  chérissait  et  qu'elle  était  heu- 
reuse d'avoir  auprès  d'elle.  Vers  le  soir,  ou  montait 
dans  des  voitures  de  la  cour  pour  se  diriger,  de  côtés 
ou  d'autres,  vers  de  jolis  sites  où  des  goûters  étaient 
préparés  et  où  l'on  faisait  de  la  musique.  A  l'exemple 
de  Sa  Majesté,  les  dames  et  les  gentilshommes  de  sa 
maison  avaient  pour  nous  des  attentions  vraiment  ai- 
mables. Mûïe  de  Wegmar  et  le  comte  de  Gœrlilz  étaient 
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de  la  société  la  plus  agréable ,  et  reconnaissants  que 
nous  étions  de  l'accueil  de  tous,  notre  amour-propre, 
trés-flalté,  n'avait  que  la  moindre  part  dans  nos  du- 
rables impressions. 

M.  le  comte  de  Zeppelin,  qui  avait  été  ambassadeur 
de  Wurtemberg  ù  Paris ,  et  que  nous  y  avions  connu, 
ainsi  que  la  comtesse,  femme  très-distinguée ,  nous 
raconta ,  en  nous  montrant  la  chambre  à  coucher  où 
était  mort  à  Stuttgart  le  roi  Frédéric ,  une  anecdote 
assez  singulière ,  et  qui  montre  combien  le  grotesque 
a  toujours  sa  part  dans  le  tragique. 

Toute  la  famille  royale  entourait  le  prince  agonisant, 
ses  minisUes  et  sa  cour  remplissaient  l'appartement  ; 
on  entendait  le  raie  du  malade.  Ses  enfants  et  ses  ser- 
viteurs étaient  en  pleurs.  Non-seulement  le  spectacle 
de  la  mort,  mais  celui  d'une  royauté  qui  Hnissait, 
donnait  à  ce  moment  une  rare  solonnilé,  quand,  par 
distraction,  un  des  assistants  s'assit  dans  un  fauteuil 
qui  n'était  pas  éloigné  du  lit.  A  ce  fauteuil  était  adaptée 
une  musique  bouffonne.  Quel  fut  l'étrange  sensation  de 
tout  le  monde  quand ,  au  milieu  de  cette  scène  impo- 
sante ,  on  entendit  commencer  l'air  :  Bon  voyage,  cher 
DumoUet  ! 

La  princesse  Charlotte,  choisie  pour  belle -sœur 
par  l'empereur  Alexandre ,  à  qui  elle  plut  beaucoup , 
voulut  bien,  quand  elle  fut  mariée  et  baptisée  dans 
la  religion  grecque  sous  le  nom  de  graiide^ duchesse 
Hélène ,  devenir  la  marraine  de  la  fille  ainée  de  ma 
nièce.  Elle  prit  M.  le  baron  Cuvier  pour  parrain,  et,' 
avec  un  triple  à-propos  délicat  et  ingénieux,  elle  envoya 


24â  RÉMINISCENCES. 

à  ma  nièce  son  portrait  entouré  de  pierres  précieuses  , 
qui  par  l'initiale  de  leur  nom  formaient  le  mot  de  Scai- 
teny,  la  campagne  qu'elle  n'avait  pas  oubliée ,  quoique 
chez  les  princes  les  souvenirs  vieillissent  vite.  La  prin- 
cesse Hélène  offrit  à  la  famille  Cuvier  de  magniûques 
fourrures ,  avec  les  expressions  les  pits  touchantes  de 
son  attachement. 

J'ai  dit  qu'elle  avait  pris  son  maître  de  langues  et  de 
littérature,  M.  Lobstein,  pour  secrétaire  de  ses  com- 
mandements. Ce  fut  une  fortune  pour  lui ,  et  il  resta 
nombre  d'années  à  son  service.  Mais  atmosphère  étouf- 
fante des  cours,  influence  délétère  du  despotisme,  cet 
aimable  et  insouciant  professeur,  qui  plaisait  à  ses  élèves 
et  à  leurs  familles  autant  par  sa  bonne  humeur  que  pai* 
son  mérite ,  cette  veine  riche ,  cette  sève  courante ,  ce 
libéral  si  vif  et  si  exigeant  ne  fut  pas  deux  ans  fonc- 
tionnaire russe,  que,  je  ne  dis  pas  la  circonspection , 
mais  Tambiguité  et  la  crainte  remplacèrent  le  jet  con- 
tinu de  ses  critiques  et  de  ses  saillies. 

On  n'ose  pas  écrire  en  Russie  que  l'empereur  se  porte 
bien ,  à  peine  ose-t-on  le  dire.  Quelle  place  reste  là  à 
ces  étincelles  qui  éclairent  l'horizon ,  à  ces  perspec- 
tives qui  consolent,  à  ces  sympathies  qui  élèvent!  C'est 
la  cendre ,  ce  sont  des  scories ,  ce  n'est  plus  la  lumière, 
la  puissance,  la  vie,  la  chaleur  des  volcans.  Le  despo- 
tisme ,  l'autocratie  nous  rendirent  le  fantôme ,  l'ombre 
de  Lobstein,  mais  pas  Lobstein  lui-même. 

Devançant  l'époque,  comme  la  servitude  avait  devancé 
pour  lui  le  ravage  des  années,  je  me  rappelle  triste- 
ment qu'ayant,  dix  ans  après,  à  la  tribune,  manifesté 
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l'intérêt  que  m'inspirait  la  Pologne,  je  vis,  dans  un  de 
ses  congés ,  Lobstein  m'éviler  autant  qu'il  me  recher- 
chait  jadis.  Sous  la  surveillance  de  l'ambassade  russe  et 
de  tant  de  Russes,  qui  sont  des  espions  officieux  de  leur 
gouvernement,  il  craignait  que  ses  relations  avec  un 
obscur  député  de  la  gauche  ne  le  compromissent ,  et  je 
ne  sais  pas  s'il  ne  me  chercha  pas  quelque  tort  pour 
colorer  sa  prudence. 

Le  collier  dont  je  suis  attaché 
De  ce  que  vous  voyez  est  peut'-étre  la  cause.  — 
Attaché ,  dit  le  loup  :  vous  ne  courez  donc  pas 

Où  vous  voulez?  —  Pas  toujours,  mais  qu'importe  !  — 
n  importe  si  bien ,  que  de  tous  vos  repas 

Je  ne  veux  en  aucune  sorte , 
Et  ne  voudrais  pas  même  à  ce  prix  un  trésor. 

Lafontaine. 

La  princesse  Pauline  devint  duchesse  de  Nassau.  Elle 
alla  habiter  Bieberich,  délicieux  domaine  au  bord  du 
Rhin.  Les  grands  arbres,  les  marronniers  blancs  et 
roses»  les  fleurs  plantureuses  que  le  torrent  entraine , 
le  château  bâti  en  granit  rouge  y  forment  une  char- 
mante image  du  duché  qui  y  commence  et  qui  semblait 
fait  pour  elle. 
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N.  A.  de  Salvaudy.  —  M»«  Brack.  —  Fortuné  Brank.  —  Le  général 

Lejeune. 

Dans  un  séjour  qu'elle  fil  à  Dieppe ,  en  1818 ,  ma 
sœur  eut  occasion  de  faire  la  connaissance  d'un  jeune 
officier  qui  s'y  Irouvait  en  garnison.  C'était  M.  de  Sal- 
vandy,  qui  a  plus  tard  joué  un  rôle  brillant  dans  les 
lettres  et  la  politique.  Né  à  Condom ,  dans  le  Gers,  sa 
nature  méridionale,  son  esprit  oratoire  et  actiri'avaient, 
dés  sa  première  jeunesse,  destiné  à  l'éclat  et  au  bruit. 
Rester  obscur  et  ignoré  lui  eût  été  aussi  difficile  qu'il 
l'est  à  d'autres  de  fixer  l'attention  publique.  Déjà  sur  les 
bancs  du  collège,  au  Lycée  Napoléon ,  il  avait  fait  parler 
de  lui,  à  l'occasion  de  la  campagne  de  Saxe.  En  suivant 
sur  la  carte  les  positions  occupées  par  nos  troupes  et 
par  celles  de  Tennerai ,  il  avait  prévu  que  les  champs 
de  LùtzeUy  illustrés  en  1632  par  la  victoire  de  Gustave- 
Adolphe  de  Suède,  pourraient  être  le  théâtre  d'une 
nouvelle  bataille ,  et  il  eut  l'idée  de  rédiger  un  bulletin 
dans  lequel  il  la  décrivait  avant  qu'elle  eût  été  livrée. 
Les  mouvements  des  deu)f  armées  étaient  si  bien  re- 
tracés, le  style  des  bulletins  impériaux  si  adroitement 
imité  que,  lorsqu'on  donna  lecture  du  récit  au  réfec- 
toire, les  écoliers  et  les  maîtres  l'accueillirent  parles 
plus  vives  acclamations.  Le  proviseur,  sur  la  foi  de  ce 
pastiche  de  rhéloricicn ,  voulut  accorder,  selon  l'usage, 
un  congé  aux  élèves.  Mais,  avant  tout,  il  jugea  prudent 
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d'aller  aux  informations ,  et  il  apprit  du  grand-maître 
de  J'université  que  le  gouvernement  n'avait  aucune 
nouvelle  de  la  prétendue  victoire.  Un  peu  confus  de  sa 
crédulité,  il  réprimanda  sévèrement  le  jeune  Salvandv, 
dont  le  tort  était  d'avoir  raconté  quinze  jours  trop  tôt 
la  victoire  de  Lûtzen.  Impatient  d'entrer  lui-même  dans 
les  rangs  de  l'armée ,  il  profila  de  l'occasion  pour  de-  * 
mander  à  sortir  du  Lycée,  et  il  s'engagea  aussitôt  dans 
les  gardes  d'honneur,  d'où  il  passa,  peu  de  temps 
après,  comme  sous-lieutenant  au  48« régiment  de  ligne. 

A  Dieppe  et  dans  les  loisirs  d'une  garnison ,  Salvandy 
imagina  de  composer  un  vaudeville,  dans  lequel  il  tour* 
naît  en  ridicule  quelques  habitants  de  cette  ville.  Ceux- 
ci  et  leurs  amis  trouvèrent  d'abord  la  plaisanterie  fort 
mauvaise,  mais  l'auteur  avait  un  caractère  si  inofTensif, 
tant  de  gaité  et  de  bienveillance,  qu'il  mit  les  rieurs  de 
son  côté  et  n'en  fut  que  plus  fêté.  Il  avait  déjà  fait  dans 
l'intérêt  de  son  pays  un  meilleur  et  plus  noble  usage 
de  ses  facultés.  Pendant  les  Cent-Jours,  âgé  de  vingt  ans 
à  peine,  il  avait  publié  sa  première  brochure ,  .sous  la 
forme  d'une  Lettre  à  l'empereur  :  Sur  les  vœux  et  griefs 
du  peuple  français,  par  N.  A.  Salvandy,  ancien  officier 
au  i8^  de  ligne ,  ancien  mousquetaire  noir^  étudiant  en 
droit.  Cet  écrit,  dans  lequel  il  se  prononçait  avec  cha- 
leur pour  la  cause  des  idées  libérales,  lui  valut  les 
éloges  de  M.  Dunoyer  dans  le  Censeur. 

Salvandy  se  piquait  d'une  chose .  et  avec  raison  : 
c'était  de  savoir  l'histoire  de  France.  Les  grands  noms 
de  nos  annales  avaient  pour  lui  un  charme  particulier. 
Comme  Augustin  Thierry  s'était  plii  à  faire  sortir  de 


246  RÉMINISCENCES. 

l'oubli  les  obscurs  services  de  la  démocratie ,  les  sim- 
ples vertus  du  peuple  servanj  de  marche-pied  aux  am- 
bitieux, pour  lesquels  du  moins  étaient  le  profit  et  la 
gloire  ,  Salvandy  avait  gardé  dans  sa  mémoire  enthou- 
siaste les  actions  des  chevaliers  et  des  preux.  Il  n'est 
pas  un  trait  de  grandeur  et  d'héroïsme  civil  ou  mili- 
'  taire  qu'il  ne  se  rappelât  et  qu'il  ne  sût  reproduire 
avec  feu  et  à  propos.  Sa  phrase  sonnante  et  empa- 
nachée rappelait ,  disait-on ,  celle  de  M.  de  Chateau- 
briand ,  comme  la  lune  rappelle  le  soleil  auquel  elle 
emprunte  son  éclat.  Ce  mot  est  une  injustice,  car 
souvent  ses  articles  de  journaux  furent  attribués  à 
l'auteur  des  Martyrs,  qui  en  recevait  des  compliments 
avec  plus  ou  moins  de  plaisir.  Dans  la  Frafice  et  la 
Coalition^  il  sut  faire  parler  avec  tant  de  force  nos  sou- 
venirs historiques ,  en  les  rapprochant  de  nos  victoires 
récentes  ;  il  fit  si  bien  vibrer  les  sentiments  nationaux, 
prit  le  ton  si  haut  avec  les  innombrables  bandes  qui 
foulaient  notre  territoire  et  menaçaient  de  se  le  par- 
tager, que  cette  Marseillaise  de  l'insurrection  jeta  le 
trouble  et  l'inquiétude  dans  leurs  rangs.  Ce  n'étaient 
plus  seulement  les  débris  de  l'armée  napoléonienne , 
c'étaient  les  partisans  des  Bourbons  triomphants  avec 
la  coalition  et  croissant  avec  elle,  qu'il  appelait  aux 
armes  pour  défendre  et  délivrer  la  commune  patrie.  Il 
souiSait  les  inspirations  du  courage  et  du  désespoir,  il 
attestait  le  sang  chevaleresque  et  français  d'un  parti 
dont  la  bannière  blanche  devait  se  confondre  avec  la 
bannière  tricolore  et  ne  connaître  plus  qu'un  ennemi  : 
la  domination  étrangère.  Je  ne  doute  pas  que  ces  accents 
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énergiques  et  colorés,  ce  cri  de  résistance  sorti  du  fond 
d'une  âme  noble  et  patriotique  n'aient  fait  rétléchir  les 
dispensateurs  accidentels  de  nos  destinées ,  et  n'aient 
peut-être  épargné  des  malheurs  et  des  humiliations 
nouvelles  à  notre  pays.  Soulever  à  la  fois  contre  soi  la 
révolution  toute  criblée  de  victoires ,  et  la  légitimité 
sur  laquelle  on  venait  s'appuyer,  était  un  spectacle 
dangereux  à  donner  à  l'Europe ,  à  qui  Ton  parlait  de 
droit  et  de  modération.  L'écrit  était  signé  du  nom  de 
l'auteur  encore  inconnu ,  mais  on  se  refusa  à  croire 
qu'il  fût  d'un  si  jeune  homme.  La  sagesse  de  l'homme 
d'État  s'y  révélait  à  travers  la  fougue  du  soldat  ;  les 
pensées  y  étaient  si  justes,  les  vues  si  élevées,  qu'on 
le  ^considérait  comme  un  manifeste  du  gouvernement. 
La  diplomatie  s'en  émut,  le  chef  des  armées  alliées  en 
porta  plainte ,  et  le  ministère  d'alors  ne  put  l'apaiser 
qu'en  obtenant  du  patriotisme  de  l'auteur  la  suppres- 
sion d'une  deuxième  édition  qui  était  sous  presse. 

11  y  avait  chez  Salvandy  quelque  chose  de  supérieur 
à  cet  esprit,  à  cette  instruction,  à  cette  prudence,  à  ce 
coloris  et  à  cette  verve  poétique  :  c'était  la  douceur  et 
la  bonté  de  son  cœur,  c'était  l'obligeance  et  le  dévoue- 
ment pour  sa  famille  et  ses  amis.  Si  plein  de  finesse  et 
de  malice ,  jamais  il  ne  laissait  sortir  de  sa  bouche  un 
mot  qiy  pût  blesser.  Dans  sa  passion  pour  l'aristo-- 
cratie,  jamais  un  dédain  pour  ceux  qui  n'en  faisaient 
pas  partie  ;  dans  la  fièvre  de  l'amour-propre ,  jamais 
un  succès  cherché  aux  dépens  de  celui  d'autrui.  J'ajou- 
terai un  trait  plus  rare  :  je  l'ai  connu  dans  une  humble 
position;   nous  courions  ensemble  bien  des  salons, 
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laissant  nos  galoches  à  la  porte  cachées  derrière  les 
escaliers,  pour  avoir  l'air  de  gens  venus  en  voiture. 
Notre  familiarité  amicale  a  duré  des  années,  j'ai  pu 
goûler  alors  Tinépuisablc  charme  de  sa  camaraderie 
aussi  aimable  que  prévenante.  11  est  devenu  minisire , 
ambassadeur,  académicien,  comle,  grand-cordon  de 
la  Légion  d'Honneur,  et  rien  n'a  été  changé  par  lui 
dans  nos  relations.  Au  lieu  de  se  montrer  gourmé, 
distrait,  important,  froid  et  poli  comme  les  idoles  (c'est 
l'action  que  le  pouvoir  exerce  sur  les  princes  et  les 
hommes),  Salvandy  était  plus  affectueux,  plus  attentif 
et  plus  courtois  encore. 

La  faveur  qui  rend  volontiers  si  impertinent  et  si 
aveugle,  la  réalisation  de  tous  les  songes  d'ambition 
si  propre  à  gonfler  les  prétentions ,  avaient  ajouté  des 
qualités  à  son  caractère ,  au  lieu  de  lui  en  faire  perdre. 
Elles  avaient  «apaisé  celte  inquiète  agitation  qui ,  tant 
que  sa  position  n'était  pas  faite ,  lui  faisait  involon- 
tairement  rechercher  quiconque  dépassait  les  autres 
d'une  tète,  et  lui  donnait  un  désir  incessant  de  se  pro* 
duire  et  de  faire  effet.  Au  lieu  de  l'effort,  il  y  eut  alors 
l'épanouissement  naturel  de  sa  riche  intelligence  et  de 
sa  gracieuse  et  piquante  bienveillance. 

Un  problème  avait  occupé  et  agité  sa  vie  ;  il  l'avait 
transporté  dans  un  roman  commencé  qui  était  sa  propre 
histoire  :  c'est  la  tâche  que  doit  accomplir  un  homme 
sans  naissance  et  sans  fortune  pour  arriver,  dans  notre 
civilisation  actuelle  et  avec  notre  mécanisme  social , 
aux  premiers  rangs  de  TÉtat,  à  l'intime  familiarité  de 
ce  qu'on  appelle  le  grand  monde. 
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Les  premiers  degrés  à  franchir,  l'éducation  publique, 
qui  procure  des  amis  nombreux  et  divers,  l'uniforme, 
qui  relève  et  égalise ,  Tépaulette  et  le  plaisir,  qui  vous 
ouvrent  les  bals  les  plus  exclusifs,  la  célébrité  qui  s'at- 
tache a  quelque  production  littéraire,  un  duel  bien 
choisi  et  bien  soutenu,  quelque  aventure  qui  vous  pose 
comme  un  chevalier  dévoué  et  discret ,  la  fralernité 
des  camps,  un  article  de  journal  flamboyant  sur  une 
circonstance  occupant  l'attention  publique,  voilà  des 
échelons  qui  vous  font  sortir  de  la  foule  et  abaissent 
bien  des  barrières.  Mais  elles  sont  épaisses  les  couches 
sociales  qu'il  s'agit  de  percer ,  mais  il  est  long  le  cha- 
pitre des  déceptions  et  des  mécomptes ,  des  privations 
et  des  ennuis,  des  propos  et  des  dédains.  Si  Saint-Simon 
est  si  cruel  pour  les  nobles  qui  n'étaient  pas  de  sa 
date ,  combien  de  fois ,  dans  notre  aristocratie  quelque 
peu  frelatée  cependant  par  la  promiscuité,  et  dans  notre 
bourgeoise  fière  et  jalouse ,  ne  doit-on  pas  s'entendre 
jeter  à. la  tète  et  son  origine  et  l'état  de  vos  parents  et 
leur  pauvreté!  L'entrain  de  la  jeunesse,  qui  éveille  tout 
ce  qui  est  bon  et  qu'un  obstacle  vaincu  engage  à  en 
attaquer  un  autre ,  la  vie  intérieure  aidée  des  talents 
extérieurs ,  la  lutte  excitée  par  la  nouveauté  qu'aucun 
doute  ne  trouble  encore  et  qu'aucune  lassitude  n'aiîai- 
biit,  une  activité  s'accroissant  des  difficultés  qui  en 
découragent  d'autres ,  au  besoin  un  magnanime  sacri- 
fice, des  rapports  gais  et  réjouissants  ,  une  générosité 
naturelle  :  tout  cet  ensemble  de  puissantes  qualités  est 
assuré  du  résultat,  quand  Paris,  ses  brillantes  réu- 
nions ,  la  Cour  et  les  Chambres  en  deviennent  le  théâtre* 
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Salvandy,  qui  n'avait  presque  pas  besoin  de  sommeil, 
avait  pris  l'habitude  d'écrire  en  chiffres ,  en  rentrant 
chez  lui ,  ce  qu'il  avait  entendu  ou  vu  d'important  dans 
la  journée.  Je  faisais  la  même  chose  ;  mais  iT  a  eu  le 
malheur  d'égarer  ses  notes ,  et  l'on  trouvera  peut-être 
que  j'ai  eu  celui  de  conserver  les  miennes. 

Ses  lettres,  ses  œuvres,  ses  exubérances  littéraires 
ou  politiques ,  ses  bons  mots  ou  ceux  qui  furent  dits  à 
son  sujet ,  figureront  encore  plus  d'une  fois  dans  ces 
pages,  mais  sans  que  la  diversité  de  nos  opinions  et  de 
nos  points  de  vue  altèrent  dans  mes  récits  plus  qu'ils 
ne  l'ont  fait  dans  le  passé  le  tendre  respect  que  j'ai 
toujours  gardé  au  fond  de  mon  cœur  pour  sa  bonté,  sa 
probité  et  son  esprit. 

J'étais  engagé  à  passer  avec  lui  quelques  jours  i 
Fontainebleau,  chezMn*«Brack,  avec  Manuel,  le  général 
Lejeune,  Frédéric  Cuvier,  Fortuné  Brack  etc.,  mais 
j'arrivai  trop  tard  de  Londres  pour  profiter  de  cette 
invitation.  On  ne  put  assez  me  dire  combien  il  avait  été 
aimable. 

Mme  Brack  était,  parmi  les  femmes  de  son  temps, 
une  des  plus  séduisantes,  non-seulement  par  son  exté- 
rieur, mais  par  la  grâce  et  la  vivacité  de  son  esprit. 
Elle  avait  une  taille  noble  et  souple  à  la  fois.  Rien 
n'était  plus  doux  et  plus  limpide  que  le  regard  de  ses 
yeux  bleus  ;  mais  ce  qu'il  est  impossible  d'exprimer 
c'est  un  charme  mélancolique  et  pénétrant  répandu  sur 
toute  sa  personne. 

Elle  avait  habité  avec  son  mari ,  directeur  et  plus 
tard  administrateur  des  douanes ,  tour  à  tour  Gènes  et 
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Strasbourg,  groupant  autour  d'elle  les  personnes  supé- 
rieures de  chacune  de  ces  villes. 

On  se  demande  comment  des  êtres  aussi  distingués, 
qui  ont  occupé  une  si  grande  place  dans  la  société,  qui 
y  ont  acquis  le  suprême  degré  du  raffinement ,  peuvent 
disparaître  sans  laisser  de  traces ,  et  en  quelque  sorte 
s'eflacer  de  la  pensée,  avec  les  derniers  témoins  de  leur 
apparition. 

11  me  semble  que  c'est  un  devoir  de  fixer  et  de  re- 
cueillir, pour  un  peu  de  temps  encore ,  dans  mon  mo- 
deste herbier,  les  fleurs  qui  ont  répandu  tant  de  parfum 
et  d'éclat. 

Mme  Brack,  familière  avec  la  plupart  des  langues  et 
des  littératures ,  joignait  le  goût  des  beaux-arts  aux 
talents  de  son  sexe,  à  tout  ce  qui  contribue  au  succès 
dans  le  monde  et  au  bien-*étre  intérieur.  Elle  avait  été 
l'objet,  dans  sa  jeunesse,  des  hommages  assidus  de 
M.  deTalleyrand.  Isabey,  qui  a  fait  d'elle  de  charmants 
portraits,  la  prenait  pour  arbitre  du  goût  ;  Ârnault  lui 
soumettait  ses  tragédies  et  ses  fables;  M.  Villemain  l'en- 
tourait de  ses  plus  exquises  flatteries.  Les  relations  les 
plus  amicales  la  rattachaient  à  toutes  nos  sommités 
scientifiques  ou  politiques.  Cet  esprit  si  varié  et  si  délié, 
qui  analysait  toutes  choses  avec  une  si  piquante  jus- 
tesse ,  n'avait  pas  trouvé  le  bonheur  dans  cette  clair- 
voyance à  laquelle  aucune  illusion  ne  résiste.  Mettre 
tout  en  question ,  creuser  toute  chose ,  chercher  la  so- 
lution de  tant  de  problèmes  qui  se  renouvellent  d'eux- 
mêmes,  non  dans  des  vues  d'utilité  ou  de  progrès  pour 
nos  contemporains ,  mais  seulement  pour  leur  valeur 
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abstraite  et  afin  d'en  découvrir  le  sens  caché ,  c'est  dé-, 
truire  et  non  créer,  c'est  flotter  à  tous  les  vents  Sans 
boussole  et  sans  espoir  de  rivage,  faisant  de  Tintelli- 
gence  non  un  moyen  d'action  et  de  volonté ,  mais  un 
moyen  de  se  livrer  au  stérile  exercice  de  se  replier  sur 
soi-même  et  de  s'agiter  dans  le  vide. 

On  ne  sera  pas  étonné  de  la  tristesse  de  quelques-unes 
des  compositions  poétiques  qui  échappaient  à  cette  or- 
ganisation d'élite,  non  comme  un  produit  de  l'art,  mais 
comme  la  forme  accidentelle  d'une  pensée  pour  laquelle 
elle  trouvait  toujours  la  plus  vive  expression.  Elle  a  bien 
voulu  écrire  pour  moi  l'élégie  suivante ,  d'un  accent  si 
plaintif  : 

LE  PRINTEMPS. 

Porte  au  loin  mes  tristes  regrets, 
Cesse  de  gronder  sur  ma  tète . 
Vont  précurseur  de  la  tempête. 
Vent  du  désert,  vent  des  forêts. 
Le  chagrin  a  flciri  ma  vie, 
La  mort  répond  à  mes  accents  ; 
Mais  je  vois  fleurir  la  prairie. 
Ah  !  laisse-moi  vivre  un  printemps  ! 

J'entends  les  oiseaux  d'alentour 
Qui  s'éveillent  avec  l'aurore; 
Laisse-moi  les  entendre  encore. 
Ils  viennent  célébrer  l'amour. 
Que  le  zéphyr  les  accompagne 
D'un  souffle  doux  et  caressant  ; 
Ne  fatigue  plus  la  campagne, 
Vent  des  hivers,  vent  des  autans. 

Le  vent  se  tait....  mais  les  échos 
Répètent  le  bruit  du  tonnerre, 
La  foudre  a  sillonné  la  terre. 
Je  vous  attends.  Dieu  du  repos,... 
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Et  toi,  printemps,  de  ta  couronne. 
Détachant  un  myrte  nouveau , 
Tu  viens  embellir  mon  automne  ; 
Embellis  aussi  mon  tombeau!.... 

Laura  Brack. 

Les  réminiscences  y  en  vous  mettanl  si  bien  en  pré- 
sence des  hommes  et  des  choses  des  temps  accomplis , 
vous  font  en  quelque  sorte  vivre  d'une  vie  double.  Elles 
servent  de  mesure  au  chemin  parcouru,  vous  font  juger 
la  croissance  de  vos  facultés  et  ce  que  vous  avez  fait 
d'expériences  nouvelles. 

A  une  telle. mère  il  appartient  d'avoir  un  fils  qui, 
comme  Fortuné  Brack ,  a  été  un  modèle  accompli  des 
grâces  du  corps  et  de  ce  que  peut  y  ajouter  l'éducation 
la  plus  propre  à  les  faire  valoir.  Non-seulement  il  avait 
un  noble  et  beau  visage,  une  taille  élevée  et  bien  prise, 
une  physionomie  expressive  et  mobile,  mais  il  n'est 
pas  un  exercice  du  corps  où  il  n'excellât.  On  ne  mon- 
tait pas  mieux  à  cheval ,  on  n'était  pas  plus  fort  à 
l'escrime  ou  à  la  nalation ,  on  ne  dansait  pas  avec  plus 
de  souplesse  et  de  légèreté.  Pour  le  dessin,  il  avait  autant 
de  goût  que  de  facilité  ;  sans  être  grand  musicien ,  il 
chantait  à  ravir  et  avec  méthode.  Sa  voix  était  vibrante 
d'émotion  et  de  sympathie ,  soil  qu'il  fit  entendre  des 
imprécations  patriotiques,  soit  qu'il  soupirât  une  tendre 
romance,  soit  qu'il  imitât  les  accords  du  berger  des  Alpes 
ou  ceux  qui  appellent  le  chevalier  à  la  gloire.  La  mise 
en  scène ,  l'habile  préparation  au  succès  surpassaient 
encore  ses  dons  innés.  Il  était  simple,  naturel,  aban- 
donné, &  repousser  toute  défiance,  après  s'être  montré 
fier,  capricieux ,  gâté.  Cherchait-il  à  plaire ,  il  allàft,  au 
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risque  de  sa  vie,  cueillir  une  fleur  désirée  au  fond  d'un 
précipice  ;  ses  hommages  s'adressaienl-ils  à  une  per- 
sonne austère  et  haut  placée,  il  faisait  le  charmant 
croquis  de  tel  pavillon  de  prédilection  avec  cette  ins- 
cription :  Habitant  DU  quoque  silvas,  c  Les  Dieux  ha- 
bitent quelquefois  les  bois.» 

Et  si  cette  personne  était  aussi  sensible  à  la  musique 
et  au  chant  qu'au  dessin,  au  milieu  de  la  nuit  une  voix 
mélodieuse  et  passionnée  chantait  sous  ses  fenêtres  les 
airs  qu  elle  aimait ,  sans  qu'elle  pût  repousser  aucun 
de  ces  respectueux  et  discrets  hommages. 

S'agissait-il  de  l'emporter  prés  de  la  première  et  de  la 
plus  belle  de  nos  actrices,  parmi  cent  autres  attentions 
ingénieuses,  il  allait  se  mettre  à  la  place  que,  dans  son 
rôle  d'aveugle,  elle  fixait  incessamment,  et  à  chacun 
de  ses  triomphes  elle  trouvait  aussi  devant  elle  le  beau 
et  sympathique  témoin. 

Je  n'en  finirais  pas  si  je  racontais  tous  les  traits  de 
cette  stratégie  irrésistible  :  les  Lauzun ,  les  Richelieu  et 
lesNarbonne  avaient  laissé  un  élève.  Quand  je  le  voyais 
ainsi  mettre  le  siège  devant  les  cœurs  les  plus  rebelles, 
quand  je  suivais  la  marche  de  ses  parallèles ,  c'était  à 
dire  le  jour  où  la  plus  solide  forteresse  serait  rendue. 

Si  je  m'arrête  à  ces  mérites  frivoles,  à  ces  triomphes 
peu  moraux  de  la  vanité  et  du  plaisir,  plus  encore 
que  du  cœur,  que  le  danger  et  les  regrets  accom- 
pagnent, ce  n'est  pas,  à  Dieu  ne  plaise,  que  je  n'aie  à 
signaler  en  Fortuné  Brack  des  titres  plus  dignes  et  plus 
sérieux.  Mais  c'est  que ,  dans  la  carrière  si  enviée  de 
l'homme  à  bonnes  fortunes,  c'était  un  idéal  et  un  type 
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généralement  accepté  de  son  temps.  Il  avait  été  en  Es*- 
pagne,  le  brillant  aide  de  camp  du  général  Colbert  ;  il 
fut  décoré  à  Wagram ,  et  se  fit  remarquer  comme  un 
des  meilleurs  oiBciers  supérieurs  des  lanciers. rouges 
de  la  garde. 

Le  général  Domon  le  demanda  à  Waterloo  pour 
commander  le  9©  régiment  de  chasseurs  à  cheval,  'qui 
avait  perdu  son  colonel ,  et  quand  les  occasions  de 
gloire  étaient  refusées  à  notre  armée ,  il  sut  encore  en 
trouver,  en  protégeant  avec  son  régiment  les  abords  de 
la  Malmaison. 

Les  perfectionnements  qu'il  introduisit  dans  Tins- 
truction  et  l'éducation  de  son  régiment  pendant  le  règne 
de  Louis-Philippe,  ont  été  de  nouveaux  témoignages  de 
celte  merveilleuse  aptitude  à  étendre,  comme  dit  Mon- 
taigne ,  notre  possession  jusqu'à  ses  derniers  moyer^s , 
non-seulement  à  raidir  Vâme^  mais  les  muscles;  car  elle^ 
est  trop  pressée  si  elle  est  secondée ,  et  a  trop  à  faire  de 
seule  fournir  à  deux  offices. 

La  gymnastique,  Téquitation,  les  plus  savantes  ma- 
nœuvres marchaient  de  front  avec  Técole  régimenlaire, 
et  ses  cavaliers  furent  offerts  comme  modèles  dans  une 
armée  qui  est  déjà  un  modèle  pour  l'Europe. 

Quant  au  général  Lejeune,  avec  un  caractère  modeste 
et  doux ,  il  avait  acquis  une  certaine  popularité  par 
l'exercice  d'un  talent  qui  semblait  peu  compatible  avec 
le  métier  des  armes,  surtout  quand  la  guerre  était  en 
quelque  sorte  l'état  normal.  11  avait  appris  à  peindre 
les  combats  auxquels  il  prenait  part,  et  sans  études, 
par  une  disposition  naturelle,  il  avait  Cni  par  retracer, 
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non-seulement  avec  vérité ,  mais  avec  un  art  qui  rap* 
pelait  le  talent ,  la  manière  de  faire  d'Horace  Vernet , 
les  scènes  dont  il  avait  été  Facteur.  Ce  n'est  plus  Jules 
Vernet*  se  laissant  attacher  au  mât  d'un  vaisseau  pour 
mieux  reproduire  la  tempête ,  c'est  un  combattant ,  un 
officier  supérieur  qui ,  pendant  la  fusillade ,  saisissait 
des* effets  de  lumière,  des  chocs  dramatiques,  le  spec- 
tacle de  l'héroïsme,  de  la  souffrance  et  de  la  mort,  au 
milieu  d'un  régiment  qui  était  en  quelque  sorte  sa  fa- 
mille. Dieu  a  prêté  à  chacun  de  nous  une  aptitude  spé- 
ciale, toujours  agissante,  conforme  à  notre  instinct, 
accrue  par  l'habitude,  un  point  de  vue,  que  ne  trou- 
blent souvent  ni  le  danger,  ni  la  douleur,  ni  la  pitié  , 
et  dont  l'énergie  domine  toutes  les  situations.  L'artiste 
a  vaincu  Thomme.  Tout  s'ajuste  au  moule  habituel  de 
ses  pensées ,  en  emprunte  la  couleur.  Les  plus  pro- 
.  fondes  émotions  peuvent  vous  en  éloigner  un  moment, 
vous  êtes  ramené  bientôt  à  cette  artificielle  mais  se- 
conde nature  de  vos  sentiments  et  de  vos  inspirations. 

Les  sujets  pittoresques  et  saisissants  n'avaient  pas 
manqué  à  cette  palette  de  bivouac.  C'est  lui  qui ,  à  Ess- 
ling,  et  alors  aide  de  camp  de  Berthier,  avait  su,  au 
milieu  de  la  nuit  et  de  l'inondation,  quand  l'île  de  Lobau 
était  couverte  de  morts  et  de  mourants,  procurer  une 
barque  à  Napoléon,  et  sauver  ainsi  César  et  sa  fortune. 

Qui  ne  se  souvient  de  ses  tableaux  de  Marengo ,  des 
Pyramides,  du  mont  Thabor,  d'Aboukir,  d'Austerlilz et 
de  la  Moskowa  I 

S'il  y  en  a  un  qui  fut  reproduit  souvent,  excita  l'émo- 
lion  publique  et  orna  plus  d'une  de  nos  chaumières , 
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ces  sanctuaires  patriotiques  de  l'ère  impériale  y  ce  fut 
celui  qui  représentait  une  scène  de  guérillas  :  le  géné- 
ral, tombé  entre  les  mains  des  brigands ,  est  dépouillé 
de  tout  ce  qu'il  possède.  On  se  partage  ses  bijoux,  son 
argent,  ses  épaulettes,  son  uniforme,  et  le  cbef  delà 
bande  donne  ordre  de  le  fusiller,  comme  il  avait  fait 
fusiller  ses  compagnons.  Par  un  hasard  inouï,  aucune 
des  douze  balles  dirigées  contre  sa  poitrine  ne  l'atteignit. 
Le  capitaine  des  guérillas  y  vit  un  miracle  et  laissa 
vivre  le  prisonnier  qui,  par  l'aménité  de  son  caractère, 
ses  croquis  et  ses  portraits ,  obtinl  la  bienveillance  et  la 
liberté  de  ces  inattendus  et  farouches  amateurs  des. 
beaux-arts. 


il 
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Situation  politique  à  la  un  de  1818.  —  L'auteur  sollicite  une  place.  — 
Lettre  de  M.  Pasquier.  —  Les  députés  de  son  département.  —  Apos* 
tille  de  M.  d'Argenson.  -^  M>b«  la  baronne  Degerando.  —  Deux  de  ses 
lettros.  —  Salon  du  comte  Decazes.  ■—  Intervention  de  M.  Guizot.  — 
Élections.  —  Lettre  de  M.  de  Jouy. 

Quand  par  devoir  et  par  goût  on  s'est  consacré  aux 
affaires  publiques  dès  sa  jeunesse,  et  que  la  carrière, 
longtemps  parcourue  9  a  surtout  offert  des  vicissitudes 
auxquelles  nulle  autre  n'est  aussi  sujette  dans  notre 
mobile  pays,  il  est  doux  de  porter  ses  regards  sur  une 
de  ces  époques  traversées ,  il  est  vrai ,  de  bien  et  de 
mal  y  mais  où  de  généreuses  passions  semblent  seules 
occuper  les  âmes.  Ces  généreuses  passions  sont  l'amour 
de  la  liberté,  de  l'indépendance  et  de  la  gloire,  des  in- 
térêts collectifs  et  non  des  intérêts  privés ,  l'établisse- 
ment d'un  gouvernement  digne  d'un  peuple  adulte  et 
non  livré  aux  hasards  de  la  naissance,  de  la  prise 
d'assaut  ou  de  la  domination  étrangère,  un  temps  enfin 
«r.  où  les  conducteurs  des  peuples  ne  vous  disent  pas  : 
enrichissez-vous ,  mais  :  faites  votre  devoir. 

Nous  sommes  arrivés  à  des  jours  où,  après  soixante- 
dix  ans  de  discussion ,  après  avoir  sacrifié  en  quelque 
sorte  notre  dernier  homme  et  notre  dernier  écu  pour 
imposer  à  l'Europe  nos  principes  politiques,  entourés 
de  peuples  et  de  tribunes  libres,  ce  n'est  pas  le  plus 
vulgaire  des  lieux  communs  que  de  vanter  le  régime 
légal,  le  gouvernement  par  soi-même,  c'est-à-dire  par 
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les  plus  capables.  Je  ne  parle  pas  ici  de  ces  sophistes 
aux  gages  de  tous  les  pouvoirs ,  qui  ont  trouvé  des  ar- 
guments pour  tous  les  arbitraires,  conventionnel,  di- 
rectorial, impérial,  royaliste.  Je  parle  avec  tristesse  et 
découragement  de  ces  honnêtes  citoyens  désespérant 
d'eux-mêmes,  devenus  hostiles  à  la  liberté^  prêts  à  re- 
jeter tout  ce  dont  on  a  abusé ,  qui  comptent  sur  un  pacte 
avec  la  force  et  qui ,  pour  échapper  à  un  joug,  offrent 
leur  tête  à  un  joug  nouveau. 

Comment,  il  faut  redire  que  le  but  de  toute  associa- 
tion humaine  est  le  règne  des  lois ,  que  le  despotisme 
détruit  presque  toujours  les  sécurités,  ébranle  le  crédit, 
paralyse  par  conséquent  le  commerce  et  ne  laisse  d'égide 
assurée  ni  à  la  fortune  publique ,  ni  à  l'innocence  per- 
sonnelle I 

Vous  croyez  peut-être  que  votre  amour  de  l'ordre  et 
votre  obscurité  vous  empêcheront  d'en  être  victime; 
mais  malgré  votre  égoîsme,  vous  oubliez  que  vous  avez 
un  fils,  un  frère  moins  prudents  que  vous!  Êtes -vous 
sûr  alors  qu'aucun  de  vos  ennemis  devenu  puissant  ne 
pourra  profiter  de  vos  murmures?  Vous  avez  compté 
sur  la  protection  de  votre  fortune ,  et  qui  empêche  la 
profusion,  la  malversation,  l'impôt,  d'y  porter  atteinte  ? 
La  fixation  d'un  tarif  peut  ruiner  votre  industrie  ;  une 
guerre  continentale  peut  vous  exposer  à  l'invasion  étran- 
gère et  au  renversement  du  gouvernement!  Élevez  des 
réclamations  quand  vous  avez  blâmé  toute  réclamation  ; 
poussez  des  plaintes  quand  vous  avez  déclaré  toute 
plainteinopportune,  adressez-vous  à  l'opinion  quand  vous 
l'avez  vous-même  avilie.  Pom*  me  servir  d'une  expression 
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de  Spinoza^  à  quel  autel  tutélaire  vous  réfugierez-vous 
quand  vous  avez  outragé  celui  de  la  loi  ?  Je  n'ai  parlé 
que  de  dommages  matériels ,  mais  le  plus  grand  dom- 
mage que  puisse  faire  l'arbitraire  à  une  nation,  c'est 
le  dommage  moral.  Il  flétrit  les  cœurs,  il  dégrade  les 
intelligences,  il  inspire  le  mépris  des  formes  protec- 
trices du  droit.  La  monnaie  de  l'honneur  peut  payer 
des  infamies ,  le  mensonge  peut  être  substitué  à  la  vé- 
rité, l'exemple  trop  contagieux  que  vous  recevez  est 
peut-être  celui  du  bon  plaisir  et  du  caprice.  La  morale 
du  pouvoir  absolu  c'est  la  nuit  et  le  silence  ;  le  fils  doit 
voir  opprimer  son  père  sans  le  défendre,  les  affections 
les  plus  saintes  envers  nos  amis  et  nos  proches  doivent, 
au  besoin ,  être  étouflëes.  S'agit-il  de  la  patrie  :  est-ce 
que  cela  vous  regarde  ;  de  la  justice  :  mais  que  devient 
son  indépendance  quand  jurés  et  juges  peuvent  être 
arrêtés  sous  un  prétexte  ou  un  autre  ? 

Et  ce  serait  là  l'éducation  donnée  à  la  nation  ;  c'est 
au  milieu  de  cette  dégradation  que  devraient  se  former 
les  désintéressements  et  les  dévouements  ;  c'est  au  mi- 
lieu de  l'emploi  des  ressources  d'abord  extrêmes ,  mais 
fatalement  devenues  les  solutions  de  chaque  jour,  que 
doivent  mûrir  nos  jeunes  citoyens  à  qui  l'avenir  appar- 
tient et  qu'on  rend  incapables  d'en  profiter,  en  les 
accoutumant  à  subir  un  joug  tel  qu'il  soit  I  Si  la  force 
sans  règle  et  sans  frein  qui  a  fondé  le  système  se  trouve 
à  son  tour  emportée  par  une  force  sans  règle  et  sans 
frein ,  reste-t-il  au  moins  à  nos  fils  façonnés  à  l'obéis- 
sance aveugle,  dans  le  respect  du  droit,  dans  la  réputa- 
tion des  personnes,  un  port,  un  refuge  contre  l'ouragan? 
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En  1818  M.  de  Richelieu  avait  obtenu  la  libération 
du  territoire  et  tous  les  cœurs  battaient  pour  l'indé- 
pendance nationale.  Les  journaux  n'étaient  pas  libres  ^ 
mais  la  Minerve,  le  Conservateur  et  le  Censeur  étaient 
de  puissants  organes  de  toutes  les  opinions.  La  loi  d'é- 
lection, la  plus  libérale  qui  ait  été  faite,  avait  ouvert 
la  voie  aux  hommes  de  la  révolution  et  de  l'empire. 
M.  Laine  avait  remplacé  au  ministère  M.  de  Vaublanc  ; 
M.  Pasquier,  M.  d'Ambray;  M.  Mole,  M.  Dubouchage; 
le  maréchal  Gouvion-Saint-Cvr,  le  duc  de  Feltre.  Un 
homme  d'État  qui  s'était  proposé,  disait-il,  de  natio- 
naliser  la  royauté  et  de  royaliser  la  nation ,  bravait  les 
haiaes  ultra-royalistes,  grâce  à  la  ftiveur  du  roi ,  et  fai- 
sait pénétrer  dans  les  lois  et  l'administration  les  institu- 
tions représentatives  qui  étaient  pour  tous  une  barrière 
et  un  rempart  contre  les  hommes  de  l'ancien  régime. 
Le  maréchal  Gouvion-Saint-Cyr  avait  fait  rentrer  dans 
les  cadres  actifs  ses  compagnons  d'armes  et  assuré 
l'admirable  composition  de  notre  armée  par  la  loi  de 
recrutement. 

Le  rejet  du  concordat  avait  constaté  qu'aucun  traité 
avec  Rome  ne  recevrait  son  exécution  qu'avec  la  sanc- 
tion de  la  plus  haute  autorité  séculière,  les  Chambres. 
Par  la  séparation  des  comptes  et  du  budget ,  le  vote  libre 
de  l'impôt  et  la  fixation,  par  elles  seules,  des  dépenses 
publiques,  le  pays  eut  la  plus  vitale  des  prérogatives. 

n  y  avait  derrière  cet  ordre  politique  qui  gravitait 
vers  le  pouvoir  partagé,  le  pouvoir  à  contrepoids, 
comme  il  gravite  quelquefois  dans  un  sens  oppose; 
quelque  chose  de  plus  vivace  encore  et  de  plus  solide, 
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le  ferment  sacré  de  Tenthousiasme  et  de  la  foi,  la  jeu- 
nesse des  opinions  et  des  sentiments,  la  touchante 
union  des  citoyens  et  des  soldats  ^ 

C'était  un  beau  moment  pour  devenir  fonctionnaire 
public,  en  servant  du  znême  cœur  les  intérêts  du  prince 
et  ceux  de  la  France ,  en  cherchant  aussi  pour  sa  part 
à  résoudre  ce  beau  problème  de  la  tradition  ancienne 
conciliée  avec  les  besoins  nouveaux  de  la  monarchie  et 
avec  la  révolution ,  un  temps  enfm  où  chacun  avait  à 
compter  avec  la  conscience  publique. 

Je  songeai  à  entrer  dans  l'administration,  d'abord  en 
qualité  de  maître  des  requêtes,  puis  en  qualité  de  sous- 
préfet.  M«n«  la  comtesse  de  Ségur,  qui  avait  été  liée  au- 
trefois avec  le  garde  des  sceaux  Pasquier,  avait  eu  la 
bonté  de  lui  écrire  en  ma  faveur;  ce  personnage  lui 
répondit  à  la  date  du  3  janvier  1818  par  la  lettre 
suivante  : 

c Madame  la  comtesse, 

€  Tai  reçu  la  lettre  que  vous  m*avez  fait  l'honneur  de  m^é- 
crire,  en  transmettant  la  demande  de  M.  Coulmann,  tendant 
à  obtenir  une  place  de  maître  des  requêtes  surnuméraire. 

'A  Dieu  ne  plaise  que,  faisant  ici  une  confession  de  foi,  expression 
incessante  de  la  religion  politique,  qui  est  celle  de  ma  Tie,  j*ai6  vouln 
attaquer  un  coup  d'État  récemment  accompli ,  et  qui  appartient  à  tout  le 
monde ,  autant  qu'à  celui  qui  en  a  pris  l'initiative.  Je  n'ai  pas  l'habitude 
des  attaques  indirectes.  Tout  en  regrettant  profondément  la  Tiolatioa 
des  serments  et  des  lois ,  qui  détruit  radicalement  et  à  tout  jamais  la 
confiance,  je  reconnais  que  l'on  était  placé  dans  une  impasse.  Je  dirai 
plus  :  sachant  combien  le  dictateur  était  modéré ,  brave  et  bon ,  je  me 
consolais,  dans  mon  fidèle  culte  à  l'immortelle  liberté,  en  pensant  que  le 
voile  qu'il  jetait  sur  sa  statue  serait  transparent  et  léger,  et  qu'il  réali- 
serait le  bien  que  le  despotisme  peut  donner  à  un  peuple  qui  l'accepte. 
(Paris,  octobre  1853.) 
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cJe  regrette  beaucoup  de  ne  pouToir,  en  cette  occasion , 
seconder  l'intérêt  que  tant  de  personnes  recommaudables 
prennent  à  ce  jeune  homme,  mais  Torganisation  du  Conseil 
d'État  ne  comporte  nius  maintenant  de  surnuméraires  dans  ses 
divers  comités.  Le  système  contraire  avait  été  admis,  lors  de 
la  première  formation  du  Conseil,  en  4814;  mais  il  avait  in- 
troduit une  confusion  que  l'on  n'a  pas  tardé  à  reconnaître.  Je 
souhaite  qu'il  se  présente  une  occasion  plus  favorable  de  con- 
courir au  succès  de  vos  désirs. 

cj'ai  rhonneur  d'être.  Madame  la  comtesse,  votre  très- 
humble  et  très-obéissant  serviteur. 

cLe  garde  des  sceaux,  ministre-secrétaire  d'État 
de  la  justice ,  Pasquier.  > 

II  fallait  abaisser  son  vol  et  voir  s'il  n'y  aurait  pas 
moyen  d'obtenir  une  place  administrative  avec  la  rési- 
dence dans  la  province  où  j'étais  né,  qui  m'était  chère, 
dans  le  voisinage  de  mes  propriétés,  et  où  je  pourrais 
mettre  à  profit  l'avantage  que  j'avais  de  parler  les  deux 
langues. 

Les  députés  de  mon  département  voulurent  bien  m'aî- 
der  dans  mes  recherches  et  me  signaler  les  occasions 
qui  pouvaient  s'o£Drir.  Une  vacance  inespérée  se  pré- 
senta, celle  de  la  sous-préfecture  de  Saveme.  Je  rédi- 
geai à  la  hâte  une  demande  au  ministre  de  l'intérieur,  la 
députation  entière  du  Bas-Rhin ,  composée  de  MM.  Kern , 
Reibel  et  Ms^nier-Grandpré,  voulut  bien  me  donner 
l'apostille  la  plus  pressante.  Chose  qui  peint  l'époque , 
car  je  ne  sache  pas  que  depuis,  la  recommandation  de 
M.  d'Argenson  ait  fait  titre  auprès  d'un  gouvernement» 
celuî-ci  voulut  bien  y  joindre  les  lignes  suivantes  que 
je  ne  pris ,  comme  de  raison ,  que  comme  le  viatique 
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de  Tindulgence  et  de  l'amitié ,  et  que  je  cite  parce  qu'elles 
ont  à  la  fois  le  caractère  de  Toriginalité  et  de  la  rareté  : 

cJ'ai  l'avantage  de  connattre  particuliëremeDt  M.  Coulmann; 
ses  talents ,  ses  lumières ,  sa  délicatesse ,  les  excellentes  qua- 
lités de  son  cœur  et  de  son  esprit  le  rendent  si  recommandable 
que  je  ne  puis  attester  avec  trop  de  force  l'avantage  qui  résul- 
tera de  sa  nomination  dans  Tintérêt  de  Tarrondissement  qui 
l'e  possédera  et  du  gouvefuement  qui  l'emploiera. 

f  d'Argenson.  » 

M.  Cuvier  avait  ajouté  son  témoignage  plein  d'auto- 
rité et  avait  bien  voulu  se  charger  de  remettre  la  de- 
mande au  ministre. 

Deux  autres  conseillers  d'État  que  j'avais  l'honneur 
de  connaître,  M.  le  baron  Degerando  et  M.  Camille 
Jordan  y  s'étaient  joints  à  lui.  Je  trouve  encore  des  lettres 
de  Mi^^  Degerando  qui  marquent  l'époque  et  la  diffi- 
culté. Je  les  cite  avec  d'autant  plus  de  plaisir  que 
Urne  Degerando ,  née  d'une  des  plus  anciennes  familles 
de  l'Alsace  »  où  les  anciennes  familles  nobles  sont  rares, 
les  Rathsamhausen,  était  par  son  esprit  et  ses  facultés 
bien  supérieure  à  sa  naissance.  Intimement  liée  avec 
Uf^^  de  Staël  qui,  il  faut  bien  le  dire,  avait  du  faible 
pour  les  grands  noms,  et  qui  déclarait  un  jour  à  Mine  Ben- 
jamin Constant,  avec  qui  elle  avait  voulu  avoir  une 
explication ,  après  le  mariage  de  celle-ci ,  qu'on  lui  avait 
caché  :  c  Je  viens  chez  vous  parce  que  vous  êtes  une 
Hardenberg  ;  3  Mo>e  de  Slaël  trouvait  unies  chez  M^^  De- 
gerando les  qualités  qu'elle  appréciait  le  plus.  Peu  de 
conversations  étaient  plus  à  la  hauteur  de  la  sienne,  et 
si  l'auteur  de  Caritme  a  laissé  une  trace  lumineuse  dans 
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la  mémoire  de  ses  amis,  c'est  surtout  de  ce  côté  qu'était 
l'auréole.  L'improvisation,  le  trait,  Timage,  la  répartie 
rappelaient  un  feu  d'artifice  continuel,  où  éclataient  tour 
à  tour  la  bombe,  la  fusée ,  la  flamme  de  Bengale ,  les  feux 
de  couleur,  la  gerbe  éblouissante.  U^^  Degerando  avait 
le  caractère  poétique  et  une  solide  instruction.  Elle  sui- 
vait l'élan  de  son  interlocutrice  et  arrivait  très-haut  ; 
mais,  se  comparant  modestement  à  une  alouette  qui 
dépassait  sa  spbère ,  elle  prétendait  se  troubler,  n'être 
plus  entendue  et  retomber  à  terre.  C'est  ainsi  qu'elle 
m'écrivait  après  s'être  foulé  le  pied  :  c  La  pauvre  alouette 
a  la  patte  cassée.  >.La  parfaite  bonté  de  ces  deux  femmes 
éminentes,  qui  n'étaient  belles  ni  l'une  ni  l'autre,  et 
qui  cependant  ne  renonçaient  pas  aux  avantages  phy- 
siques ,  ût  dire  un  jour  à  W^^  de  Staël  :  t  Ânnette ,  vous 
avez  de  bien  beaux  cheveux.»  c  Puisque  vous  ne  trou* 
vez  que  cela  à  louer  en  moi,  répondit  M»^  Dege- 
rando ,  je  vous  dnrai  que  vos  yeux  sont  superbes,  >  et 
le  compliment  respectif  et  sincère  ne  laisse  pas  que  de 
leur  plaire  à  chacune. 

Revenons  à  mon  ambition  ;  ii^^  Dufrenoy  avait  écrit 
à  M>^  Degerando  pour  lui  dire  que  je  désirais  l'apos* 
UUe  de  son  mari.  Celle-ci  lui  répondit  : 

«J'ai  fait  votre  commission,  chère  amie,  auprès  de  mon 
Buui ,  disposé  de  tout  son  cœur,  au  concours  que  vous  dési- 
res, mais  il  croit  le  succès  difficile  pour  deux  raisons  :  Tex- 
tréme  jeunesse  de  M.  Coulmann,  et  parce  qu'il  est  protestant; 
la  Charte  a  beau  garantir  la  liberté,  et  je  crois  même  l'égalité 
des  cultes,  nous  savons  bien  ce  qu'il  en  est. 

«  Proposez  cependant  à  M.  Coulmann  de  venir  causer  de  ses 
projets  avec  mon  mari ,  demain  jeudi  à  4  heures ,  ou  samedi 
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à  la  même  heure,  j'excepte  le  vendredi  où  Degerando  est  occupé 
et  dehors  presque  tout  le  jour. 

€  Je  vous  prie  en  grâces  de  me  faire  donner  de  vos  nou- 
velles par  IPi®  Suzanne ,  fatiguée  comme  vous  devez  être  des 
mauvais  moments  que  je  vous  ai  fait  passer  hier. 

cil  m'est  presque  impossible  de  vous  écrire,  je  suis  anéantie 
par  mon  rhume;  je  n'ai  plus  de  voix,  je  n'ai  plus  de  souffle; 
je  tousse  moins ,  pour  ne  pouvoir  plus  tousser  ;  le  combat  finit 
faute  de  combattants.  Je  pourrais  bien  vous  assurer  d'une  belle 
et  tendre  passion  ;  mais  en  toute  chose  et  surtout  en  senti- 
ments, je  dis  toujours  moins  que  je  ne  pense.  Je  vous  aime; 
j'aime  mieux  ce  simple  mot  :  ayez  pitié  de  ma  pauvre  poitrine; 
je  la  voudrais  au  moins  comme  celle  de  Calmelet,  il  est  bien.» 

Elle  m'écrivit  le  15  février  1819  : 

a: Vous  avez  donc  oublié,  Monsieur,  que  je  suis  roumaneêque 
comme  M"«  Viscohli ,  et  que  l'on  ne  me  voit  que  par  rendez- 
vous.  Demandez-m'en  un  et  vous  l'aurez,  car  je  ne  souhaite 
pas  mieux  que  de  vous  voir;  tâchez  que  ce  soit  à  midi.  Tâchez 
aussi  de  vous  tirer  de  ma  phrase  et  de  la  faire  française ,  vous 
me  rendrez  service.  A.  Degerando.  > 

Parmi  les  intelligences  que  j'avais  au  ministère  de 
l'intérieur,  était  encore  M.  de  Mirbel,  qui  y  remplissait 
les  fonctions  de  secrétaire  général.  TA^^  Cuvier  avait  eu 
la  bonté  de  lui  parler  de  moi. 

Les  vents  les  plus  propices  poussaient  donc  ma  barque 
au  port.  M.  Decazes ,  qui  venait  d'épouser  la  fille  de 
M.  le  comte  de  Saint-Aulaire  et  qui  s'était  ainsi  rap- 
proché de  la  gauche ,  m'adressa  une  invitation  à  dîner 
pour  le  dimanche  H  avril  1819,  et  voulut  bien  médire 
qu'après  ma  nomination  je  pourrais  partir  pour  le  Bas- 
Rhin  avec  le  vicomte  Decazes,  son  frère,  qui  en  était 
préfet.  Les  félicitations  m'arrivèrent  de  tout  côté. 
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Ce  me  fut,  à  travers  les  fumées  de  l'ambition,  un 
dtner  intéressant  que  celui  de  M.  le  comte  et  de  M°>«  la 
comtesse  Decazes.  Les  yeux  de  la  France  étaient  fixés 
sur  ce  jeune  ministre,  qui  avait  su  s'affermira  ce  point 
dans  les  bonnes  grâces  de  Louis  XVIIl,  que  ni  M.  d'Avaray 
ni  M.  de  Blacas  n'avaient  joui  d'une  semblable  faveur.  Il 
était  heureux  qu'elle  fût  tombée  sur  un  homme  de  la 
France  nouvelle ,  qui  avait  été  secrétaire  de  la  mère  de 
l'empereur,  et  qui  n'appartenait  par  aucun  lien  à  l'aris* 
tocratie  et  au  clei^é.  Un  acte  de  courage  dans  les  Cent- 
Jours,  alors  qu'il  était  magistrat,  et  plus  tard  les 
rapports  journaliers  qu'établirent  avec  le  prince  ses 
fonctions  de  préfet  de  police,  avaient  fait  naître  la  con- 
fiance sans  bornes  et  le  goût  passionné  de  celui-ci.  Il 
était  difficile  d'avoir  plus  de  charme  et  de  grâce  que 
n'en  avait  M.  Decazes,  fait  comte.  Une  belle  figure,  ai- 
mable et  distinguée,  un  esprit  éclairé  et  conciliant,  des 
yeux  pleins  de  douceur  et  d'expression,  une  modéra- 
tion naturelle  et  cette  facilité  d'élocution  des  enfants  de 
la  Gironde  rendaient  les  rapports  avec  lui  extrêmement 
agréables.  La  jalousie  de  la  famille  royale,  la  haine  des 
ultra ,  la  loi  des  élections  et  l'ordonnance  du  5  sep- 
tembre avaient  fait  de  lui  un  ministre  populaire.  Je  me 
hâte  de  le  dire,  notre  pays  ne  doit  pas  oublier  qu'il  le 
protégea  contrôles  réactions,  qu'il  fit  prévaloir  les  idées 
de  justice  et  de  droit  contre  le  privilège  et  l'esprit  de 
parti,  et  qu'enfin  le  premier  sous  la  restauration  il  in- 
troduisit chez  nous  les  pratiques  d'un  gouvernement 
constitutionnel,  si  difficile  à  y  fonder. 

Sou  diner  était  un  dimanche  et  non  un  jour  de  grande 
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réception.  Il  y  avait  sur  l'invitation  cen  frac»^  vraie 
étiquette  du  château  ;  mais  l'empressement  des  amis  de 
son  pouvoir  et  de  ses  amis  personnels  était  si  grand  y 
que  le  soir  les  salons  du  quai  Malaquais  se  remplirent. 
Tout  le  monde  était  en  noir  ;  le  ministre  seul  avait  des 
culottes  de  casimir  blanc  bordés  d'un  petit  galon  d*or, 
avec  des  bas  de  soie  et  des  boucles,  pour  être  toujours 
prêt  à  se  rendre  en  coâtume  aux  ordres  du  souverain. 
Il  tranchait  ainsi  par  sa  toilette  autant  que  par  sa  taille 
et  sa  figure  sur  la  foule  de  ses  courtisans.  M.  le  baron 
de  Barante^  M.  le  comte  Germain  et  d'autres  intimes 
venaient  en  entrant  lui  serrer  le  bout  des  doigts.  On 
sentait  que  là  était  le  maître  et  l'arbitre  de  nos  desti- 
nées ,  et  le  pouvoir,  dans  ces  temps  agités ,  avait  rare- 
ment eu  un  plus  séduisant  organe.  Deux  bougies  brû- 
laient avec  un  abat-jour  sur  un  élégant  bureau,  et  des 
messages  du  roi ,  qui  aimait  beaucoup  à  écrire  de  petits 
billets ,  obtenaient  ainsi  immédiatement  leur  réponse. 

M.  Decazes  avait  été  un  des  habitués  de  M^»®  Davil- 
lier,  et  je  trouvai  chez  lui  plusieurs  des  personnes  que 
je  voyais  chez  cette  dernière.  Mon  initiation  au  gouver* 
nement  dans  la  modeste  qualité  de  sous-préfel  m'avait 
donc  tout  à  fait  enivré,  et  je  ne  sais  pas  si,  en  sortant 
de  l'hôtel  ministériel ,  je  n'aspirais  pas  l'air  avec  plus 
d'importance  et  de  bonheur. 

Mais  rêves  chimériques  d'un  solliciteur  et  d'un  cou- 
reur de  places,  inexpérience  d'une  carrière  semée  de 
tant  d'écueils  !  Turf  chanceux  où  je  tenais  la  corde , 
mais  où  un  autre  devait  me  supplanter  ;  je  ne  me  dou- 
tais seplement  pas  des  pièges  où  l'assaut  effréné  des 
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fonctions  publiques  pour  soi  ou  les  siens  pouvait  me 
faire  tomber. 

Le  lendemain  y  nos  députés  du  Bas-Rhin ,  MM.  Kern 
etReibely  dînaient  chez  le  général  Dessoles ,  président 
du  conseil.  A  ce  dîner  était  M.  Guizot,  alors  directeur  de 
l'administration  communale  au  ministère  de  l'intérieur. 
La  conversation  s'engagea  avec  lui  sur  le  choix  que 
venait  de  faire  le  ministre  sur  leur  recommandation, 
d'un  sous-préfet  pour  un  de  leurs  arrondissements. 
M.  Kern  était  un  ami  de  ma  famille  et  un  peu  mon  pa- 
rent. Il  rendit  communs  à  M.  Guizot  les  remerciments 
qu'il  croyait  devoir  au  gouvernement ,  en  lui  disant  que 
cette  nomination  ferait  plaisir  à  Saverne  où  ma  famille 
était  connue,  que  c'est  un  arrondissement  où  il  y  a 
beaucoup  de  protestants,  et  que  j'y  conviens  parfaite- 
ment. M.  Reibel  ajouta  :  «  C'est  un  charmant  endroit 
dans  les  montagnes ,  fertile  et  pittoresque,  sur  la  route 
de  Paris,  et  où  il  y  a  une  société  agréable.  >  M.  Guizot 
écoutait  en  accueillant  l'approbation  et  ses  motifs  sans 
s'expliquer  autrement. 

Le  surlendemain  du  même  jour,  nos  deux  députés 
vinrent  me  dire  que  le  Moniteur  contiendrait  non  ma 
nomination ,  mais  celle  de  M.  Jean- Jacques  Guizot,  frère 
de  M.  François.  Ils  venaient  d'apprendre  cela  de  ce  nou- 
vel administrateur  lui-même  qui  était  venu  leur  faire 
visite  et  faire  appel  à  leur  bienveillance.  Il  leur  dit  qu'il 
avait  été  employé  des  tabacs  dans  le  Bas-Rhin,  qu'il  y 
avait  conservé  des  relations  auxquelles  il  attache  beau- 
coup d'importance ,  qu'il  ne  ferait  que  traverser  la  sous- 
préfecture  de  Saverne  pour  arriver  au  Conseil  d'État,  et 
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que  s'il  m'en  écartait,  c'était  pour  peu  de  temps.  A  ces 
paroles  consolatrices  il  fut  ajouté  par  le  ministre  à  mes 
zélés  protecteurs  que  si  une  autre  sous-préfecture  pou- 
vait me  convenir  en  attendant ,  on  m'en  donnerait  une. 
Ce  n'était  pas  mon  fait;  mon  château  en  Espagne 
était  renversé  y  il  se  dessinait  déjà  si  bien  à  l'horizon! 
J'avoue  que  cette  déception  inopinée ,  ce  coup  de  Jarnac, 
tout  fraternel  qu'il  était,  étonna  mon  ingénuité  et  glaça 
un  peu  mon  ardeur  de  parvenir  encore  novice.  L'année 
1819  s'écoula.  Sur  une  plainte  amie,  M.  de  Mirbel 
m'écrivit  le  29  septembre  1819  : 

«M.  le  ministre  connaît  vos  titres  à  la  confiance  du  gouver- 
nement, et  S.  Exe.  n*a  point  changé  ses  dispositions  à  votre 
égard,  mais  il  n'y  a  dans  ce  moment  aucune  sous-préfecture 
vacante,  et  c'est  le  seul  motif  qui  a  suspendu  momentanément 
votre  demande.  Quant  à  moi.  Monsieur,  je  me  ferai  toujours 
un  plaisir  de  rappeler  votre  nom  au  ministre  dans  une  occa- 
sion favorable. 

«  Recevez^  l'assurance  de  ma  parfaite  considération , 

cLe  maître  des  requêtes,  secrétaire  général  da 
ministère,  Mirbel.» 

Les  événements  politiques  changèrent  complètement 
mes  idées  et  mes  projets.  Le  mouvement  libéral  qui  se 
déployait  si  magnifiquement  dans  la  loi  sur  la  presse, 
dans  les  discours  de  M.  de  Serre,  fut  compromis, 
comme  le  sont  souvent  toutes  nos  libertés  par  la  furie 
française.  L'élection  de  l'abbé  Grégoire,  après  celle  de 
Manuel  et  de  Lafayette,  effraya  M.  le  duc  de  Richelieu 
et  même  M.  Decazes  ;  la  question  des  bannis  brouilla 
la  gauche  avec  les  modérés  du  centre;  le  gouverne- 
ment, par  une  réaction  naturelle,  allait  s'appuyer  sur 
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les  ultras  qui  nous  mèneraient  de  leur  côté  à  de  redou- 
tables extrémités.  Je  ne  pouvais  plus  penser  à  devenir 
fonctionnaire.  J'étais  né ,  j'avais  grandi  dans  l'esprit  du 
progrès  et  de  la  liberté.'  L'étude  du  droit ,  la  culture  des 
lettres,  des  traditions  de  famille,  l'admiration  pour 
l'empire ,  et  cependant  le  désir  d'éviter  ses  écueils  qui 
étaient  l'esprit  de  l'époque,  mes  relations  avec  les  hommes 
politiques  de  cette  opinion  m'avaient  invinciblement 
attaché  au  régime  constitutionnel.  La  force  et  ses  ha- 
sards m'étaient  odieux.  Je  bénissais  la  révolution  de 
i789  tet  ses  conséquences;  elle  me  paraissait  légitime 
et  sainte  malgré  la  mer  de  sang  qu'elle  a  traversée  ;  mais 
depuis,  même  pour  l'établissement  de  l'utopie  de  ma 
vie,  je  n'aurais  voulu  concourir  à  une  révolution  vio- 
lente quelconque,  et  je  n'en  ai  trouvé  aucune  qui  se 
justifiât  et  qui  fût  nécessaire. 

Je  commençai  à  me  mêler  des  élections  en  général, 
voie  pacifique  ouverte  aux  inquiétudes  et  aux  mécon- 
tentements, et  je  m'occupai  naturellement  de  celles  de 
mon  département.  On  y  cherchait  des  appuis  importants 
pour  la  défense  de  la  Charte  et  l'on  s'adressait  aux  ora- 
teurs et  aux  hommes  de  lettres  qui  s'étaient  fait  remar- 
quer sous  ce  drapeau. 

Je  parlai  à  mes  amis  de  Strasbourg  d'un  homme  que 
j'aimais  beaucoup,  M.  de  Jouy,  qui  leur  était  connu 
par  ses  ouvrages,  par  le  journal  la  Renommée  et  par  la 
revue  la  Minerve,  et  je  fus  autorisé  par  eux  à  lui  pro- 
poser la  candidature.  Il  répondit  à  mon  ouverture  par 
la  lettre  suivante  datée  de  Fleury-sous-Meudon ,  le 
22  juillet  1819: 
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< Ce  n'est  pas  ma  faute,  mon  jeune  et  trës-^iimable  ami ,  si 
je  ne  réponds  que  le  22  juillet  à  votre  lettre  datée  du  7;  elle  ne 
m'est  parvenue  qu'hier.  Dieu  sait  ce  qu'on  en  a  fait  en  route. 
J'arrive  brusquement  à  la  question  qu'elle  renferme  et  à  la- 
quelle je  vais  vous  répondre  avec  une  extrême  franchise. 

cRien  ne  pouvait  me  faire  plus  de  plaisir  que  la  nouvelle 
que  vous  me  confirmez  (car  elle  m'a  déjà  été  donnée  dans  sept 
ou  huit  lettres  que  j'ai  reçues  du  Bas-Rhin).  Faire  partie  des 
députés  de  la  nation  à  l'époque  actuelle,  être  nommé  par  cette 
brave  et  fidèle  Alsace,  le  modèle  et  l'honneur  de  la  France, 
je  ne  vois  rien  au-dessus  d'un  pareil  avantage,  et  je  regarde 
déjà  comme  la  plus  douce  récompense  de  mes  travaux,  que 
l'on  ait  daigné  y  penser  à  moi  ;  mais  c'est  là  que  se  bornent 
mes  vœux  et  que  s'arrêtent  mes  espérances.  Vous  m'avez  per- 
mis de  vous  sermonner  qifelquefois  à  propos  des  vapeurs  am- 
bitieuses dont  votre  excellent  esprit  n'est  point  exempt.  Vous 
ririez  du  précepte  et  du  précepteur,  si  je  ne  vous  donnais  pas 
l'exemple;  ce  n'est  pourtant  pas  uniquement  pour  mettre  d'ac- 
cord ma  morale  et  ma  conduite,  que  je  me  décide  au  parti  que 
je  prends.  C'est  après  avoir  consulté  ma  raison  et  l'intérêt  pu- 
blic dont  je  dois  prendre  conseil  dans  cette  importante  cir- 
constance. Je  ne  puis,  mon  ami,  accepter  Thonneur  que  me 
font  les  électeurs  du  département  du  Bas-Rhin ,  et  voici  les 
motifs  de  cette  détermination  dont  je  vous  fais  juge.  Dans  sept 
mois  j'aurai  atteint  mon  dixième  lustre;  ce  n'est  point  encore 
l'âge  de  la  retraite  pour  un  homme  de  lettres  ;  mais  ce  n'est 
déjà  plus  celui  où  l'on  peut  entrer  dans  une  carrière  nouvelle 
que  l'on  voudrait  parcourir  avec  quelque  succès.  Je  mesure  le 
temps  qui  me  reste;  il  peut  suffire  à  l'achèvement  de  plusieurs 
grands  travaux  littéraires  que  j'ai  commencés,  mais  je  ne 
trouverais  pas  celui  de  me  livrer  à  des  études  nouvelles.  Le 
département  qui  fait  à  un  citoyen  l'honneur  de  le  choisir  pour 
député,  doit  compter  sur  tous  ses  moments,  sur  tous  ses 
moyens,  et  c'est  principalement  quand  il  le  prend  hors  de  sa 
sphère,  qu'il  est  en  droit  d'exiger  de  lui  davantage.  Je  vous  le 
dirai  dans  toute  la  sincérité  de  mon  âme,  sans  aucune  affecta- 
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tioD  de  modestie,  je  ne  conviens  à  la  place  pour  laquelle  on  a 
la  bonté  de  penser  à  moi ,  que  par  mon  zèle ,  mes  sentiments 
et  mes  opinions.  Au  point  où  en  sont  les  choses,  ce  sont  des 
hommes  exercés  dans  Tart  difficile  de  la  tribune  dont  nous 
avons  besoin.  Il  nous  faut  des  orateurs  et  non  des  écrivains; 
des  hommes  à  qui  la  tactique  des  assemblées  soit  familière,  et 
qui  niaient  point  à  faire  leur  éducation  politique.  Faut-il  tout 
TOUS  dire?  Je  suis  instruit  que  ceux  de  vos  amis  qui  s'occupent 
ici  des  élections  dans  l'intérêt  national ,  n'ont  point  songé  à 
moi.  Je  sais  même  que  l'un  d'eux,  qui  exerce  dans  votre  dé- 
partement une  grande  et  honorable  influence,  l'emploie  tout 
entière  pour  une  autre  personne  à  qui  moi-même  je  ne  balan- 
cerais point  à  donner  ma  voix.  Voici  donc  le  fond  de  ma  pen- 
sée, et  c'est  à  vous  seul  que  je  la  fais  connaître.  Je  ne  désire 
pas  être  nommé;  je  n'accepterais  pas,  si  je  venais  à  l'être, 
mais  si  vous  traitez  ce  sujet  des  élections  de  l'Alsace  (que  je 
ferai  insérer  dans  la  Renommée,  très-satisfait  de  vous  avoir 
pour  correspondant),  vous  me  ferez  grand  plaisir  d'apprendre 
au  public  qu'on  a  daigné  penser  à  moi  pour  la  candidature,  et 
que  f  ai  décliné  avec  une  extrême  reconnaissance  l'honneur 
que  l'on  voulait  bien  me  faire.  Je  sais  que  l'on  pense  chez  vous 
à  M.  LambreclUs,  ce  serait,  je  pense,  un  excellent  choix;  c'est 
le  justum  ac  ienacem  propositi  virum  d'Horace.  —  De  grâce 
écrivez-nous  sur  les  élections;  ce  sont  là  les  nouvelles  dont  le 
public  est  avide. 

«Ma  fille  qui  est  avec  moi  à  la  campagne  chez  H"*«  Dav... , 
me  charge  de  vous  dire  mille  choses  aimables,  quoique 
Um»  Cnvier  ne  lui  ait  pas  renvoyé  Florence  Màcarthy;  elle  est 
ravie  que  vous  ne  soyez  pas  sous-préfet,  et  sa  raison  c'est  que 
nous  vous  reverrons  plus  tôt. 

«  Je  vous  salue,  comme  je  vous  aime  de  tout  mon  esprit  et 
de  tout  mon  cœur.  Jouy. 

«P.  5.  Faites,  je  vous  prie,  agréer  à  U^^  la  comtesse 
Walther,  mon  tendre  et  respectueux  hommage.  > 


is 
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Extraits  du  journal. 

Chez  M.  CUVIER,  5  décembre  1818. 

M.  Villemain  m'assure  que  M.  Decazes,  au  lieu  de 
défendre  la  représentation  de  Bélisaire  par  M.  de  Jouy, 
lui  avait  dit  :  Soyons  plus  libéraux  que  les  censeurs  et 
laissons  le  vers  : 

Ils  meurent  les  Gaulois,  ils  ne  se  rendent  pas; 

que  M.  Decazes  lui  avait  parlé  avec  beaucoup  d'affection 
de  l'auteur.  Celui-ci,  m'a  dit  M.  Villemain,  m'a  de- 
mandé de  lui  écrire  une  lettre  pour  les  comédiens,  afin 
qu'ils  jouent  l'ouvrage  ;  je  lui  répondis  :  Ce  sera  pour 
la  faire  imprimer,  mais  je  veux  vous  donner  ce  plaisir; 
et  que  Jouy  s'était  engagé  à  ne  pas  le  faire ,  mais  que 
dans  son  emportement  il  s'était  écrié  :  c  Je  reconnais 
bien  à  ce  trait  ce  p....  de  Decazes,  qui  un  jour  où 
l'empereur  venait  de  lui  payer  ses  dettes,  dit  chez 
Mme  Davillier  :  600  fr.  de  rente  et  un  grenier,  voilà  ce 
qu'il  faut  aux  gens  de  lettres.  »  • 

H.  Villemain  invoquant  le  bruit  que  la  représentation 
pouvait  causer,  Salvandy  l'interrompt  :  <  II  n'y  a  de 
bruit  au  théâtre  que  quand  la  police  le  veut.  » 

M.  Villemain  a  plaidé,  dit-il,  la  cause  de  Bélisaire 
devant  son  ministre  qui,  n'ayant  plus  rien  à  lui  répondre 
et  lui  faisant  jouer  un  rôle  qui  n'était  pas  le  sien. 


CHAPITRE  XXVI.  275 

n'avait  plus  que  cet  argument  :  mais  il  y  aura  du  tapage. 
tSi  Votre  Excellence  me  pose  des  questions  que  le 
préfet  de  police  peut  seul  résoudre,  je  ne  puis  que  me 
taire.  Je  suis ,  dit  M.  Villemain ,  un  indépendant  attaché 
an  ministère  de  la  police  générale.  » 

Chez  M»'  DEGERANLO,  11  décemhre  1818. 

TA^^  Camille  Jordan  prétend  que  son  mari  et  Casimir 
Périer  avaient  été  très-mécontents  du  discours  du  roi , 
qui  donnait  de  Tespoir  aux  ultras.  Le  général  Lamarque 
raconte  que  lorsqu'il  se  promenait  avec  l'abbé-Sièyesau 
parc  de  Bruxelles ,  ce  vieillard  décrépit  résumait  ainsi  la 
situation  qui  lui  était  faite  :  c  Toute  ma  dispute  avec 
le  roi  de  France  consiste  en  ce  qu'il  veut  que  je  sois 
enterré  ici  et  que  je  voudrais  l'être  au  cimetière  du 
Père-Lachaise...  > 

Chez  M»'  SCEHNÉ,  19  décemire  1818. 

M.  d'Argenson  ne  croit  pas  qu'ils  soient  cette  session 
plus  de  quatorze  libéraux  à  la  Chambre,  c  Je  n'appel- 
lerai de  ce  nom  MM.  Royer-Collard  et  Camille  Jordan 
que  quand  l'un  aura  parlé  contre  l'Université  et  l'autre 
contre  le  Conseil  d'État.  » 

Le  bruit  de  la  démission  de  M.  Decazes  a  fait  tomber 
les  fonds  de  65  fr.  à  61  fr.  Aussi  dit-on  :  le  discours  du 
roi  a  fait  baisser  les  fonds  et  hausser  les  épaules. 

Chez  M-  AUGUSTIN  PÉRIER,  23  décembre  1818. 

Je  fis  la  rencontre  de  M.  Rubichon.  C'est  le  nec  plus 
ultra  des  ultras.  Il  ne  veut  pas  de  la  Charte.  Il  prétend 
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que  le  roi  l'avait  envoyé  chez  le  baron  Louis  avec  cette 
instruction  :  cYoyez  un  peu  ce  que  c'est  que  cet  homme- 
là  >  ;  qu'il  avait  fait  la  commission  et  était  revenu  dire 
au  roi  que  l'abbé  Louis  n'entend  absolument  rien  aux 
finances,  et  que  sur  son  rapport,  ce  candidat  n'avait 
pas  élé  nommé  ministre.  Lui  a  refusé  le  ministère, 
parce  que  les  conditions  qu'il  avait  faites  n'avaient  pas 
été  acceptées. 

En  sortant  du  conseil,  le  duc  d'Angouléme  aurait  dît 
au  général  Dessoles  :  c  Eh  bien,  mon  cher  général,  nous 
l'emportons  enfin.  » 

Chez  M'^*  DAYILLIER,  18  janvier  1819. 

On  dit  à  Benjamin  Constant  :  <  Les  ultras  sont  fu- 
rieux, le  café  Valois  est  dans  une  exaspération  épou- 
vantable ;  il  y  aura  quelque  coup  d'État.  »  Il  répond  : 
«  Eh  !  mon  Dieu ,  que  peuvent-ils  faire  ?  ils  casseront 
les  dominos  et  voilà  tout.  » 

Etienne  annonce  à  ses  collègues  que  M.  Bellart  vient 
d'en  appeler  a  minimâ  de  la  condamnation  de  Chevalier. 
C'est  un  peu  la  faute  de  M.  de  Serre  qui  l'a  permis.  Il  faut 
vigoureusement  attaquer  l'un,  et  un  peu  l'autre.  Le  roi 
ne  veut  absolument  pas  changer  Bellart  ;  c'est  à  nous  à 
pousser  le  ministère  sans  trop  le  contrarier. 

Je  dis  à  Béranger  :  c  Si  cela  continue  à  bien  aller, 
vous  serez  bientôt  le  chansonnier  officiel.  —  Du  moins 
pas  officieux  > ,  me  répondit-il. 

Chez  H.  le  comte  DE  SÉGDR .  20  janvier  1819. 
11  raconte  une  scène  qui  s'était  passée  chez  le  général 
Dessoles.  On  demandait  à  Donadieu  s'il  est  employé. 
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c  Est-ce  qa'il  y  a  de  fidèles  serviteurs  du  roi  d'employés  ? 
réf>ODdit  celui-ci.  — Qu'est-ce  à  dire,  s'écria  le  vieux 
général  Dejean,  moi  qui  ai  été  votre  administrateur,  je 
sais  si  vous  avez  été  fidèle  etc.  y  En  sortant,  le  général 
Donadieu  fit  des  excuses  au  général,  dont  le  fils  lui 
avait  glissé  à  l'oreille  :  €  Soyez  demain  matin  chez  vous, 
je  viendrai  vous  y  trouver,  i 

On  parle  de  l'affaire  Canuel  :  «  C'est  la  première  fois, 
dit  M.  de  Ségur,  qu'il  a  eu  Mars  pour  lui.  >  (Mars  était 
l'avocat  général.) 

Chez  M"  SOPfflE  GAT,.  23  janvier  1819. 

J'y  rencontre  la  princesse  de  Chimay-Caraman 
(M™«  Tallien).  Elle  est  mise  avec  un  goût  un  peu  re- 
cherché, physionomie  bien  séduisante,  yeux  de  velours. 
On  dit  qu'elle  a  cinquante  ans ,  vous  lui  en  donneriez  à 
peine  quaninte.  Elle  est  toute  imprégnée  de  grâce.  Son 
visage  coloré  et  plein  laisse  à  peine  voir  la  trace  des 
années  ;  il  a  une  expression  à  la  fois  si  douce  et  si  fine 
qu'il  raconte  tous  les  succès  de  ses  charmes.  Il  n'y  a  de 
changé  que  ses  bras  à  peau  rouge  et  dure.  Elle  parait 
beaucoup  aimer  le  jeu  et  tient  tout  ce  qu'on  lui  propose. 
Il  y  a  chez  elle  de  la  grande  dame  et  la  beauté  du  Di- 
rectoire, avec  beaucoup  d'éclat  encore  et  de  puissance. 

M.  et  M^n^B.  Constant,  M.  Âignan,  M.  Lemontey, 
H.  Isabey  et  sa  fiUe,  M.  Emmanuel  Dupaty,  M^e  Amaury 
Duval,  les  jeunes  de  Grouchy  et  de  Pontécoulant, 
Mo»  Gail  composent  la  société.  Une  Anglaise  charmante, 
MiM  Hutchinson ,  femme  de  Hutchinson  qui  a  fait  sortir 
de  France  M.  de  Lavaletle,  déjà  grand'mère,  quoique 
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portant  trente  ans  à  peine ,  joint  à  beaucoup  d'esprit  un 
accent  britannique  qui  en  double  le  sel.  Elle  habite 
Versailles  et  dit  qu'elle  en  aime  le  physique  »  mais  qu'elle 
n'en  aime  pas  le  moral. 

Chez  M.  de  JODT.  29  janvier  1819. 

Lady  Morgan  est  ce  soir-là  la  lionne  de  son  salon. 
Elle  est  assez  laide  et  surtout  assez  mal  tournée.  Cepen- 
dant le  peintre  Berton  lui  ayant  fait  son  portrait  très- 
flatté ,  elle  ne  se  trouva  pas  assez  belle  et  ne  voulut 
pas,  à  cause  de  cela,  prendre  le  tableau.  Sir  Charles, 
son  mari,  l'accompagne.  C'est  un  homme  grand,  bien 
tourné ,  et  qui  parait  insignifiant.  Elle  l'interpelle  sou- 
vent avec  un  tendre  accent  et  de  manière  à  ne  pas 
Teffacer. 

Ayant  déjà  été  présenté  à  milady  chez  M.  Cuvier,  je 
lui  témoigne  le  regret  de  ne  pas  l'y  voir  cette  année. 

€  —  Je  crains,  dit-elle,  de  n'être  pas  populaire  dans 
le  salon  d'un  conseiller  d'État. 

€  —  Votre  talent ,  Madame ,  l'est  partout. 

€ —  Puis,  me  dit-elle,  M.  Cuvier  est  si  occupé. 

«  — 11  ne  peut  pas  regarder  comme  perdus  les  mo- 
ments qu'il  vous  consacrera. 

€  —  C'est  dommage  qu'il  veuille  mener  de  front  la 
politique  et  les  sciences  ;  l'Europe  est  là-dessus  de  mon 
avis. 

€  —  Il  y  a  peut-être  une  Europe  qui  approuve  aussi 
sa  politique  et  qui  regretterait  de  le  voir  exclusivement 
livré  aux  sciences. 

€  —  Quelle.politique  ? 
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c  —  La  défense  de  la  loi  des  élections ,  par  exemple. 

c  —  N'est-ce  pas  aussi  lui  qui  doit  en  demander  la 
modification  ?» 

H.  de  Jouy  présente  devant  moi  Béranger  à  Lady 
Morgan. 

Lady  Morgan  :  Oh  !  Monsieur^  je  vous  connais  depuis 
longtemps.  Nous  avons  bien  souvent  dans  nos  soirées 
chanté  vos  admirables  chansons. 

19  février  1819. 

Mme  Degerando  me  raconte  un  mot  de  lord  Byron 
chez  U^^  de  Staël.  Celle-ci  lui  demandait  pourquoi  une 
femme-auteur  anglaise  avait  fait  de  lui  un  portrait  si 
peu  flatté,  c  C'est  que,  répondit  le  lord,  je  n'ai  pas 
voulu  lui  donner  assez  de  séances.  » 

Chez  M.  D'ARGENSON ,  21  février  1819. 

Il  est  question  de  la  proposition  de  M.  Barthélémy  à 
la  Chambre  des  pairs,  de  demander  au  roi  le  change- 
aient de  la  loi  des  élections.  M.  d'Argenson  dit  que  si 
les  ministres  ne  font  pas  une  déclaration  vigoureuse 
comme  celle  de  M.  Decazes,  ils  sont  perdus.  Quant  à 
nous,  il  faut  proposer  à  la  Chambre  des  députés  une 
adresse  au  roi  pour  le  prier  de  rester  sourd  à  cet  égard 
à  toutes  les  suggestions. 

M.  Stanislas  Girardin  :  Au  changement  de  ministère, 
le  roi  devait  dissoudre  la  Chambre.  Il  faut  en  pareil  cas 
consulter  l'opinion  publique  et  se  faire  une  barrière 
constitutionnelle  contre  la  réaction.  Avec  un  ministère 
divisé,  le  centre  votera  peut-être  avec  les  ultras. 
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M.  d'Argenson  :  C'est  chez  nous  M.  de  Saînl-Cricq 
qui  est  le  chef  visible  du  Ventre,  et  Laine  le  chef  invi- 
sible. L'un  est  le  pape,  l'auti'e  le  Christ.  J'ai  peur,  moi, 
que  le  roi  ne  soit  d'accord  avec  la  droite. 

On  lit  une  lettre  du  ministère  de  la  justice  qui 
annonce  que  l'ordre  vient  d'être  expédié  de  transférer 
Chevalier  et  Reynaud  dans  une  maison  de  santé.  Manuel 
et  Salvandy  avaient  parlé,  chacun  de  son  côté,  au  garde 
des  sceaux,  qui  n'avait  pas  voulu  y  consentir. 

La  réunion  parait  se  féliciter  de  la  fugue  de  M.  Barthé- 
lémy qui  forcera  le  ministère  à  être  d'un  côté  ou  d*autre. 

M.  d'Argenson  me  donne  son  discours  sur  la  pétition 
des  protestants  de  Bordeaux. 

Chez  M»'  DAVILLIER ,  21  février  1819 .  le  soir. 

M.  d'Argenson  y  développe  son  idée  du  matin  à 
M.  Casimir  Périer,  qui  l'appuie.  M.  Etienne  n'est  pas 
fâché  de  la  crise.  Ils  ont  habilement  ourdi  l'affaire  ;  c^esl 
un  ultra  qui  fait  la  proposition  populaire,  et  un  homme 
populaire  qui  se  charge  des  intérêts  des  ultras.  Sur  la 
remarque  que  je  lui  fais  qu'il  me  paraît  bien  étonnant 
que  M.  Decazes  n'ait  pas  su  d'avance  ce  qui  devait  se 
passer  à  la  Chambre  des  pairs,  il  me  répond:  €  Aussi 
je  compte  dire  dans  la  Minerve  que  les  ultras  prétendent 
que  le  ministère  de  la  police  n'est  pas  supprimé  et  que 
M.  Decazes  leur  a  prouvé  que  si.  » 

Le  général  Dessoles  aurait  dit  que  le  ministère,  pré- 
venu de  la  proposition  que  devait  faire  M.  Barthélémy 
aux  pair?,  avait  écrit  à  celui-ci,  au  nom  du  roi,  de  s'en 
abstenir,  mais  qu'il  n'en  avait  tenu  nul  compte. 
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M.  de  Salvandy  dit  que  la  Chambre  des  députés  devrait 
prier  le  roi  de  rapporter  l'ordonnance  qui  rend  la  pairie 
héréditaire,*  hérédité  qui  n'est  pas  dans  la  Charte. 

Chez  M.  GDIZOT,  27  novemhre  1819. 

Il  me  dit  que  lorsqu'on  a  fait  la  Charte ,  il  y  avait  de 
ses  auteurs  qui ,  voulant  l'empêcher  de  marcher,  avaient 
glissé  comme  un  grain  de  poison  dans  la  composition. 
Par  exemple  la  fixation  dé  l'éligibilité  à  quarante  ans  et 
le  petit  nombre  des  députés.  Je  l'ai  vu,  ajouta-t-il, 
j'étais  fort  ignorant  alors  et  ne  m'en  rendais  pas  bien 
compte,  mais  je  voyais  faire.  Il  aurait  fallu  au  contraire 
arriver  à  la  génération  constitutionnelle  et  écarter  les 
hommes  de  la  révolution. 

Chez  M.  CD VIER ,  31  novemire  1819. 

On  trouve  ici  pleine  d'esprit  la  lettre  du  duc  de  Bro- 
glie  sur  la  Société  des  amis  de  la  presse  que  M.  de  Jouy, 
chez  it^  Davillier,  avait  trouvée  sans  vérité,  sans  cou- 
rage et  sans  habileté.  C'est  le  duc  de  Broglie,  dit-il, 
qui  a  fondé^la  Société  des  amis  de  la  presse  et  qui,  sur 
mon  observation,  que  le  Code  pénal  ne  permet  pas 
d'être  plus  de  vingt,  répondit  :  c  L'article  est  abrogé;  je 
voudrais  que  nous  fussions  plus  de  deux  mille.  > 

M°>^  de  Sainte-Âulaire  entraîne  Auguste  de  Staël  dans 
les  rangs  ministériels  ;  celui-ci  entraine  sa  sœur,  qui 
entraine  son  mari. 

M.  d'Argenson  en  est  désolé  ;  il  s'est  déjà  éloigné  de 
la  famille  de  sa  femme  pour  opinions  et  pour  ne  pas  se 
brouiller  avec  elle. 
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Le  duc  de  Broglie  n'est  cependant  pas  passionné. 
Quand  celui-ci  faisait  la  cour  à  sa  fille,  M°>e  de  Staël 
dit  un  jour  à  son  beau-père  :  <  Ce  n'est  pas  ainsi ,  n'est- 
ce  pas ,  que  vous  avez  fait  l'amour  à  M™©  d'Argenson  ?  > 

Une  autre  fois,  en  les  observant  tous  deux,  elle  les 
vit  fort  animés.  Elle  se  félicite  de  voir  l'enthousiasme 
les  gagner.  Elle  s'approche  avec  satisfaction ,  et  quel  ne 

fut  pas  son  désappointement  y  ils  parlaient  du  budget! 

* 

Chez  le  peintre  GIRODET,  3  novembre  1819. 

On  allait  y  voir  sa  Galathée.  J'y  trouvai  M.  de  Hum- 
boldt,  le  comte  de  Forbin,  le  général  Lejeune,  M^eGay, 
M.  de  Jouy  et  le  colonel  Longuerue.  M.  de  Humboldt 
me  dit  que  M.  de  Jouy  venait  de  faire  beaucoup  de 
moutarde  sur  cet  Amour  qui  était  là  fort  mal  pendu, 
que  le  tableau  manque  de  simplicité,  qu'il  n'aime 
pas  cette  électricité.  Tout  cela  sont  des  moyens  que 
n'employaient  pas  nos  grands  maîtres.  Galathée  est 
parfaitement  dessinée,  mais  un  peu  trop  française; 
Pygmalion  au  contraire  est  mal  dessiné,  il  a  un  der- 
rière qui  ne  sui&t  pas  à  l'usage  ordinaire  de  la  vie.- 
L'Amour  est  de  trop  ;  on  voit  qu'il  a  été  effacé  trois  ou 
quati^e  fois,  aussi  a-t-il  l'air  de  sortir  d'un  bocal  d'esprit 
de  vin. 

Le  général  Lejeune  dit  qu'il  faut  s'agenouiller  devant 
la  perfection  de  la  peinture.  On  peut  regarder  le  tableau 
à  la  loupe,  tant  il  est  fini. 

Mme  Gay  dit  qu'y  chercher  des  défauts,  c'est  en  cher- 
cher dans  les  vers  de  Racine. 

Le  colonel  Longuerue  demande  à  Girodet  quel  est  ce 
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personnage  à  face  expressive  et  musclée  assis  à  côté  du 
tableau,  c  C'est  un  Vendéen,  »  répondit  le  peintre. 

Girodet  a  une  mine  déplorable ,  il  fait  peine  à  voir. 
La  fièvre  ne  le  quitte  pas  et  il  est  condamné  par  Larrey. 
On  prétend  qu'il  a  réalisé  le  miracle  de  Pygmalion. 
Jouy  lui  dit  qu'on  voudrait  en  faire  la  contre-partie. 

Chez  M"'  DAVILLIER,  18  novemlire  1819- 

Il  y  avait  Manuel,  Etienne,  le  général  Excelmans^ 
Béranger,  de  Jouy  et  Lacretelle  aîné. 

On  assure  que  M.  Bédocb,  le  député,  est  brouillé 
avec  M.  Deeazes.  Cela  me  rappelle,  dit  Etienne,  un  mot 
de  Hurville  qui ,  étant  fâché  contre  Legouvé ,  s'écria  un 
jour  :  cNon,  je  ne  le  verrai  plus  ;  j*irai  y  dîner  tous  les 
samedis,  mais  je  ne  le  verrai  plus.  » 

Béranger  prétend  que  le  dey  d'Alger,  quand  il  joue 
avec  quelqu'un  à  l'écarté,  lui  dit  :  c  Joue  cœur  ou  je  te 
coupe  le  cou.  » 

Etienne  rapporte  un  mot  du  même  genre  du  prince 
de  Prusse  à  Veslris,  qui  lui  donnait  des  leçons  de  décla- 
mation. Le  prince  prononçait  fort  mal,  et  Yestris  le 
reprenant,  le  prince,  avec  l'accent  allemand  le  plus 
prononcé,  lui  dit  :  c  Je  suis  le  prince,  et  je  veux  dire 
comme  çà.  > 

Soiiée  chez  M.  et  M-  BENJAMIN  CONSTANT.  24  novembre  1819. 

Présents  :  le  prince  Paul  de  Wurtemberg,  M.  Alexandre 
de  Humboldt,  le  général  Foy,  les  rédacteurs  de  la  Mi- 
nerve j  M.  d'Ârgenson,  le  baron  Méchin,  MM.  Bédoch» 
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Mauguin,  Bérangei^  Em.  Dupaty,  Manuel  etc.,  la  prin- 
cesse de  Chimay,  M"«  Gay  etc. 

Manuel  me  raconte  que  sur  l'ordre  du  roi,  le  générai 
Dessoles  avait  convoqué  le  conseil  des  ministres  pour 
mettre  en  délibération  la  loi  des  élections.  Le  conseil 
s'est  réuni  le  21.  Le  maréchal  Gouvion-Saint-Cyr,  le 
baron  Louis  et  le  général  Dessoles  avaient  défendu  la 
loi.  M.  de  SeiTC  avait  parlé  contre  elle  avec  beaucoup 
d'emportement;  M.  Decazes  l'avait  soutenue.  En  consé- 
quence ,  le  général  Dessoles  fit  son  rapport  sur  ce  partage 
d'opinions  y  et  le  roi  lui  aurait  répondu  :  c  J'aviserai.  » 

Un  député  arrive  sortant  de  chez  le  baron  Louis, 
qui,  dit-il,  attendait  à  chaque  instant  sa  destitution. 

M.  de  Humboldt  avait  diné  chez  le  général  Dessoles, 
qui  lui  avait  paru  fort  gai.  Il  y  avait  vu  venir  MM.  Roy, 
Mollien  et  Daru,  ce  qui  lui  avait  fait  penser  que  les 
nouveaux  ministres  n'étaient  pas  nommés,  car  il  n'est 
pas  probable  que  ceux-là  fussent  venus  se  présenter  la 
veille  en  amis  chez  un  de  ceux  qu'ils  devaient  remplacer 
le  lendemain. 

Déranger  s'amuse  du  singulier  compliment  que  venait 
de  lui  faire  un  Monsieur  de  la  société.  €La  plus  jolie  de 
vos  chansons,  lui  avait-il  dit,  est  : 

Voilà  nos  vœux,  voilà  notre  mandat.» 

Cette  chanson  est  assez  mauvaise  et  n'est  pas  de  Dé- 
ranger. Celui-ci  eut  beau  se  défendre  ;  peu  s'en  est  fallu 
que  le  Monsieur  ne  lui  répondit  comme  un  autre  qui 
croyait  que  Vincennes  est  de  lui,  et  qui,  sur  sa  déné- 
gation ,  s'écria  :  t  Vous  avez  donc  un  frère  aîné  ?  » 
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Le  général  Foy  fait,  en  parlant  de  la  campagne  de 
France  9  cette  observation  :  cNos  soldats  y  ont  déployé 
on  héroïsme  et  une  intelligence  d'autant  plus  admirables^ 
qu'ils  sentaient  crouler  le  pouvoir  qu'ils  défendaient  et 
savaient  que  ce  n'étaient  plus  des  récompenses  qui  les 
attendaient  y  mais  des  cours  prévôtales.  > 

Attrait  des  échecs.  M^^®  de  Constant  avait  soixante 
personnes  dans  son  salon  et  n'en  resta  pas  moins  deux 
heures  à  ce  jeu  exclusif. 

Pendant  ce  temps  y  M.  de  Constant  se  multiplie  ;  il  est 
impossible  de  joindre  à  une  urbanité  plus  exquise  des 
paroles  plus'  piquantes  et  plus  gracieuses.  On  l'avait 
attaqué  dans  le  Courrier  le  matin,  c  C'est,  répondit-iU 
la  preuve  que  la  paix  est  faite  entre  M.  Decazes  et  les 
doctrinaires.  » 

cil  faudrait,  dit-il  à  M>°®  Boudonville,  fille  de  M.  de 
Jouy,  que  nous  pussions  multiplier  nos  abonnés  à  la 
Renommée;  des  abonnements,  nous  en  avons;  des 
réabonnements,  jamais.  Sitôt  qu'on  nous  connaît,  on 
nous  quitte.  > 

Lui  parlant  de  la  Minerve  et  des  fugues  de  son  père  ^ 
il  lui  dit  :  c  Vous  qui  êtes  la  Minerve  de  la  Minerve  eic.  > 

Dîner  chez  BENJAMIN  CONSTANT,  15  février  1820  ^ 

Convives  :  le  général  Lafayette ,  Béranger,  Emmanuel 
Dopaty,  M^^^  Gay,  le  docteur  Laberge  et  moi. 

Ifme  Gay  prétend  qu'elle  vient  de  voir  M.  Colomb, 
avocat  général,  qui  avait  assisté  à  l'interrogatoire  de 

'C'est  le  iS  février  qu'avait  été  assassiné  le  duc  de  Berry  à  l'Opéra. 
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l'assassin  du  duc  de  Berry.  Louvel,  aurait-il  dit,  a 
montré  un  coui'age  et  un  sang-froid  inconcevables.  Dé- 
naturait-on ses  réponses,  il  avait  soin  d'en  demander  la 
rectiOcation  au  procès-verbal.  «  Ce  n'est  point  la  ven- 
geance, disait-il,  qui  me  guidait,  mais  le  désir  de  déli- 
vi'er  la  patrie  de  ses  oppresseurs.  Ce  n'est  pas  une  idée 
née  d'hier;  il  y  a  quatre  ans  déjà  que  je  me  suis  rendu 
à  Calais  pour  tuer  le  roi  que  nous  ramenait  l'étranger.» 

Emm.  Dupaty  assure  que  lorsqu'on  l'a  appelé  un 
lâche  assassin ,  il  a  répondu  :  €  Brutus  est  un  grand 
citoyen.  » 

Le  général  Lafayelte  arrive.  Il  parle  de  la  séance  qui 
venait  d'avoir  lieu  à  la  Chambre,  de  la  violente  sortie 
de  M.  ClausQl  de  Coussergues^  qui  avait  jeté  le  centre 
vers  la  gauche. 

Béranger,  MM.  de  Chateaubriand  et  Laine  étaient 
convenus  le  matin  de  faire  chacun  dans  sa  chambre  un 
discours  des  plus  violents. 

Benjamin  Constant  :  M.  Laine  est  venu  avec  une 
adresse  si  soignée  et  si  bien  faite,  qu'on  aurait  juré 
qu'il  y  avait  travaillé  bien  avant  Tévénement,  mais  elle 
n'a  pas  été  adoptée. 

Le  commencement  de  la  séance  était  déjà  très-ora- 
geux ;  les  députés  du  côté  droit  ont  débouché  avec  leurs 
terribles  épées  au  côté.  Les  noms  de  ceux  qui  devaient 
se  rendre  au  château,  parmi  lesquels  étaient  celui  da 
général  Lafayette,  ayant  été  tirés,  on  a  décidé  que  les 
autres  membres  de  l'assemblée  se  joindraient  à  la  dé- 
putation.  Le  général  Lafayette,  de  peur  de  manquer 
l'heure ,  a  laissé  des  ordres  chez  lui  pour  qu'on  vînt  le 
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prévenir;  mais  avant  •qu'il  soit  averti,  M.  Benjamin 
Constant  reçoit  sa  convocation  à  table.  Nous  engageons 
ces  Messieurs  à  partir  sans  plus  attendre.  B.  Constant 
va  mettre  son  costume  avec  des  culottes  qu'il  n'avait 
pas  mises  depuis  qu'il  avait  été  chez  l'empereur  en 
uniforme  de  conseiller  d'État. 

11  raconte  au  général  Lafayette  que  quand  son  nom 
e^t  sorti  de  l'urne ,  Bellart  s'est  écrié:  <Le  ciel  est 
juste.  >  M.  d'Ârgenson  l'a  entendu. 

Béranger  :  C'est  qu'il  s'est  rappelé  que  vous  étiez 
venu  défendre  la  famille  royale  à  la  barre  de  la  Conven- 
tion. 

Le  général  Lafayette  :  Ce  doit  être  sa  pensée. 

Ces  Messieurs  mangent  avant  de  partir  d'une  poularde 
du  Mans  aux  truffes  envoyée  au  général.  On  l'accable 
d'envois  de  ce  genre  souvent  sans  nom  de  l'envoyeur. 
€  Si  la  loi  est  adoptée,  c'est  pour  moi  un  adieu,  »  dit  le 
général.  On  parle  à  B.  Constant  de  la  fougue  de  la  JR^- 
nommée.  c  Je  suis,  dit-il,  le  plus  modéré  des  écrivains, 
et  je  monte  la  bête  la  plus  emportée.  >  M.  de  Sainte- 
Aulaire  étant  venu  l'entretenir  de  l'accusation  qu'il  avait 
portée  contre  ce  journal ,  il  lui  a  répondu  que  cela  ne 
le  r^arde  pas ,  mais  profitant  de  la  circonstance ,  il  avait 
voulu  parler  politique  avec  le  beau-pére  de  M.^Decazes. 

Je  trouvai  un  homme  complètement  retourné ,  tout 
son  libéralisme  était  abjuré.  Il  m'a  rappelé  un  député 
de  la  Convention ,  qui  me  dit  à  cette  époque  :  c  Mainte- 
nant que  le  premier  pas  est  fait,  que  nous  n'avons  plus 
de  honte  qui  nous  arrête,  nous  ferons  tout  ce  qu'on 
nous  demandera.  Cela  met  bien  à  l'aise,  allez  ;  nous  ne 
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nous  gênerons  plus  pour  rien.  >  Heureusement  que 
M.  de  Sainte-Âulaire  n'a  pas  cette  constance  ;  il  nous 
reviendra, 

j|me  Gay  :  Le  voilà  bien  récompensé  de  l'appui  donné 
aux  ultras.  L'accusation  de  M.  Clausel  de  Coussergues 
a  dû  le  remettre  en  route,. 

Pendant  l'absence  des  deux  députés  on  parle  littéra- 
ture. 

Bérànger  :  Quel  bonheur  que  Molière  ait  vécu  sous 
Louis  XIV,  alors  que  celui-ci  était  en  pleine  possession 
de  sa  raison  et  de  son  jugement  I  Nous  sommes  censés 
vivre  dans  une  ère  de  liberté ,  et  aujourd'hui  méipe  il 
ne  pourrait  produire  la  plupart  de  ses  caractères.  Vous 
dites  qu'il  a  eu  à  lutter  contre  bien  des  préjugés  et 
contre  bien  des  obstacles ,  mais  c'est  peut-être  là  avec 
Louis  XIV  ce  qui  l'a  le  plus  servi.  C'était  un  bâtard  qui 
avait  à  se  légitimer. 

La  conversation  tourne  sur  la  vanité  des  poètes.  Nor- 
vins ,  à  qui  l'on  citait  un  de  ses  vers  comme  très-beau , 
répondit  :  c  Je  vais  vous  en  dire  un  plus  beau  encoie  : 
Baour-Lormian ,  que  l'on  félicitait  sur  le  mérite  de  sa 
traduction  du  Tasse ,  répond  naïvement  que  le  Tasse  l'a 
bien  un  peu.  secondé,  y 

Si  Jouy  a  de  l'amour-propre,  c'est  un  amour-propre 
bien  bon  enfant.  On  lui  disait  pour  le  taquiner  :  cVous 
commencez  à  rimer  mieux ,  vous  vous  y  faites, i  sans 
qu'il  se  fâchât.  «Moi,  dit  M"»©  Gay,  j'ai  réussi  à  le 
mettre  en  colère ,  un  jour  qu'il  me  soutenait  que  l'ita- 
lien n'est  pas  une  langue.  Après  qu'il  eut  épuisé  toutes 
les  injures,  je  lui  dis  :  Il  n'y  a  rien  de  plus  désolant  que 
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de  se  disputer  avec  un  homme  médiocre.  Mon  trait 
porta  coup.  C'est  la  reine  de  Tinjure,  dit-il  de  moi  en- 
suite. > 

Bérai«ger  :  C'est  effectivement  une  des  plus  cruelles  ; 
on  ne  saK  jamais  si  elle  est  méritée  ou  non.  Pour  Jouy, 
il  ne  sait  jamais  s'il  a  bien  ou  mal  fait  ;  il  écoute  toutes 
les  critiques  et  efface  tout  ce  qu'on  veut.  Constant  est 
de  même;  il  n'est  pas  sûr  d'avoir  du  talent.  C'est 
manque  de  caractère  chez  eux. 

Le  général  Lafayette  et  H.  B.  Constant  reviennent  des 
Tuileries. 

Benjamin  Constant  :  Le  roi  avait  la  voix  cassée.  11 
nous  a  dit  de  l'air  le  plus  sensible  qu'il  prendrait  les 
mesures  les  plus  sévères. 

Le  général  Lafayette  avait  écrit  la  dernière  phrase  de 
son  discours  sur  son  calepin. 

Benjamin  Constant  :  La  cour  me  faisait  aujourd'hui 
l'effet  d'une  ménagerie.  11  me  semblait  n'être  séparé  des 
bétes  féroces  que  par  une  barrière.  Les  gardes-du-corps 
paraissaient  altérés  de  sang.  Sallaberry  me  donna  un 
coup  de  poing  en  passant.  Je  ne  dis  rien  ;  mais  quand 
il  en  fit  autant  à  un  député  qui  était  devant  moi,  celui- 
ci  se  plaignit  vivement,  et  Sallaberry  de  murmurer  : 
c  II  faut  que  les  Bourbons  soient  vengés.  » 

Demain  nous  aurons  la  censure^  après-demain  la 
suspension  de  la  liberté  individuelle.  11  Taudra  gagner 
du  temps  pour  échapper  à  cette  crise  et  ne  pas  faire  de 
sottises,  mais  nous  en  ferons.  Je  vois  renaître  1815. 
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Bade,  l'ancien  et  le  nouveau.  —  La  roi  MaximiUen  de  Bavière  et  la 
reine.  —  La  grande-duchesse  Stéphanie.  —  Fêtes.  —  Lettres  de 
Mn»e  Dufrenoy. 

J'allais  habituellement,  à  cette  époque,  passer  une 
partie  de  Tété  à  Baden-Baden.  Cette  délicieuse  bourgade, 
assise  sur  les  flancs  de  la  Forêt-Noire,  n'avait  de  com- 
mun alors  que  son  admirable  nature  avec  la  ville  opu- 
lente, splendide,  éhontée,  qui  y  étale  aujourd'hui  toutes 
les  beautés,  je  pourrais  dire  toutes  les  laideurs  de  la 
civilisation  la  plus  avancée.  On  y  allait  en  famille,  sou- 
vent pour  y  prendre  des  bains,  chercher  une  vie  rus- 
tique à  laquelle  la  simplicité  et  les  privations  ajoutaient 
leur  assaisonnement. 

Le  sans-gêne,  la  liberté  et  la  facilité  des  rapports 
établissaient  entre  les  sociétés  qui  avaient  l'habitude  de 
s'y  installer  pour  quelques  semaines  des  Uens  de  sym- 
pathie, d'habitude  et  de  plaisir,  qui  plaisaient  d'autant 
plus  que  l'estime  et  la  confiance  n'en  étaient  pas  bannies. 
On  dînait  ensemble  à  table  d'hôte ,  on  faisait  en  com- 
mun des  parties  ;  on  se  réunissait  le  soir  autour  d'une 
lampe,  d'une  table  de  jeu ,  d'un  piano ,  et  l'on  jouissait 
ainsi,  à  peu  de  frais,  au  milieu  des  sapins ,  des  torrents, 
des  rochers,  des  cascades,  des  ruines  les  plus  pitto- 
resques, de  tous  les  avantages  d'ime  vie  de  château. 

Il  y  avait  bien  un  point  noir  à  ce  clair  horizon  : 
c'était  une  table  de  roulette  et  de  trente  et  quarante  au 


CHAPITRE   XXVII.  291 

premier  étage  d'un  hôtel  ;  mais  ce  corrosif  ingrédient 
du  régime  des  eaux  se  tenait  modestement,  furtivement 
à  l'écart.  Ses  tapis  verts  ne  s'offraient  pas  dans  des 
salons  d'un  luxe  oriental  ;  ils  ne  côtoyaient  pas  la  salle 
de  danse,  ils  n'étaient  entourés  ni  d'orangers  en  fleurs, 
ni  de  gaz  étincelant ,  ni  de  musique  enchanteresse,  ni 
enfin  des  sultanes  de  tous  les  harems  de  l'Europe. 

Les  logements  étaient  agrestes  ;  le  roi  Maximilien  de 
Bavière  avait  un  salon  blanchi  à  la  chaux ,  dans  une 
maison  qu'il  prenait  chaque  année.  Les  prix  de  toutes 
choses  y  étaient  modérés  ;  le  dîner  tarifé  à  table  d'hôte 
coûtait  un  florin  au  plus,  on  louait  un  âne  pour 
S4  kreuzer  et  un  cheval  pour  un  petit  écu.  Quand  on  était 
propriétaire  d'une  voiture  ou  même  d'un  char-à-bancs, 
on  avait  soin  de  l'amener  avec  soi.  Le  lait  n'était  pas 
trempé  d'eau ,  le  beurre  venait  de  vaches  qu'on  voyait 
paître  dans  ces  fraîches  prairies  ;  les  serviteurs  et  les 
servantes  étaient  badois  pur  sang,  et  enfin  si  quelque 
personne  suspecte  se  glissait  dans  cette  Ârcadie,  un  ordre 
soudain  et  absolu  l'en  bannissait  à  l'instant  même. 

Voilà,  je  n'ose  plus  dire  l'âge  d'or  de  ce  lieu  de 
bains;  je  laisse  à  d'autres  à  en  photographier  l'aspect 
actuel.  Je  le  résume  en  cette  anecdote  vraie  ou  non. 
Quand  l'empereur  des  Français  passa  à  Bade  en  1857, 
pour  se  rendre  à  Stuttgart ,  se  rencontrer  avec  l'em- 
pereur Alexandre,  il  eut  envie  d'aller  voir  la  salle 
de  Conversation  ;  il  y  expédia  le  chef  de  sa  police  se- 
crète. Celui-ci  jeta  un  rapide  coup  d'oeil  et  revînt  dire 
que  ce  qu'il  y  a  là  en  majorité,  ce  sont  des  escrocs  et 
des  femmes  galantes,  et  qu'il  est  malheureux  que  lé 
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préfet  de  police  de  Paris  ne  puisse  y  jeter  un  bon  coup 
de  filet.  L'empereur  ne  vint  pas  visiter  le  palais  de  la 
Conversation. 

11  ne  faut  pas  croire  qu'à  cause  des  mœurs  villageoises 
qui  y  régnaient  encore  en  1820,  il  n'y  eût  pas  dans 
cette  Suisse  en  miniature  toutes  les  ressources  de  la 
société  la  plus  distinguée.  J'ai  nommé  le  roi  de  Bavière, 
souvent  accompagné  de  la  reine  et  de  ses  charmantes 
filles.  Il  était  impossible  de  se  montrer  plus  affable  et 
plus  populaire  que  Maximilien-Joseph.  Les  princes  alle- 
mands ont  tous  une  cordialité  et  une  bonhomie  telles , 
qu'un  jour  l'empereur  François  d'Autriche  se  prome- 
nant, après  une  maladie,  un  groupe  de  ses  sujets  se 
forme  autour  de  lui ,  et  l'un  d'eux ,  exprimant  la  pensée 
de  tous,  lui  dit  affectueusement:  «Sire,  relevez  les 
glaces  de  votre  voiture ,  vous  allez  vous  enrhumer.  » 

L'excellent  père  de  la  princesse  Eugène,  bien  loin 
de  se  préoccuper  de  son  rang  et  de  l'étiquette ,  accueil- 
lait tout  le  monde  avec  bonté ,  s'intéressait  aux  moin- 
dres événements  de  la  localité,  s'informait  des  plaisirs 
et  des  fêtes ,  comme  des  malheurs  et  des  accidents  sur- 
venus aux  baigneurs ,  et  y  intervenait ,  au  besoin ,  effica- 
cement et  avec  une  sympathie  dont  on  était  fort  touché. 

Quand  on  avait  eu  l'honneur  de  lui  être  présenté,  il 
vous  invitait  quelquefois  à  diner,  dans  cette  petite  mai- 
son placée  près  de  l'auberge  du  Saummiy  et  je  doute 
que  M.  Bénazet  s'accommodât  aujourd'hui  pour  son 
ordinaire  de  ces  festins  royaux. 

La  reine  était  grande,  élancée,  très-brune.  Elle  était 
née  princesse  de  Bade  et  avait  plus  de  fierté  dans  l'alti- 
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tude  que  son  mari.  Au  milieu  des  empressements  de 
tous  les  souverains  de  l'Europe  près  de  Napoléon ,  elle 
n'avail  jamais  voulu  voir  en  lui  que  le  parvenu. 

La  maison  de  Zœhringen  et  de  Bade  prétendait  avoir 
une  ancienneté  égale  à  celle  des  Bourbons ,  et  Torgueil 
de  sa  race  s'était  conservé  chez  cette  électrice  de  Bavière, 
devenue  reine  cependant  par  la  grâce  du  «parvenu  ». 

C'est  le  pouvoir  illimité,  mais  éphémère,  de  Napoléon 
qui  avait  fait  partager  le  petit  trône  de  Bade  à  Stéphanie 
de  Beauharnais ,  sa  fille  adoptive.  Quand  tant  de  cou- 
ronnes créées  par  lui  s'étaient  écroulées ,  le  dévouement 
au  devoir,  le  courage,  l'esprit,  l'habileté  d'une  jeune 
femme  surent  protéger  la  couronne  qu'elle  devait  à  l'em* 
pereur,  contre  la  haine  aveugle  et  l'ostracisme  dont  était 
frappé  tout  ce  qui  appartenait  à  la  famille  Bonaparte. 
Mariée  en  1806,  à  seize  ans,  au  palais  des  Tuileries,  avec 
le  grand-duc  Charles-Louis-Frédéric  de  Bade ,  prince 
protestant,  elle  prit  en  présence  du  pape  Pie  VII  l'enga- 
gement de  faire  élever  ses  enfants  dans  la  religion  de  leur 
père.  Ce  fut  un  témoignage  bien  éclatant  de  la  toute- 
puissance  impériale  que  cette  bénédiction  donnée  par  le 
Saint-Père  à  une  union  contractée  dans  de  pareilles  con- 
ditions. Ce  n'était  pas  seulement  un  mariage  mixte, 
mais  un  mariage  où  les  droits  religieux  de  la  mère 
étaient  eux-mêmes  sacrifiés  à  la  raison  d'État.  La  grande- 
duchesse  prétendait  avoir  été  toujours  fidèle  à  ce  ser- 
ment, quoique  deux  de  ses  filles  aient  embrassé  plus 
tard  le  catholicisme. 

C'est  avec  bien  des  préventions  défavorables  que 
Stéphanie  avait  été  reçue  à  la  cour  de  Carlsruhe  par  la 
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margrave  Amélie,  sa  belle-mère,  et  la  margrave  non 
mariée,  sa  belle-sœur^  dans  une  famille  qui  comptait 
dans  ses  rangs  une  impératrice  de  Russie ,  une  reine  de 
Bavière ,  une  reine  de  Suède  et  les  duchesses  de  Hesse- 
Darmstadt  et  de  Brunsv^ick.  Elle  y  déploya  tant  d'ama- 
bilité et  de  bonne  grâce ,  que  les  antipathies  se  dissi- 
pèrent. Quand,  pendant  une  maladie  du  grand-duc,  on 
la  vit  ne  quitter  ni  jour  ni  nuit  le  chevet  de  son  lit  et 
lui  prodiguer  les  soins  les  plus  touchants,  les  senti- 
ments de  la  famille  se  changèrent  en  une  affection 
véritable.  Elle  eut  de  son  mariage  deux  fils  et  trois 
filles.  Les  deux  fils  ne  vécurent  que  peu  de  temps.  Le 
bruit  se  répandit  que  la  cour  d'Autriche,  à  laquelle  on 
reprochait  déjà  l'assassinat  de  nos  envoyés  à  Rastatt , 
les  avait  fait  empoisonner,  de  peur  que  les  descendants 
d'une  Napoléonide  ne  vinssent  à  régner  au  sein  de  la 
Confédération  germanique. 

Le  grand-duc  avait  cru  à  des  tentatives  d'empoison- 
nement faites  sur  lui  par  un  de  ses  domestiques  qui , 
disait-on,  cédant  aux  remords  de  sa  conscience,  s'était 
suicidé  à  Vienne.  Il  se  trouvait  disposé  à  ajouter  foi  à  un 
nouveau  crime.  Sa  femme,  bouleversée  par  la  soudaineté 
avec  laquelle  des  convulsions  lui  enlevèrent  ses  deux 
enfants,  d'abord  le  plus  jeune,  puis  le  prince  héréditaire, 
repoussait  loin  d'elle  des  soupçons  qui  ne  s'appuyaient 
que  sur  ce  que  les  deux  décès  donnaient  lieu  à  un 
changement  de  dynastie.  Tout  en  ne  permettant  pas  de 
débattre  devant  elle  cet  affreux  mystère ,  elle  montrait 
de  la  répugnance  à  revoir  les  personnes  qui  avaient 
partagé  ses  soins  auprès  du  lit  de  mort  de  ses  fils. 
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Quoique  la  conr  de  Vienne  ait  eu  toujours  les  prin- 
cipes les  plus  machiavéliques  et  ne  reculât ,  disait-on , 
devant  rien ,  dans  cette  circonstance  cette  affreuse  ac- 
cusation ne  semble  justifiée  que  par  le  goût  du  mer- 
veilleux,  la  mauvaise  réputation  du  cabinet  autrichien, 
et  le  préjugé  populaire  que  les  princes  ne  peuvent 
mourir  de  mort  naturelle. 

La  chute  de  son  protecteur  et  de  son  père  adoptif 
vint  rendre  à  la  grande-duchesse  Stéphanie  sa  position 
plus  délicate  et  plus  difficile  qu'elle  ne  l'avait  jamais  été  ; 
car  il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  faire  répudier 
aux  membres  des  familles  souveraines  les  alliances  qu'ils 
semblaient  avoir  contractées  sous  la  pression  du  despote. 

C'est  ainsi  qu'on  demanda  à  la  princesse  Catherine 
de  Wurtemberg  de  se  séparer  de  Jérôme  Bonaparte , 
roi  de  Westphalie ,  séparation  à  laquelle  elle  refusa  de 
se  prêter  avec  le  dévouement  le  plus  admirable  et  le 
plus  noble  orgueil. 

C'est  ainsi  qu'on  se  flattait  de  rompre  l'union  qu'avait 
contractée  le  grand-duc  Frédéric  de  Bade ,  qui  répondit 
que  y  n'ayant  pas  été  contraint  à  un  tel  mariage  y  il  n'ac- 
cepterait aucune  raison  pour  manquer  à  ses  serments. 

S'il  était  un  congrès  œcuménique  qui  dut  inspirer 
des  inquiétudes  aux  princes,  comme  aux  peuples,  c'était 
celui  de  Vienne.  A  l'issue  d'une  victoire  inespérée  sur 
un  conquérant  qui  avait  distribué,  à  son  gré,  les  ter- 
ritoires de  l'Europe,  chaque k souverain,  s'attribuant 
une  large  part  au  triomphe,  ne  pensait  qu'à  l'imiter,  et 
sous  le  prétexte  de  droit  et  de  légitimité  à  satisfaire  son 
ambition  et  ses  convoitises.  Quand  le  roi  de  Saxe  lui- 
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même  se  voyait  au  moment  d'être  dépossédé  de  ses 
États,  comment  un  prince  dePade,  allié  à  Napoléon, 
n'aurait-il  pas  eu  à  redouter  que  son  duché  ne  devînt 
l'appoint  de  l'Autriche,  de  la  Prusse  ou  de  la  Bavière? 
La  grande-duchesse  Stéphanie  sentit  le  danger,  et 
avec  une  tendresse  de  femme  et  de  mère ,  un  bon  sens 
politique  élevé  et  un  courage  viril,  elle  le  déjoua.  C'est 
ainsi  qu'ayant  pour  affaires  de  famille  à  se  rendre  en 
1837  à  Vienne ,  où  elle  devait  compter  sur  la  malveil- 
lance de  l'archiduchesse  qui  y  avait  le  plus  d'in- 
fluence ,  elle  s'y  présenta ,  non  sous  un  nom  d'em- 
prunt, mais  avec  son  caractère  de  grande-duchesse. 
Ce  titre,  sa  parenté  avec  diverses  puissances  de  pre- 
mier ordre ,  sa  beauté ,  son  esprit  et  sa  grâce  lui  ou- 
vrirent toutes  les  portes ,  et  tel ,  qui  n'aurait  pas  hésité 
à  la  condamner  absente  et  muette,  subit  son  ascen- 
dant et  vint  lui  faire  sa  cour.  Il  y  avait  bien  des  mau- 
vais vouloirs  à  vaincre ,  des  hésitations  à  guérir,  des 
soupçons  à  effacer,  il  fallait  paraître  satisfaite  et  con- 
fiante, alors  que  jusqu'à  l'ambassade  de  France  se 
montrait  ennemie.  La  fille  adoptive  de  Napoléon  dé- 
ploya une  fermeté  et  un  génie  politique  qui  étonnèrent 
les  plus  vieux  diplomates.  Quand  je  partis  un  jour  pour 
les  eaux  de  Bade,  le  baron  Bignon  me  dit:  cSi  vous 
voyez  la  grande-duchesse ,  dites-lui  à  quel  point  elle  a 
excité  mon  admiration  à  une  époque  où  tant  de  carac- 
tères fléchissaient,  où  tant  de  droits  s'abandonnaient^ 
où  tant  de  gens  se  montraient  si  volontiers  indignes  des 
situations  que  l'empereur  leur  avait  confiées.  Elle  s'est 
vraiment  montrée  sa  fille.  i> 
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En  dehors  de  ces  grandes  qualités  et  de  l'importance 
politique  d'avoir  une  Française  assise  au  milieu  des 
vieilles  familles  monarchiques  de  l'Europe ,  non-seule- 
ment comme  monument  de  notre  puissance,  mais  en- 
core pour  y  défendre  et  y  prot^ef,  au  besoin,  les  in- 
térêts de  notre  pays,  n'était-ce  pas  pour  les  Français  qui 
allaient  aux  eaux  de  Bade  pour  leur  agrément,  une 
singulière  bonne  fortune  que  de  voir  faire  les  honneurs 
de  ce  séjour  par  une  compatriote  qu'on  n'aurait  pu 
mieux  choisir  et  dont  chacun  s'enorgueillissait  à  juste 
titre  ? 

Elle  avait  depuis  son  veuvage  (le  grand-duc  Charles- 
Frédéric  était  mort  en  décembre  1818)  gardé  la  jouis- 
sance du  Viejx-Château  de  Bade,  demeure  bien  vulgaire 
à  l'intérieur,  mais  qui ,  par  ses  galeries ,  ses  grandes 
chambres  gothiques ,  les  vieux  arbres  de  son  jardin , 
une  petite  tour,  débris  de  sa  splendeur,  et  sa  magni- 
fique vue ,  constituait  une  résidence  séculaire  à  la  fois 
féodale  et  pleine  d'agréments. 

L'habile  architecte  Fischer  n'y  avait  pas  encore  établi 
d'appaitements  princiers.  Tout  était  simple,  nu,  déla- 
bré ;  mais  quand  on  traversait  ceç  longs  corridors  ornés 
de  portraits  de  famille,  que  ces  voûtes  élevées  reten- 
tissaient du  bruit  de  vos  pas,  et  qu'on  était  assis  dans 
les  travées  gothiques  des  fenêtres ,  donnant  sur  les  mon- 
tagnes et  leurs  noires  forêts ,  il  y  avait  je  ne  sais  quelle 
grandeur  et  quelle  poésie  historique  ! 

Pour  ne  pas  habiter  toujours  sur  une  élévation  d'un 
difficile  accès ,  et  pour  jouir  d'une  maison  qui  fût  son 
ouvrage  et  qui  lui  appartint  en  propriété  et  non  en  usu- 
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fruit,  la  grande -duchesse  se  fil  bâtir  sur  une  des  col- 
lines de  la  ville,  longeant  l'ancien  rempart,  un  pavillon 
italien,  surmonté  d'une  terrasse  et  où  les  cintres  pleins 
et  le  stuc  jouaient  leur  rôle.  Mais  les  nillas  se  déplacent 
et  non  pas  les  climats.  Les  doubles  fenêtres  s'adaptent 
mieux  à  celui  de  la  forêt  noire  que  les  stores ,  et  la 
neige ,  qui  apparaît  rarement  sur  les  bords  du  Tibre  ou 
de  la  Méditerranée ,  est  un  cruel  ennemi  des  terrasses 
allemandes.  Il  fallut  envelopper  cette  jolie  bonbonnière, 
grelottant  un  peu ,  d'un  manteau  de  fer-blanc. 

Pendant  la  belle  saison ,  entourée  d'ombrages  et  de 
fleurs ,  avec  une  ceinture  d'orangers  en  caisse ,  de  beaux 
massifs  de  rosiers  des  quatre  saisons  et  d'hortensias 
bleus,  elle  formait  le  soir  un  charmant  lieu  de  récep- 
tion à  la  fois  élégant  et  gai ,  et  dominant  sans  obstacles 
le  paysage  le  plus  varié. 

Une  tonnelle  de  chèvrefeuilles  et  d'autres  plantes 
grimpantes  en  composait  en  quelque  sorte  l'antichambre, 
et  un  thé  avec  des  fruits  et  du  lait  caillé  était  servi  sous 
les  orangers. 

Qui  pouvait  présider  avec  plus  d'autorité  et  de  grâce 
à  ces  réunions  de  l'élite  de  la  société  venue  à  Bade  des 
divers  points  de  l'horizon ,  que  la  femme  belle  et  dis- 
tinguée qui ,  issue  de  l'ancienne  aristocratie  française , 
mêlée  à  la  politique  et  aux  lettres ,  avait  sur  elle  un  rayon 
de  gloire  impériale  et  se  trouvait  à  la  fois  belle-sœur 
de  l'impératrice  de  Russie  et  de  la  reine  de  Bavière  ! 

Autant  de  points  de  contact,  autant  de  difficultés 
pour  garder  au  milieu  de  partis  et  de  positions  con- 
traires une  digne  et  bienveillante  impartialité. 
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11  aurait  été  en  quelque  sorte  plus  facile  à  une  per- 
sonne nulle  et  insignifiante  de  se  tirer  de  ces  difficultés, 
qu'à  une  femme  d'un  esprit  supérieur,  à  laquelle  au- 
cune question  n'était  étrangère  et  qui  semblait  appelée 
à  exprimer  sur  toutes  une  opinion  raisonnée. 

D'un  côté,  le  voisinage  de  la  France  gouvernée  par 
les  Bourbons  et  d'où  venaient  beaucoup  de  mécontents , 
soumis  à  une  police  inquiète,  des  généraux  ou  des 
hommes  politiques  proscrits,  qui  cherchaient  là  un 
doux,  mais  précaire  abri;  d'un  autre  côté,  la  lourde  et 
gênante  surveillance  de  l'Autriche ,  dont  la  maison  de 
Bade  semblait  alors  la  vassale,  à  un  tel  point  qu'on  a  vu 
plus  tard  deux  grands-ducs  se  montrer,  par  courtoisie , 
l'un  en  uniforme  de  général  prussien,  l'autre  en  uni- 
forme de  colonel  autrichien. 

Il  était  impossible  de  naviguer  entre  plus  d'écueils 
sur  une  mer,  petite  à  la  vérité,  mais  où  l'habileté  devait 
suppléer  à  la  force. 

Les  beaux-arts  et  la  littérature  étaient  des  auxiliaires 
puissants.  La  grande-duchesse  avait  une  voix  remar- 
quable, et  Ton  faisait  beaucoup  de  musique  chez  elle. 
Elle  dessinait  à  ravir.  Tout  ce  qui  se  rattachait  à  ces  ■ 
divers  talents  formait  une  sphère  neutre ,  étendue  et 
recherchée. 

Personne  n'était  plus  sensible  qu'elle  aux  grands 
spectacles  de  la  nature,  à  la  vue  des  torrents,  des 
cascades  et  des  rochers ,  à  l'éclatante  verdure  des  prés , 
au  lever  et  au  coucher  du  soleil,  si  riches  en  couleurs, 
aux  murmures  harmonieux  des  eaux  et  des  forêts  pen- 
dant les  nuits  étoilées. 


300  RÉMINISCENCES. 

II  y  avait  là  un  souffle  de  paix  et  de  bonheur  qui 
dominait  les  circonstances,  les  intérêts  et  les  calculs  , 
en  vous  élevant  dans  des  régions  plus  calmes  et  plus 
sereines. 

Je  me  demande,  en  racontant  ces  parties,  où  l'éti- 
quette ne  gênait  en  rien  la  gaité,  où  la  conversation 
était  aussi  libre  que  piquante,  dont  M"^^  la  comtesse 
Walsch,  grande-maîtresse,  fournissait  la  trame,  que 
son  fils,  le  comte  Théobald ,  brodait  de  ses  connais- 
sances variées  et  de  son  originalité  naturelle;  je  me 
demande,  dis-je,  si  je  ne  cède  pas  au  prestige  qu'exer- 
cent sur  nous  les  grands  de  ce  monde,  et  si  l'honneur 
d'être  admis  en  si  haute  société  ne  colorait  pas  tout 
cela  d'un  prisme  trompeur. 

Je  le  déclare,  je  ne  crois  pas  avoir  jamais  été  entêté 
de  la  qualité;  ce  ne  sont  pas  les  supériorités  de  nais- 
sance que  je  recherchais,  et  avec  ce  goût  aussi  sage 
que  naturel  de  vivre  avec  mes  égaux,  je  pourrais  dire 
avec  vérité  que,  quand  le  hasard  me  rapprochait  d'une 
princesse ,  elle  me  plaisait  plutôt  quoique  que  parce  que. 

Qu'ont  à  faire  les  puissants  de  ce  monde  de  notre 
inutile  affection  ?  Ils  veulent  nos  hommages  et  nos  res- 
pects ,  qui  n'exigent  pas  de  retour,  et  ne  se  soucient  pas 
d'un  dévouement  dont  ils  n'ont  pas  besoin  et  auquel  ils 
ne  croient  pas.  Mais  quand  le  malheur  les  frappe,  ils 
redeviennent  hommes,  notre  attendrissement  les  touche, 
et  lorsqu'ils  sont  tombés ,  on  a  raison  de  les  plaindre 
et  de  les  aimer. 

Les  fêtes  les  plus  splendides  ne  ms^nquaient  pas  alors 
à  Bade,  pendant  le  séjour  dB  quelques  têtes  couron- 
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nées,  qui  s'attiraient  Tune  l'autre.  Il  y  avait,  au  lieu 
des  élégances  impures,  qui  forcent  aujourd'hui  la 
main^  se  donnent  en  spectacle  et  envahissent  les  li- 
mites, ime  certaine  quantité  de  familles  honorables  de 
la  noblesse  et  de  la  bourgeoisie,  accompagnées  de  leurs 
fils  et  de  leurs  filles.  On  y  voyait  une  société  diploma- 
tique nombreuse ,  et  la  reine  de  Bavière  étant  entourée 
de  jeunes  princesses  de  sa  maison  et  de  leurs  amies , 
la  plus  sévère  prudence  .avait  éloigné  de  leurs  yeux 
toutes  les  existences  équivoques. 

Parmi  les  magnifiques  ordonnateurs  et  dispensateurs 
de  ces  fêtes ,  était  le  comte  François  Potozski ,  un  des 
plus  riches  seigneurs  de  la  Pologne ,  et  auquel  toutes 
les  formes  du  luxe  étaient  familières.  11  fit  un  jour 
couper  près  de  trois  mille  arbres  dans  la  forêt,  et  con- 
vertit le  grand  salon  de  la  conversation  en  autant  de 
bosquets  de  verdure.  Une  haie  d'orangers  cachait  les 
musiciens,  des  tapis  de  tleurs  entouraient  le  buffet; 
dans  la  salle  de  bal  il  semblait  qu'on  dansât  sous  des 
berceaux  illuminés. 

Si  la  trop  forte  odeur  des  feuilles  coupées  n'avait  un 
peu  gâté  ces  ombrages  transportés ,  si  ornés  et  si  frais , 
sur  lesquels  les  toilettes  des  dames  se  détachaient  avec 
éclat,  il  faut  avouer  que  l'idée  était  heureuse  et  nou- 
velle. Quelle  gloire  éternelle  d'avoir  été  choisi  une  fois 
pour  conduire  le  cotillon  dans  cette  forêt  enchantée, 
quand  on  comptait  quarante-cinq  Altesses  royales  ou 
sérénissimes  dans  les  rangs  !  Comment  un  valseur  plé- 
béien oublierait-il  cela,  quand  il  recueille  les  faits 
dignes  de  mémoire  ! 
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Le  prince  Kosslowski ,  minisire  de  Russie  à  Sluttgart, 
voulut,  à  son  tour,  offrir  une  fête  à  cette  auguste  et 
brillante  société.  Il  fit  venir  de  Strasbourg  des  décora- 
tions du  thédtre  de  cette  ville  pour  varier  les  encadre- 
ments du  bal ,  dans  ce  même  salon  de  la  conversation , 
dont  les  dimensions  se  prêtaient  à  tant  de  distributions 
diverses. 

On  juge  du  mouvement  qu'imprimaient  à  la  petite 
ville  toutes  ces  grandioses  conceptions  d'amusement. 
Strasbourg  et  Paris  étaient  mis  en  réquisition  poui'  les 
toilettes.  Toilette  de  négligé  le  matin ,  toilette  à  midi  ; 
car  on  venait  alors  se  promener  et  s'asseoir  devant  les 
boutiques  avant  le  dîner,  qui  avait  lieu  à  une  heure  ; 
enfin ,  toilette  de  course  en  voiture ,  et  toilette  de  bal 
le  soir.  On  n'avait  pas  un  instant  à  soi.  Il  y  avait  de 
bien  jolies  anglaises,  qui  ont  figuré  depuis,  en  épousant 
des  Français ,  dans  le  grand  monde  parisien ,  et  aux- 
quelles on  n'a  pas  vu  deux  fois  de  suite  la  même  robe. 
Ces  mêmes  anglaises,  toutes  charmantes  qu'elles  étaient, 
avaient  (faiblesse  bien  commune)  des  préférences  pour 
les  princes  russes,  qui  les  firent  manquer  de  politesse 
envers  des  personnes  qu'elles  avaient  jugées  dignes  de 
leur  intimité  avant  ces  relations  nouvelles  qui  flattaient 
davantage  leur  amour-propre.  La  vengeance  des  mé- 
connus fut  sanglante ,  et  ne  peut  s'excuser  que  par  les 
excès  où  se  porte  la  vanité  blessée.  Ils  imaginèrent  de 
faire  mettre  à  table  d'hôte,  en^face  et  à  côté  de  ces 
belles  dédaigneuses ,  leurs  valets  de  chambre ,  en  les 
affublant ,  sur  le  rond  de  leurs  serviettes ,  de  noms  de 
princes  russes.  Vous  jugez  si  au  bout  de  table,  où  ils 
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s'élaienè  assis,  chaque  gracieuseté  des  miss,  quelque 
réservées  qu'elles  fussent  envers  leurs  voisins ,  les  mas- 
carilles,  leur  prêtait  à  rire.  ' 

Les  rivalités  nationales ,  les  préséances  de  rang ,  les 
coteries  féminines  avaient,  comme  de  raison,  leur 
place  dans  cette  foule  oisive  et  attisée  par  la  présence 
des  cours.  C'était  à  qui  des  dames  de  la  grande-du- 
chesse de  Hesse-Darmstadt  devait  occuper  les  fauteuils 
en  l'absence  des  majestés  et  des  altesses,  ou  de  M^nc  la 
maréchale  duchesse  de  Raguse,  ou  de  telle  autre  com- 
tesse française.  Les  chambellans ,  mis  en  réquisition , 
regardaient  de  travers  le  groupe  des  chevaliers  de  ces 
dames;  on  devait  en  référer  aux  princesses  elles-mêmes, 
et  voilà  deux  cabinets  peut-être  brouillés;  heureuse- 
ment des  explications  purent  être  données,  et  aucune 
provocation  ne  fut  faite  aux  colonels  Brack  et  Gourgaud, 
que  nous  comptions  dans  la  faction  française ,  et  qui  se 
montraient  prêts  à  soutenir  l'honneur  de  notre  drapeau. 

LETTRES  DE  M"»<>  DUFRENOY. 

I. 

€  Xe  m'en  voulez  pas,  mon  cher  Jacques,  si  j'ai  mis  tant  de 
distance  à  vous  répondre;  je  n'en  suis  déjà  que  trop  punie, 
puisque  je  ne  reçois  plus  de  vos  nouvelles.  Cependant  je  vous 
aime  toujours,  et  vous  devriez  penser  que  mon  silence  n'est 
pas  de  rindiflerence.  Je  crains  fort  que  le  vôtre  n'en  soil.  J'ai 
souffert  presque  continuellement  depuis  votre  départ;  je  touche 
à  répoque  fatale  où  les  femmes  éprouvent  une  révolution  sou- 
vent  funeste.  La  mort  de  M"»®  de  Staël  m'a  fait  une  impression 
profonde;  il  m'a  semblé  que  c'était  un  appel.  Je  vous  confie 
ma  faiblesse;  n'en  parlez  pas,  elle  tient  sans  doute  à  la  mau- 
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vaise  disposition  de  mes  organes;  mais  le  lait  est  que  voilà 
plusieurs  mois  que  je  me  sens  tout  autre.  ^ 

«Une  mélancolie  profonde  me  poursuit,  et  cela  sans  que 
j'en  aie  sujet;  les  images  les  plus  lugubres  m'entourent  et 
m'assiègent  jusqu'au  milieu  de  mon  travail .  Il  semble  qu'un 
mauvais  génie  s'attache  à  moi  ;  ma  pensée  s'obscurcit.  Le  bon 
air,  la  campagne,  loin  de  changer  cette  disposition,  ne  lui  ont 
donné  que^plus  de  force.  Enfin ,  j'ai  toujours  besoin  de  pleurer, 
et  mes  yeux  ne  peuvent  verser  des  larmes.  Je  tâche  de  cacher 
à  tout  le  monde  la  situation  de  mon  esprit  ;  elle  me  paraît  si 
ridicule  à  moi-même  !  Je  ne  sais  au  fond  à  quoi  l'attribuer. 
Hou  Dieu,  que  nous  sommes  peu  de  chose!  Vous  ne  me  recon- 
naîtrez pas  :  je  n'ai  plus  d'activité  ;  je  pense  encore,  mais  j'ai 
une  paresse  extrême  d'agir,  même  d'écrire  un  mot.  Je  ne  puis 
trouver  de  goût  qu'à  la  lecture  seule  :  elle  me  plaît  encore.  Je 
n'ai  réellement  de  force  que  pour  chérir  encore  mes  amis, 
mais  à  peine  puis-je  le  leur  dire.  Peut-être  cela  tient-il  à  l'iso- 
lement où  je  suis  de  mon  fils  et  de  vous,  mon  cher  Jacques, 
que  j'aime  réellement.  Vous  auriez  dû  "m'écrire  plus  souvent. 
Vous  m'avez  parlé  d'un  conte,  mais  vous  ne  me  parlez  même 
plus  de  vous  :  cela  n'est  pas  bien.  Adieu.  Vous  voyez  que  malgré 
votre  oubli,  je  crois  encore  à  votre  affection,  puisque  j'épanche 
mon  cœur  dans  le  vôtre.  Adieu  ;  dites-moi  quand  vous  revien- 
drez. Je  ne  vous  embrasse  pas,  je  ne  vous  dis  rien  de  tendre, 
car  vous  ne  deviez  pas  mériter  des  reproches  d'une  véritable 
amie.  D.  > 

II. 

«Paris,  S9  juiUet  1820. 

«  Si  je  ne  vous  ai  pas  répondu  plus  tôt,  mon  bon  ami,  de 
continuelles  souffrances,  l'incommodité  de  mon  fils  et  une 
maladie  de  ma  mère  en  sont  les  causes.  Mon  fils  et  ma  mère 
vont  très-bien  maintenant,  moi  je  vais  un  peu  mieux  et  je  suis 
dans  mon  jardin  ;  je  n'y  fais  guère  autre  chose  que  de  m'y  pro- 
mener, d'y  manger,  d'y  dormir  et  de  rêver  à  ceux  que  j'aime. 
Vous  ne  doutez  pas  que  vous  ne  soyez  en  première  ligne  dans 
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mes  rêves.  Le  repos  que  demandent  conlinuellement  mes  yeux, 
que  fatigue  la  moindre  attention,  est  un  des  premiers  motifs 
de  cette  vie  oisive  h  laquelle  je  ne  suis  pas  accoutumée.  Je  la 
trouve  assez  douce  cependant,  et  je  commence  à  me  dire  que 
il  doke  far  niente  n'est  pas  tant  à  dédaigner  que  je  le  croyais  ; 
je  repasse  dans  ma  tête  quelques  hémisticbes,  et  celte  fois 
j'espère  ne  pas  revenir  au  Marais  sans  que  ma  quatrième  édition 
soit  enfin  achevée. 

c  Je  n'ai  pu  vous  envoyer  les  épreuves  ainsi  que  vous  le  dé- 
siriez ;  il  m'a  fallu  les  donner  le  lendemain  même  qu'elles  me 
sont  arrivées.  Enfin  cette  biographie  est  tout  à  fait  terminée,  et 
j'en  rends  grâce  au  ciel  ;  elle  m'a  beaucoup  Dltiguée.  Je  vous 
l'euvelrrai  pour  Mesdemoiselles  vos  nièces  d'ici  à  dix  ou  douze 
jours;  en  attendant  j'ai  fait  porter  à  la  poste,  pour  vous,  la 
neuvième  livraison  de  la  Bibliothèque.  J'espère  qu'elle  amusera 
vos  dames,  parce  qu'elle  est  beaucoup  plus  variée  que  les  autres 
livraisons.  Mon  libraire  s'est  aperçu  de  votre  iniluence,  car 
depuis  un  mois  il  a  reçu  plusieurs  souscriptions  de  Strasbourg 
pour  cet  ouvrage,  ce  qui  ne  m'a  pas  fait  moins  de  plaisir  qu'à 
lui.  Cela  d'ailleurs  nous  a  porté  bonheur.  Nous  avons  reçu 
aussi  ces  jours  derniers  cinquante  souscriptions  pour  l'ouvrage 
entier  seulement  dans  la  ville  de  Londres.  Les  lettres  qui  ac- 
compagnent les  souscriptions  disent  que  Touvrage  fait  fortune 
en  Angleterre,  et  je  vous  avouerai  que  j'en  éprouve  un  grand 
plaisir,  car  si  je  n'aime  pas  les  Anglais  comme  nation,  je  les 
estime  comme  particuliers  et  je  les  regarde  comme  très-bons 
appréciateurs  des  lettres  et  des  arts.  Veuillez  bien,  mon  cher 
ami ,  me  rappeler  au  souvenir  de  Madame  votre  sœur  et  lui  dire 
que  j'ai  pour  elle  une  véritable  affection  et  une  affection  ré- 
fléchie qui  ne  s'affaiblira  pasi  Je  pense  que  Tair  natal  lui  fait  « 
du  bien  et  je  m'en  i:éjouis  du  fond  de  l'âme. 

€  Adieu,  mon  cher  ami,  donnez-moi  de  vos  nouvelles  et  de 
celles  de  votre  aimable  famille,  et  croyez-moi  de  cœur  à  vous. 

«  DuFRENOY  née  Billet.  » 
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m. 

«Paris,  6  juin. 

«Je  commençais  à  êlre  inquiète  de  vous,  mon  cher  ami, 
quand  j'ai  reçu  votre  lettre  ;  aussi  a-t-elle  été  accueillie  avec 
transport  dans  ma  retraite.  M»®  H.  est  venue  m'y  voir  une  fois; 
je  lui  avais  promis  d'aller  à  mon  tour  rendre  une  visite  à  Issy, 
mais  je  n'ai  pas  encore  pu  me  résoudre  à  sortir  de  ma  solitude  ; 
c'est  pour  moi  une  véritable  Thébaïde.  Le  parfum  des  fleurs, 
le  chant  des  oiseaux  et  même  le  bruit  de  la  pluie  qui  tombe 
fréquemment  sur  les  arbres,  tout  m'enchante.  Je  suis  dès  neuf 
heures  du  matin  sous  l'ombrage,  je  soigne  les  rosiers  qui 
bordent  mon  cabinet,  je  m'assieds  60us  le,bosquet  qui  leur  fait 
face  et  je  me  laisse  aller  à  de  longues  et  délicieuses  rêveries. 
Là  souvent  aussi  je  relis  avec  transport  les  ouvrages  de  nos 
grands  poêles  ;  enfîn  tel  est  le  charme  de  ces  occupations  que 
sans  le  mauvais  temps  je  n'aurais  encore  rien  produit.  Cepen- 
dant j'ai  achevé  le  Délire  et  j'ai  beaucoup  torrigé  de  vers.  Au- 
jourd'hui la  pluie  m'a  retenue  une  grande  partie  du  jour  dans 
la  chambre,  et  voilà  en  quelques  heures  l'Exil  d'Akée  à  moitié 
fait.  S'il  pleut  encore  demain,  il  sera  achevé.  Je  le  laisserai 
reposer  huit  jours,  puis  je  corrigerai  et  je  le  livrerai  de  suite 
à  l'impression.  Jusqu'ici  je  suis  contente  de  mon  travail,  mais 
je  suis  encore  dans  le  feu ,  et  peut-être  plus  tard  penserai-je 
autrement.  Je  vous  dirai  sincèrement  que  je  n'ai  jamais  tant 
désiré  bien  faire.  Un  sentiment  secret  me  dit  que  cette  élégie 
pourra  être  utile ,  et  que  peut-on  souhaiter  au  delà  ? 

«Je  suis  enchantée  d'apprendre  que  l'air  natal  opère  un 
changement  heureux  dans  la  santé  de  Madame  votre  sœur, 
personne  ne  souhaite  plus  sincèrement  et  plus  vivement  de  la 
voir  enfin  tout  à  fait  rétablie.  Je  l'estime  et  je  l'aime  du  fond 
de  l'âme  ;  peu  de  femmes  réunissent  comme  elle  autant  de 
qualités  aimables  et  solides.  Offrez-lui ,  je  vous  prie,  mes  sen* 
timents  les  plus  tendres  ;  remerciez  voire  charmante  nièce  de 
son  souvenir  et  dites-lui  que  je  porte  avec  constance  la  chaîne 
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tressée  de  sa  main.  Ici  elle  ne  m'a  point  encore  quittée  ;  c'esl 
prouver  tout  le  prix  que  j'attache  à  son  ouvrage. 

c Caroline  s'occupe  d'agrandir  ma  famille*,  elle  est  bien 
heureuse  de  l'espoir  d'être  mère,  et  je  partage  sa  félicité. 
Chaque  jour  me  confirme  dans  la  certitude  que  le  choix  de  mon 
fils  dans  la  compagne  de  sa  vie  ne  pouvait  être  meilleur.  Caro- 
line a  mille  qualités  précieuses  qu'on  ne  connaît  et  qu'on 
n'apprécie  bien  que  dans  l'intimité.  Chaque  jour  son  mari 
l'aime  davantage  et  elle  aime  davantage  son  mari.  Je  voudrais 
vous  voir  aussi  heureux  que  mon  petit  ménage  l'est;  mais, 
'  mon  cher  ami,  cela  n'est  pas  toujours  aisé.  Les  convenances 
de  fortune  se  trouvent  rarement  unies  au  choix  du  cœur^  sur- 
tout dans  votre  position.  Il  faut  vivre  pour  soi  plus  que  pour  le 
monde,  quand  on  veut  goûter  à  la  fois  l'amour  et  la  paix,  il 
TOUS  faut  une  dot,  votre  situation  l'exige,  et  les  vertus,  les  ta- 
lents, l'accord  des  caractères,  la  figure  qui  séduit,  les  grâces 
qui  attirent,  l'esprit  qui  entraîne,  la  douceur  qui  fixe,  ne  se 
trouvent  pas  toujours  accompagnés  d'une  dot.  Le  luxe  est 
l'ennemi  du  bonheur  ;  on  ne  le  trouve  (un  ancien  l'a  dit)  que 
dans  la  médiocrité.  Ne  désespérez  pourtant  pas  de  le  trouver 
ailleurs,  et  cherchez-le  toujours,  peut-être  l'obtiendrez-vous. 

«Adieu,  mon  cher  ami;  croyez  à  ma  véritable  affection  et 
gardez-moi  une  bonne  place  dans  votre  cœur.  D. 

«  P.  S.  Je  vois  souvent  M™®  Degerando.  Je  ne  suis  pas  con- 
tente de  sa  santé;  elle  vous  dit  mille  choses,  i^ 

IV. 

«Paris,  le  2  août. 

t  Voilà  des  siècles,  mon  excellent  et  cher  ami,  que  je  ne  mg 
suis  entretenue  avec  vous,  et  c'est  pour  moi  une  véritable  pri- 
vation. Ce  ne  sont  pas  des  princes  qui  me  prennent  mon  temps, 
ce  ne  sont  pas  les  plaisirs,  ce  ne  sont  pas  les  muses;  je  n'ai  pu 
me  recueillir  dans  leur  sein  un  seul  instant  depuis  votre  départ. 
Avec  vous ,  mon  bon  Jacques ,  se  sont  enfuies  toutes  mes  délices. 
Mon  aimable  Jenny  m'inquiète,  elle  a  eu  plusieurs  vomisse- 
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menis  de  sang.  Pour  comble  de  malheur,  je  n'avais  pu  aller  la 
voir  depuis  quinze  jours;  elle  est  venue  hier,  et  les  indifférents 
de  toutes  sortes  et  de  toutes  couleurs  m'ont  empêchée  de  causer 
un  seul  instant  avec  elle.  Lors  de  notre  séparation,  ses  yeux 
étaient  mouillés  de  larmes.  Une  de  ses  voisines  de  campagne 
m*a  dit  qu'elle  ne  faisait  plus  que  pleurer.  Cette  disposition 
mélancolique,  si  éloignée  de  son  caractère  habituel,  m'afflige 
beaucoup  :  je  ne  sais  à  quoi  l'attribuer.  Comment  apporter  des 
remèdes  à  un  mal  quand  on  en  ignore  la  cause  !  Ma  pauvre 
Jenny  est  bien  changée,  et  mon  cœur  en  souffre  plus  que  je  ne 
puis  le  dire.  Mon  Dieu,  que  la  vie  est  triste,  cependant  on  y 
tient.  Eh  !  sans  doute,  et  l'on  doit  y  tenir  tant  qu'on  aime  et 
surtout  tant  qu'on  est  aimé.  Je  vous  assure  que  vous  m'y  ave? 
rattachée  fortement.  Mais  je  n'aime  point  vos  princes,  ils  vous 
ont  ôté  le  temps  de  m'écrire  en  détail,  et  je  me  plais  rien  tant 
qu'à  lire  vos  lettres  ;  elles  me  font  du  bien.  Le  butin  que  vous 
m'avez  envoyé  est  en  grande  partie  à  l'imprimerie.  Je  n'y  ai  pas 
changé  un  seul  mot,  cela  m'a  paru  parfaitement  raconté. 

«  Je  ne  vous  ai  pas  parlé  dans  ma  dernière  du  chagrin  que 
j'ai  ressenti  de  la  triste  nouvelle  européenne.  Oh  !  combien  de 
fois  j'ai  pensé  à  la  douleur  que  cet  événement  a  dû  faire  éprou- 
ver à  ma  muse.  Dites-moi ,  je  vous  pri^ ,  si  vous  avez  eu  le 
bonheur  de  la  voir,  si  elle  a  reçu  mon  second  hommage,  si 
VAheilk  lui  parvient  exactement;  enfin  dites-moi  surtout  com- 
ment elle  a  supporté  ce  nouveau  revers  du  destin.  Quant  à  moi, 
j'ai  été  accablée  pour  elle.  Je  l'aime,  toute  princesse  qu'elle 
est. 

c  En  parlant  de  princesse,  je  voudrais  bien  savoir  si  la  prin- 
cesse de  La  Tour  et  Taxis  a  reçu  ma  lettre  et  mon  envoi;  il 
m'étonne  beaucoup  qu'elle  ne  m'ait  point  répondu.  Elle  qui  fui 
autrefois  si  bonne,  si  aimable  pour  moi,  serais-je  en  disgrâce 
auprès  d'elle  en  qualité  de  libérale  ?  S'il  en  est  ainsi ,  je  n'au* 
rais  plus  que  ma  muse  à  aimer,  et  je  n'en  serai  point  au  déses- 
poir ;  à  elle  seule,  elle  vaut  toutes  et  plus  que  toutes  les  divi  • 
nités  de  la  terre  ;  seule  elle  possède  ce  charme  qui  ne  s'apprend 
pas  et  qui  pénètre  profondément  le  cœur.  Oh  !  combien  je 
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>  voudrais  apprendre  que  le  sien  n'est  pas  aussi  cruellement 
éprouvé  ;  combien  je  lui  désire  et  repos  et  bonheur. 

€  Serez-vous  encore  bien  longtemps  éloigné?  ne  m'enverrez- 
Tous  que  quelques  lignes  de  souvenir?  H'aimez-vous  moins? 
Oh  non!  Tamitié  ne  se  refroidit  jamais,  et  Jacques  est  digne 
d*ètre  Tobjet  de  ce  sentiment  dans  toute  sa  latitude,  et  je  suis 
digne  qu'il  l'éprouve  pour  moi.  Voilà  ce  que  je  pense  souvent 
avec  douceur,  et  cette  pensée  adoucit  un  peu  l'amertume  de 
l'absence,  mais  ne  m'en  console  point. 

c  Avez-vous  dans  vos  courses  trouvé  une  femme?  Tenez,  bon 
Jacques,  je  vous  l'ai  dit  et  je  vous  le  répète,  c'est  quand  vous 
ne  la  chercherez  pas  que  vous  la  rencontrerez. 

c  H.  de  Ghastellux  a  quitté  la  sienne  pour  venir  à  Paris  où 
il  avait  des  affaires  ;  il  n'y  est  que  depuis  trois  jours  et  déjà  il 
s'ennuie  du  veuvage.  Il  se  dit  très-heureux.  Le  succès  justifie 
même  les  actions  imprudentes  !  Qui  pourra  maintenant  le 
blâmer  ;  le  fait  est  qu'il  ne  s'est  jamais  si  bien  porté. 

«Adieu,  Jacques,  vous  savez  bien  que  je  vous  aime,  mais 
vous  ne  savez  point  encore  combien  je  vous  aime.  Je  vous  écris 
en  courant  et  je  n'^i  pas  le  loisir  de  relire  ma  lettre  ;  mais 
qu'importe  :  tout  n'est-il  pas  bon  et  bien  d'une  amie  vraie  et 
fidèle  ?  D. 

«  P.  S.  OlTrez,  je  vous  prie,  mes  tendres  civilités  à  Madame 
votre  sœur  et  le  baiser  le  plus  sincère  à  vos  charmantes  nièces. 
Reprochez  toutefois  à  M"^'  Louise  de  ne  m'avoir  pas  écrit,  ainsi 
qu'elle  me  l'avait  promis.  » 

V. 

«Ce  lundi  9  juUIet  îB^i. 

«Votre  lettre,  mon  cher  Jacques,  m'a  sortie  d'une  vive  in- 
quiétude. Je  craignais  qu'il  ne  vous  fût  arrivé  quelque  acci- 
dent; il  me  semblait  que  je  devais  recevoir  plus  tôt  de  vos 
nouvelles.  Jenny  pensait  comme  moi,  et  cela,  comme  vous  le 
sentez,  n'était  pas  fait  pour  calmer  mes  alarmes.  Déjà  deux  fois 
avant  dimanche  elle  m'avait  demandé:  «a-t-il  écrit?»  Cette 
véritable  amie  y  si  bonne  et  si  pure,  partage  tous  mes  senti- 
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ments,  surtout  à  votre  égard;  et  je  vous  le  dis,  parce  que  je 
ne  crains  rien  ni  d'elle  ni  de  vous.  C'est  de  la  bonne,  de  la 
sincère  amitié,  fondée  sur  Testime  que  vous  lui  avez  inspirée. 
C'est  ce  penchant  dont  Bernard  a  dit  : 

Oui,  tu  serais  la  volupté, 

Si  l'homme  avait  son  innocence. 

€  Elle  est  absente  pour  deux  mois,  ma  Jenny.  Heureusement 
elle  ne  s'égare  point  dans  les  Alpes  ;  elle  est  tout  bonnement  à 
Mont-Rouge,  parce  que  les  médecins  ont  "décidé  qu'elle  avait 
besoin  de  l'air  des  champs.  Je  vais  l'y  voir  tous  les  dimanches 
avec  ma  mère  et  ma  sœur.  Hier  je  m'y  rendis  ;  elle  me  vit  une 
figure  assez  triste,  et  dès  que  nous  fûmes  tête  à  tête,  elle  me 
demanda  :  «  Avez-vous  des  nouvelles  ?  —  Non ,  et  je  n'y  con- 
çois rien.  —  Ni  moi  non  plus.  %  Et  nous  allions  énumérer  tous 
les  accidents  qui  peuvent  survenir  en  voyage ,  lorsque  Suzanne 
entre  et  me  présente  une  lettre  de  Genève.  «  C'est  de  M.  Coul- 
mann ,  dit  Suzanne;  on  me  l'a  remise  au  moment  où  nous  mon- 
tions en  voiture,  et  je  ne  vous  l'ai  pas  donnée  devant  le  monde, 
sachant  que  vous  vous  plaisez  à  lire  en  particulier  les  lettres 
que  vous  attendez  avec  impatience.  »  Dix  ans  plus  tôt  j'aurais 
rougi  de  cette  remarque,  hier  j'en  sus  gré  à  Suzanne.  Nous 
lûmes  vite,  bien  vite  la  lettre,  ensuite  nous  h  relûmes.  Nous 
examinâmes  après  la  dentelle  avec  une  sorte  de  respect  et  nous 
décidâmes  qu'il  fallait  la  laisser  dans  la  lettre.  Cette  décision 
prise,  Jenny  dit  :  ^  Je  suis  un  peu  fâchée  ;  il  m'avait  promis  de 
m'écrire  quelque  chose  de  Coppet  pour  mon  AWum.  il  a  manqué 
à  sa  parole,  cela  n'est  pas  bien.  Je  conçois  que  les  .grands 
souvenirs  de  M"*^  de  Staël  l'aient  occupé  en  entier,  mais  enfin 
il  aurait  pu  m'en  conserver,  un  léger  du  moins.  Sa  lettre  est 
charmante,  bien  amicale,  bien  tendre,  très-aimable  aussi  pour 
moi  ;  mais  un  mot  de  Coppet  aurait  eu  tant  de  prix  !  Je  suis  pas- 
sionnée pour  la  mémoire  de  M°^®  de  Staël.  »  Enfin ,  cher  Jacques, 
nous  vous  avons  envié  le  bonheur  de  vos  excursions  savantes, 
et  nous  nous  sommes  dit  :  il  eût  été  doux  de  les  partager. 

«c  Jenny  ne  vient  plus  le  samedi.  Je  lui  ai  fait  observer  qu'eHe 
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laissait  ainsi  le  champ  libre- à  une  rivale  qui  réussit  beaucoup 
auprès  de  tous  les  hommes  de  ma  société.  Cette  nouvelle  con- 
naissance joint  à  beaucoup  d'esprit  Télégance  des  manières  et 
de  la  toilette  ;  c'est  une  de  ces  têtes  faites  pour  en  tourner. 
Jenny  ne  Ta  point  vue,  cependant  elle  prétend  que  cette  Ar- 
mide  ne  vous  ferait  pas  battre  le  cœur.  <  Mais,  ma  chère,  lui 
ai-je  dit,  il  me  semble  que  vous  avez  une  trop  haute  idée  de  la 
raison  de  Jacques;  la  croyez-vous  à  l'épreuve  de  certains 
charmes?  —  Il  pourrait  y  céder  pour  un  moment,  mais  ce 
moment  ne  ferait  aucun  tort  à  l'amitié.  —  Savez-vous  que  le 
romantique  vous  gagne?  —  Oh  non  !  je  vous  assure;  mais  il 
lui  faut  autre  chose  que  ce  qui  plait  à  tout  le  monde ,  et  sur- 
fout que  ce  qui  cherche  à  plaire,  à  tout  le  monde.  ^  Alors  je 
pariai  que  la  dame  en  question  vous  charmerait,  et  Jenny 
s*obstine  à  répondre  que  ce  ne  serait  que  pour  un  moment.  A 
votre  retour,  la  question  sera  résolue. 

t  Ma  lettre  est  bien  futile,  surtout  comparée  à  la  vôtre;  mais 
l'esprit  se  ressent  des  lieux  qu'on  habite.  Heureusement  ils  ne 
changent  pas  le  cœur;  le  mien  est  fidèle,  le  temps  consolide 
mes  sentiments.  Naguère  encore  je  ne  répondais  que  tard  à  vos 
lettres;  maintenant,  vous  le  voyez,  je  vous  réponds  dès  le  len- 
demain :  c'est  que  je  vous  aime  plus^  beaucoup  plus  qu'autre- 
fois, et  que  je  sens  bien  que  c'est  pour  toujours. 

€  J'ai  écrit  mes  dernières  volontés  ;  je  les  ai  mises  dans  mon 
livre  de  dépense,  et  je  l'ai  dit  à  mon  fils  en  présence  de  W^°  Le 
Page  et  de  Suzanne.  Ma  tenté  n'est  pas  plus  mauvaise  ;  mais 
cette  précaution,  bonne  à  prendre  en  tout  temps,  a  tranquil- 
lisé mon  esprit. 

t  Adieu,  mon  bon,  mon  excellent  ami.  Adieu,  Jacques;  je 
ne  sais  pourquoi  ce  nom  de  Jacques  me  paraît  maintenant  si 
harmonieux.  Pourquoi  ?  c'est  que  vous  le  portez  !  Les  noms 
paraissent  plus  ou  moins  agréables  selon  les  souvenirs  qu'ils 
rappellent,  et  rien  de  plus  mélodieux  que  les  souvenirs  de 
l'amitié.  Adieu,  je  vous  embrasse  de  cœur.  D. 

cP.  S.  Jenny  ne  vous  dit  pas  mille  choses,  mais  quelque 
chose  d*amitié,  > 


t    • 
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Ouvrages  dramatiques  de  l'auteur:  Argie,  imitée  d'Euripide.  —  Les 
Remords^  imitation  de  MUUner.  —  Lecture  de  Talma  chez  Benjamin 
Constant.  —  Représentation  à  Strasbourg  de  l'Intriyue  à  Spa.  — 
Lettres  de  M™"  Sophie  Gay. 

Avec  réducation  universitaire,  littéraire,  classique, 
que  nous  recevons  dans  nos  collèges;  dans  ce  com- 
merce incessant  avec  les  grands  modèles  de  Tantiquité, 
dans  cet  examen  approfondi  de  nos  écrivains  du  dix- 
septième  et  du  dix-huitième  siècle,  avec  nos  amplifica- 
tions en  humanités  y  enfin  dans  cette  classe  de  rhéto- 
inque,  qui  couronne  notre  cours  d'études,  il  est  rare 
que  le  goût  des  compositions  dramatiques  ne  nous  sé- 
duise et  ne  nous  saisisse.  Je  dois  dire ,  à  cette  occasion , 
qu'un  des  plus  grands  génies  de  notre  époque,  qui  a 
participé  à  l'instruction  publique  toute  sa  vie,  soit 
comme  professeur,  soit  comme  haut  administrateur, 
soit  par  ses  ouvrages,  soit  par  ses  voyages  d'inspection, 
Cuvier,  était  un  ennemi  prononcé  de  la  rhétorique.  H  la 
regardait  presque  comme  une  calamité  nationale.  C'é- 
tait pour  lui  l'enluminure  et,  par  conséquent,  l'altéra- 
tion de  la  vérité,  c'était  la  pompe  et  la  vanité,  substi- 
tuées à  la  raison  et  à  la  logique ,  c'était  le  succès  de  la 
cause ,  sacrifié  au  succès  de  l'orateur,  enfin ,  la  déplo- 
rable phrase  au  lieu  du  mouvement  du  cœur  et  de  Tes- 
prit.  Je  ne  sais  plus  quelles  conséquences  il  n'en  lirait 
pas  pour  notre  caractère  et  pour  notre  histoire.  Le  be- 
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soin  de  faire  effet ,  d'être  dramaUque  et  de  poser ,  pou- 
vait mener  aux  plus  funestes  résultats ,  et  l'enseigne- 
ment de  la  rhétorique  était  au  fond  de  tout  cela.  C'est 
ainsi,  disait-il,  que  dans  nos  assemblées  politiques,  à 
la  chambre  des  députés,  par  exemple,  la  forme  théâ- 
trale de  la  salle ,  cette  tribune  au  centre,  sur  laquelle  il 
faut  monter  huit  à  dix  marches,  après  avoir  parcouru 
l'enceinte,  ne  permettent  plus  de  faire  une  réflexion 
simple,  pratique  et  judicieuse,  mais  forcent  à  prononcer 
un  discours ,  à  se  guinder  à  la  hauteur  de  l'appareil ,  à 
être  déclamatoire  et  pompeux,  au  grand  préjudice  du 
bon  sens  et  du  temps.  La  funeste  rhétorique  a  là  son 
trépied  et  donne  le  diapason  aux  discussions  publiques. 

* 

J'en  demande  pardon  à  l'illustre  mémoire  de  l'homme 
qui  a  le  mieux  employé  sa  vie,  si  j'affaiblis,  rapporte 
mal  et  tronque  son  opinion  ;  je  ne  réponds  que  de  son 
antipathie  contre  les  mois  sans  .idées,  et  l'art  d'en  dis- 
simuler et  d'en  colorer  l'absence. 

J'ai  dit  que  la  composition  dramatique  m'avait  élé 
inspirée  à  la  fin  de  mes  classes;  ce  n'était  cependant 
pas  une  vocation  ;  mais  je  vois  encore  d'ici  mon  excellent 
camarade  Bayard ,  cet  aimable  auteur  de  comédies  et 
de  vaudevilles,  qui  avait  mérité  d'être  le  neveu  de 
Scribe,  procréant  avec  la  facilité  de  M.  Viennet  des  tra- 
gédies en  cinq  'actes  dans  lesquelles  passait  tout  V Epi- 
tome  de  viris  iUii^iribm.  Je  n'étais  pas  possédé  de  ce 
démon  de  la  production,  je  sentais  mon  insuffisance, 
mais  plein  d'une  admiration  sans  limites  pour  les  tra- 
giques grecs,  je  m'imaginais,  dans  mon  candide  en- 
thousiasme de  collège  que ,  si  je  m'appuyais  sur  eux ,  le 
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public,  peu  adiénien,  il  est  vrai,  du  boulevard  ,  serait 
comme  moi  transporté  de  leurs  beautés  immortelles. 
Je  fis  partager  mes  illusions  à  W^^  Dufrenoy,  et  me 
voici  taillant  en  mélodrame  VArgie  d'Euripide  et  desti- 
nant au  théâtre  de  la  Porte^Saint-Martin  les  sublimes 
tableaux  qui  devaient  arracher  encore  une  admiration 
et  des  larmes ,  qui  ne  leur  ont  jamais  manqué.  M™^  Du- 
frenoy eut  la  bonté  de  retoucher,  mon  style ,  de  mettre 
son  goût  et  son  art  dans  les  situations  si  touchantes  par 
elles-mêmes.  Un  succès  des  plus  flatteurs  me  paraissait 
assuré.  M™©  Dufrenoy  demanda  une  lecture  au  comité 
de  la  Porte-Saint'Marlin  pour  un  ouvrage  auquel  elle 
avait  participé.  La  lecture  fut  accordée  sur-le-champ, 
mais  nous  reçûmes  quelques  jours  après  la  lettre  sui- 
vante : 

€  Le  Comité  du  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  a  lu  avec 
attention  et  intérêt  Touvrage  que  vous  lui  avez  adressé.  Â  la 
pureté  et  à  l'élégance  du  style,  cette  pièce  réunit  des  scènes 
intéressantes  et  bien  conduites;  mais  malgré  ses  brillantes 
qualités  elle  n'a  point  pu  convenir  à  un  théâtre  secondaire.  On 
ne  peut,  sans  inconvénient,  chausser  le  cothurne  au  boule- 
vard. Les  personnages  qui  sont  mis  en  scène  dans  le  mélodrame 
ayant  pour  titre  Argie  appartiennent  au  Théâtre-Français  ou 
au  Grand-Opéra. 

c  II  faudrait  de  plus  20,000  fr.  de  dépenses  pour  la  mise  en 
scène  de  ce  mélodrame,  que  l'administration  regrette  de  ne 
.  pouvoir  accepter.  » 

Le  théâtre  était  dans  le  vrai,  nous  étions  dans  le 
chimérique  et  le  faux.  A  nos  goûts  blasés  il  faut  des  se- 
cousses énergiques.  Il  s'agit  bien  d'art,  de  grandeur, 
de  caractère,  de  passions,  de  style.  Aux  habitués  du 
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mélodrame,  les  combats  de  gladiateurs  ou  les  courses 
de  taureaux  offriraient  plus  de  charme  que  les  senti- 
ments élevés  d'Euripide,  que  son  constant  appel  aux 
profondes  pensées,  que  ses  poétiques  et  religieuses 
épopées. 

J'abandonnai  le  classique  pour  le  romantique,  et 
ayant  été  trés-frappé  de  l'effet  puissant  qu'avait  produit 
en  Allemagne  un  drame  intitulé  die  SchtUd,  j'essayai  de 
transporter  sur  notre  scène,  sous  le  nom  les  Remords, 
cette  sinistre  peinture  des  traces  d'un  crime  impuni  et 
le  contraste  émouvant  des  passions  méridionales  avec 
la  vie  pure,  calme  et  régulière  des  climats  du  Nord. 
Une  allemande  avait  épousé  un  seigneur  espagnol ,  qui 
l'avait  avec  lui  transportée  dans  son  pays ,  où  la  jalousie 
le  rendit  coupable  d'un  meurtre.  Ce  meurtre  est  sans 
cesse  présent  à  sa  conscience ,  il  empoisonne  toutes  ses 
jouissances,  les  circonstances  les  plus  insignifiantes  le 
lui  rappellent  incessamment,  et  le  récit  même,  fait  en 
sa  présence ,  d'une  lutte  avec  un  sanglier  à  la  chasse , 
lui  fait  violemment  dévoiler  le  fonds  de  son  âme. 

La  pièce  commençait  par  une  plaintive  romance  de 
sa  compagne ,  jouant  de  la  harpe  : 

Harpe  fidèle,  d  toi  qui  partages  ma  peine, 
Comme  tes  sous  que  ne  puis-je  mourir  ! 
Puisque  ramour,  qui  dans  ces  lieux  m'enchaîne. 
Ne  peut  de  mon  pays  bamiir  le  souvenir. 

Semblable  au  flot  léger  qui  se  brise  au  rivage 
Et  disparaît  sous  le  flot  qui  le  suit, 
Si  je  pouvais,  libre  d'un  noir  présage, 
Me  perdre  comme  lui  dans  l'éternelle  nuit  ! 

Mon  imitation  fut  goûtée;  j'eus  lieu  de  croire,  par  le 


f 
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jugement  qu'en  porta  un  des  membres  du  comité  de 
leclure  d'un  théâtre  du  boulevard,  que  l'accueil  en  élail 
certain  ;  mais  il  me  fit  si  bien  comprendre  qu'il  faudrait 
s'associer  à  un  des  faiseurs  du  théâtre,  que  l'engage- 
ment de  telle  actrice,  qui  pût  chanter  la  romance  et 
jouer  avec  succès  les  premiers  rôles ,  entraînerait  des 
frais,  dans  lesquels  il  faudrait  entrer,  que  je  n'eus 
plus  pour  la  représentation  l'ardeur  que  j'avais  eue  pour 
la  composition. 

Une  autre  circonstance  acheva  de  me  décourager, 
c'est  de  laisser  exécuter  par  des  acteurs  médiocres  la 
belle  conception  de  Mùllner. 

W^^  B.  de  Constant,  passionnée  pour  la  littérature 
allemande  (elle  avait  elle-même  un  remarquable  talent 
poétique),  voulait  faire  faire  connaissance  de  ce  chef- 
d'œuvre  d'outre-Rhin  à  quelques  amis,  et  m'engagea 
vivement  à  lire  chez  elle  ma  traduction  appropriée  à 
notre  scène.  Parmi  les  auditeurs,  elle  avait  choisi 
Talma,  Lire  devant  Talma  une  tragédie  en  prose ,  était 
effrayant.  Aussi  l'idée  me  vint  de  suite  que  si  M«nc  je 
Constant  pouvait  obtenir  du  grand  acteur  qu'il  voulut 
bien  nous  faire  cette  lecture,  l'auditoire  et  mon  drame 
y  gagneraient  énormément.  Jugez  si  mon  idée  parut 
heureuse.  Les  instances  de  M™*^  de  Constant,  l'ingé- 
nieuse et  persuasive  insistance  de  son  mari  ébranlèrent 
Talma;  mais  une  diiliculté  parut  invincible  :  il  ne  voulut 
jamais  consentir  à  lire  tout  haut  un  ouvrage,  sans  en 
avoir  pris  une  connaissance  préalable.  Il  fallut  obtenir  de 
lui  par  les  plus  instantes  prières ,  qu'il  parcourût  le  ma- 
nuscrit. Le  petit  comité  émerveillé  témoigna  si  vivement 
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sa  joie  (le  la  complaisance  qu'il  montrait,  que  Tattente 
ne  parut  longue  h  personne,  et  que  chacun  regrettait 
seulement  que  ceux  qu'il  aimait  le  mieux  ne  pussent 
pas  profiter  de  cette  bonne  fortune. 

Talma  commença  de  cette  voix  émouvante  et  sympa- 
thique, habituée  à  faire  vibrer  toutes  les  cordes  du 
cœur.  U  ne  fit  que  lire  la  liste  des  personnages  de  la 
pièce,  et  entra  en  matière  sans  nommer  celui  qu'il  fai- 
sait parler.  Un  peu  d'hésitation  et  d'incertitude  en  ré- 
sultait d'abord ,  mais  avec  cette  énergie  et  cette  sou- 
plesse de  son  talent ,  avec  cette  faculté  d'imitation  de 
ton  de  tous  les  sexes ,  de  tous  les  âges ,  de  tous  les  rangs, 
on  se  retrouvait  bientôt ,  et  le  plaisir  de  deviner  le  per- 
sonnage ajoutait  à  l'illusion  produite.  L'accent,  la  voix, 
le  diapason  de  noblesse  ou  d'autorité,  la  tendresse  ou 
la  rudesse,  mille  nuances  appropriées  à  chaque  carac- 
tère, indiquaient  promptement  à  qui  vous  aviez  affaire, 
sans  que  cette  froide  énumération  de  chaque  interlocu- 
teur vint  interrompre  l'émotion.  J'ai  vu  représenter 
beaucoup  d'oeuvres  dramatiques ,  et  par  les  organes  les 
plus  habiles  et  les  plus  célèbres,  dans  divers  pays  et 
dans  plusieurs  langues ,  je  ne  me  rappelle  pas  avoir  en- 
tendu dire  et  jouer  chaque  acteur  avec  cette  justesse  et 
cette  perfection,  sans  éclat  et  sans  déclamation.  Les  ac- 
teurs spéciaux  auraient  pu  apprendre  des  secrets  du 
métier  dans  cette  lecture  contenue  et  rapide,  les  confi- 
dents et  les  comparses  s'émerveiller  de  ce  que  conte- 
naient d'effets  leurs  rôles  secondaires  et  sacrifiés.  On 
me  dira  que  c'était  un  peu  mon  ouvrage,  élevé  à 
cette  hauteur  de  réalité  qui  m'enthousiasmait  ainsi, 
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cela  ferait  assez  naturel.  Je  ne  dis  pas  que  celle  leclure 

confidentielle  et  inattendue  n'ajoutât  son  charme  de 

serre  chaude  ;  mais  le  ravissement  parut  si  général.,  que 

^tout  certainement  n'était  pas  illusion  d'amour-propre. 

Retomber  de  là  à  M.  Tautin  ou  à  M^ne  X.  du  boule- 
vard du  Crime ,  me  parut  impossible.  Crédule  comme 
un  homme  de  lettres ,  je  me  laissai  dire  par  Talma , 
devenu  indulgent  et  se  sachant  gré  d'une  complaisance 
qui  lui  avait  valu  un  triomphe  nouveau,  chez  un  grand 
juge  et  un  grand  journaliste  comme  Benjamin  Constant, 
que  je  devais  mettre  ce  drame  en  vers  et  le  présenter 
au  Théâtre-Français*  Je  n'en  pris  pas  l'engagement 
avec  moi-même  ;  mais  la  perspective  me  flatta ,  calma 
mon  désir  d'aborder  le  pubHc  et,  ainsi  qu'il  en  est  de 
bien  des  songes  et  des  vanités  d'ici-bas ,  fit  dormir  ma 
traduction,  transfigurée  un  soir,  au  fond  d'un  carton  , 
où  elle  est  encore. 

11  n'en  fut  pas  ainsi  d'une  petite  comédie  dont  m'a- 
vaient inspiré  l'idée,  les  aventures  qu'avait  eues  une 
grande  dame  russe  aux  eaux  de  Spa.  Elle  s'y  était  pré- 
sentée, déguisée  en  cavalier  et,  jouant  la  contre-partie 
de  Faublas,  elle  avait,  indépendamment  des  facilités 
que  cela  lui  donna  pour  ses  plaisirs,  fait  la  cour  à  une 
honnête  jeune  fille ,  qui  se  prit  de  passion  pour  elle  et 
devint  la  victime  de  celte  princesse  déguisée  et  sans 
scrupules.  Le  sujet  me  parut,  comme  la  plupart  des 
sujets  non  inventés,  être  vrai,  piquant,  comique  et 
louchant  à  la  fois.  Je  le  brodai  comme  je  pus, 
l'équivoque  qui  en  faisait  le  fonds ,  présentait  un  côté 
très-plaisant,  et  le  châtiment  de  la  coquette  qui  perdait 
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son  amaul  par  l'intérêt  qu'inspira  à  celui--ci  la  passion 
trompée  de  la  jeune  fille  ^  offrait  un  dénouement  satis- 
faisant à  mon  gré. 

J'eus  ridée  de  faire  représenter  mon  Intrigue  à  Spa 
au  théâtre  de  Strasbourg,  au  bénéfice  des  pauvres  de  la 
ville.  Une  petite  comédie  du  crû  devait  piquer  la  curio- 
sité publique. 

Scribe,  à  qui  j'avais  communiqué  l'ouvrage,  m'avait 
écrit  une  charmante  lettre  dans  laquelle ,  avec  les  com- 
pliments obligés ,  il  me  disait  que  le  sujet  était  sca- 
breux ,  que  cette  femme  sur  le  retour,  occupée  à  plaire 
à  une  jeune  fille,  pouvait  éveiller  de  fâcheuses  interpré- 
tations, et  que  le  succès  dépendrait  de  la  manière  dont 
le  parterre  prendrait  la  situation  principale.  Je  fus 
obligé  de  reconnaître  la  justesse  de  son  observation , 
mais  avec  la  présomption  de  la  jeunesse,  qui  croit 
plus  volontiers  aux  éloges  qu'à  la  critique ,  avec  la  con- 
fiance que  devait  m'inspirer  un  parterre  moins  enclin  à 
soupçonner  le  mal,  et  la  circonstance  d'un  concours  à 
une  œuvre  de  charité,  je  me  hasardai.  N'était-ce  pas, 
'  d'ailleurs ,  dans  les  loisirs  de  la  campagne  à  Brumath , 
une  distraction  amusante  que  de  faire  répéter  et  monter 
une  pièce  au  théâtre,  d'avoir  les  émotions  d'une  com- 
parution de  son  ouvrage  devant  le  public,  tout  en  gar- 
dant le  plus  possible  l'incognito?  J'avais  été  d'aulant 
plus  entraîné  de  ce  côté  que,  grâce  aux  relations  d'un 
de  mes  amis  avec  elle,  j'avais  vu  M'*®  Mars,  lors  des 
représentations  qu'elle  était  venue  donner  à  Strasbourg, 
et  que  cette  enchanteresse  répandait  son  charme  sur  les 
plus  ingrats  détails  de  son  métier; 


\ 
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Il  y  a  du  roman  comique  dans  les  mœurs  d'une  troupe 
de  province,  quelque  considérable  que  soit  le  lieu  où 
elle  fonctionne.  Elle  est  toujours  à  la  solde  d'un  entre- 
preneur, qui  peut  rarement  prospérer  avec  la  subven- 
tion qu'on  lui  donne  el  un  public  clair-semé,  se  com- 
posant d'abonnés  qui  paient  peu  et  ne  sont  pas  le  plus 
souvent  moins  exigeants  pour  cela.  Quand  le  directeur  est 
pauvre,  les  acteurs  ne  le  sont  pas  moins,  les  expédients 
se  mêlent  au  luxe  légitime  ou  non,  et  le  contraste  de 
ces  rois  et  de  ces  reines ,  de  ces  élégantes  coquettes  et 
de  ces  amoureux  en  gants  jaunes ,  avec  la  robe  de  bure 
et  le  paletot  déchiré,  sont  à  la  fois  un  triste  spectacle 
et  un  fatal  désillusionnement.  La  troupe  de  Strasbourg 
n'en  était  pas  alors  là,  mais  chacun  n'avait  que  les  cos- 
tumes de  son  rôle  habituel,  et  en  montant  même  la 
pièce  nouvelle  la  plus  bourgeoise ,  il  se  trouva  que  le 
matin  de  la  représentation,  la  jeune  première,  qui  de- 
vait remplir  le  rôle  d'un  homme,  n'avait  pas  décu- 
lottes. A  deux  heures  du  soir  je  fus  obligé  d'envoyer 
mon  domestique  à  cheval  chercher  chez  moi  à  trois 
lieues  de  distance  le  vêtement  indispensable  qui  pût 
aller  à  la  taille  et  à  l'ampleur  de  la  grande  coquette, 
mon  personnage  principal. 

Enfin ,  le  soir  arriva,  j'allai  me  cacher  dans  une  obs- 
cure baignoire,  avec  M.  etlM^^Brack,  plus  curieux, 
je  crois ,  de  voir  mon  émotion  d'auteur  que  la  pièce. 
Les  battements  de  mon  cœur,  que  nous  comptions,  ne 
furent  cependant  pas  plus  fréquents,  et  à  nous  voir  si 
gais ,  on  n'aurait  pas  deviné  les  inquiétudes  de  ma  pa- 
ternité. 
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.  Les  premières  scènes  furent  écoulées  avec  attention 
et  bienveillance  ;  il  y  eut  vers  le  milieu  de  l'ouvrage  des 
applaudissements  qui  ne  laissèrent  pas  que  de  me  faire 
plaisir  ;  mais  alors  que ,  dans  ma  pièce  un  peu  froide  par 
elle-même,  arriva  la  situation  la  plus  passionnée,  et  sur 
laquelle  je  comptais  le  plus,  un  lazzis  de  caserne  fit  éclater 
de  rire  quelques  personnes  du  parterre.  Les  plaisante- 
ries se  succédèrent  parmi  des  spectateurs  d'autant  plus 
sensibles  que  le  sel  était  plus  gros.  Les  acteurs  eurent  le 
tort  de  continuer  pendant  ces  gaités ,  auxquelles  s'associa 
par  entrain  ou  par  malice  un  farceur  de  la  société,  et 
ma  comédie  s'acheva  sans  qu'on  pût  bien  se  dire  si  elle 
avait  réussi  ou  si  elle  était  tombée.  Je  gardai ,  comme 
déraison ,  l'anonyme ,  mais  mon  œuvre  d'amour-propre 
et  de  bienfaisance  était  accomplie,  et  je  ne  voulus  pas 
consentir  à  ce  qu'on  renouvelât  l'épreuve. 

Quant  à  mes  propres  impressions ,  je  dois  dire  que , 
quoique  la  pièce  fût  bien  mal  jouée,  j'avais  une  cer- 
taine jouissance  à  entendre  dire  avec  accent  et  expres- 
sion le  texte  que  j'avais  écrit.  Il  y  a  dans  le  talent  dra- 
matique quelque  chose  qui  donne  la  vie  et  la  portée 
aux  pensées  les  plus  vulgaires;  aux  sentiments  les 
moins  bien  développés,  une  chaleur  et  une  noblesse 
dont  on  ne  les  croyait  pas  doués.  Enfin ,  je  me  disais 
naïvement  à  moi-même  :  Est-ce  bien  moi  qui  ai  eu  tant 
d'esprit  et  tant  d'éloquence  que  cela? 


Si 
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LETTRES  DE  M°»<»  SOPHIE  GAY. 

I. 

«Villiers-sur-Orge,  25  août  1821. 

«Je  commençais,  Monsieur,  à  en  dire  de  belles  sur  votre 

• 

amitié,  lorsque  j'en  ai  reçu  enfin  un  souvenir.  Il  s'en  est  fallu 
de  bien  peu  que  je  n'allasse  le  chercher  moi-même  ;  car  j'ai  été 
sur  le  point  de  partir  pour  la  Suisse ,  à  chaque  instant ,  depuis 
deux  mois.  C'est  hier  seulement  que  je  me  suis  résignée  à  ne 
point  accompagner  M.  de  Pontécoulant,  qui  se  proposait,  à 
défaut  de  vous,  d'être  mon  guide.  Il  me  semble  impossible 
qu'un  voyage  si  désiré  ne  s'accomplisse  pas ,  et  si  vos  destins 
le  permettent,  j'ai  dans  l'idée  que  l'été  prochain  nous  verra 
tous  deux  sur  les  bords  de  ce  lac  consacré  par  de  si  grands 
génies.  Je  vous  remercie  de  cœur  d'avoir  pensé  à  moi  sous  les 
ombrages  de  Copet,  Cette  vue  prise  par  vous  enrichira  double- 
ment mon  album  et  me  rappellera  encore  plus  votre  affection 
que  le  souvenir  de  cette  femme  inimitable. 

«  Pichald  et  son  ami  Soumet  sont  venus  dernièrement  visiter 
ma  chaumière  et  me  raconter  toutes  les  sottises  de  la  Comédie- 
Française  à  leur  égard.  Grâce  aux  intrigues  de  certains  petits 
auteurs  et  à  la  misérable  indolence  de  Téïmay  c'est  Falkland  et 
le  Maire  du  Palais,  d^Àncelot,  qui  l'emportent  sur  la  Clytem^ 
nestre  et  le  Léonidas.  C'est  une  vraie  pitié.  Je  voulais  partager 
l'infortune  de  mes  amis  et  retirer  mon  Chevalier  pour  le  garder 
fidèle  à  leur  muse  tragique.  Le  comité  n'a  pas  voulu  y  consentir 
et  ma  représentation  est  fixée  au  15  octobre.  J'espère  que  vous 
serez  de  rétour  à  cette  époque  et  que  vous  cabalerez  un  peu 
en  ma  faveur. 

€  Rien  ne  m'étonne  moins  que  l'ingratitude  de  vos  princes 
de  Bade;  elle  a  été  imitée  ici  par  beaucoup  de  gens.  Tout  ce 
qui  n'a  pas  été  de  l'indifférence  a  été  de  l'affectation ,  et  j'ai  vu 
peu  de  personnes  sincèrement  énlues.  En  serait-il  des  regrets 
comme  de  l'amour  ? 
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€  A  propos  d'amour,  avez-vous  trouvé  celle  belle  hérétique 
qui  doit  vous  enchaîner  pour  la  vie  ?  Je  croyais  qu'elle  vous 
attendait  en  Suisse. 

€  Benjamin ,  Etienne  et  compagnie  n'ont  jamais  eu  le  projet 
d'aller  à  Bade.  C'est  une  gentillesse  imaginée  par  je  ne  sais 
quel  journaliste  pour  orner  l'esprit  de  ses  lecteurs.  L'épreuve 
faite  par  Benjamin  des  eaux  de  Tivoli  ne  lui  donne  aucun  désir 
d'aller  les  prendre  sur  les  lieux.  Sa  jambe  s'en  est  fort  mal 
trouvée  et  je  commence  à  la  craindre  incurable. 

c  La  visite  du  duc  de  Wellington  à  Paris  est  regardée  par 
nos  grands  politiques  comme  une  invilation  très-positive  de 
prendre  les  armes  pour  l'Angleterre  contre  la  Russie;  on  est 
dans  l'attente  de  la  réponse.  II  y  a  bien  de  l'avenir  dans  cette 
décision. 

€  Parlez-moi  de  vos  occupations,  de  vos  projets  et  même  un 
peu  de  vos  caprices.  Je  suis  capable  de  m'intéresser  à  tout  cela. 
J'ai  répété  à  M.  Delatouche  ce  que  vous  dites  de  ses  jolis  vers 
et  je  n'ai  pas  poussé  l'indiscrétion  plus  loin.  Il  est  très-fier  de 
votre  suffrage,  peut-être  le  serait-il  aussi  du  reste;  les  hommes 
placent  si  singulièrement  leur  gloire. 

e  On  nous  raconte  ici  des  histoires  scandaleuses  très-amu- 
santes, dont  le  héros  est  un  colonel  de  votre  connaissance.  La 
scène  se  passe  sous  vos  yeux,  à  Strasbourg,  et  vous  devriez 
bien  en  être  le  Bussy-rabulin.  Nous  n'avons  rien  d'aussi 
agréable  à  vous  mander,  nous  en  sommes  réduits  aux  galante- 
ries de  Longpont  et  cela  n'est  guère  romanesque.  Ne  viendrez- 
vous  pas  cet  automne  visiter  nos  champs  ?  Les  cabanes  reposent 
des  palais  et  les  bergères  des  princesses.  Donnez  à  notre  re- 
traite quelques-uns  des  jours  que  vous  perdez  dans  le  monde 
et  peut-être  en  rapporlerez-vous  plus  de  douces  affections  que 
vous  n'en  trouverez  dans  tous  les  bals  de  l'hiver  prochain.  En 
attendant  l'épreuve,  je  réponds  par  la  plus  franche  amitié  à 
tous  vos  aimables  sentiments. 

€  Mille  tendres  compliments  de  ma  famille  entière. 

«Sophie  Gây.» 
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n. 


cTilliers-sur-Orge,  14  septembre. 

(J'ai  attendu,  aimable  philosophe,  que  les  plaisirs  de  Bade 
fussent  un  peu  calmés  pour  vous  parler  de  nous  et  vous  remer- 
cier de  votre  aimable  souvenir,  sans  compter  cette  belle  cathé- 
drale qui  inspire  un  si  saint  respect  qu'on  ne  peut  écrire,  sous 
ce  monument,  que  des  paroles  vraies  comme  TEvangile. 

«  Oui ,  nous  serons  de  votre  conscription  pour  l'année  pro- 
chaine, car  nous  voulons  revoir  cette  Suisse  merveilleuse  et  la 
visiter  en  charmante  compagnie.  Aussi  bien  nos  campagnes 
sont  devenues  si  mondaines  qu'autant  vaut  rester  à  la  ville  ;  ce 
sont  des  fêtes,  des  princesses,  des  toilettes  à  n'en  plus  «finir. 
Nous  arrivons  en  ce  moment  du  Marais  où  l'on  a  joué  la  comé- 
die à  merveille.  Delphine  y  a  eu  bien  de  succès  avec  sa  quête 
pour  les  Grecs.  A  propos  de  ces  derniers  vers,  j'en  vais  expé- 
dier dix  exemplaires  à  la  Recette  générale  de  Strasbourg  pour 
vous  être  remis.  Nous  les  vendons  au  profit  de  ces  malheureux , 
depuis  trente  sous  jusqu'à  cent  mille  francs.  Ainsi  plai^z-les 
le  mieux  que  vous  pourrez  et  puis  M.  du  Châtenet  fera  passer 
à  son  frère,  notre  caissier,  le  produit  de  vos  soins  charitables. 
Nous  avons  déjà  une  fort  belle  collecte  à  déposer  au  comité,  et 
Delphine  est  bien  fière  de  sa  poésie  en  voyant  ce  qu'elle  vaut 
au  malheur.  M™®  la  duchesse  d'Orléans,  M™o  de  Duras  et  autres 
grandes  dames  ont  voulu  distribuer  elles-mêmes  la  quête  en 
vers,  et  cette  bonne  action  est  fort  encourageante;  aussi  n'hé- 
sitons-nous pas  à  vous  proposer  d'y  prendre  part. 

«  Nous  croyons  ici  à  une  foule  de  choses  incroyables  ;  nous 
pensons  que  les  Grecs  tiendront,  que  les  Anglais  auront  la  gé- 
nérosité de  les  refuser,  qfie  la  chrétienté  fera  quelque  chose 
pour  la  croix,  enfin  nous  sommes  dans  les  plus  douces  illu- 
sions, et  sans  les  banqueroutes  qui  se  multiplient,  nous  croi- 
rions aussi  que  les  3  ^/o  sont  l'arche  des  finances. 

«  Resterez-vous  encore  longtemps  loin  de  nous?  L'Ariane  de 
Fortuné  vous  a-l-elle  bien  amusé  pendant  son  séjour?  êtes-vous 
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toujours  joyeux,  à  la  mode  et  moqueur?  enfin  donnez-moi  de 
vos  nouvelles. 

€  M"»«  O'Donnell  est  en  pleine  convalescence  et  j'espère  la 
ramener  tout  à  fait  rétablie  ;  il  fallait  le  bon  air  de  nos  champs 
pour  opérer  ce  miracle.  Delphine  me  charge  de  tous  ses  reraer- 
ciments  pour  vos  aimables  flatteries,  et  moi  je  vous  dis  tout 
simplement  mille  choses  tendres.  S.  G.  » 

m. 

«VUliers,  le  14  octobre  1821. 

«  Ah  !  vous  faites  des  comédies  à  Bade,  on  vous  joue  demain 
à  Strasbourg,  et  tout  cela  pendant  qu'on  me  répète  à  la  Comé- 
die-Française pour  me  jouer  peut-être  dans  un  siècle  !  Vous 
choisissez  mieux  que  moi  le  théâtre  de  vos  succès.  Si  j'avais 
les  moyens  de  sacrifier  à  mes  plaisirs ,  je  serais  partie  pour 
aller  incognito  vous  entendre  applaudir  et  j'aurais  joui  de  votre 
surprise  en  me  voyant  mêlée  à  la  foule  de  vos  spectateurs.  Au 
lieu  de  cela,  il  me  faut  attendre  ici  dans  tous  les  ennuis  de 
mon  ménage  dramatique.  La  nouvelle  de  votre  triomphe  du 
moins  ne  me  la  faites  pas  trop  désirer  ;  songez  que  j'ai  le  droit 
d'apprendre  ce  qui  vous  intéresse,  avant  tous  vos  amis. 

«  Savez-vous  bien  que  cette  dernière  lettre,  à  laquelle  vous 
ne  pensez  peut-être  déjà  plus,  m'a  fourni  bien  des  réflexions 
et  que  je  ne  sais  vraiment  comment  y  répondre.  Vous  y  récla- 
mez ma  confiance  en  me  conjurant  de  vous  laisser  la  méfiance 
et  toutes  les  préventions  que  vous  nourissez  contre  moi.  Vous 
y  tracez  le  portrait  le  moins  ressemblant  de  mon  caractère  et 
poussez  l'erreur  jusqu'à  prendre  le  change  sur  mes  impressions. 
Que  vous  disais-je?  Je  ne  sais  pas  plus  me  cacher  que  m'ap- 
prendre  ;  la  personne  qui  me  regarde  sans  me  voir  et  m'écoute 
sans  me  connaître  ne  me  comprendra  jamais.  J'ai  cru  un  mo- 
ment que  vous  ne  pouviez  pas  tomber  dans  ce  tort,  vous,  avec 
qui  j'ai  toujours  causé  si  franchement.  Mais  puisque  vous  vous 
connaissez  si  peu  en  vérité,  ce  n'est  pas  la  peine  de  vous  la 
dire,  et  vous  ne  saurez  rien  de  ce  dîner,  de  cette  loge,  qu'il 
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me  serait  pourtant  bien  facile  de  vous  raconter.  Tout  en  puni&- 
sant  ainsi  votre  curieuse  méfiance,  je  vous  sais  bon  gré  du 
souvenir  et  de  la  question.  Il  y  a  en  vous  quelque  mystère  que 
je  ne  saurais  pénétrer  et  qui  combat  vainement  votre  amitié 
pour  moi.  Je  vous  ai  vu  cent  fois  devenir  offensant  de  peur  de 
vous  montrer  trop  affectueux.  Qui  provoquait  le  retour  sur 
vous-même?  pourquoi,  cédant  à  des  mauvais  sentiments,  à  des 
calomnies  peut-être,  détruisiez-vous  à  plaisir  l'édifice  que 
votre  cœur  se  plaisait  à  construire  ?  C'est  à  vous  maintenant 
à  subir  mes  questions  ;  il  m'appartient  de  vous  les  faire,  car  je 
promets  de  croire  aux  réponses. 

«En  fait  d'histoires  scandaleuses,  je  pourrais  bien  vous  en 
raconter,  sans  sortir  de  mes  voisinages  champêtres,  mais  je  n'ai 
pas  l'esprit  tourné  à  ce  genre  de  distractions.  Parlez -moi  de 
vous,  de  votre  retour;  j'ai  une  commission  à  vous  donner  à 
Strasbourg,  ce  sera  pour  une  autre  lettre.  Celle-ci  vous  est 
toute  consacrée  et  pourtant  je  ne  sais  trop  comment  la  finir  ; 
aussi  je  laisse  en  blanc  toutes  les  assurances  :  remplissez-les  à 
votre  fantaisie.  S.  G.  t» 

IV. 

«  VilUers ,  le  7  novembre. 

«Eh  bien,  êtes-vous  en  plein  succès  dramatique?  cette 
pièce  honorée  de  la  tyrannie  des  censeurs  est-elle  enfin  jouée? 
Vous  me  devez  de  prompts  avis  sur  tout  cela,  ne  fût-ce  que 
pour  calmer  un  peu  le  ressentiment  que  j'éprouve  en  relisant 
les  injures  et  les  douceurs  de  votre  dernière  lettre.  Combien 
l'autre  était  meilleure  ;  mais  ce  qu'elle  avait  commencé  il  fal- 
lait bien  le  détruire  :  n'est-ce  pas  ainsi  que  vous  faites  tou- 
jours? 

«  J'ai  dtné  dernièrement  avec  M.  de  Jouy  ;  nous  avons  parlé 
de  vous  et  de  l'humeur  inquiète  qui  vous  fait  si  souvent  changer 
de  goûts  et  de  projets,  mais  nous  avons  rendu  justice  à  vos 
constantes  amitiés,  et  j'ai  trouvé  un  grand  plaisir  à  lui  entendre 
vanter  celle  que  vous  témoignez  pour  moi.  Dans  l'idée  de  satis- 
faire le  plus  vif  de  vos  vœux,  il  vous  cherche  une  protestante, 
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et  je  ne  doute  pas  que  tous  ne  lui  teniez  compte  de  son  zèle  en 
celle  occasion.  S'il  a  tout  le  succès  que  vous  en  devez  attendre, 
adieu  notre  voyage  en  Suisse.  C'est  dommage  ;  il  allait  m'aider 
à  passer  l'hiver. 

<i  Je  profite  des  délais  de  la  Comédie  pour  rester  dans  mes 
champs;  ils  sont  tristes  et  moi  aussi.  Nous  nous  convenons 
très-bien,  et  c'est  avec  un  véritable  regret  que  je  les  quitterai 
la  semaine  prochaine  pour  reprendre  le  cours  de  mes  répéti- 
tions. Comme  celles  de  Sylla  commenceront  en  même  temps, 
vous  reviendrez  sans  doute  assister  au  succès  de  notre  ami ,  et 
j'y  gagnerai  de  vous  voir  témoin  de  ma  représentation.  Pichald , 
qui  vient  de  passer  deux  jours  avec  moi,  me  charge  de  le  rap- 
peler à  votre  souvenir;  il  a  fini  Léonidas.  Tant  mieux  pour  nos 
neveux ,  car  il  n'y  a  pas  d'apparences  que  Talma  en  fasse  pro- 
fiter les  contemporains. 

€  Je  me  sens  trop  ennuyeuse  pour  vous  en  écrire  davantage, 
et  puis  votre  confiance  en  moi  n'autorise  pas  assez  la  mienne. 
Je  garde  mes  pensées  et  vous  laisse  croira  tout  ce  qui  vous 
plaira  de  mes  sentiments. 

«N'importe,  écrivez-moi  et  mandez-moi  l'instant  de  votre 
retour  :  celui  du  voyageur  dans  les  Vosges  est  vivement  attendu. 

<  Cette  commission  faite  d'avance  me  ravirait  si  j'étais  sûre 
d'être  toujours  aussi  bien  devinée.  S.  G.  »' 

J'ai  cité  des  lettres  de  M™®  Gay,  déjà  nommée,  comme 
on  dit  aux  distributions  des  prix.  En  donnant  les  prix 
de  mon  esprit  et  de  mon  cœur  dans  ces  pages,  qui 
n'auront  peut-être  pas  plus  d'écho  que  les  salles  d'un 
collège,  comment  ne  pas  consacrer  une  de  mes  cou- 
ronnes ,  non  sans  quelques  épines ,  à  une  femme  que 
l'intelligence  et  la  beauté  ont  distinguée  à  un  si  haut 
degré? 

Je  lui  fus  présenté  par  M.  de  Jony  en  4820.  Elle  ha- 
bitait en  ce  temps  une  grande  maison  avec  un  jardin, 
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au  coin  du  passage  Sandrié  et  de  la  rue  Neuve-des- 
Mathurins.  Un  buste  en  marbre  de  la  princesse  Bor^hèse 
sur  "un  piédestal,  un  meuble  couvert  en  casimir  écar- 
late,  des  objets  de  goût,  un  piano  ouvert,  des  minia- 
tures et  des  dessins  d'Isabey  et  de  Ciceri  ;  le  portrait  de 
la  maîtresse  de  la  maison  fait  avec  talent,  alors  que  sa 
beauté  était  dans  sa  fleur,  et  rappelant  un  peu  la  Vénus 
du  Titien  :  c'était  là  la  décoration  de  son  salon.  Si  l'ap- 
partement est  la  femme,  comme  le  style  est  l'homme, 
on  se  sentait  chez  une  artiste  aimant  l'éclat,  la  fanfare, 
l'élégance,  les  beaux -ai'ts.  Lécarlaie^  mais  c'est  une 
bannière,  un  rayonnement,  un  caractère,  une  ambi- 
tion, un  esprit,  que  cette  couleur.  Aussi  M°ie  Gay  n'a- 
vait-elle pas  seulement  écrit  des  romans,  composé  des 
pièces  de  théâtre,  joué  la  comédie  en  société,  fait  et 
chanté  des  romances  ;  elle  avait  pris  sa  part ,  et  sa  large 
part,  de  tout  ce  qui  passionnait  le  beau  monde.  Elle 
était,  ou  voulait  avoir  été,  de  tout  ce  dont  on  parlait. 
Cette  vitalité  puissante,  cet  esprit  toujours  prêt,  cette 
ardeur  envahissante ,  elle  les  a  conservés  depuis  le  Di- 
rectoire jusqu'à  la  seconde  République ,  pendant  près  de 
soixante  ans.  Elle  avait  une  taille  bien  prise,  riche ,  et 
de  superbes  épaules ,  des  yeux  noirs  pleins  dé  flamme , 
mais  sans  douceur;  une  bouche  mal  garnie,  mais  où 
la  malice  et  la  finesse  étaient  empreintes,  et  malheu- 
reusement le  timbre  de  la  voix  désagréable.  On  était 
étonné  que  ses  romans  fussent  délicats  jusqu'à  la  fadeur, 
quand  son  ton  avait  quelque  chose  de  si  viril  et  de  si 
décidé.  Léonie  de  MorUbreme,  Anatole  ont  la  grâce  des 
ouvrages  de  M"»®  de  Lafayette  ou  de  M""©  de  Souza.  C'est 
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la  société  observée  avec  pénétration,  les  sentiments 
analysés  avec  une  justesse  piquante,  des  libertés,  des 
effusions  plus  voisines  de  Marivaux  que  de  Rabelais  ; 
dans  sa  conversation ,  au  contraire ,  une  veine  opulente 
et  savoureuse,  des  salaisons  de  langage,  des  surcroîts 
de  saillie.  Chose  singulière,  ce  riche  fonds  se  montrait 
moins  dans  ses  livres  et  dans  ses  lettres  que  dans  sa 
causerie  ;  l'esprit  y  bondissait  toujours  de  source.  Son 
escrime  originale,  ses  pointes  acérées  faisaient  sauter 
répée  des  mains  aux  plus  exercés  et  aux  plus  aguerris.  Je 
Tai  vue  aux  prises  avec  M.  Yillemain ,.  avec  Salvandy,  avec 
Benjamin  Constant,  le  roi  de  la  conversation,  et  elle 
demeurait  près  d'eux  une  antagoniste  éblouissante.  Un 
jour,  M.  Thiers,  qui  s'amusait  beaucoup  de  cette  parole 
vive,  mordante,  vantarde,  lui  faisait  raconter  ses  succès 
aux  diverses  époques  de  sa  vie.  Elle  avait  été  au  bal  de 
M.  de  Chateaubriand,  ministre  des  affaires  étrangères, 
non*  sans  quelque  protestation  de  M™^  de  Chateaubriand. 
Cette  fête  ne  valait  pas  celles  de  l'empire  que  distin- 
guaient tant  de  femmes  demeurées  si  belles  encore. 
Quand  son  mari  était  receveur  général  à  Aix-la-Chapelle 
en  4804,  elle  effaçait  par  son  luxe  l'impératrice  José- 
phine, qui  s'y  arrêta  en  revenant  de  Plombières,  à  tel 
point  que  l'empereur  s'en  montra  blessé.  «  Mais  sous  le 
Consulat,  disait  M.  Thiers,  quand  tout  renaissait,  que 
vous  étiez  la  brillante  femme  d'un  agent  de  change, 
qu'on  fêtait  les  jeunes  vainqueurs  de  l'Italie,  quel  en- 
train, n'est-ce  pas,  avec  tant  d'enthousiasme  et  d'espé- 
rances», et  M™o  Gay  d'abonder  dans  ce  sens  et  de 
peindre  l'ivresse  d'un  temps  <  où  l'on  ne  voulait  pour 
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prix  de  ses  dangers  que  du  plaisir  et  de  la  gloire  >  (ce 
sont  ses  expressions).  cCe  que  je  regrette  de  n'avoir 
pas  vu,  continuait  le  malin  interlocuteur,  ce  sont  les 
réceptions  sous  le  Directoire  ;  le  bonheur  de  se  retrou- 
ver, ce  besoin  de  sociabilité,  ces  toilettes  grecques  : 
racontez-moi  donc  cela.  >  Et  M™®  Gay  de  parler  de  ce 
tourbillon  de  grandes  dames  déchues,  de  fournisseurs 
enrichis,  des  jacobins  corrigés  et  enfin  des  soirées 
de  M"^e  Tallien  et  de  M^e  de  Beauharnais.  M.  Thiers  de 
remonter  la  Révolution,  en  demandant  toujours  des 
renseignements  sur  les  scènes  cnirieuses  du  monde  des 
salons ,  quand  M"*©  Gay  s'aperçoit  du  piège  et  s'écrie 
tout  d'un  coup  :  «  Et  n'allez-vous  pas  me  demander 
comment  on  s'habillait  et  on  s'amusait  au  mariage  de 
Marie-Antoinette  ?  » 

Il  ne  fallait  pas  s'attendre  à  beaucoup  d'impartialité  (les 
femmes  ont  rarement  ce  don)  de  la  part  d'une  nature  aussi 
ardente,  aussi  jalouse  de  la  louange,  aussi  dominatrice 
que  celle  de  W^^  Gay.  Tout  ce  qui  lui  faisait  obstacle , 
tout  ce  qui  lui  disputait  le  triomphe ,  elle  le  foulait  aux 
pieds  avec  de  ces  mots  qui,  comme  on  dit,  emportaimt 
lapièceet  ne  se  pardonnent  jamais.  Aussi  que  d'ennemis 
lui  valaient  ces  jugements  terribles ,  que  leur  forme 
originale  et  piquante  mettait  si  vite  dans  toutes  les 
bouches  ;  à  quelles  représailles  et  à  quels  obstacles  nou- 
veaux ils  l'exposaient  !  Pour  en  citer  un  exemple ,  et  il 
date  de  la  jeunesse  :  dans  son  premier  roman ,  Laure 
(TEstell  (car  romans,  couplets,  épigrammes,  articles 
de  journaux ,  théâtres ,  tout  servait  à  ses  vengeances) , 
elle  fait  le  portrait  de  M«»e  de  Genlis  à  ne  pas  s'y  mé- 
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prendre  et  Taccuse  de  mettre  «  les  vices  en  action  et  les 
vertus  en  précepte,  b  Quand  à  vingt-six  ans  on  parle  des 
autres  et  des  plus  redoutables  avec  si  peu  de  modéra- 
tion ,  quelle  guerre  de  trente  ans  on  se  prépare  ! 

C'est  ainsi  qu'elle  disait  d'un  académicien  qu'elle 
avait  beaucoup  aimé ,  mais  qui  lui  avait  préféré  une 
femme  très-riche  :  «  Il  est  aimable,  mais  il  est  cher  ;  > 
et  d'un  poète  à  qui  une  épitre  avait  valu  une  pension  et 
avec  qui  elle  s'était  brouillée  :  €  Je  ne  le  vois  plus  de- 
puis qu'il  a  des  rapports  avee  le  ministère  de  l'intérieur.  » 
Ce  poëte  se  raccommoda  avec  elle ,  retourna  dans  son 
salon ,  mais  pour  l'atteindre  plus  sûrement. 

Eh  bien,  cette  femme  imprudente,  ce  miroir  gros- 
sissant et  à  mille  facettes ,  les  défauts  de  ceux  dont  elle 
croyait  avoir  à  se  plaindre ,  était  pour  ceux  qu'elle  ai- 
mait ,  même  pour  ses  hôtes  passagers ,  aussi  affectueuse, 
aussi  indulgente  qu'ingénieuse  à  leur  plaire.  Personne 
ne  savait  mieux  développer  les  qualités  que  vous  pou- 
viez posséder,  faire  porter  le  rayon  où  il  pouvait  vous 
être  favorable,  faire  épanouir  la  fleur  du  cœur  ou  de 
l'esprit.  Ne  croyez  pas  que  ce  fussent  toujours  des  fusées 
étincelantes,  mais  froides,  des  vivacités  de  parole  et 
des  éclats  de  rire;  non,  la  verve  amère  et  parfois 
cruelle  faisait  place  aux  sollicitudes  de  l'amitié,  aux 
épanchements  mélancoliques  de  l'âme,  à  cette  compré- 
hension sympathique  de  toutes  les  douleurs.  La  pitié, 
l'obligeance,  le  dévouement  opiniâtre,  l'enthousiasme 
du  beau  montraient  qu'elle  avait  pour  le  bien  la  même 
puissance  que  pour  le  mal. 

Y  a-t-il  une  mère  qui  ait  su  vouer  à  l'éducation  et  aux 
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succès  (le  ses  enfants  une  activité  et  une  persévérance 
plus  grande?  M™®  de  Canclaux,  fille  du  premier  lit,  M«»e la 
comtesse  O'Donnell  n'avaient-elles  pas  été  douées  par 
elle  de  tous  les  talents  et  de  toutes  les  connaissances , 
et  en  appliquant  à  W^^  Isaure,  qui  fuyait  l'éclat,  ce 
rouage  moteur  qui  avait  fait  de  M"©  Delphine  un  poëte 
célèbre,  n'en  aurait-elle  pas  fait  aisément  une  grande 
virtuose  ?  C'était  une  riche  guirlande  que  ces  quatre 
filles  ayant,  avec  leurs  jolis  et  frais  visages,  la  santé 
florissante  de  l'esprit  !  J'ai  passé  des  heures  bien  rapides 
et  bien  animées  dans  cet  intérieur,  à  des  époques  di- 
verses, soit  rue  Louis-le-Grand ,  soit  à  Villiers-sur-Orge, 
dans  une  aile  du  château ,  près  Longpont. 

A  Paris  c'était  pendant  le  jour  des  visites  de  nos  vieux 
académiciens  ou  de  nos  jeunes  littérateurs.  M.  Gay,  qui 
faisait  aussi  fort  bien  les  honneurs  de  chez  lui ,  était 
lié  d'amitié  avec  Lemercier  et  Alexandre  Duval  ;  U^^  Gay 
avait  su  attirer  Benjamin  Constant  et  M.  Villemain; 
Emmanuel  Dupaty,  Isabey,  Horace  Vernet ,  Ciceri ,  Au- 
bert  étaient  de  ses  familiers  ;  M.  le  comte  de  Ponté- 
coulant  ne  passait  pas  deux  jours  sans  venir  la  voir.  A 
cet  état-major  classique  se  joignaient  les  jeunes  roman- 
tiques et  les  lauréats  :  Soumet,  Latouche,  Guiraud, 
Pichat,  Leduc  Saint -Germain,  Vatout,  si  bon  enfant  et 
si  rieur.  Quel  cercle  de  causeurs  instruits  et  spirituels 
au  milieu  desquels ,  prenant  partout  le.  combustible , 
Ifme  Gay  ne  laissait  jamais  éteindre  le  feu  sacré.  Le  soir, 
après  le  spectacle ,  quelles  délicieuses  parties  de  whist 
ou  de  bouillotte,  assaisonnées  des  saillies,  des  anec- 
dotes médisantes  et  des  éclats  de  rire,  et  avec  quel 
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plaisir  on  mangeait  à  deux  heures  du  matin,  sur  le 
pouce,  quelques  viandes  froides  ou  quelque  salade 
complexe ,  prêt  à  attendre  l'aube  plutôt  que  de  se  sé- 
parer d'une  compagnie  si  charmante. 

A  Villiers-sur-Orge ,  M™e  Gay  habitait  le  pavillon  resté 
debout  d'un  château  ancien.  Le  site  était  ravissant,  le 
terrain  allait  en  pente  vers  une  très-petite  rivière ,  sur 
laquelle  on  pouvait  passer  sur  une  porte  qui  s'abaissait 
en  pont-levis.  Vous  aviez  devant  vous  une  fraîche  vallée  ; 
une  allée  de  peupliers,  éclairée  le  soir  par  la  lune, 
offrait  une  poétique  promenade  et  comme  une  galerie 
pour  la  conversation.  M^^^  Gay  disait  plaisamment  que 
MUe  Delphine  et  moi  nous  nous  y  étions  disputés  et  ar- 
raché les  cheveux ,  mais  qu'on  avait  peine,  tant  la  cou- 
leur était  la  même ,  à  savoir  à  qui  appartenaient  les  uns 
ou  les  autres. 

Dans  cette  paisible  retraite,  que  ne  troublaient  guère 
que  les  représentations  théâtrales  d'une  duchesse  (la 
duchesse  de  Mouchy  au  château  de  Longpont,  où  l'on 
était  bien  hem^eux  d'être  invité  et  de  voir,  du  faubourg 
SaiiU'Germain)  j  on  appréciait  sous  un  jour  nouveau 
les  riches  facultés  que  possédait  la  femme  supérieure 
dont  j'esquisse  le  portrait.  Là,  plus  d'envie  de  briller, 
plus  de  rivalités  inquiètes ,  plus  de  prise  d'armes ,  moins 
de  duels  au  premier  sang.  Du  naturel,  de  la  bonté,  de 
la  sérénité,  les  occupations  domestiques  ou  champêtres, 
une  châtelaine  à  la  fois  et  une  fermière,  une  mère  de 
famille  surtout.  Le  calme  des  champs ,  le  travail  chacun 
chez  soi,  les  lectures  en  commun  avec  les  nouvelles 
qu'apportaient  des  visiteurs  ou  la  correspondance,  cela 
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se  voit  partout  ;  mais  le  mouvement  d'une  imagination 
qui  ne  tombait  jamais  dans  les  lieux  communs ,  cette  in- 
telligence ouverte  à  tout,  enrichissant  tout,  portant 
partout  la  vie,  une  âme  à  la  fois  sensible  et  éloquente, 
avec  tous  les  enseignements  d'une  existence  si  pleine 
et  si  variée,  tout  cela,  il  est  rare  de  le  trouver  deux 
fois. 

Ce  qui  n'avait  pas  éclaté ,  ce  qui  ne  s'était  pas  épa- 
noui de  ce  moi  si  étendu  y  comme  dit  Nicole ,  elle  cher- 
chait à  le  réaliser  dans  la  personne  de  sa  fille  Delphine. 
Ce  n'était  pas  assez  de  la  nourrir,  dès  son  enfance,  dans 
le  luxe  fin  de  l'esprit,  de  l'élever  en  quelque  sorle  sur 
les  genoux  des  académiciens,  de  lui  souffler  toutes  les 
ambitions  ;  elle  créait,  elle  imaginait,  elle  briguait 
pour  elle  tous  les  moyens  de  renommée  et  de  succès. 
Abandonnée  à  elle-même,  à  son  heureuse  et  riche  na- 
ture, à  une  simplicité  qui  résistait  à  la  mise  en  scène, 
avec  sa  belle  taille , 

Avec  un  front  si  fier  de  sa  couronne  blonde  ' , 

sagaité  naïve  et  bienveillante ,  il  eût  été  impossible  déjà 
de  ne  pas  la  remarquer  et  l'aimer.  Ses  vers  charmants 
la  plaçaient  de  bonne  heure  sur  un  piédestal,  et  la 
douce  gloire  des  femmes  serait  venue  la  chercher  ail- 
leurs même  que  dans  le  salon  si  retentissant  de  sa  mère. 
Mais  ce  n'était  pas  assez  pour  celle-ci.  Elle  fit  faire  le 
portrait  de  la  jeune  muse  par  Hersent,  et  l'exposa  ;  elle 
la  conduisait  réciter  des  vers  chez  M«»«  Récamier  et  eut 
même  la  faiblesse  de  la  produire  chez  Vi!^^  la  duchesse 

'  Vers  de  H»*  de  Girardin. 
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de  Duras ,  qui  refusait  de  l'inviter  chez  elle  et  de  la 
recevoir  habituellement.  A  TAcadérnie  française,  où  le 
prix  de  poésie  Iqi  fut  donné,  elle  lui  ménagea  un 
triomphe  personnel  ;  dans  la  coupole  du  Panthéon  elle 
lui  fît  déclamer  de  sa  voix  timbrée  et  sonore  un  hymne 
à  sainte  Geneviève;  enfin  à  Rome  elle  la  fit  recevoir 
membre  de  V Académie  du  Tibre  et  figurer  en  Corinne 
au  Cap  Mysène. 

Cette  soif  de  réputation  pour  son  enfant  avait  en  soi 
quelque  chose  de  respectable  et  de  touchant,  mais  ne 
servait  pas  toujours  bien  celui-ci.  Béranger  lui  avait 
consacré  une  chanson,  comme  il  savait  les  faire,  avec 
ce  refrain  : 

Ange  aux  yeux  bleus  protégez -moi  toujours. 

r 

Mais  un  jour  M™«  Gay,  à  qui  Ton  parlait  des  éloges  que 
Béranger  avait  donnés  aux  vers  de  Delphine,  dit  :  «  Del- 
phine rend  bien  aussi  justice  à  Béranger,  ^  et  le  mot 
répété  au  barde,  un  peu  orgueilleux,  lui  fit  biffer  la 
dédicace  de  ses  couplets  qu'il  accommoda  à  une  destina- 
tion idéale.  Ainsi  l'amour  maternel  aveugle  les  intelli* 
gences  les  plus  sagaces ,  et  le  temple  qu'il  dresse  s'é- 
croule souvent  sur  les  idoles  qu'il  y  a  placéas. 

Je  ne  veux  pas  dire  que  l'inaltérable  naturel  de  cet 
être  privilégié  en  ait  souffert  ;  mais  comment  l'amour- 
propre  n'aurait-il  pas  pénétré  profondément  dans  le 
cœur  du  poète  et  de  la  femme?  Quand  elle  a  saisi  plus 
tard  le  ridicule  avec  tant  d'art  et  de  finesse,  dans  le  Vi- 
comte  de  Launay^  comment  n'a-t-elle  pas  été  avertie 
qu'elle  lui  prêtait  quelquefois  le  flanc?  J'en  veux  citer 
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un  exemple  dans  une  discussion  où ,  il  est  vrai ,  la  cha- 
leur du  cœur  éclatait  à  travers  les  ivresses  de  l'esprit  et 
leur  servait  d'excuse.  Un  jour,  devant  MnwO'Donnel, 
M.  de  Beliisle ,  Frédéric  Soulié  et  moi ,  M^e  Gay  étant 
sortie,  Vatoul,  intime  de  Casimir  de  Lavigne,  raconte 
que  celui-ci  retouche  son  poëme  sur  lord  Byron. 

M"6  Delphine  :  Je  préfère  de  beaucoup  la  pièce  de 
Guiraud.  Il  a,  lui,  senti,  compris,  aimé  Byron. 

Vatout  :  Mais  il  n'y  a  chez  lui  ni  élévation ,  ni  force, 
ni  couleur.  C'est  une  éloquente  médiocrité  que  votre 
Guiraud. 

M*ie  Delphine  :  Je  suis  sûr  que  Casimir  Lavigne  en 
parle  différemment  ;  mais  c'esl  lui-même  qu'il  faudrait 
entendre ,  car  on  lui  prête  souvent  des  discours  qui , 
quand  nous  l'avons  vu,  étaient  fort  peu  conformes.  Ainsi 
vous  m'avez  soutenu  l'autre  jour,  et  Horace  Vernet  l'a 
répété,  que  parce  qu'on  lui  avait  préféré  Soumet  à 
l'Académie,  il  ne  s'y  présenterait  plus;  qu'on  l'avait 
traîné  dam  la  boue.  Jamais  Casimir  Lavigne  n'a  pu  se 
croire  traîné  dans  la  boue  parce  que  Soumet  était  nommé 
à  sa  place  ;  il  m'a  parlé  de  Soumet,  et  il  m'a  parlé  de 
lui  avec  admiration  ;  il  a  plus  d'esprit  que  ses  amis. 

Vatout  :  Je  n'ai  jamais  dit.  Mademoiselle,  que  La- 
vigne a  été  traîné  dans  la  boue. 

M"«  Delphine  :  Vous  me  l'avez  dit  très-positivement, 
j'ai  bonne  mémoire. 

Vatout  :  Et  une  mauvaise  langue. 

M.  Bellisle  :  Mais,  Delphine,  je  vous  en  prie,  mo- 
dérez-vous ;  que  diriez-vous  si  on  écorchait  votre  en- 
fant ? 
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MW«  Delphine  :  C'est  que  je  ne  puis  entendre  des  injus- 
tices. J'ai  dernièrement  pris  le  parti  de  Casimir  Lavigne  ; 
dois-je  entendre  de  sang-froid  attaquer  mes  amis  chez 
moi? 

Vatout  :  Vous  me  faites  tenir  un  langage  sur  Soumet 
qui  m'empêcherait  de  lui  serrer  la  main  s'il  venait  ici. 

M^e  Delphine  :  Vous  l'avez  tenu  ce  langage.  Je  suis 
lasse  d'entendre  déraisonner.  Il  faut  ne  pas  savoir  ce 
que  c'est  que  la  poésie  pour  ne  pas  apprécier  Soumet. 
Ses  vers  sont  frappés  au  coin  de  Racine;  ils  me 
touchent,  ils  parlent  au  cœur  et  ne  sont  pas  un  vain 
clinquant.  C'est  là  de  la  grâce,  de  la  sensibilité  vraie  ; 
je  m'y  connais,  mol. 

Vatout  :  Comparez  donc  ses  succès  à  ceux  de  Casimir 
Lavigne. 

Mme  O'Donnel  :  Delphine,  mais  est-ce  qu'une  demoi- 
selle discute  ainsi,  s'emporte  ainsi? 

M.  DE  Bellisle  :  Comment  parlerez-vous  quand  vous 
aurez  cinquante  ans?  Vous  prenez  souvent  un  ton  peu 
convenable,  vous  tranchez  avec  votre  mère  même  ;  vous 
ne  vous  doutez  pas  à  quel  point  cela  est  choquant. 

Vatout  :  C'est  W^^  de  Genlis  en  fureur,  M"o  Scudéry^ 
hors  des  gonds. 

W^  Delphine  :  Je  ne  suis  pas  une  demoiselle,  mon 
rang  est  fixé  ;  je  ne  me  marierai  jamais.  Je  peux  tout 
dire,  surtout  quand  je  suis  chez  moi.  Dans  le  monde  je 
me  tiens  dans  les  bornes  ou  je  garde  le  silence. 

Vatout  :  Casimir  Lavigne  ne  vous  ressemble  pas,  lui  : 
c'est  une  demoiselle. 

Mnie  O'Donnel  :  Delphine ,  tu  es  absurde.  Voilà  comme 
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nous  perdons  tous  nos  amis ,  et  pour  qui ,  pour  Soumet, 
qui  ne  vient  pas  seulement  vous  voir  et  vous  néglige. 

M^e Delphine:  Il  n'en  est  que  plus  beau  de  le  dé- 
fendre. 

Vatout  sort  en  disant  à  M^e  O'Donnel  :  «  Au  moins 
écrivez  cela  à  Rambouillet.  >  (M.  Soumet  y  était  biblio- 
thécaire.) 

Si  ma  mémoire  indiscrète  a  conservé  ces  discussions 
intimes  et  ne  craint  pas  de  les  publier  quand  le  temps 
et  la  mort  légitiment  l'histoire  y  c'est  que  la  personne 
qui  avait  reçu  tant  de  dons  du  ciel  n'y  perd  rien ,  et 
qu'armée  de  son  talent  hors  ligne ,  de  la  chaleur  de  son 
cœur  et  des  grâces  de  son  esprit,  elle  peut  supporter 
ces  mille  facettes  du  miroir  de  la  vérité.  Jeune  fille 
croyante,  aimante,  enthousiaste  soit  moqueuse,  obser- 
vatrice satirique  et  l'imagination  envahie  par  le  monde, 
elle  conserve  un  charme  victorieux. 

Il  y  avait  loin  de  ces  indignations  de  l'amitié  et  de  ces 
bouffées  de  vanité  aux  terribles  éclats  de  sa  mère, 
dont  la  langue  était  souvent  un  fer  chaud.  Je  ne  sais  si 
M.  Villemain  se  rappelle  une  scène  dont  j'ai  été  le  muet 
témoin  et  que  j'ai  d'autant  mieux  retenue  que  ce  qui 
s'échappe  de  sa  bouche,  comme  de  sa  plume,  s'oublie 
difBçilement.  J'anticipe  siur  les  années  selon  lesquelles 
je  lâche  d'aligner  mes  récits  ;  mais  quand  on  ébauche 
un  portrait ,  de  peur  qu'il  ne  paraisse  infidèle ,  il  ne  faut 
pas  se  laisser  refroidir  les  couleurs  et  mettre  les  ombres 
à  côté  des  beautés. 

C'était  deux  mois  avant  la  révolution  de  juillet,  le 
18  mai  1830.  Les  têtes  étaient  exaltées  par  les  périls 
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auxquels  nous  exposait  la  royauté,  et  les  dissidences 
ardentes,  comme  à  la  veille  d'une  bataille.  M^^Gay 
avait  obtenu  de  présenter  sa  fille  Delphine  à  Charles  X  ; 
il  l'avait  accueillie  avec  sa  courtoisie  chevaleresque ,  et 
ce  triomphe  aux  Tuileries  avait  fait  pencher  les  sympa- 
thies de  l'une  et  de  l'autre  en  faveur  d'un  souverain  qui 
n'était  pas  tout  à  fait  à  leurs  yeux  un  grand  roi,  mais 
un  prince  excellent  et  plein  de  goût.  L'impression  un 
peu  affaiblie  du  prestige  exercé  par  Louis  XIV  sur 
M«ne  de  Sévigné  va  se  faire  sentir  dans  les  paroles  sui- 
vantes : 

M^e  Delphine  :  Je  voudrais  qu'il  vint  un  bon  despote 
fermer  la  bouche  à  tous  ces  bavards  de  la  Chambre. 

M™*  Gay  :  On  hésite  à  accorder  au  gouvernement  les 
80  millions  qu'il  demande.  On  ne  fera  rien ,  et  un  beau 
jour  la  France  sera  envahie  de  nouveau. 

M.  ViLLEfiCAiN  :  La  France  ne  sera  plus  jamais  envahie. 
L'ennemi  ne  remettra  jamais  les  pieds  à  Paris. 

Mme  Gay  :  Qui  l'en  empêchera?  autour  de  qui  se  ran- 
gera-t-on  ?  Dans  l'intérieur  on  ne  tend  qu'à  renverser 
la  dynastie. 

M.  ViLLEMAiN  :  Toutes  les  capitales  ont  été  conquises. 
La  nôtre  ne  l'a  été  que  parce  qu'on  détestait  Bonaparte, 
et  on  avait  alors  raison  de  le  détester  ;  mais  aujourd'hui 
on  ne  veut  à  aucun  prix  d'une  invasion ,  et  ii  n'y  en 
aura  pas.  Il  n'y  a  rien  qui  soit  plus  puissant  que  la 
France  après  quatorze  années  de  paix.  On  ne  hait  pas 
la  dynastie;  autant  celle-là  qu'une  autre,  plutôt  celle-là 
même.  Après  tout,  qu'on  la  détruise,  cela  m'est  ^al. 
Vous  croyez  que  c'est  une  dispute  de  places,  vous  vous 
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trompez.  Ce  sont  là  des  opinions  que  vous  rapportez 
du  faubourg  Saint  -  Germain  ;  c'est  ainsi  qu'on  parle 
dans  ses  salons.  Non,  la  liberté  y  est  pour  quelque 
chose. 

Mme  Gay  :  J'aime  mieux  la  liberté  que  ceux  qui  font 
des  phrases  en  sa  faveur  ;  mes  actions  l'ont  prouvé.  Je 
ne  suis  pas  du  faubourg  Saint-Germain  et  ne  veux  pas 
en  être.  Vous  y  allez  plus  que  moi. 

M.  ViLLEMAiN  :  Permettez-moi  de  vous  dire  que  vous 
n'entendez  rien  à  la  politique,  et  brisons  sur  ce  sujet; 
car  nous  avons  des  opinions  diamétralement  opposées. 

Mme  Gay  :  Elles  sont  opposées ,  parce  que  je  suis  pa- 
triote, moi,  et  que  j'en  puis  mieux  raisonner  que  quel- 
qu'un qui  a  beau  avoir  plus  d'esprit  que  je  n'en  ai.  Tous 
mes  amis  sont  des  libéraux ,  et  dans  la  révolution  j'ai 
caché  et  sauvé  plus  d'un  proscrit.  Pontécoulant,  qui 
sort  de  chez  moi ,  qu'est-ce  autre  chose  qu'un  des  plus 
anciens  amis  de  la  liberté  ! 

M.  ViLLEMAiN  :  La  citation  n'est  pas  heureuse,  et  souf- 
frez que  je  le  dise.  Si  M.  de  Pontécoulant  avait  gardé 
toujours  son  caractère  noble  et  ferme ,  il  n'aurait  pas 
accepté  une  place  de  M.  de  Villèle. 

Mme  Gay  :  Quand  on  a  été  le  confident  et  l'instrument 
de  M.  Decazes,  on  a  bonne  grâce  à  traiter  ainsi  un  de 
mes  amis.  Il  semble  que  vous  n'ayez  pas  accepté  de 
places.  Vous  y  avez  agi  noblement,  mais  enfin  vous  les 
acceptiez. 

M.  ViLLEMAiN  :  Gardez  votre  errata ^  Madame,  je  n'en 
ai  pas  besoin.  Je  ne  blâme  pas  ceux  qui  prennent  des 
places.  J'en  ai  occupé  sous  M.  Decazes  ;  j'avais  vingt- 
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cinq  ans  y  j'ai  eu  tort.  Aujourd'hui  je  ne  serais  ni  le 
confident,  ni  Tinstrument  de  M.  Decazes,  ni  de  per- 
sonne; mais  je  suis  sorti  pauvre  de  cette  place,  ce  qui 
prouve  que  je  n'en  ai  pas  fait  mauvais  usage.  Vous  qui 
veniez  quelquefois  au  ministère,  vous  pourriez-vous  vous 
souvenir  que  j'y  ai  rendu  des  services  ?  Il  me  semble  que 
quand  je  refusais  dernièrement  les  fonctions  que  vous 
me  pressiez  tant  id'accepter,  je  faisais  au  moins  preuve 
de  désintéressement. 

Je  ine  lève,  un  peu  embarrassé  de  continuer  d'être 
témoin  d'un  pareil  débat.  M.  Villemain  me  suit  et  me 
dit  en  descendant  l'escalier  :  cYous  savez,  vous  qui  avez 
fait  la  proposition  de  m'aoheter  une  maison  pour  ma 
conduite  à  l'Académie,  si  j'ai  de  l'indépendance;  je 
n'aspire  qu'à  cela.  J'étais  las  aussi  de  faire  toujours  des 
compliments  à  M™e  Gay  et  bien  aise  de  décharger  une 
fois  mon  cœur.  Son  besoin  de  servitude  me  révolte.  Je 
vais  aussi  au  faubourg  Saint-Germain,  parce  qu'on  m'y 
recherche  et  qu'on  m'y  gâte  ;  mais  y  faire  réciter  des 
vers  à  sa  fille,  quand  on  ne  daigne  la  recevoir  que  pour 
cela,  c'est  trop  honteux.  II  n'y  a  que  sa  situation  ou  le 
besoin  qui  puissent  l'excuser.  » 

J'ai  rencontré  quelquefois  chez  Mj^^  Gay  la  princesse 
Constance  de  Salm,  à  qui  un  opéra,  des  discours  en 
vers  dont  on  aurait  pu  dire  aussi  :  ils  sont  toujours  bien, 
jamais  mieux,  ont  acquis  une  réputation  littéraire  déjà 
ancienne.  Je  crois  qu'elle  avait  débuté,  avant  la  révolu- 
tion ,  dans  VAlmanach  des  grâces  par  une  petite  pièce 
fort  goûtée  intitulée  Bouton  de  rose.  Veuve  de  M.  Pipelet, 
médecin  accoucheur,  elle  avait  épousé  en  secondes 
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noces  \e  comte  Salm  Dyck,  qui  prit  plus  tard  le  titre  de 
prince. 

Je  dus  à  un  accident  de  mémoire  l'invitation  que 
Mn»e  de  Salm  me  fit  l'honneur  de  m'adresser  de  venir 
chez  elle  et  la  bienveillance  de  son  accueil.  On  parlait 
d'un  mariage  disproportionné  d'âge ,  qui  venait  de  se 
faire  et  du  peu  de  chances  de  bonheur  qu'il  offrait  à  la 
jeune  femme,  lorsque  deux  vers  de  la  princesse,  dont 
j'avais -lu  les  poésies  peu  de  jours  auparavant,  me  re- 
vinrent à  la  pensée  et  que,  sans  la  connaître  autrement, 
je  plaçai  dans  la  conversation  : 

Des  roses  du  printemps  Tépouse  couronnée 
Des  frimas  de  Thiver  ie  trouve  environnée. 

J'avais  sans  préméditation  auprès  de  la  princesse 
poëte,  qui  avait  été  fort  belle  et  était  restée  bonne 
pris, 

Pour  aller  à  son  cœur  la  route  la  plus  sûre. 

Ce  sont  de  ces  heureuses  chances ,  qui  sans  temps  et 
sans  efforts  l'emportent  quelquefois  dans  le  monde  sur 
tous  les  degi*és,  sur  tous  les  droits. 

Un  des  caractères  des  femmes  auteurs  en  ce  temps 
n'était  pas  d'avoir  la  pudeur  sur  la  science  ^  comme  dit 
Fenélon ,  pudeur  qu'il  leur  voulait  égale  à  toutes  les 
autres  ;  elles  produisaient  non-seulement  leurs  œuvres 
devant  le  public,  mais  elles  s'y  produisaient  elles-mêmes. 
Ce  qui  est  le  plus  étrange,  c'est  que  Mn»e  Pipelet,  qui 
avait  composé  une  épitre  aux  femmes  pour  les  engager 
à  se  livrer  à  r étude ,  récitait  son  épître  dans  les  Lycées 
et  s'y  voyait  accueillie  avec  enthousiasme.  Vl^^  de  Genlis 
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avait,  avec  sies  filles,  joué  des  comédies  dont  elle  était 
l'auteur  et  cela  en  public,  et  gèuvérnaûte  et  même  gou- 
verneur des  enfants  de  M»r  le  duc  d'Orléans ,  elle  se 
faisait  volontiers  entendre  et  applaudir  en  société  sur 
la  harpe.  Il  n'est  pas  étonnant  que  W^  Gay  se  soit  crue 
autorisée  à  se  conformer  à  ces  illustres  exemples. 

Des  circonstances  propices  m'avaient  ainsi  mis  en 
rapport  avec  W^^  Dufrenoy,  Tastu,  Sophie  et  Delphine 
Gay  et  de  Salm,  les  cinq  muses,  qui,  pour  continuer 
ma  métaphore  classique,  se  groupaient,  comme  dans  le 
tableau  de  Guide ,  autour  du  char  d'Apollon.  Une  sixième 
plus  justement  élégiaque,  car  le  malheur  avait  laissé  sa 
réelle  et  profonde  empreinte  sur  ses  inspirations, 
M™«  Desbordes-Valmore ,  avait  par  son  dénuement  et  sa 
maladie  excité  au  plus  haut  degré  l'intérêt  de  M™«  Du- 
frenoy, qui  justifiait  par  ses  actes  ce  qu'elle  avait  dit 
dans  un  de  ses  vers  : 

Le  malheur  que  je  vois  est  toujours  mon  malheur. 

Elle  pria  ma  sœur  d'écrire  au  ministre  de  l'intérieur 
pour  qu'un  secours  fût  promptement  accordé  à  M™e  Val- 
more.  Presque  en  même  temps  elle  adressa  en  sa  fa- 
veur une  épitre  au  roi.  Elle  lui  disait  en  strophes  tou- 
chantes qu'elle  implore  pour  la  Deshoviières  du  siècle 
les  encouragements  et  la  sympathie  d'un  descendant  de 
Louis  XIV,  et  que  pour  elle  qui  n'avait  besoin  de  rien , 
elle  gémissait  qu'une  lyre  bien  supérieure  à  la  sienne 
ne  dût  rendre  que  des  accents  de  deuil  et  de  désespoir. 

Benjamin  Constant,  à  qui  je  racontais  que  j'avais  été 
voir  Mme  Valmore  et  ce  qu'avait  fait  pour  elle  M'ne  Du- 
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frenoy,  me  dit  avec  son  habituelle  et  fine  ironie  :  «  Sa- 
vez-vous  ce  que  le  roi  lui  aura  répondu  :  Madame,  je 
vous  accorde  avec  le  plus  grand  plaisir  ce  que  vous  me 
demandez.  Quant  à  M"»®  Desbordes-Valmore ,  il  m'est 
impossible  de  rien  faire  pour  elle.  > 


CHAPITRE  XXIX. 

Visite  à  Béranger  à  Saint&-Péla(|^e.  —  Anecdotes.  —  Saint-Simon.  — 
M»*  de  Bawr.  —  Conséquences  de  la  captivité  du  poëte  national.  — 
Sa  société.  —  Mme  la  duchesse  de  Raguse.  —  Baron  Denon.  -^  Comte 
de  Forbiu  etc. 

BéraDger  subissait  à  Sainte-Pélagie  les  trois  mois  de 
prison  auxquels  il  avait  été  condamné.  Cauchois  Le- 
maire  y  était  également  détenu  pour  la  lettre  qu'il  avait 
écrite  à  McT  le  duc  d'Orléans.  J'allais  les  y  voir. 

La  condamnation  de  Béranger  avait  été  un  vrai 
triomphe  pour  lui.  Le  réquisitoire  du  ministère  public 
était  bien  outré  et  bien  solennel  pour  la  nature  du  délit , 
et  la  verve  gauloise  de  M.  Dupin  venant  se  joindre  aux 
malicieux  refrains  du  poëte ,  il  n'y  avait  véritablement 
pas  d'équilibre  entre  l'accusation  et  la  défense.  Com- 
ment d'ailleurs  le  public  n'aurait-il  pas  été  du  parti  de 
la  chanson  !  Parmi  les  libertés  de  nos  pères ,  celle  des 
couplets  avait  toujours  été  respectée  et  pratiquée. 

Béranger  était  peu  enivré  de  cette  faveur  populaire, 
tant  le  philosophe  l'emportait  chez  lui  sur  le  poëte ,  et  la 
crainte  de  paraître  dupe  sur  les  douces  illusions  du 
cœur. 

€  L'affluence  à  mon  procès  m'a  fait  plaisir,  me  dit-il , 
mais  je  sais  ce  que  cela  vaut.  Je  n'ai  jamais  rien  trouvé 
de  si  vide  que  la  gloire ,  et  à  plus  forte  raison  ma  glo- 
riette  à  moi.  La  retraite  et  l'intimité  sont  bien  mieux  mon 
fait.  Quand  on  a  perdu ,  comme  moi ,  sa  queue  dans  la 
bataille,  on  a  appris  à  apprécier  les  hommes  et  les 
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choses.  Les  manifestations  en  ma  faveur,  chez  Lafitteet 
chez  M™«  Davillier,  m'étaient  plutôt  importunes  qu'a- 
gréables. Le  maréchal  SouU  me  félicita  chez  le  premier, 
parce  que  le  ministère  était  déjà  formé.  S'il  y  avait  eu, 
comme  dans  la  Révolution,  peine  de  mort  ppur  des 
signes  de  commisération ,  si  les  têtes  avaient  dû  tomber, 
la  plupart  se  seraient  gardés  de  me  dire  un  mot  et  f  au- 
rais eu  peu  de  visites.  J'excepte  mes  amis  ;  ceux-là  je 
les  connais,  et  vous  dire  cela,  vous  prouve  que  je  vous 
excepte  aussi.  » 

Je  lui  dis  que  Benjamin  Constant  se  propose  de  venir 
le  voir.  «  Oui ,  répondit  Déranger,  je  suis  sûr  qu'il  vien- 
dra ;  il  ne  néglige  pas  cette  occasion  de  popularité.  Je 
remarquai  dimanche  qu'il  devait  se  dire  en  lui-*m^e, 
quand  tout  le  monde  m'environnait  :  Je  voudrais  avoir 
fait  les  chansons  et  être  ainsi  condamné.  II  n'y  a  pas 
de  triomphe  qui  ne  lui  fksse  envie  ;  cela  lui  procure  des 
sensations.  — Il  croyait  aimer  Mi»®  de  Staël  et  il  n'aimait 
que  les  émotions  qu'elle  lui  donnait.  Il  est  si  usé  que 
c'est  aux  autres  qu'il  emprunte  les  sentiments  qu'il  ne 
trouve  plus  en  lui-même.  Ses  passions  sont  tout  artifi- 
cielles. Quand  il  manifestait  celle  qu'il  croyait  avoir 
pour  Vl^^  de  Staël ,  il  écoutait  les  paroles  qu'il  lui  adres- 
sait ;  elle  lui  répondait  cherchant  aussi ,  dans  son  élo- 
quence ,  s'il  n'y  aurait  pas  quelques  phrases  qu'elle  pût 
placer  dans  un  de  ses  romans.  Tout  était  factice  entre 
eux.  Elle  prétendait  avoir  pour  lui  une  a/nJtipaihie  phy- 
sique. Une  nuit  on  vint  lui  dire  qu'il  s'était  empoisonné 
de  désespoir.  Tout  le  château  de  Gopet  fut  réveillé.  On 
entre  chez  Mathieu  de  Montmorency,  qu'on  trouve  priant 
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au  bord  de  son  lit.  cM.  de  Constant  s'est  empoisonné, 
lui  cria-t-on.  —  Il  faut  chercher  un  médecin ,  >  reprit- 
il  y  et  il  continua  ses  paternostres. 

€  Constant  est  tellement  usé ,  continua  Béranger,  il  a 
tellement  besoin  que  quelqu'un  l'anime  et  le  travaille , 
que  je  lui  disais  que,  vieux,  et  ne  pouvant  plus  quitter 
le  coin  de  son  feu,  il  donnerait  de  la  tête  contre  le 
marbre  de  la  cheminée  pour  se  seCouer.  Il  m'a  avoué 
qu'il  ne  joue  que  pour  cela. 

c  La  flamme,  l'éclat,  le  bruit  de  U^^  de  Staël  est  ce 
qui  l'attirait  près  d'elle.  C'est  ainsi  qu'un  jour,  Saint- 
Simon,  le  descendant  de  Charlemagne^  prend  la  poste, 
débarque  à  Copet,  arrive  tout  crotté  dans  son  salon  et 
lui  dit  :  c  Madame ,  vous  êtes  la  femme  supérieure  de 
notre  siècle,  je  suis  sûr  que  de  nous  deux  naîtrait  un 
grand  homme.  Jeveux  voujs  épouser.  »  Il  épousa  Mi»^  de 
Bawr,  sans  qu'il  en  soit  résulté  un  fils  qui  eût  la  capa- 
cité de  devenir  membre  d'une  classe  de  l'Institut,  quand 
cela  ne  serait  que  la  quatrième.  > 

Béranger,  comme  on  le  voit ,  n'était  pas  trop  attristé 
ni  trop  illusionné  par  sa  prison.  Il  prétendait  qu'il  n'a- 
vait jamais  été  si  bien  logé ,  et  que  c'était  la  premi&re 
fois  de  sa  vie  qu'il  avait  du  feu  dans  sa  chambre. 

Il  me  mena  assistei*  à  son  dîner  chez  le  colonel  De<- 
vergier.  Le  dîner  était  aussi  succulent  que  gai.  La  pro- 
vince s'associa  à  l'enthousiasme  qu'on  avait  à  Paris 
pour  l'illustre  chansonnier.  Ce  n'étaient  pas  seulement 
les  journaux,  l'opposition,  le  procès  qui  avaient  échauffé, 
exalté  l'opinion  publique  en  sa  faveur  ;  ce  talent  à  la 
fois  populaire  et  savant ,  satirique  et  sentimental ,  bel- 
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.  ^,   V   .  ^.*:^u.  éUttt  merveilleusement  à  Tunlsson  et 

V    >^.  .>  >uijjciires  et  des  esprits  délicats.  S'il  ré- 

, .  ,N  >;.>u%euirs  du  glorieux  Empire ,  il  célébrait  la 

.V    V .  t  a  iiiattièi^  des  poètes,  sans  la  définir,  et  en 
..«  «..LU  iiih>i  tous  ses  amis  divers.  En  se  moquant  des 

.  a«  :>avuuuiet^  et  des  cagots ,  il  chatouillait  la  fibre  des 

.  ...>t}.>ho;!^  el  des  masses,  et  la  pointe  du  sentiment 
V  tjc^tuiat  à  la  gaudriole,  il  avait  pour  lui  les  amoureux 

%  c>  icolistes. 

t>uu^  combien  de  réunions  de  toute  nature ,  dans  les 
.  %1àto^ux  comme  dans  les  chaumières ,  au  sein  de  Ta- 

tuuo  et  de  la  famille ,  comme  dans  les  cafés  et  les  caba- 
rv(:!L,  ses  refrains  étaient  chantés  avec  bonheur!  Et 
v^uiAud  on  savait  l'auteur  pauvre,  désintéressé,  chari- 
Uftble,  courageux  et  prisonnier,  que  de  tendre  intérêt 
sv'  mêlait  à  l'admiration  générale.  Comment  le  mani- 
iVster,  en  province  surtout  :  par  des  envois  de  paniers 
de  vins  fins ,  de  gibier,  de  pâtés  de  foie  d'oie ,  de  fruits , 
lie  liqueurs ,  de  conserves.  On  voulait  que  celui  dont 
l'esprit  et  la  gaité  avaient  animé  et  enchanté  tant  de 
repas  et  de  cercles  d'amis ,  de  près  et  de  loin ,  partici- 
pât à  des  plaisirs  qui  lui  manquaient ,  martyr  lui-même 
des  inspirations  dont  on  se  sentait  complice  en  leur 
faisant  écho.  Jusque  du  fond  des  colonies  arrivaient  ces 
témoignages  de  sympathie,  avec  des  lettres  et  des  vers. 
Ce  n'était  pas  assez.  Les  jolies  femmes  et  les  hommes 
politiques ,  des  généraux  et  d'anciens  ministres  allaient 
demander  à  la  préfecture  de  police  des  autorisations 
d'entrer  à  Sainte-Pélagie.  M.  Laffite  y  était  assidu ,  et 
grâce  aux  renseignements  que  pouvait  lui  fournir  Bé- 
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ranger  sur  quelques-uns  de  ses  co-détenus,  son  opu- 
lente générosité  y  fit  beaucoup  de  bien.  On  pense  quelle 
était  la  gauche  attitude  d'un  geôlier  qui  venait  inviter 
à  sortir,  vu  Theure  réglementaire ,  le  banquier  qui  lais- 
sait  tomber  des  fortunes  de  ses  mains.  Le  général  Sé- 
bastiani  figurait  aussi  parmi  ces  courtisans  du  con- 
damné ,  ainsi  que  le  général  Lameth ,  le  général  Foy  et 
M.  de  Chateaubriand.  C'était  un  étrange  renversement 
de  toutes  les  idées  que  les  sommités  de  la  politique, 
des  lettres,  de  la  finance^  delà  naissance  et  de  l'armée, 
protestant ,  en  quelque  sorte  contre  la  justice ,  à  la  porte 
d'un  ancien  garçon  d'auberge  et  le  petit-fils  d'un  pauvre 
tailleur.  Jouy  et  Manuel  entrèrent  dans  la  salle  à  manger 
du  colonel  où  je  dus  leur  faire  place. 

c  Je  ferai,  disait  Jouy  à  Manuel,  relier  les  discours 
du  côté  gauche  en  tnaroquin  doré  sur  tranche.  —  Il 
faudra  alors,  dit  Béranger,  relier  le  ventre  en  veau.  > 

Le  ton  de  la  conversation ,  quelle  que  fût  la  région 
où  elle  avait  lieu,  était  imprégné  d'irritation  politique. 
Le  choix  du  nouveau  ministère,  dont  on  disait:  Ce 
sont  six  blancs  qui  ne  valent  pas  deux  sous  y  l'expression 
qu'on  avait  prêtée  au  roi,  en  en  parlant  :  c  J'ai  voulu 
voir ,  pendant  que  j'y  étais  encore ,  ce  qu'il  en  serait 
quand  je  n'y  serai  plus,  »  cette  réponse  faite  à  une  dame 
de  la  cour,  qui  se  félicitait  de  la  première  victoire 
qu'avaient  Remportée  les  royalistes ,  et  à  laquelle  il  fut 
dit  :  c  Oui  sur  le  roi  et  la  royauté ,  »  tous  ces  traits  de 
la  causerie  montraient  qu'en  dedans  comme  en  dehors 
des  murailles,  la  France  avait  senti  l'aiguillon. 

Pai*mi  les  bons  mots  qui  jaillissaient  de  la  bouche  du 
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condamné,  que  les  visites  et  le  dîner  avaient  mis  en 
veine,  j'ai  retenu  celui-ci  : 

Que  devient  M.  de  Chabrol,  demandait  Cauchois  te- 
rnaire à  Manuel ,  il  doit  être  désolé  ;  et  Béranger  de  ré- 
pliquer :  c  II  va  se  jeter  dans  sa  préfecture.  » 

A  Viry,  chez  U^^  la  duchesse  de  Raguse,  où  j'allai 
passer  quelques  jours  en  mai  1822,  on  ne  parlait  pas 
avec  moins  d'amertume  du  ministère  contre-révolu- 
tionnaire. M.  le  comte  Decazes  nous  y  raconta  que  Mon- 
sieur  lui  fit  un  jour  une  scène  pour  avoir  écrit  une 
circulaire  sur  les  élections,  dans  laquelle  il  deman- 
dait qu'on  nommât  des  hommes  dévoués  au  roi  et  à  la 
charte  i  et  que  M.  de  Villèle  se  fit  à  la  tribune  l'écho  de 
ces  plaintes.  Les  temps  sont  bien  changés,  ajouta-t-il  ; 
je  viens  de  voter  pour  M.  Ternaux,  il  est  vrai ,  mais  je 
n'aurais  pas  donné  ma  voix  à  M.  Gévaudan,  par  exemple. 

c  La  tâche  d'un  gouvernement  modéré  est  bien  plus 
difficile  que  celle  d'un  gouvernement  de  parti.  Un  parti 
se  charge  volontiers  des  choses  qu'on  ne  veut  pas  faire 
soi-même ,  et  la  responsabilité  est  au  moins  partagée  si 
elle  ne  lui  inôombe  pas  tout  entière. 

€  J'étais  si  peu  homme  de  parti ,  que  j'avais  fait  don- 
ner 6,000  fr.  de  pension  à  M.  Trouvé,  ancien  préfet, 
qui  ne  les  a  perdus  que  quand  il  est  devenu  gérant 
responsable  du  Conservateur^  avec  un  traitement  de 
20,000  fr. 

<  Aujourd'hui  on  renvoie  M.  Malouet,  qui  n'a  aucune 
fortune ,  sans  pension  quelconque.  )> 

Indépendamment  de  l'intérêt  qui  s'attache  naturelle- 
ment aux  conversations  d'un  homme  qui  a  conduit  les 
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affaires  de  la  France ,  il  y  avait  dans  la  grâce ,  le  bon 
goût  et  la  modération  de  M.  Decazes,  un  charme  parti- 
culier. Le  salon  de  la  maréchale  duchesse  de  Raguse, 
appartenant  par  sa  naissance  (^le  était  fille  de  M.  le 
comte  Perregaux)  à  la  finance ,  par  son  mariage  à  l'Em- 
pire, et  par  son  goût  à  l'ancienne  aristocratie ,  avait 
cela  de  particulier ,  qu'on  y  étaijl  sur  un  terrain  neutre 
et  qu'on  y  rencontrait  des  représentants  de  tous  les 
pai^tis.  Sans  la  contrainte  du  grand  monde,  on  y  trou- 
vait ce  qu'il  a  de  cultivé  et  d'indépendant ,  et ,  au  milieu 
du  goût  et  de  la  finesse  qui  étaient  le  partage  de  tous, 
chacun  pouvait  montrer  son  originalité  personnelle. 
Les  prétentions  et  les  apparences  se  soumettaient  à  la 
réalité  de  ce  qu'on  valait  ou  savait.  Je  contemplais  là 
souvent  en  silence  les  hommes  d'État  et  lés  hommes 
de  guerre,  oubliant  leurs  dignités  et  leurs  titres  et 
causant  avec  abandon  et  impartialité  des  maux  de  leur 
pays  et  de  leur  impuissance  à  les  guérir ,  tout  en  exci- 
tant réciproquement  leur  courage  et  leurs  espérances. 
C'était  un  spectacle  bien  propre  à  apaiser  et  à  tempérer 
les  passions  politiques.  L'opulence  de  Mi°»  de  Raguse 
avait  résisté  aux  entreprises  multiples  et  gigantesques 
du  maréchal ,  dont  elle  était  séparée ,  et  son  amour  de 
l'ordre  et  son  élégance  avaient  fait  de  son  hôtel  de  Pa- 
ris, rue  de  Paradis,  et  de  son  habition  de  Viry,  près 
Gorbeil,  des  demeures  aussi  confortables  qu'hospita- 
lières. 

Le  duc  avait  créé  à  Châtillon ,  en  Bourgogne ,  des 
établissements  immenses ,  destinés  à  fournir  du  fer  ou 
de  la  farine  à  toute  la  France  ;  on  dit  même  qu'il  avait 
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consacré  une  ile  à  la  production  des  lapins  ;  mais  les 
usines,  mal  combinées  ou  mal  dirigées,  ne  donnèrent 
pas  des  produits  proportionnés  aux  frais ,  et  même  les 
lapins  s'échappèrent  à  la  nage  de  leur  asile  multiplica- 
teur. 

}Sp^  de  Raguse ,  élevée  dans  la  régularité  et  les  tradi- 
tions d'une  famille-commerciale,  trouvait  que  le  maré- 
chal ,  qui ,  comme  les  princes ,  dinait  seul  et  avait  une 
table  pour  ses  aides  de  camp,  visait  à  des  hauteurs 
d'ambition  aussi  chimériques  que  ses  entreprises.  Re- 
devenue maîtresse  de  ses  actions  et  de  sa  fortune,  elle 
borna  ses  plans  à  arranger  pour  elle ,  avec  son  hôtel 
en  ville ,  un  château  à  la  campagne ,  entouré  de  toutes 
les  dépendances  d'une  résidence  seigneuriale.  Il  ne  faut 
pour  cela  que  de  la  fortune  ;  mais  la  maréchale  avait 
de  plus  un  ordre,  un  soin,  une  recherche,  que  je 
n'ai  vus  que  chez  elle.  L'ordre  était  tellement  sa  pas- 
sion, que  quand  un  livre,  un  jeu,  un  objet  quelcon- 
que était  dérangé  dans  son  salon,  elle  se  levait  invo- 
lontairement, même  pendant  qu'on  s'y  tenait,  pour  le 
remettre  à  sa  place ,  ou  sonnait  pour  cela  un  domes- 
tique. Allait-on  se  promener,  dans  le  parc,  sui*  le  sable 
toujours  frais  de  ses  allées^  on  pouvait  voir  un  garçon 
jardinier  vous  suivre  bientôt,  pour  effacer,  avec  son 
râteau ,  la  trace  de  vos  pas.  Les  jours  d'orage ,  la  pluie 
avait-elle  éclaboussé  les  murs  de  la  maison ,  on  venait 
brosser  ces  murs  avec  un  passe-partout ,  comme  on 
lave  les  roues  d'une  voiture. 

La  plus  jolie  chose  et  la  plus  originale  de  son  manoir 
était  la  vacherie.  Elle  était  établie  à  l'imitation  de  celles 
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de  la  Suisse.  Une  cour  couverte  de  gazon  la  précédait;  au 
milieu  du  gazon  une  fontaine  en  tronc  de  bois ,  avec  son 
écorce ,  s'épanchait  dans  une  auge  en  bois  aussi.  Quanta 
rétable ,  elle  ressemblait  un  peu  aux  étables  de  la  Suisse, 
comme  les  costumes  et  les  décors  de  Guillaume  TeU 
à  rOpéra  ressemblent  à  ceux  du, canton  de  Schwyiz. 

De  superbes  vaches ,  orgueil  inimitable  de  ce  pays , 
peignées,  pansées,  bichonnées,  étaient  rangées  de- 
vant leurs  râteliers  garnis  d'herbes  fraîches.  La  litière 
était  toujours  tenue  propre,  et  pour  qu'aucune  impu- 
reté  ne  laissât  de  souillure  ni  d'odeur,  un  clair  ruis- 
seau passait  dans  une  rigole  à  leurs  pieds. 

Ce  n'était  pas  assez  de  cette  idéalisation  d'un  chalet  ; 
un  vacher  du  canton  de  Berne,  jeune  et  joli  garçon,  en 
vêlement  de  dimanche  de  sa  patrie ,  donnait  les  soins 
aux  bêtes.  11  avait  en  écharpe  le  cornet  à  bouquin,  et 
je  ne  suis  pas  bien  sûr  qu'il  n'ait  pas ,  à  défaut  d'études 
locales ,  appris  à  s'en  servir  au  Conservatoire  de  mu- 
sique de  Paris,  avec  accompagnement  de  La,  2a,  lou. 

Ce  n'étaient  pas  là  des  imitations  serviles ,  des  ber- 
geries de  Wateau  ou  de  Trianon;  c'était  la  nature 
même,  saisie  avec  choix  et  vérité,  par  une  personne 
qui  la  connaissait  bien,  et  se  plaisait  à  poétiser,  sans 
la  fausser,  la  chère  image  de  son  pays  natal. 

Ici  encore  la  demeure  représentait  fidèlement  les 
goûts,  l'âme  et  le  caractère  de  celle  qui  l'avait  formée  : 
un  mélange  de  douceur  naïve  et  fine,  de  bonté  fon- 
cière ,  de  penchants  champêtres  et  la  régularité  et  l'oîdre 
d'une  maison  de  banque. 

Le  rang  de  la  duchesse  commandait  l'éclat ,  son  cœur 
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rintimité.  Sa  tête  était  remarquablement  belle,  sur  ua 
corps  un  peu  gros  et  une  petite  taille  ;  ses  yeux  avaient 
l'expression  la  plus  séduisante ,  sa  physionomie  était 
douce  avec  des  éclairs ,  et  une  bienveillance  ouverte  et 
naturelle  donnait  à  l'amitié  tout  le  charme  de  l'amour; 
mais  il  ne  fallait  pas  compter  sur  la  durée  des  senti- 
ments. Le  caprice  9  cet  ennemi  implacable  et  cache  du 
bonheur  de  conserver  des  amis  dévoués,  mettait  en  coupe 
réglée  la  société  de  M™»  la  duchesse  de  Raguse.  Elle 
avait  les  plus  vieilles  connaissances  et  les  plus  aimables  ; 
sa  bonté  lui  faisait  faire  des  pensions  à  des  personnes  du 
monde  qui  étaient  devenues  malheureuses.  Aucun  tort 
patent  ne  justifiait  l'indiflerence  et  la  négligence,  succé- 
dant aux  témoignages  infinis  de  sa  générosité  ou  de 
son  affection  ;  mais  un  beau  jour  vous  arriviez  avec  le 
même  attachement  et  le  même  respect,  et  vous  trou- 
viez la  distraction  et  la  froideur  là  où  vous  étiez  ha- 
bitué à  rencontrer  toutes  les  prévenances  et  toutes  les 
gracieusetés ,  sans  y  avoir  plus  de  droit. 

Ces  inégalités  ne  tombaient  pas  seulement  sur  des 
personnes  dans  sa  dépendance  ou  d'un  rang  social  in- 
férieur au  sien.  Aucune  prééminence  n'en  était  exempte. 
C'était  plus  fort  qu'elle-même,  et  cependant  si  haut 
placée ,  si  belle ,  si  aimable ,  si  riche ,  quelle  faiblesse 
elle  avait  pour  l'ancienne  noblesse  !  Il  semblait  qu'elle 
légitimât  la  sienne ,  en  se  confondant  avec  ces  descen- 
dants, souvent  bien  dégénérés,  des  familles  histori- 
ques ,  alors  qu'elle  en  commençait  une  toute  resplen- 
dissante  de  gloire. 

Mais  telle  est  la  jalousie  du  privilège ,  la  douceur  de 
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l'exclusion ,  qui  ne  craint  ni  Tennui  de  l'isolement ,  ni  le 
vide  des  catégories ,  ni  les  déboires  dont  y  sont  atteints 
à  leur  tour  ceux  qui  les  créent,  que  l'ancien  régime 
faisait  sentir  au  nouveau  la  distance  qu'il  croyait  exister 
entre  eux,  et  j'ai  vu  couler  des  larmes  de  dépit  et  d'hu- 
miliation pour  des  impertinences  et  des  dédains  reçus 
en  retour  de  politesses  et  d'avances  mal  placées. 

Tel  artiste ,  non  prié  à  des  réunions  qu'il  regrettait,  re- 
présentait pendant  ce  temps,  dans  des  caricatures  trans- 
parentes ,  la  duchesse  de  nouvelle  date  scrutant ,  pour 
ses  invitations,  tels  titres  de  noblesse,  alors  qu'à  côté  une 
femme  réputée  galante  examinait  les  titres  de  vertus. 

On  ne  sait  pas  assez  les  sentiments  de  haine  et  de 
vengeance  qu'allument  dans  les  cœurs  les  volontaires 
arbitres  des  distinctions  de  ce  genre ,  ces  gardiens  de 
l'aristocratie  relative ,  qui  déclarent,  sans  appel:  qui  est 
ou  n'est  pas  de  leur  monde.  Les  vanités  blessées  se 
dressent  comme  des  serpents  et  salissent  de  leur  venin 
le  plus  pur  éclat.  Il  n'est  pas  de  nom  si  grand  qui  ne 
soit  mis  en  pièces ,  pas  d'avantage  de  corps ,  d'esprit  ou 
de  coeur  qui  ne  soit  déprécié  ou  contesté ,  et  malheur 
si  l'on  découvre  une  faute  ! 

Le  secret  de  bien  des  chutes,  et  même  des  révolu- 
tions ,  est  là.  Les  amours-propres  attendent  le  moment 
où  l'on  penche  vers  le  précipice  pour  vous  y  pousser 
sans  pitié ,  et  quelle  est  dans  nos  temps  l'existence  à 
l'abri  des  orages  ? 

Qui  aurait  pu  être  satisfait  de  son  cénacle ,  si  ce  n'est 
M°^e  la  duchesse  de  Raguse?  J'ai  cité  M.  le  comte  et 
M°^®  la  comtesse  Decazes,  j'y  joins  M°>^  la  duchesse  de 
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DinOy  le  comte  et  la  comtesse  de  Saint-Âulaire ,  le  gé- 
néral Tromelin ,  la  comtesse  de  Labofde^  née  Noailles, 
d'une  taille  à  la  fois  majestueuse  et  gracieuse ,  et  qui 
cachait  beaucoup  de  courage  et  d'esprit  sous  les  plus 
aimables  formes  ;  sa  fllle ,  depuis  M°^^  Gabriel  Deles- 
sert,  la  comtesse  Alexandre  de  Girardin,  la  baronne 
Lallemand ,  M"ePerregaux ,  belle-sœur  de  la  duchesse  et 
fille  du  maréchal  Macdonald ,  comme  formant  son  inti- 
mité ;  mais  que  d'amis  anciens  et  nouveaux  y  apparte- 
naient également!  Il  suffira  de  nommer  les  uns,  des 
titres  particuliers  ont  gravé  les  autres  dans  mes  souve- 
nirs partiels.  Les  brumes  du  temps  couvrent  vite  le  passé, 
et  quand  on  est  jeune ,  se  fiant  à  sa  mémoire ,  on  songe 
trop  peu  à  retenir  et  à  collectionner. 

En  parlant  d'eux ,  il  me  semble  cependant  que  je 
ressaisis  quelque  chose  de  leur  personne,  et  que  je 
vois  encore  sur  leur  visage  le  doux  rayon  de  l'intelli- 
gence ou  de  la  bonté.  Je  ne  crains  pas  de  placer  en 
tète  le  colonel  Perregaux,  parent  de  la  maréchale. 
D'autres  l'ont  connu  sur  les  champs  de  bataille,  avec 
son  héroïsme  si  calme  et  si  simple ,  et  cette  humanité 
touchante  qui  lui  faisait  traiter  chacun  de  ses  soldats* 
comme  un  frère.  Je  n'ai  jamais  vu,  pour  ma  part,  un 
si  parfait  accord  du  mérite  et  du  caractère ,  tant  de  di- 
gnité et  tant  de  modestie ,  une  loyauté  si  parfaite  avec 
une  politesse  si  cordiale. 

Il  y  a  de  belles  âmes  qui  ont  peine  à  se  faire  jour  à 
travers  d'ingrates  enveloppes  ;  ici  les  habitudes  d'une 
vie  entière  et  une  disposition  intime  à  la  mélancolie 
avaient  laissé  leur  noble  empreinte  sur  un  beau  et  mâle 
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visage.  Pour  tout  dire,  en  un  mot,  il  était  de  ceux  qui 
TOUS  font  éprouver  lè  besoin  de  mériter  leur  estime. 

Un  caractère  éminemment  français ,  gai ,  loyal ,  plai- 
sant, artiste,  sérieusement  obligeant  et  dévoué,  avec 
une  légèreté  extérieure ,  était  celui  de  M.  de  Montes- 
suis,  que  sa  naissance,  sa  famille,  son  entrain  fai- 
saient rechercher  dans  les  salons  comme  dans  les  ate- 
liers. 11  suffira ,  pour  montrer  à  quel  point  il  était  bon 
enfant  et  sans  prétention ,  de  citer  un  lazzis  qu'il  ra- 
contait et  qui  est  vraiment  comique.  Je  ne  sais  qui ,  de 
l'ancien  Paris ,  se  rappelle  les  voitures  publiques  appe- 
lées coucous;  on  nommait  singes  ceux  qui  y  étaient 
assis  d'une  certaine  façon  et  lapins  ceux  qui  étaient  sur 
le  devant,  à  côté  du  cocher.  Or  M.  de  Montessuis  avait 
un  nez  très-proéminent,  sujet  naturel  de  beaucoup  de 
plaisanteries.  Il  prétendit  qu'un  de  ses  amis,  l'ayant 
rencontré  et  salué,  un  jour  qu'il  revenait  de  Saint- 
Cloud,  il  lui  dit  :  'Comment  as-tu  pu  me  reconnaître, 
j'étais  au  fond  de  la  voiture?  Oui,  répondit  l'ami ,  mais 
ton  nez  était  en  lapin. 

Dans  ce  centre  brillant  de  la  vie  sociale  se  faisaient 
remarquer  également  Fortuné  Brack  et  le  comte  Char- 
les de  Mornaix.  J'ai  parlé  du  premier  avec  quelque 
étendue,  mais  sur  ses  traces  et  à  côté  de  lui,  avec  toute 
la  fleur  des  années  et  tout  l'éclat  d'un  nom  historique, 
se  montrait  avec  avantagé  ce  beau  cavalier  : 

Charmant,  jeune  et  traînant  tous  les  cœurs  après  lui. 

Il  avait  tout  ce  qui  fait  obtenir  le  succès  et  tout  ce 
qui  le  fait  pardonner.  Pour  moi ,  la  première  des  ma- 


S58  RÉMINISCENCES. 

gies,  c'est  le  naturel;  je  préfère  les  défauts  francs  et 
accusés  aux  qualités  fausses  et  empruntées ,  et  je  dé- 
teste la  troisième  personne  qui  est  ainsi  entre  les  ac- 
teurs et  nous.  M.  Charles  de  Mornaix  avait,  à  un  haut 
degré  y  ce  naturel  et  cette  simplicité ,  si  rares  et  de  si 
bon  goût ,  que  le  dernier  terme  de  l'éducation  et  de 
l'art  est  d'en  approcher.  On  était  de  suite  à  l'aise  avec 
lui;  de  l'esprit  sans  apprêt,  une  bienveillance  véritable 
qui  appelle  si  vite  la  bienveillance ,  une  gaité  de  bon 
aloi  complétaient  l'attrait  et  désarmaient  l'envie. 

Cette  jeunesse  dorée  avait  dans  le  cercle  que  je  dé- 
cris ses  illustres  vétérans.  En  tète  je  dois  mettre  celui 
qu'on  appelait  le  patriarche  des  célibataires ,  H.  le  ba- 
ron Denon ,  qui  a  eu  la  rare  fortune  de  commencer  sa 
carrière  sous  Louis  XV ,  en  qualité  de  gentilhomme  or- 
dinaire de  sa  chambre ,  et  qui  se  trouvait  encore  en 
1820 ,  sous  Louis  XVIII,  plein  de  feu ,  de  grâce  et  d'in- 
telligence, après  avoir  servi  quinze  ans  Napoléon,  non- 
seulement  en  Egypte ,  mais  à  toutes  ses  armées. 

Quel  répertoire  aimable  et  vivant  qu'un  homme  de 
la  meilleure  compagnie  pouvant  vous  dire  :  c  J'ai  dû  à 
|{me  de  Pompadour  d'être  mis  à  la  tête  du  cabinet  des 
pierres  gravées  du  roi,  qui  prenait  successivement  les 
goûts  de  sa  maîtresse  en  titre. 

c  Lorsque  je  présentai  au  Théâtre-Français  ma  comé- 
die du  Bon  père,  Lekain,  à  qui  l'on  en  parlait,  et  qui 
la  croyait  mauvaise,  répondait:  C'est  la  pièce  de  ce 
jeune  auteur,  couleur  de  rose,  que  nos  dames  ont  reçue. 

c  Quand  je  revins,  en  courrier,  de  Pétersbourg ,  où 
j'étais  gentilhomme  d'ambassade  et  peu  en  faveur  au- 
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près  de  rimpératrice  Catherine ,  je  demandai,  en  pas- 
sant à  Potsdam ,  à  faire  ma  cour  au  Grand-Frédéric  qui 
voulut  bien  agréer  ma  demande. 

<  Mon  titre  de  gentilhomme  ordinaire  de  la  chambre 
du  roi  me  fit  parfaitement  accueillir  à  Ferney  par  mon 
collègue  Voltaire,  lorsque  je  fus  envoyé  au  Corps  helvé- 
tique, et  plus  jaloux  de  voir  cette  merveille  humaine 
que  toutes  les  merveilles  de  la  nature  alpestre. 

c  Comme  j'ai  été  impressionné  quand ,  après  avoir 
rencontré  chez  le  cardinal  de  Bernis,  à  Rome,  le  roi 
Gustave  de  Suède,  j'appris  qu'il  avait  été  assassiné 
dans  un  bal  ! 

€  Grâces  aux  dessins  que  j'envoyais  de  Naples  à 
M.  l'abbé  de  Saint-Roch,  et  à  M.  Delaborde,  je  fus 
attaché,  pendant  la  Terreur,  au  cabinet  de  David. 
Chargé  par  lui  de  peindre  les  costumes  qu'on  devait 
porter  aux  fêtes  républicaines,  j'échappai  ainsi  aux 
dangers  du  jour  et  fus  même  très-bien  accueilli  par 
Robespierre  dont  le  visage  m'épouvanta  un  peu. 

c  J'avais  près  de  soixante  ans  lorsque  Bonaparte , 
que  j'avais  souvent  vu  chez  M^e  de  Beauharnais ,  me 
proposa  d'être  de  l'expédition  d'Egypte.  J'eus  à  en  faire 
l'histoire,  hommes  et  nature  morte.  > 

Je  pourrais  prolonger  indéfiniment  le  fonds  des  ré- 
cits merveilleux  qui  s'épanouissait  chez  le  charmant 
vieillard ,  avec  une  vivacité  et  une  bonhomie  inépuisa* 
blés.  Une  telle  existence  aurait  mérité  un  tel  historien, 
et  je  ne  fais  en  passant  que  ramasser  les  miettes  d'un 
si  riche  festin.  Si  je  regrette  de  n'avoir  pas  conservé 
plus  de  notes  de  ce  qui  paraît  des  bribes  quand  on  y 
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touche  et  qu'on  les  voit,  et  qui  a  cependant  tant  de  prix 
à  distance  :  c'est  surtout  pour  les  anecdotes  se  rattachant 
à  la  vie  des  champs  de  bataille  auprès  de  Napoléon ,  et  à 
tant  de  traits  familiers  de  grandeur  et  d'imagination ,  de 
bienveillance  ou  de  brusquerie ,  entre  le  héros  et  le  sa- 
vant ,  qu'il  appelait  le  portefeuille  des  postérités. 

La  vitalité  de  M.  Denon  avait  résisté  à  de  si  anciennes 
et  si  illustres  fatigues.  Quand  il  fut  nommé  directeur 
général  des  musées,  chargé  de  la  publication  des  mé- 
dailles ,  de  l'érection  de  la  colonne  de  la  grande  armée 
et  de  l'embellissement  des  principaux  monuments,  il 
déploya  une  activité  toujours  nouvelle.  A  l'époque  dont 
je  parle ,  et  alors  qu'avec  une  bonté  parfaite  il  vint  s'as- 
seoir à  un  déjeuner  de  garçon  chez  moi ,  avec  M""®  la 
duchesse  de  Raguse  et  M.  de  Jouy,  il  classait  ses  ma- 
tériaux, arrangeait  son  cabinet,  en  dirigeait  la  gravure 
et  faisait  dire  de  lui,  à  M.  le  comte  de  Forbin,  son  suc- 
cesseur: c  M.  Denon,  qui  a  quatre-vingt-trois  ans, 
avait  l'air,  l'autre  jour,  de  faire  la  cour  à  son  neveu 
pour  son  héritage.  » 

M.  Denon  était  l'homme  des  curiosités  et  des  reliques 
historiques ,  en  même  temps  que  des  monuments  con- 
temporains. Son  œil  érudit  et  pénétrant  signalait  à 
l'Empereur,  dans  les  diverses  parties  du  monde  où  la 
victoire  les  avait  conduits ,  ce  qui  pouvait  orner  nos 
musées.  Par  la  force  ou  la  négociation,  des  Pyramides 
à  Moscou ,  du  Guadalquivir  au  Zuydersée ,  de  Hambourg 
à  Naples ,  il  faisait  venir  à  Paris  tous  les  brillants  ves- 
tiges des  anciens  et  des  modernes.  A  côté  de  ces  acqui- 
sitions ,  dignes  de  nos  collections  nationales ,  il  glanait 
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pour  lui-même  de  menus  objets.  Pour  donner,  par  un 
seul  exemple,  une  idée  de  ses  recherches  ingénieuses, 
il  avait  conservé  le  pouce  en  bronze  de  la  statue  colos- 
sale de  DesaiXy  qui  a  dû  être  un  moment  placée  sur  la 
place  des  Victoires.  Chargé  d'élever  la  colonne  de  la 
place  Vendôme,  les  modèles  de  toutes  les  colonnes 
triomphales  étaient  restés  dans  son  cabinet. 

Je  ne  dirai  pas  qu'il  était  lui-même  un  des  derniers 
représentants  d'une  époque  héroïque,  où  la  France,  à 
la  fois  civilisatrice  et  guerrière ,  répandait  sa  pensée 
comme  son  sang  par  toute  l'Europe  :  une  de  ces  pyra- 
mides demeurées  debout  dans  le  désert  ;  car  nos  ancê- 
tres de  gloire  ne  sont  jamais  restés  sans  héritiers,  et  si 
Napoléon  a  eu  ses  lieutenants,  Denon  a  eu  les  siens. 

Cette  intelligence  du  beau  et  du  vrai,  ce  tact  profond 
et  ce  goût  sûr  n'étaient  pas,  à  un  si  haut  degré,  dans 
le  comte  de  Forbin,  directeur  général  des  musées  après 
lui;  et  qui  était  aussi  parmi  les  hôtes  intimes  de  M^ede 
Raguse.  Comme  Chateaubriand  avait  eu  son  école  et 
ses  imitateurs,  M.  Denou  eut  un  élève  marchant  à  la 
fois  sur  ses  traces  et  sur  celles  de  Chateaubriand. 
L'originalité  puissante  et  créatrice  faisait  défaut,  mais 
soit  dans  les  accidents  de  la  vie,  soit  par  la  préparation 
et  par  l'art,  les  deux  carrières  eurent  beaucoup  d'ana- 
logie. Le  même  astre  éclairait  toujours  l'horizon ,  mais 
les  rayons  avaient  pâli. 

Le  comte  de  Forbin  était  né  en  Provence  d'une  fa- 
mille ancienne  ;  il  vit  périr  au  siège  de  Lyon ,  sous  ses 
yeux,  son  oncle  et  son  père  et  dut  aussi,  comme 
M.  Denon,  au  de^in,  un  abri  contre  la  proscription  et 
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la  misère.  C'est  sous  M.  de  Boissier  qu'il  apprit  à  tenir 
le  crayon ,  et  quand  il  fut  forcé  de  s'enrôler  dans  un  ba- 
taillon qui  partait  pour  Toulon  et  Nice ,  c'est  encore  le 
crayon  qui  le  rapprocha  de  Granet  et  lui  valut  l'ami  de 
toute  sa  vie. 

Une  bonne  fortune  manque  rarement  aux  fils  de  fa* 
mille  qui  ont  de  l'esprit  et  du  talent.  M.  de  Forbin  eut 
pour  colonel  de  son  régiment  de  dragons ,  Sébasliani , 
qui,  fait  pour  l'apprécier,  lui  facilita  ses  études  de 
peinture  et  lui  obtint  son  congé. 

Désormais  parti  pour  l'Italie,  il  dut  à  ses  qualités,  à 
son  nom ,  à  sa  figure ,  où  une  mâle  dignité  s'unissait  à 
la  plus  grande  convenance,  la  protection  particulière 
de  quelques  membres  de  la  famille  Bonaparte ,  et  au 
couronnement  il  fut  nommé  chambellan  de  la  princesse 
Pauline.  A  ce  sujet,  récapitulant  les  hasards  de  sa  des- 
tinée si  variée,  et  des  faveurs  qui  avaient  constitué  et 
reconstitué  sa  fortune ,  il  disait  qu'avant  la  révolution 
une  de  ses  parentes  avait  obtenu  une  pension  sur  les 
clairs  de  lune ,  vu  que  les  fonds  de  l'éclairage  de  Paris 
étaient  faits  pour  toute  l'année,  et  qu'il  n'était  pas  tou- 
jours nécessaire  de  les  employer.  Dans  l'art  de  présenter 
des  histoires  plaisantes  ou  des  bons  mots ,  il  n'avait  pas 
de  maître.  L'esprit  et  l'humeur  coulaient  de  source^  com- 
muniquant des  connaissances ,  excitant  des  sentiments , 
traitant  les  questions  graves  et  la  chronique  personnelle. 

L'apprêt  du  peintre,  les  contrastes,  le  clair  et  l'obs- 
cur, le  théâtral  méridional  se  faisaient  aussi  bien  sen- 
tir dans  ses  écrits  que  dans  ses  tableaux.  C'est  ainsi 
qu'il  raconta,  à  l'image  de  l'auteur  «de  V Itinéraire  à 


s  CHAPITRE  XXIX.  363 

Jérusalem  y  qu'il  vendit  le  château  de  ses  pères,  au 
bord  de  la  Durance,  pour  faire  en  1817  son  voyage  en 
Syrie,  en  Grèce  et  en  Egypte.  Son  roman  de  Charles 
Barrimore  vise  également  au  touchant  et  au  terrible. 
Ui  pictura  poesis.  V Éruption  du  Vésuve  y  une  de  ses 
meilleures  peintures,  était  une  des  moins  tragiques. 

Quelque  peu  autorisé  que  je  sois  à  exprimer  une  opi- 
nion raisonnée  sur  les  beaux-arts ,  il  est  une  impres- 
sion profonde  que  j'ai  ressentie  en  Italie  et  qui  a  plus 
que  toutes  les  autres ,  à  mon  sens ,  le  cachet ,  sous 
toutes  ses  formes,  du  vrai,  celle,  à  quel  point  toujours 
le  beau ,  c'est  le  simple.  L'effet  qu'on  cherche  fuit  par 
cela  mênje  qu'on  l'a  cherché,  et  l'école  moderne,  le 
goût  français ,  c'est  Veffet.  Je  m'y  étais  accoutumé  dans 
ma  jeunesse.  La  pose,  le  mot,  le  drame,  était  l'idéal, 
la  poésie  à  mes  yeux;  mais  quand  j'eus  fait  le  premier 
voyage  d'outre-monts,  que  j'eus  contemplé  le  peuple 
de  statues  que  l'antiquité  nous  a  léguées ,  après  avoir 
parcouru  tant  de  galeries  des  chefs-d'œuvre  de  la  pein- 
ture et  fait  ample  connaissance  avec  Raphaël ,  le  Domi- 
nicain ,  le  Guide ,  Titien ,  les  écailles  tombèrent  de  mes 
yeux,  et  le  guindé,  le  vantard,  l'exagération,  le  dra- 
matique de  notre  école  me  firent  horreur  et  pitié.  Se 
donner  tant  de  peine,  forcer  tant  les  attitudes ,  matéria- 
liser si  brutalement  l'action  :  en  Statuaire ,  opposer  à  ce 
point  le  froid  du  marbre  à  la  chaleur  des  mouvements, 
pour  arriver  à  être  glacé  et  faux  !  Non ,  Dieu  a  mis  son 
empreinte  sur  le  calme  dont  il  est  la  suprêftie  image  ; 
le  calme ,  c'est  la  force  paisible  ;  le  calme ,  c'est  la  di- 
gnité. Â  peine  si ,  sur  le  front  d'Apollon  qui  vient  de 
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tuer  le  serpent  Python ,  vous  apercevez  une  majestueuse 
irritation,  et  Laocoon  et  ses  enfants,  dans  la  douleur 
la  plus  terrible ,  ne  font  pas  une  contorsion  violente  et 
souffrent  avec  grâce. 

Heureux,  quand  on  réveille  des  mémoires  enseve- 
lies et  en  conduisant  par  la  main  le  lecteur  dans  une 
société  intéressante ,  de  n'avoir  à  lui  signaler  que  des 
fautes  de  goût!  Les  physionomies,  même  superficielle- 
ment esquissées,  prennent  de  la  vie  quand  on  peut  pro- 
jeter sur  elles  quelque  lumière  heureuse,  et  ces  petits 
côtés  qui  rapprochent  de  nous  les  personnages  histo- 
riques accusent  mieux  les  caractères  et  saisissent  mieux 
l'imagination  que  les  auréoles  mythologiques^  C'est  la 
tâche  des  mémoires ,  que  cette  revue  détaillée  et  anec- 
dotique ,  cette  recherche  intime  qui  peut  paraître  inutile 
et  frivole  ;  mais  devant  la  pudeur  des  confidences  per- 
sonnelles et  le  respect  des  familles,  on  ne  fouille  pas, 
comme  dit  Pindare ,  dans  les  souterrains  de  l'âme  hu- 
mainey  et  faute  de  pouvoir,  dans  leur  majestueux  dé- 
veloppement, suivre  le  sort  des  nations,  on  se  contente 
de  mêler  la  critique  à  la  louange  dans  le  culte  des  héros. 
Pour  continuer  cette  tâche,  je  dirai,  à  la  fin  de  ce  vo- 
lume, ce  que  dit  Hallam  dans  ses  Remains  : 

c  La  réunion  dans  le  ciel  de  ceux  qui  m'attendent  et 
c  mes  années  avancées  m'avertissent  de  ramasser  et  de 
c  relier  mes  gerbes,  pendant  que  je  le  puis  encore.  » 

Nice,  24  mars  1862. 

* 

FIN   DU  PREMIER  VOLUME. 
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AVANT-PROPOS 
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Nice»  15  mars  1864. 

Lorsque  je  publiai  les  vagues  souvenirs  d'un  passé 
que  je  réchaufifais  contre  mon  cœur;  confidences  desti- 
nées seulement  à  des  amis ,  et  qui  furent  accueillies 
avec  tant  d'indulgence  par  des  amis  nouveaux,  le  pré- 
sent s'effaça  presque  pour  moi." 

J'avais  cherché  si  sincèrement  le  bon  et  non  le  mau- 
vais côté  des  hommes  et  des  choses,  qu'à  mon  sens, 
les  exigences  les  plus  jalouses  en  devaient  être  désar- 
mées. Pour  certains  noms ,  distinguant  le  culte  qui 
honore  d'un  fanatisme  maladroit,  je  n'accorde  à  per- 
sonne d'avoir  plus  de  respect  et  d'affection  que  je  n'en 
ai  moi-même.  Mais ,  en  évoquant  des  temps  plus 
rapprochés  de  nous,  en  cessant  de  jeter  quelques 
lueurs  dans  l'abîme  déjà  obscur  où  tout  s'est  effacé^ 
si  tout  n'est  englouti,  je  mêle  le  présent  au  passé,  je 
rencontre  des  débris  encore  debout,  des  cendres  en- 
core chaudes  et  je  sens  grandir  le  danger. 

Mon  ambitieuse  tendresse  pour  des  mémoires  bien 
chères  peut  se  trouver  opposée  à  des  vœux  d'humilité , 
de  mépris  de  la  gloire,  d'oubli  du  monde,  de  mortifica- 
tion de  la  chair'  ;  comme  elle  peut  à  peine  contenter  des 

*  U  ne  faut  pas  disputer  à  la  poulsière  les  plus  saints  vestiges.  H  faut 
vous  taire,  vous  oublier,  devenir  simple,  sans  retour  sur  soi,  sans  cu- 
riosité, sans  raisonnement,  sans  éloquence,  il  faut  renoncer  à  la  ten- 
dresse de  son  cœur,  à  la  délicatesse  de  son  esprit  et  vaincra  sa  sensibi- 
lité jusque  dans  l'amer  plaisir  de  pleurer  ces  morts.  Ainsi  le  plus  brillant 

II  * 
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orgueils  personnels  ou  héréditaires ,  quoiqu'une  large 
part  ait  été  faite  à  leurs  intérêts  et  à  leurs  droits. 

A  travers  ces  écueils  nouveaux,  en  disputant  à  l'ou- 
bli des  souvenirs ,  seule  chose  qui  reste  de  ceux  qu'on 
a  aimés  et  que,  si  je  vieillis  encore,  je  ne  retrouverai 
plus  que  sur  ce  papier,  à  défaut  d'art,  je  continuerai  à 
avoir  la  fidélité  d'un  témoin. 

Froisser  sans  nécessité  un  sentiment  privé,  trahir  un 
secret  qui  m'aurait  été  confié ,  et  qui  ne  serait  pas  ho- 
norable, faire  des  confessions  affligeantes  pour  autrui, 
énumérer  devant  le  public  mes  faiblesses,  serait  aussi 
contraire  à  ma  dignité  qu'âmes  habitudes. 

Le  récit,  comme  l'exemple  du  mal,  peuvent  porter 
au  mal  ;  une  indiscrète  sincérité ,  pour  soi  comme  pour 
les  autres  est  condamnable.  Dans  ce  mélancolique  dé- 
lassement du  registre  des  éphémérides  ^ ,  ce  qui  plait 
le  plus  à  celui  qui  le  tient  et  qui  appelle  la  publicité 
sur  ses  pas,  est  d'influer  au  loin  sur  les  âmes  par  l'ex- 
pansion de  la  sienne. 

Quand  nous  sommes  jeunes,  le  chemin  que  nous 
avons  choisi  nous  parait  toujours  le  meilleur ,  et  nous 
le  suivons  avec  une  ardeur  qui  n'admet  ni  direction , 
ni  conseils,  ni  sentier  de  traverse;  quand  nous  vieil- 
lissons, la  passion  aveugle  et  présomptueuse  s'évanouit 
avec  nos  forces ,  et  nous  avons  besoin  d'être  excités  et 
encouragés. 

apanage  de  la  vie  ne  pourrait  »* allier  aux  idées  religieuses.  Il  y  aurai 
absence  d'harmonie  dans  Vùnne  et  incfonséquence  dans  les  actions.  L'idée 
de  la  divinité  deviendrait  si  étroite  ([u'elie  nous  échapperait  par  cela 
même.  M««  de  Staël. 

*  L'Estoilc. 


CHAPITRE  PREMIER. 


Voyage  en  Suisse.  —  Sandegg.  —  M"«  Cochelet.  —  Arenenberg.  —  La 
reine  Hortense.  —  Anecdocte  concernant  la  reine  d'Angleterre.  — 
Stances  de  M.  de  Boufflers. 


De  toutes  les  contrées  qui  ont  jamais  charmé  ma 
pensée  et  attiré  mes  pas ,  nulle ,  selon  moi ,  n'est  com- 
parable à  la  Suisse.  Là  cependant  la  nature  fait  seule 
les  frais.  Mais,  est-il  de  ses  spectacles  que  l'art  puisse 
égaler  ?  Esl-il  des  impressions  plus  grandes  que  celles 
qu'elle  donne?  En  vain  voulez-vous  en  tracer  une 
image ,  en  vain  en  donner  une  idée.  L'imagination  tarit 
à  sa  source,  l'intelligence  ne  peut  que  reconnaître  son 
impuissance.  Et  ces    mepeilles   sont   éternellement 
belles  !  C'est  peu  qu'auprès  d'elles  les  ouvrages  les  plus 
magniGques  des  hommes  paraissent  misérables  et  pe- 
tits ;  elles  défient  la  hache  des  démolisseurs  etl'équerre 
des  architectes.  Aucun  préfe^de  la  Seine  ne  saurait  ni 
y  ajouter  ni  en  retrancher  une  beauté,  eût-il  à  sa  dis- 
position le  budget  de  la  France.  Ce  sont  d'indestruc** 
tibles  monuments  qui  élèvent  notre  âme  vers  Dieu  en 
abaissant  notre   orgueil.  Nous  rampons,  nous  nous 
agitons,  nous  nous  travaillons  à  soutenir  notre  exis- 
tence d'un  jour,  tandis  que  ces  géants  immenses  se 
soutiennent  immobiles ,  muets ,  éternels  par  la  volonté 
et  sous  le  regard  de  leur  créateur. 
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C'esl  là  qu'il  faut  admirer.  Parcourons  ces  vallées , 
franchissons  ces  montagnes,  contemplons  le  ciel  bleu 
et  les  lacs  argentés;  regardons  briller  aux  rayons  du 
soleil  Teau  fraîche  et  pure  que  la  chaleur  fait  couler  du 
flanc  des  glaciers.  Aussi  bien  nous  avons  assez  de  la 
société  ;  ce  qu'on  y  dit  ne  nous  intéresse  plus  ;  ce 
qu'elle  nous  montre  nous  laisse  indifférents  ou  nous 
irrite;  les  politesses  nous  gênent  ou  nous  fatiguent. 
*Jetons-nous  tout  entiers  dans  les  scènes  grandioses  et  in- 
comparables  de  la  nature  :  nous  y  serons  moins  abandon- 
nés qu'au  milieu  de  cette  foule,  où  chacun  s'isole  dans 
son  égoïsme  et  où  les  empressements  mêmes  de  la  po- 
litesse déguisent  à  peine  la  plus  froide  indifférence. 

Quand  le  soir  nous  aurons  vu  aux  cimes  les  plus 
hautes  s'éteindre  les  dernières  lueurs  du  jour  :  les  astres 
silencieux,  les  lacs  endormis  dans  la  brume,  les  mon- 
tagnes voilées  et  les  clochettes  des  troupeaux  couchés 
parmi  les  herbes^  éveilleront  dans  notre  âme  bien 
d'autres  émotions  que  les  orages  du  monde ,  les  pas- 
sions factices  et  les  discours  frivoles.  La  méditation 
que  tout  cela  inspire  et  qui  nous  révèle  l'éternelle 
harmonie,  n'a-t-elle  pas  des  charmes  autrement  puis- 
sants que  la  société  où  il  faut  incessamment  lutter 
contre  son  cœur  et  dont  il  faut  subir  les  caprices,  les 
faiblesses,  les  colères  et  les  oublis? 

C'est  ainsi  qu'entraînés  toujours  dans  des  sens  con^ 
traires ,  nous  allons  de  l'art  vers  la  réalité,  de  la  réalité 
vers  l'art,  constants  dans  l'inconstance  et,  comme  on 
l'a  dit ,  préférant  la  variété  au  bonheur. 

Cependant  ce  n'étaient  pas  seulement  les  pics  sour- 
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cilleux  et  les  torrents  couverts  d'écume  qui  m'attiraient 
en  Suisse. 

Il  y  a  un  plaisir  supérieur  à  tous  les  plaisirs  :  l'ins- 
tinct de  Tinfîni  vous  relève,  ii  est  vrai,- au-dessus  des 
mesquines  exigences  de  la  vie  et  vous  fait  oublier  les 
préoccupations  vulgaires ,  il  vous  rapproche  du  grand 
Être  dont  on  sent  la  main  étendue  sur  la  nature  entière  ; 
mais  ce  grand  Être  nous  a  faits  hommes ,  et  ce  qui  nous 
touche  le  plus,  ce  qui  nous  attire  du  plus  puissant  at^ 
trait,  c'est  l'homme. 

Quand  le  malheur,  cette .  inévitable  condition  de 
toute  destinée  mortelle,  frappe  une  tète  et  que  ses  coups 
ont  été  supportés  avec  dignité  et  douceur  ;  quand  la- 
chute  a  été  grande  et  imméritée  ;  quand  on  est  tombé 
d'un  trône  et  que,  sur  ce  trône,  on  n'avait  donné  que 
des  exemples  de  bonté  et  de  patriotisme,  on  inspire 
non-seulement  la  pitié  ordinaire,  mais  une  sympathie 
exceptionnelle  dont  n'est  pas  exempt  le  plus  austère 
démocrate.  L'adversité  sacre  les  âmes  ;  on  s'incline  de- 
vant l'autorité  des  pleurs.  On  est  le  courtisan  de  la 
chute  ;  on  proteste  que  la  prospérité  n'est  pas  tout.  Si 
la  grandeur  insultée  par  le  sort  a  été .  celle  d'une 
femme,  si  cette  femme,  sévère  pour  elle-même,  indul- 
gente pour  les  autres,  sans  haine  et  sans  envie,  joint 
aux  talents ,  la  libre  culture  de  la  pensée ,  le  respect  du 
beau ,  le  goût  des  arts  et  des  sciences ,  cet  ennoblisse- 
ment  de  toutes  les  formes  de  la  vie ,  si  elle  est  enfin  ap- 
parentée à  un  grand  homme,  autant  par  le  sens  et  l'es- 
prit que  par  les  liens  du  sang,  comment  se  défendre  de 
la  séduction  et  ne  pas  chercher  à  joindre  aux  biens 
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imperdables  ces  vives  impressions ,  ces  observalions 
personnelles,  ce  trésor  de  nobles  souvenirs.,  inappré- 
ciables pour  les  amis  de  la  vérité ,  cortège  menu ,  mais 
palpitant  de  l'histoire  ! 

Au-dessous  des  Alpes,  d'où  vous  contemplez  l'aigle 
planant  dans  les  profondeurs  du  ciel  bleu ,  il  y  a  aussi 
un  nid  d'aiglons  qui  gi:andit  dans  l'ombre  et  dont  l'essor 
intéresse  tous  les  cœurs. 

J'avais  eu  l'occasion  de  connaître  à  Paris ,  Mlle  Louise 
Cochelet,  fille  d'un  avocat  général  au  baillage  de  Char- 
leville.  Elle  avait  été  élevée  chez  M"*^  Campan ,  où  elle 
s'était  liée  avec  W^  Hortense  de  Beauharnais.  Celle-ci, 
devenue  princesse  impériale,  l'avait  placée  auprès  d'elle 
en  qualité  de  lectrice.  C'était  une  personne  grande, 
forte,  qui,  avec  un  extérieur  viril,  avait  toutes  les 
grâces  et  les  coquetteries  de  la  femme.  Dans  le  milieu 
choisi  et  tempéré  où  elle  a  vécu,  elle  assouplit  et  cor- 
rigea l'impétuosité  de  sa  nature  brusque ,  animée ,  agis- 
sante. Objet  intermédiaire  des  hommages  qui  s'adres- 
saient à  sa  souveraine ,  quand  l'Europe  était  prosternée 
devant  Napoléon,  elle  avait  été  en  rapport  non-seule- 
ment avec  l'élite  delà  société  française,  qui  se  groupait 
.nahirellement  autour  d'un  pouvoir  exercé  avec  tant  de 
charme  ;  mais  encore  avec  les  princes  qui  régnaient  à 
cette  époque  et  avec  le  corps  diplomatique  qui  les  re- 
présentait. Le  prince  de  Saxe-Cobourg ,  devenu  roi  de 
Belgique ,  et  Alexandre  1»^^  autocrate  de  toutes  les  Rus- 
sies ,  ne  dédaignaient  pas  d'adresser  les  billets  les  plus, 
affectueux  et  de  faire*  de  fréquentes  visites  à  l'humblq 
lectrice  de  la  reine  de  Hollande.  N'est-ce  pas  là  aussi 
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un  curieux  commentaire  de  la  domination  qu'exerçait 
Napoléon,  pris,  malgré  son  génie,  au  piège  de  l'admira* 
lion,  pour  ne  pas  dire  de  Tadoration  générale? 

Peu  d'années  après,  la  pauvre  reine,  qui  n'avait 
d'autre  tort  que  de  n'avoir  plus  pour  appui  celui  au- 
quel le  plus  puissant  des  princes  de  l'Europe  avait  fait 
en  public  l'application  de  ce  vers  : 

L'amitié  d'un  grand  homme  est  un  bienfait  des  dieux. 

reçut  l'ordre  de  quitter  Paris  dans  deux  heures ,  fut 
obligée  de  vendre  un  tableau  qu'acheta  M.  deTalleyrand, 
pour  pourvoir  aux  frais  de  son  voyage,  se  vit  à  Dijon 
déclarée  prisonnière  avec  ses  enfants  par  des  gardes 
royaux,  qui,  disaient-ils,  avaient  ordre  de  l'arrêter,  et 
ne  put  obtenir  de  s'établir  même  sur  le  territoire  de  la 
république  suisse ,  où  elle  possédait  une  campagne  (le 
château  de  Prégny). 

.  Désormais,  traquée  par  toutes  les  polices,  sa  corres* 
pondance  ouverte  ou  interceptée,  elle  n'eût  plus  même 
le  droit  de  choisir  sa  résidence.  Elle  ne  pouvait  se 
TOouvoir  qu'avec  un  passe-port  visé  par  les  quatre  puis* 
sances,  et  elle  dut  trembler  sans  cesse  pour  ses  fils,  dont 
le  nom,  comme  dit  Chateaubriand,  avait  le  tort  d'aller 
mieux  que  tout  autre  à  la  gloire  de  la  France.  W^  Go- 
chelet  avait  partagé  fidèlement  une  destinée  que,  pour 
elle  du  moins,  le  malheur  ne  fit  que  rendre  plus  au- 
guste. Quand,  en  1817,  la  reine  acheta  Arenenberg  et 
put  se  fixer  dans  cette  partie  du  canton  de  Thurgovie, 
W^^  Cochelet  acquit  dans  le  voisinage ,  avec  ses  écono- 
mies et  grAcc  aux  bienfaits  de  celle  qui  l'avait  toujours 


0  REMINISCENCES. 

traitée  en  amie,  un  charmant  manoir  appelé  le  château 
de  Sandegg.  Cette  maisonnette ,  bâtie  à  mi-côte  d'une 
sorte  de  promontoire ,  dominait  le  petit  lac  de  Cons- 
tance y  et  de  là  la  vue  plongeait  sur  une  foule  de  golfes 
ornés  de  villages  et  de  maisons  de  campagne.  En  face 
s'étendait  l'ile  de  Reichenau  et  à  l'ouest  les  regards 
embrassaient  la  ville  de  Constance  et  les  glaciers  du 
Sentis. 

Des  bouquets  de  bois,  des  rochers,  et  même  quand 
la  pluie  s'y  prétait,  une  cascade  au  milieu  des  sapins, 
ornaient  cette  poétique  solitude.  Elle  avait ,  disait-on 
dans  le  pays,  servi  de  résidence  à  un  saint,  et  une  cha- 
pelle devait  toujours  y  rester  jointe.  On  y  venait  en  pè- 
lerinage. Il  était>  impossible  de  n'être  pas  frappé  du 
contraste  piquant  que  formaient  avec  la  nature  sauvage 
du  pays  et  avec  la  solitude  de  ces  lieux  difficilement 
accessibles-,  toutes  les  élégances  et  toutes  les  recherches 
du  luxe  qui  s'y  trouvaient  soudainement  transportées. 
M*i«  Cochelet,  heureuse  de  devenir  propriétaire  indé- 
pendante et  de  faire  habiter  avec  elle  sa  mère,  femme 
simple  et  excellente,  avait  recueilli  là  tous  les  débris  de 
sa  splendeur  passée ,  les  meubles,  les  tapisseries,  les 
bas-reliefs ,  les  livres ,  les  dons  de  toute  soite  qui ,  de 
tous  les  coins  de  l'Europe,  étaient  venus  s'adressera 
elle-même  ou  à  sa  haute  faveur. 

Les  bustes  de  sa  bienfaitrice,  des  jeunes  princes, 
ceux  de  la  famille  impériale,  dans  un  temps  où  toutes 
ces  images  étaient  proscrites ,  formaient  un  sanctuaire 
où,  après  leur  naufrage,  ces  grandeurs  évanouies 
avaient  encore  leur  culte.  La  reconnaissance  des  arts 
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leur  avait  payé  son  tribut:  Sèvres,  les  Gobelins,  les 
pinceaux  de  Gérard^  d'Isabey,  de  David ^  de  Tiénon 
avaient  laissé  des  portraits ,  des  paysages ,  des  allégo- 
ries qui  étaient  de  belles  pages  d'histoire.  Les  albums 
et  les  portefeliilles  de  W^^  Cochelet  étaient  remplis  de 
lettres  y  de  vers,  de  dessins  de  Fempereur  Alexandre, 
du  prince  de  SaxcrCobourg,  du  prince  de  Mecklen- 
bourg,  du  prince  Primat,  de  M.  de  Nesseirode,  du 
prince  Wolkonski ,  de  M.  de  Forbin ,  de  M»»®  de  Souza 
et  de  toutes  les  illustrations  de  l'époque.  On  y  célébrait 
à  l'envi  la  confiance  et  l'affection  dont  elle  avait  été 
honorée.  Tout  ce  passé  faisait  ainsi  cercle  autour 
d'elle  et  s'enchantait  de  son  bonheur  passé  et  de  ses 
regrets. 

Quand  la  reine ,  à  qui  j'apportais  une  lettre  de  ma 
sœur,  connut  mon  arrivée,  elle  voulut  bien  m'engager 
à  venir  avec  W^  Cochelet  dîner  chez  elle.  Les  deux  ha- 
bitations  communiquaient  par  un  sentier  au  sommet  de 
la  montagne;  d'un  côté  des  précipices  et  des  bois ,  de 
l'autre  des  vignes  et  le  paisible  aspect  du  lac. 

C'était  le  iO  septembre  1820  ;  les  teintes  pâlissantes 
de  l'automne,  les  dernières  clartés  du  soleil,  ces  ruis* 
seaux  tombant  mollement  de  ces  rocs  suspendus,  ces 
horizons  silencieux  et  déserts,  avaient  mis  mon  cœur  à 
l'unisson  de  tous  les  sentiments  de  l'exil,  et  m'avaient 
pénétré  des  tristesses  et  des  désillusions  qui  suivent 
l'écroulement  d'un  trône.  Si  la  prospérité  et  la  puis- 
sance n'ont  jamais  exercé  sur  moi  aucun  prestige,  si 
j'ai  su  me  raidir  toujours  contre  l'abus  que  j'en  voyais 
faire ..  j'avoue  que  je  me  sentais  ému  et  troublé  en  pré^ 
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sencû  de  la  douce  majesté  des  souvenirs ,  des  malheurs 
et  de  la  gloire. 

Quand  nous  arrivâmes,  la  reine  venait  de  faire  une 
promenade  en  voiture  avec  la  grande-duchesse  de  Bade , 
qui  était  en  visite  chez  elle.  Elle  entrait  eif  même  temps 
que  nous  dans  sa  maison.  W^^  Cochelet  ne  m'eut  pas 
plutôt  nommé,  qu'après  des  mots. gracieux  de  bienve- 
nue ,  elle  me  dit  avec  une  bonté  à  la  fois  si  naturelle  et 
si  distinguée  :  <  Monsieur  Coulmann ,  voici  vos  journaux 
<  et  vos  lettres. que  j'ai  pris  avec  les  miens  à  la  poste  à 
€  Constance.  J'ai  pensé  qu'il  vous  serait  agréable  de  les 
c avoir  plus  tôt;  lisez.»  Et  elle  monta  chez  elle. 
C'étaient  la  une  attention  bien  naturelle,  de  bien  or- 
dinaires paroles;  mais  je  le  donne  en  mille,. quelles 
autres  eussent  été  plus  propres  à  vaincre  la  timidité ,  à 
dissiper  l'embarras,  à  pénétrer  le  cœur  d'un  jeune 
homme  tremblant  et  balbutiant  en  présence  de  tant  de 
grandeurs  diverses  ?  Il  y  a  des  secrets  d'éloquence  que 
ne  trouveront  jamais  les  plus  habiles  rhéteurs  ;  il  y  a 
des  accents  magiques  qui  ont  une  toute-puissance  mys- 
térieuse ;  il  y  a  des  procédés  plus  efficaces  dans  leur 
simplicité  apparente  que  les  habiletés  les  plus  froide^ 
ment  calculées.  C'est  au  fond  de  l'âme  qu'en  est  pour 
ainsi  dire  le  foyer.  C'est  de  là  que  rayonnent  bien  des 
délicatesses  qui  séduisent  et  soumettent  toutes  les  na^ 
tures,  tandis  qu'une  dignité  d'étiquette  ou  des  phrases 
compassées  et  cérémonieuses  vous  laissent  empêtré  et 
glacé  comme  elles-mêmes.  On  m'a  raconté  (et  malgré 
la  distance  des  temps,  ce  n'est  pas  sortir  de  mon  sujet 
que  de  m'arréter  quelques  instants  à  ce  récit)  qu'un 
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souverain  puissant  vint,  il  y  a  quelques  années ,  dans 
un  de  nos  ports  de  mer,  à  la  rencontre  d'une  auguste 
voisine  qui  venait  le  visiter.  Debout  sur  le  rivage  que, 
pour  plus  de  solennité^  devait  aborder  directement 
le  vaisseau  royal ,  il  avait  dans  ses  mains  une  enveloppe 
de  lettre,  pendant  le  temps  assez  long  que  dura  la  ma- 
nœuvre maritime* 

La  situation  était  solennelle.  La  reine  des  trois 
royaumes  allait  descendre  sur  la  terre  de  France» 
demander  une  hospitalité  de  quelques  jours,  affer- 
mir une  alliance  souvent  chancelante,  souvent  com- 
promise par  les  préjugés  et  les  susceptibilités  de  deux 
nations  rivales,  mais  unies  l'une  à  l'autre  par  les  inté- 
rêts les  plus  étroits.  L'empressement  du  prince  à  venir 
en  personne  donner  la  main  à  l'illustre  voyageuse 
montrait  assez  le  prix  qu'il  attachait  à  cette  visite.  Tout 
devait  faire  croire  que  cette  lettre,  qu'il  gardait  obstiné- 
ment entre  ses  doigts ,  était  un  papier  de  la  plus  haute 
importance.  Des  conjectures  de  toute  espèce  circulaient 
dans  la  foule,  chacun  voulait  deviner.  Peine  perdue  ! 
Cette  lettre,  où  tous  déchiffrèrent  de  profonds  mystères 
politiques,  était  tout  simplement  une  dépêche  télégra-^ 
phique  annonçant  la  convalescence  d'un  enfant.  C'est 
que  cette  reine  était  aussi  une  mère  dévouée.  Elle  avait 
laissé  loin  d'elle  une  de  ses  filles  malade  de  la  rougeole, 
et  son  hôte  avait  noblement  compris  que  le  plus  grand 
plaisir  qu'il  pût  lui  faire  en  la  recevant  sur  la  terre  de 
France ,  c'était  de  la  rassurer  sur  la  santé  de  son  en- 
fant. N'estrce  pas  là  un  trait  qui  mérite  d'être  recueilli 
par  un  historien  de  mon  espèce?  Ce  sont  les  anecdotes 


12  RÉMINISCENCES. 

de  cette  natare  qui  peignent  les  hommes  et  qui  donnent 
aux  annales  des  nations  leur  plus  touchant  intérêt.  Ce 
sont  ces  petits  délails,  trop  souvent  négligés,  qui  sont 
la  clef  de  bien  des  événements  ;  ils  expliquent  comment 
on  triomphe  des  dispositions  les  plus  hostiles ,  et  pour* 
quoi  Tun  réussit  où  un- autre  a  échoué. 

Ce  ne  fut  pas  un  examen  sans .  intérêt  que  celui 
que  je  fis  de  la  demeure  de  Tancienne  reine  de  Hol* 
lande.  La  maison,  plus  étendue  que  celle  de M^c  Co- 
chelet,  était  à  deux  étages,  avec  trois  fenêtres  de  face, 
de  la  construction  la  plus  simple,  peinte  en  blanc  avec 
des  Persiennes  grises;  un  banc  séparait  la  porte  d'en- 
trée d'une  fenêtre  au  rez-de-chaussée.  La  reine  avait 
fait  ajouter  à  gauche  une  salle  à  manger^  dont  le  dessus 
était  une  terrasse  soutenue  par  des  colonnes  et  bordée 
d'une  légère  balustrade.  Un  banc  circulaire  en  pierre 
avait  remplacé  la  basse-cour  et  le  poulailler.  Des  mas- 
sifs de  fleurs,  des  peupliers  et  des  saules  pleureurs 
couvraient  en  partie  l'esplanade.  La  partie  du  jardin 
qui  regardait  le  lac  et  qui  était  la  plus  escarpée,  était 
plantée  de  vignes.  A  quelque  distance  de  la  maison 
d'habitation  se  trouvait  une  cour  entourée  de  bâtimenis 
plus  élevés.  Au  premier  étage  régnait  une  galerie  exté- 
rieure qui  conduisait  aux  divers  logements.  Derrière 
s'étendaient  les  verts  horizons  des  forêts.  Devant  se 
montrait  sur  le  petit  lac  l'ile  où  la  légende  place  la 
tombe  de  Charles-le-Gros. 

Sur  le  sommet  d'un  golfe  se  cachait  le  vieux  château 
gothique  de  SaUenslein;  Mannbach^  son  église  et  son 
presbytère  étaient  à  mi-côte.  Non  loin ,  près  d'Erma- 
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Hngeii,  était  une  jolie  villa  enveloppée  d'arbres,  qu'ha* 
bilait  une  famille  du  faubourg  Saint-Germain  :  le  mar- 
quis et  la  marquise  de  Crenay.  Le  grand  lac,  ayant  sur 
son  flanc  la  ville  de  Constance  et  les  glaciers  du  Sentis , 
formait,  comme  chez  W^  Cochelet,  le  fond  du  tableau. 
Pour  pouvoir  passer  quelque  lemps  près  de  sa  sœur, 
le  prince  Eugène  avait  fait  élever  un  grand  pavillon  sur 
un  plateau.des  environs  qu'on  appela  Eugenberg. 

D'un  autre  côté  était  le  château  de  Wolfsberg  qui , 
par  sa  proximité  d'Ârenenberg ,  semblait  une  résidence 
toute  préparée  pour  quelqu'autre  victime  des  troubles 
politiques  de  la  France.  D'ailleurs  la  beauté  du  site  la 
désignait  au  choix  des  amateurs  de  chasse  ou  de  pêche. 
Cependant  il  était  alors  inhabité  et  ce  n'est  que  plus 
tard  qu'il  fut  acheté  par  le  capitaine  Parquin  qui  en  fit 
une  sorte  d'hôtellerie. 

Tel  était  le  cadre  au  milieu  duquel  s'élevait  la  de« 
meure  de  celle  qu'on  appelait  alors  la  duchesse  de 
Saint-Leu.  C'est  là  qu'était  autorisée  à  habiter,  sous  la 
surveillance  de  trois  ou  quatre  polices,  cette  princesse 
qui  naguère  avait  eu  à  sa  disposition  les  palais  de  la 
moitié  de  l'Europe. 

A  l'entrée  du  vestibule  était  son  buste  en  marbre, 
couronné  d'une  guirlande  de  fleurs  et  posé  sur  une  co- 
lonne. Dans  le  petit  salon  on  voyait  quelques  toiles  et 
deux  pendules;  dans  un  autre  salon ,  qui  faisait  suite, 
était  placé,  entre  les  fenêtres,  le  tableau  où  Gros  a  re- 
présenté Bonaparte  passant  les  Alpes. 

Enfin  dans  un  troisième  salon,  se  trouvait  le  beau 
portrait  de  l'impératrice  Joséphine,  assise  sur  xin  so- 
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pha,  par  Prudhoa^  et  une  magnifique  tapisserie  des 
Gobelins. 

La  chambre  à  coucher  de  la  reine ,  au  premier  étage, 
se  composait  d'un  mobilier  en  bois  de  rose  qui  avait 
appartenu  à  Marie-Antoinette.  L'échafaud  etTexil ,  voilà 
ce  que  rappellent  ces  chefs-d'œuvre  du  goût  et  de  l'élé- 
gance. Jamais  sermon  sur  l'inconstance  des  prospérités 
humaines  n'atteint  une  aussi  saisissante  éloquence. 

Les  deux  jeunes  princes,  Napoléon  et  Louis,  demeu- 
raient avec  leur  gouverneur  dans  les  bâtiments  envi- 
ronnant la  cour. 

La  reine  eut  la  bonté  de  me  faire  visiter  sa  cham- 
pêtre résidence  et  de  me  faire  remarquer  les  améliora- 
tions qu'elle  y  avait  faites  et  de  m'expliquer  celles 
qu'elle  projetait. 

On  ne  pouvait  se  défendre  d'une  profonde  impres- 
sion de  tristesse  en  voyant  cette  illustre  proscrite  des- 
cendue,  de  la  hauteur  de  sa  vie,  au  niveau  des  autres 
femmes.  Bientôt  dans  cet  asile  modeste,  silencieux, 
ignoré,  où  se  cachait  celle  entourée  autrefois  de  tant 
d'éclat  et  de  gloire;  sur  ce  promontoire  escarpé,  cou- 
vert d'ombre  et  de  fleurs,  avec  l'amphithéâtre  des 
Alpes  toutes  diverses  de  hauteur,  déforme,  d'attitude 
et  de  couleur,  tour  à  tour  distinctes  et  confuses,  écla- 
tantes et  sombres,  et  la  surface  azurée  du  lac,  la  tris^^ 
tesse  perdait  son  amertume.  Un  sentiment  délicieux  de 
paix  et  de  solitude  se  glissait  dans  l'âme,  on  son^ 
geait  à  la  vanité  et  aux  soucis  de  la  grandeur,  et  cette 
existence  paraissait  bien  préférable  à  un  trône. 

Mais  rien  remplace-t-il    la  patrie?  <Si  j'avais  la 


CHAPITRE  I.  15 

<  France ,  me  disait  la  reine,  il  ne  me  manquerait  rien. 
c  Ce  n'est  jamais  sans  émotion  que  je  revois  un  coropa- 
€  triote.  Il  me  semble  en  quelque  sorte  respirer  Tair  de 
f  mon  pays.  Et  ne  croyez  pas  que  ce  soient  les  regrets 
c  d'une  princesse  française  et  non  d'une  française 
c  seulement  que  j'éprouve.  L'adversité  a  souvent  cela 
c  de  bon  qu'elle  épure.  Je  commence  seulement  à  me 
€  connaître.  Jusqu'alors  j'avais  vécu  dans  le  tumulte. 

<  Je  savais  que  ma  destination  était  de  faire  du  bien  et 
c  j'en  faisais  sans  m'en  rendre  bien  compte.  A  chaque 
c  campagne  de  l'Empereur  je  me  disais  :  tu  auras  en- 
€  core  bien  des  malheureux  à  soulager.  Depuis  j'ai  ap- 
«  pris  à  raisonner  ;  j'ai  beaucoup  lu  ;  j'ai  étudié  l'his- 
«  toire  ;  je  juge  par  mol-même  ;  je  me  fais  une  opinion 
c  sur  les  hommes  et  sur  les  choses ,  et  je  trouve  à  tout 
c  cela  un  grand  intérêt, 

c  En  me  poursuivant  avec  tant  d'acharnement,  en 
c  me  chassant  de  ville  en  ville,  enm'accordantàgrand'- 

<  peine,  après  quatre  années  d'hésitations,  l'autorisa- 
c  tion  de  m'établir  ici,  mes  persécuteurs  m'ont  donné 
çle  sentiment  de  moi-même,  et  m'ont  inspiré  une 
«  sorte  d'orgueil.  On  a  fait  de  moi  une  puissance.-  Je 
c  trouvais  bien  lâche  de  tourmenter  ainsi  une  femme. 
«  Ils  se  sont  imaginé  que  c'est  moi  qui  ai  fait  revenir 
d'Empereur  !  C'est  le  bonheur  de  mon  pays  qui  pour 
€  moi  passe  avant  tout;  ce  ne  sont  pas  mes  intérêts.  Il 
«ne  s'agit  plus  alors  de  telle  ou  telle  personne;  il 
c  s'agit  de  la  chose  en  elle-même.  Que  mes  enfants 
«  puissent  revoir  la  France,  voilà  le  seul  voeu  personnel 
«que  j'ose  former.  Ah  I  la  France ,  la  patrie  t 
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(  Chaque  fois  que  je  revieos  à  Areueiiberg  je  me  ré- 
t  jouis  à  la  pensée  d'être  plus  près  d'elle ,  quelquefois 
tici  du  moias  je  reçois  des  Français.  Ah!  leur  conduite 

<  envers  l'Empereur  est  bien  odieuse ,  bien  méprisable. 
€  C'est  le  mépris  qui  me  relève  quelquefois ,  qui  me 

<  grandit.  Et  contre  moi-même ,  que  de  libelles  ils  ont 
tfait  faire,  que  de  calomniateursàls  ont  soldés!  On  a 
f  bean  se  sentir  innocent,  cela  fait  du  mal,  cela  sou- 

<  lève.  On  est  toujours  accessible.  > 

Les  journaux  auxquels  la  duchesse  est  abonnée  sont 
le  ConsUtvtionnel,  le  Courrier  et  la  Quotidienne.  Elle 
prétend  qu'on  lui  a  dit  de  prendre  le  Drapeau  blanc,  la 
Quotidienne  étant  trop  pâle. 

<Savez-vous  quelque  chose  de  la  conspiration  mili' 
claire  dont  on  parIcV  On  frémit  toujours  de  trouver 
f  quelque  nom  de  connaissance.  Jusqu'à  présent  je  n'y 
c  comprends  absolument  rien  '.  » 

Tels  furent  les  premiers  mots  que  je  recueillis  de  sa 
bouche.  Je  ne  sais  si  l'honneur  que  j'ai  eu  de  les  en- 
tendre m'é^re,  mais  il  me  semble  que,  dans  leur  tou> 
chante  simplicité,  ils  donnent  déjà,  de  son  caractère , 
de  «on  esprit  et  de  ses  sentiments  un  fidèle  et  juste 
aperçu. 

Ces  vertus  et  ces  qualités  que  je  la  voyais  déployer 
dans  l'adversité  sur  le  soir  de  sa  vie,  M.  le  marquis  de 
Boufflers  les  avait  chantées  lorsqu'elle  était  dans  toute 
la  splendeur  de  son  midi. 

En  1806 ,  à  Plombières,  il  lui  adressa  l'épitre  iné- 

'  Il  s'agissait  d'une  conipiralion  de  Nanlîl  LaverJcric  et  TrogofT,  ten- 
dant à  enlerer  Napoléon  II ,  mai)  dont  la  police  tenait  lous  les  Hit. 
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dile  suivante  9  pleine  d'une  grâce  el  d'une  finesse  toutes 
voltairiennes. 

Connaissez  tout  ce  que  vous  êtes , 

Jouissez  du  bien  que  vous  faites. 
Vers  vous  seule,  voyez  tous  les  cœurs  entraînés , 

Chaque  jour  plus  passionnés. 
Plus  heureux  de  vous  voir ,  plus  soigneux  de  vous  plaire , 
Affranchis  de  tous  soins,  distraits  de  toute  affaire, 
Braver  jusqu'aux  frimas  contre  nous  déchaînés  ! 
Le  ciel  même  nous  chasse,  et  vous  nous  retenez. 
Cet  hommage  qu'ici  nous  aimons  à  vous  rendre , 
Notre  cœur  le  prescrit ,  votre  cœur  le  reçoit , 

En  oubliant  qu'on  vous  le  doit. 
Il  en  devient  plus  saint  et  plus  pur  et  plus  tendre. 
Ce  qui  ne  fut  d'abord  qu'un  devoir ,  un  honneur. 
Est  devenu  plaisir ,  et  le  plaisir  bonheur. 
Où  retrouverons-nous  ce  qu'en  vous  on  admire  ? 
Et  cette  danse  ailée,  et  ces  pas  enchanteurs» 

Et  ces  pinceaux  imitateurs , 
Et  ce  brillant  accord  du  chant  et  de  la  lyre. 
Et  ces  accents  nouveaux  qu'Apollon  vous  inspire  ? 
Mais,  de  tous  les  beaux  arts  les  charmes  enivrants 
Sont  encor  loin  de  ceux  que  la  nature  donne. 
Vous  en  êtes  la  preuve,  et  bien  mieux  que  personne 

Vous  vous  passeriez  de  talents. 
J'en  atteste  cette  âme,  incapable  de  feindre, 
Qui  du  bonheur  de  tous  sent  le  noble  besoin , 
Et  qu'en  un  rang  si  haut,  dont  tout  paraît  si  loin , 

L'amitié  du  moins  peut  atteindre. 
Amitié  !  C'est  un  mot  bien  hardi  et  bien  doux 
Quoique  reine,  il  est  fait  pour  vous. 

Plombières,  1809. 

Mme  la  comtesse  de  Boufflers  y  joignit  ces  quatre 
vers  : 

Pour  moi,  c'est  une  peine  extrême 
De  n'avoir  pas  assez  d'esprit. 
Pour  vous  exprimer  par  moi-même 
Ce  que  je  sens ,  comme  il  le  dit. 

Boufflers,  veuvb  Sabrak. 

n  « 
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Suite  d'Arenenberg.  —  La  grande-duchesse  Stéphanie  de  Bade.  —  Ses 
récits.  —  Conversation  de  la  reine.  —  Une  romance  inédite  composée 
par  elle.  —  Partie  sur  le  lac.  —  La  comtesse  de  Walsh.  —  Le  comte 
de  Lagarde.  —  La  comtesse  de  Montalembert.  —  La  famille  Hoffert.  — 
M.  Cottereau. 

A  cette  grâce  des  heures  matinales  de  la  vie  s'étaient 
jointes  le  calme  et  la  sérénité  que  ne  suffisent  pas  à 
donner  une  grande  bonté,  un  goût  naturel  pour  le  beau 
et  le  vrai  ;  mais  que  couronnent  l'expérience  des  choses 
du  monde,  et  le  trésor  d'une  culture  variée.  L'énergie 
de  cette  âme  divine  toujours  maîtresse  d'elle-même  ne 
se  manifestait  jamais  que  par  des  paroles  douces  et 
tendres,  quelle  que  fût  la  profondeur  de  ses  impres- 
sions ;  ce  n'est  guère  que  dans  ses  grands  yeux  bleus  et 
clairs  qu'on  en  voyait  le  reflet  et  l'éclair. 

Au  lieu  de  l'irriter,  ses  ennemis  l'étonnaient.  Elle 
ne  concevait  pas  qu'on  pût  la  haïr ,  alors  même  que 
ceux  qu'elle  avait  comblés,  protégés  ou  sauvés,  se 
montraient  les  plus  hostiles.  Devant  tant  de  patience  et 
de  dignité ,  l'acharnement  paraissait  impossible* 

La  grande-duchesse  de  Bade ,  qui  avait  accompagné 
en  voiture  sa  cousine,  vint,  non  pas  rompre,  mais 
compléter  cet  entretien.  J  ai  déjà  eu  l'occasion  de  parler 
de  celte  femme  aimable  et  supérieure,  dont  MUe  Co- 
chelet  disait  avec  raison:  cEn  la  voyant  si  agréable, 
on  ne  la  croirait  pas  solide ,  et  Ton  s^étonne  en  la  con- 
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naissant  mieux  de  la  trouver  aussi  soHde  qu'elle  esl 
agréable.  » 

Elle  est  de  ces  images  qu'on  aime  à  retracer,  qu'on 
voudrait  faire  voir  aux  autres  ^  comme  elles  sont  gravées 
dans  votre  cœur.  Plus  on  sent  pour  cela  son  insuffi- 
sance,  plus  il  semble  qu'on  accomplisse  sa  tâche  en  y 
employant  une  complète  et  naïve  sincérité.  Si  chaque 
peintre  met  de  son  individualité  dans  son  ouvrage,  si 
chaque  esprit  saisit  différemment  la  forme  d'un  autre 
esprit ,  en  persistant  avec  un  peu  de  lucidité ,  on  arrive 
à  un  point  attachant;  l'illusion  de  l'auteur  désarme  la 
critique ,  et  le  coloris  de  l'équité  et  de  la  bienveillance 
trouve  de  la  sympathie  chez  ceux  à  qui  plaisent  ces 
qualités. 

Dans  l'horizon  de  vos  souvenirs,  dans  le  vide  qu'ont 
fait  les  années  pâlissantes,  quand  la  nuit  se  fait  et 
qu'on  commence  à  voir  les  étoiles  de  la  tombe,  il  est 
de  ces  étoiles  éternelles  qui  sont  toujours  là,  qui  se 
montrent  à  vous  inattendues,  mais  toujours  chères  dans 
le  bleu  foncé  du  ciel,  au  milieu  des  nuages. 

Bien  jeune,  elle  avait  été  transportée  au  milieu  de 
l'Allemagne  ;  elle  en  avait  appris  la  langue ,  tout  en 
conservant  la  tournure  des  phrases  et  l'accent  français 
pour  présenter  un  exemple  du  charme  que  donne  le 
mélange  de  deux  natit)ns.  Comme  elle  joignait  l'ingé- 
nuité modeste  de  l'une  à  la  vivacité  d'esprit  de  l'autre, 
portée  sur  un  trône  par  un  accident  de  la  fortune ,  elle 
passait  quelquefois  rapidement  des  habitudes  de  sa 
première  vie  à  la  solennité  du  cérémonial. 

Ce  qui  était  constant  chez  elle ,  c'était  le  ton  élevé  de 
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sa  conversation,  où  éclataient  à  la  fois  la  profondeur  de 
ses  pensées  et  la  pureté  de  son  âme.  Elle  avait,  pour 
raconter,  un  talent  rare.  Les  récits  les  plus  graves  et 
les  anecdotes  les  plus  enjouées  étaient  également  bien 
placés  dans  sa  bouche ,  et  son  aptitude  aux  choses  de 
l'esprit  était  si  remarquable  que  les  plus  sérieux  et  les 
plus  instruits  ne  passaient  jamais  une  soirée  sans  plaisir 
et  profit  dans  son  paisible  cercle.  S'agissait-il  d'un 
livre  ou  d'une  production  nouvelle  des  beaux-arts,  on 
était  surpris  de  la  promptitude  avec  laquelle  elle  en  dé- 
mêlait le  mérite  distinctif,  aussi  bien  que  de  la  clarté 
qu'elle  répandait  sur  les  événements  du  jour,  qui 
étaient  parvenus  à  sa  connaissance.  Son  indulgence 
pour  les  personnes  égalait  son  peu  d'exigence  à  leur 
égard  ;  facile  à  croire  le  bien ,  elle  n'admettait  qu'à  la 
dernière  extrémité  le  mal,  illuminant  l'un,  atténuant 
et  justifiant  l'autre. 

De  tous  les  parents  et  tous  les  amis  de  la  reine  elle 
fut  la  plus  assidue  à  venir  la  voir  et  à  lui  donner  des 
témoignages  de  son  affection ,  sans  craindre  de  com- 
promettre sa  position ,  à  une  époque  où  les  polices  de 
l'Europe  s'accordaient  à  ne  voir  partout  que  des  cons« 
pirations  et  où  l'ombre  de  Napoléon  effrayait  encore 
tous  les  rois. 

«  Quand  je  me  propose  une  chose ,  me  disait-elle  à 
(  ce  sujet ,  je  m'interroge  pour  savoir  si  elle  est  bien  ; 
c  et  si  elle  me  parait  telle ,  je  la  fais  sans  m'inquiéter 
€  du  reste.  A  quoi  bon  s'imposer  des  sacrifices  dont 
€  personne  ne  vous  tient  compte?  Et  d'ailleurs ,  les  pas- 
«  sions  ne  trouvent-elles  pas  toujours  moyen  de  tout 
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€  interpréter  &  leur  fantaisie?  Du  reste ,  j'y  mets  de  la 
c  franchise.  J'ai  parlé  de  mon  voyage  à  M.  de  Lagarde  ^ 
€  comme  de  la  chose  la  plus  naturelle ,  et  cela  me  met  à 
c  Taise  avec  lui.  » 

Au  diner ,  pendant  lequel  la  reine  daigna  me  placer 
à  côté  d'elle  y  elle  s'informa  de  la  conduite  de  beaucoup 
de  personnes  depuis  la  catastrophe ,  et  je  ne  pus  lui 
dissimuler  combien  d'entre  elles  étaient  restées  au-des- 
sous de  ce  qu'on  en  devait  attendre.  L'Empereur,  me 
répondit-elle  9  a  dit  dans  ses  proclamations  une  chose 
profondément  vraie:  «Les  événements  ont  été  telle- 
ment au-dessus  de  la  nature  humaine.  > 

Sur  mon  observation  que  le  général  Cambronne, 
après  le  mot  vrai  ou  fatiXy  qu'on  lui  attribue  à  Wa- 
terloo, avait  un  rôle  facile,  c'était  de  se  taire,  elle 
me  dit  :  €  D'une  telle  hauteur  on  ne  peut  plus  que 
descendre,»  et  sans  s'arrêter^  elle  me  demanda  si  je 
connaissais  le  général  Drouot,  que  je  pouvais  avoir 
vu  à  Nancy. 

«Voilà  un  caractère  antique,  un  homme  de  PIu- 
ctarque.  Aussi  l'Empereur  en  faisait-il  grand  cas  et 
c  l'estimait-il  extraordinairement. 

€  C'est  en  honorant,  en  employant  de  tels  hommes , 
€  qu'un  gouvernement  se  consolide.  C'est  à  lui  à  donner 
c  l'exemple  d'une  morale  dont  il  a  tant  besoin.  Tout  le 
€  monde  méprise  un  Talleyrand,  un  Fouché.  Ils  n'ap- 
€  portent  aucune  force;  au  contraire,  leur  déconsidé- 
c  ration  rejaillit  sur  vous.  Si  l'administration  de  l'Em- 

*  Ministre  de  France  à  Carlsruhe. 
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«pire  subsiste  encore  et  est  respectée ,  c'est  qu'on 
«  l'avait  composée  d'hommes  intégres.  Parmi  ses  scrvi- 
«teurs,  les  plus  honnêtes  sont  restés  les  plus  fidèles, 
c  Le  maréchal  Davoust ,  qui  passait  pour  Tâme  damr 
«  née  de  l'Empereur ,  a  été  pour  nous  le  plus  dur ,  après 
«notre  chute;  tandis  que  le  dévouement  du  maréchal 
cMacdonald  ne  s'est  pas  démenti. 

<  Que  je  voudrais  pouvoir  témoigner  mon  admiration 
«  à  ces  nobles  caractères  ;  mais  je  n'ose  même  offrir  un 
«  souvenir  à  mes  meilleurs  amis  dens  la  crainte  de  les 
«  compromettre  ! 

«Fleury-Chaboulon'a  écrit  un  ouvrage  curieux  et 
«  hardi  qui  ne  contient  que  des  choses  exactes.  Il  a  eu 
«  un  grand  succès  en  Allemagne.  Je  suis  étonnée  qu'il 
€  ait  osé  le  publier  en  France  et  y  rester.  » 

Après  le  dîner,  on  a  fait  un  peu  de  musique.  La 
reine  a  bien  voulu  nous  chanter  des  romances  qu'elle 
a  composées.  L'une ,  dédiée  à  la  France  ^  avait  pour 
refrain  : 

M'oublieras-tu  ? 

Une  autre  était  composée  sur  des  paroles  d'AmauIt. 
La  deuxième  stance  renferme  ces  deux  vers  : 

Jamais  les  palmes  étrangères 
Ne  croîtront  sur  le  sol  français. 

Une  troisième  était  adressée  au  prince  Eugène  pen- 
dant la  retraite  de  Moscou ,  et  enfin  elle  nous  chanta 
la  chanson  de  Béranger  qui  commence  par  ces  mots  : 

Un  chef  de  bannis  courageux. 

Sa  voix  était  faible  et  brisée,  mais  d'une  douceur 
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tellement  pénéti^ante  que  je  doute  que  la  plus  puissante 
et  la  plus  fraîche  puisse  produire  une  aussi  profonde 
impression.  Elle  finit  par  une  romance  relative  à  son 
tombeau^  qu'elle  daigna,  en  1824*9  écrire  sur  mon 
album  y  et  dont  je  reproduis  ici  les  mélancoliques  pa- 
roles : 

I. 

Amour  de  la  patrie. 
Toi  seul  dans  le  malheur 
M'attaches  à  la  vie. 
Et  fais  battre  mon  cœur. 
Dieu  veuille  que  la  terre. 
Autrefois  mon  berceau, 
A  mon  ,hcure  dernière , 
Couvre  encore  mon  tombeau. 

n. 

Sur  moi  la  calomnie 
Épuise  sa  fureur. 
Et,  loin  de  ma  patrie. 
Me  condamne  au  malheur  ; 
Mais  puisse  cette  terre , 
Autrefois  etc. 

UI. 

Dans  le  cours  de  ma  vie , 
Si  je  ne  puis  revoir 
Cette  France  chérie , 
Objet  de  mon  espoir. 
Puisse  un  jour  cette  terre , 
Autrefois  mon  berceau , 
A  mon  heure  dernière. 
Être  encor  mon  tombeau. 

La  grande-duchesse  m'engagea  à  retarder  mon  départ 
pour  l'accompagner  le  lendemain  à  une  promenade  sur 
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le  lac  et  à  déjeuner  à  la  campagne  de  H.  Hoffert,  près 
de  Constance. 

Le  lendemain ,  en  effet,  15  septembre  1820 ,  pai*  une 
de  ces  superbes  matinées  d'automne  dont  on  ne  jouit 
guère  qu'en  Suisse  (ne  sait-pn  pas  d'ailleurs  que  les 
plus  gracieuses  œuvres  de  Dieu ,  empruntent  surtout 
leur  charme  à  la  jeunesse  de  la  vie  et  à  une  société , 
suivant  son  cœur?) ,  M"e  Cochelet  et  moi ,  nous  allâmes 
rejoindre  les  deux  princesses. 

M«ne  la  comtesse  de  Walsh,  que  la  grande-duchesse 
Stéphanie  avait  choisie  pour  sa  dame  d'honneur,  sans 
doute  dans  la  pensée  que  la  domesticité  des  cours  est 
un  privilège  spécial  de  l'aristocratie,  demanda  à  être 
exemptée  de  la  promenade.  C'était  une  femme  excel- 
lente et  d'un  rare  mérite .  dont  la  seule  faiblesse  était 
de  représenter  l'ancienne  noblesse ,  avec  tous  ses  pré- 
jugés et  toutes  ses  passions.  C'est  à  peine  si^  au  lieu  de 
l'Empereur,  elle  ne  disait  pas  BuonapariCy  devant  les 
membres  même  de  la  famille  impériale,  et  quand  Cha- 
teaubriand, d'ultra  qu'il  était,  se  fit  libéral,  elle  le  pu- 
nit de  sa  défection,  en  retournant  contre  la  muraille  le 
portrait  de  l'inconstant  écrivain.  L'esprit  de  parti  était 
alors  dans  sa  fleur ,  le  géant  des  tempêtes  pouvait  en- 
core s'échapper  del'ile  qui  devint  bientôt  son  tombeau. 
Aussi  quand  nous  nous  embarquâmes,  la  reine,  dit- 
elle  ,  avec  un  fin  sourire  :  «M"»®  de  Walsh  ne  vient  pas, 
€  nous  allons  avoir  calme  plat.  » 

Nos  bateaux  nous  conduisirent  à  l'ile  de  Reichenau. 
On  y  avait  élevé  un  arc  de  triomphe,  en  l'honneur  de 
la  grande-duchesse.  Des  enfants,  endimanchés  lui  offrent 
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des  fleurs.  Les  jeunes  gens  de  Tile  sont  sous  les  armes 
et  forment  la  haie.  Le  bailli  lui  adresse  un  discours.  On 
nous  fait  voir  à  Téglise  les  curiosités  qu'elle  contient . 
C'est  un  pot  antique  qui  a  servi  aux  noces  de  Cana ,  des 
épines  de  la  couronne  du  Seigneur ,  une  dent  de  Louis- 
le-Gros ,  le  tombeau  de  ce  prince ,  mort  détrôné  et 
abandonné  dans  Tile.  Nous  trouvâmes  au  côté  opposé 
de  l'île  une  embarcation  préparée  pour  nous  mener  à 
la  campagne  de  M.  Hoflert.  Les  soldats  s'étaient  changés 
en  matelots  y  et  les  canots  ornés  de  fleurs  et  de  drape* 
ries  fendirent  si  rapidement  les  flots  qu'au  lieu  de  se 
féliciter  du  plaisir  d'aller  vile,  qui  d'ordinaire  double 
le  plaisir  d'aller ,  on  était  disposé  à  se  plaindre  du  zèle 
et  de  la  vigueur  des  rameurs  courtisans. 

Quand  les  princesses  sont  femmes  d'esprit,  qu'elles 
se  sentent  au-dessus  de  ces  factices  barrières  de  l'éti- 
quette, et  qu'elles  ne  se  croient  pas  obligées  de  se 
guinder  pour  garder  leur  rang ,  Tétiquette  elle-même 
devient  une  cause  d'entrain  et  de  galté.  Il  fallait  en- 
tendre la  grande-duchesse  narrer  les  aventures  dont 
elle  lui  était  redevable. 

Elle  avait  toujours  aimé  la  campagne,  et  les  prome- 
nades étaient  un  de  ses  plaisirs  favoris.  Souvent  elle 
s'en  allait  le  matin  cueillir  des  fleurs  aux  bords  humides 
des  fossés^  ou  dessiner  les  points  de  vue  qui  l'avaient 
frappée.  Un  jour  qu'elle  s'était  échappée ,  ses  crayons 
et  son  album  à  la  main,  et  qu'elle  courait  dans  les  mon- 
tagnes qui  environnent  Fribourg,  défrisée,  mouillée 
par  la  rosée,  crottée,  ayant  laissé  des  lambeaux  de  son 
voile  ou  de  sa  robe  aux  buissons ,  elle  voit  tout  à  coup 
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venir  à  elle  la  population  y  précédée  du  clei'gé ,  et ,  bon 
gré ,  mal  gré ,  elle  fut  obligée  de  se  placer  sous  un  dais 
pour  être  processionnellement  conduite  au  magnifique 
dôme  de  la  ville ,  et  y  entendre  une  grand'messe. 

Une  autre  fois  on  voulait  absolument  traîner  sa  voi- 
ture. Elle  eut  beau  protester,  refuser  délaisser  dételer, 
et  déclarer  même  qu'elle  sauterait  en  bas  de  sa  calèche 
si  l'on  persistait  ;  il  fallut  se  rendre.  Que  Votre  Altesse 
se  garde  bien  de  descendre,  dit  son  grand-maréchal 
Rog^enbach,  j'ai  vu ,  dans  une  circonstance  semblable, 
un  prince  allemand  enlevé  sur  les  épaules  de  ses  trop 
affectionnés  sujets  et  porté  en  triomphe  au  milieu  des 
vivats.  Il  pourrait  bien  vous  en  arriver  autant  !  Elle 
avait  séjourné  plusieurs  fois  avec  le  grand-duc  aux  eaux 
de  Griesbach ,  au  fond  de  la  Forêt-Noire,  et  le  contraste 
des  habitudes  cérémoniales  d'une  cour  avec  les  mœurs 
un  peu  sauvages  de  ces  vallées  lui  offrait  des  sujets  de 
récils  piquants.  Le  grand-duc  convalescent,  nous  dit-* 
elle ,  se  promenait  à  pas  lents  un  jour  ;  dans  son  affa- 
bilité germanique  il  causait  pendant  sa  promenade 
avec  un  des  riches  paysans  de  la  contrée ,  Kimmli.  Ce- 
lui-ci ,  bientôt  ennuyé  de  marcher  si  doucement  à  côté 
de  son  souverain  malade,  lui  dit Wusquement  :  cVous 
c  ne  pouvez  pas  aller  assez  vile  pour  moi ,  je  vous 
«laisse,  adieu,  >  et  partit  au  grand  ébahissement  du 
prince  et  de  sa  suite.  En  revanche ,  un  général  qui  était 
venu  prendre  les  ordres  du  grand-duc,  ne  trouvait  pas 
à  se  loger.  Un  autre  paysan ,  par  considération  pour 
Son  Altesse,  offrit  au  général  une  place  dans  son  lit 
entre  sa  femme  et  lui. 
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En  arrivant  au  rivage  badois,  nous  trouvâmes  toutes 
les  autorités  de  Constance*et  la  famille  Hoffert  rassem- 
blées pour  recevoir  les  augustes  visiteuses.  Décharges 
de  boîtes  d'artillerie ,  discours,  présentations  officielles, 
rien  ne  fut  omis.  La  grande-duchesse  était  naturelle- 
ment l'objet  de  ces  hommages  et  se  trouvait  au  premier 
rang.  Cependant  je  remarquai  que,  par  une  attention 
délicate ,  elle  s'efforçait  sans  affectation  de  ne  pas  dé- 
passer  sa  cousine  et  paraître  partager  avec  elle  tous  ces 
honneurs. 

Malgré  cela ,  le  dirais-je ,  mon  cœur  se  serrait  de  re- 
grets et  de  douleur,  quand  je  vis  au  deuxième  rang  celle 
dont  le  diadème  avait  été  brisé  avec  celui  de  la  France; 
et  celte  idole  renversée ,  j'aurais  voulu  en  ce  moment 
l'honorer  et  la  servir  à  genoux. 

Nous  allons ,  après  déjeuner ,  pour  choisir  une  place 
où  Stéphanie  aurait  envie  de  se  faire  bâtir  une  maison. 
Que  je  voudrais  donc ,  dit-elle ,  y  transporter  mon  pa- 
villon de  Bade!  Dites  donc  à  la  duchesse  combien  il  est 
charmant. 

Au  retour ,  ces  dames  qui  avaient  fait  apporter  avec 
elle  une  guitare ,  essayèrent  de  chanter  pour  faire  plai- 
sir aux  rameurs  et  témoigner  leur  reconnaissance  et 
leur  sympathie ,  mais  l'instrument  n'avait  pas  été  ac* 
cordé.  La  grande-duchesse  me  dit  gracieusement  :  Je 
vais  leur  chanter  votre  air  favori  :  Amo  te  solo ,  et  effec- 
tivement, lac,  soleil,  fêle,  bonheur,  bienveillance  don- 
nèrent à  sa  voix  un  accent  plus  puissant  et  plus  atten- 
dri qui  remua  tous  les  cœurs. 

Quand  on  songe  aux  effets  ordinaires  de  la  posses- 
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sien  d'un  trône,  fût-il  le  moins  élevé  de  l'univers,  pour 
paralyser ,  presque  à  coup  sèr ,  les  facultés ,  dessécher 
les  sentiments ,  étouffer  les  inspirations ,  c'est  une  sur- 
prise charmante  que  de  reconnaître  une  âme  d'artiste, 
s'échappant  des  lèvres  d'une  princesse,  encore  dans 
l'éclat  de  l'âge  et  de  la  beauté. 

Je  faisais  observer  à  la  reine  que,  depuis  que  j'avais 
entendu  les  demoiselles  Deslihu  au  printemps  précédent 
à  Londres,  je  n'avais  pas  été  ravi  par  des  sons  plus 
expressifs  et  plus  purs. 

La  reine  me  dit  que,  peu  de  jours  auparavant,  elle 
avait  regu  des  nouvelles  de  ces  demoiselles.  Elles  de* 
vaient  leur  éducation  à  l'Impératrice  Joséphine,  sa  mère, 
qui  leur  était  fort  attachée. 

Au  diner,  la  grandcrduchesse ,  à  côté  de  laquelle 
j'avais  l'honneur  d'être  assis ,  meut,  avec  son  équité 
bienveillante  et  sincère ,  le  tableau  de  la  famille  Hoffert. 
Le  père,  me* dit-elle,  a  deux  réputations;  il  n'y  a 
qu'une  voix  sur  le  compte  de  la  fille  qui  est  vraiment 
charmante.  U^^  de  Walsh  ajouta  que  cette  jeune  fille 
avait  reçu  l'éducation  la  plus  soignée  et  qu'elle  avait: 
toujours  répondu  avec  un  zèle  admirable  aux  efforts 
faits  pour  cela  par  ses  parents.  Les  réceptions  du  genre 
de  celles  dont  vous  venez  d'être  l'objet,  répondis-je  à  la 
princesse,  doivent  aujourd'hui  vous  faire  d'autant  plus 
de  plaisir,  qu'elles  s'adressent  moins  à  la  personne  ré- 
gnante, arbitre  des  faveurs,  qu'à  la  personne  elle- 
même.  4  Je  dois  dire,  répondit-elle,  qu'elles  me  rendent 
c  parfaitement  heureuse,  et  qu'au  temps  de  ma  gran- 
c  deur  je  n'ai  pas  été  mieux  fêtée.  » 
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Nous  causons  de  Bade  et  de  la  variété  des  relations 
que  des  personnes,  aimables  et  intelligentes  comme  elle, 
devaient  trouver  dans  ce  rendez-vous  de  l'opulence  et 
du  plaisir  y  où  l'élite  des  touristes  vient  chercher  un 
noble  salon,  neutre  et  agréable.  Parmi  ceux  qui  en  ont 
fait  l'ornement,  celui  dont  elle  avait  gardé  le  plus  char- 
mant souvenir  était  ce  même  comte  de  Lagarde  qui  à 
son  retour  en  France  voulut  bien  venir  nous  voir  à  Bru- 
math.  Il  lui  était  arrivé  une  aventure  désagréable ,  fruit 
naturel  de  cet  arbre  du  mal  qu'on  appelle  la  roulette. 

Un  domestique  suisse ,  qu'il  avait  depuis  cinq  ans  à 
son  service,  y  avait.perdu  son  argent,  et  il  avait  pris 
pour  le  rattraper  5000  fr.  à .  son  maître.  Cela  me 
rappela  que  j'avais  vu  ce  valet  de  chambre  à  la  table  du 
jeu,  quoiqu'elle  fût  interdite  aux  domestiques.  Je  n'avais 
pas  cru  devoir  en  avertir  le  général ,  tant  les  dénoncia- 
tions les  plus  honnêtes  sont  répugnantes ,  et  tant  le  de- 
voir le  plus  petit  est  souvent  équivoque  et  difficile  à 
remplir. 

Ce  comte  de  Lagarde  est  celui  qui  commandait  à 
Nîmes  en  1815,  y  reçut  une  balle  dans  la  poitrine,  en 
défendant  les  protestants  qu'on  assassinait.  Il  lui  en 
était  resté  une  grande  faiblesse,  et  nous  désirions  pour 
lui  une  mission  à  Florence  ou  à  Naples,  plutôt  que 
dans  le  Nord,  quelque  plaisir  que  nous  trouvions  dans 
la  société  d'un  ami  aussi  remarquable  par  l'élévation  de 
son  caractère  que  par  les  grâces  de  son  esprit. 

Parmi  les  femmes  qui  avaient  formé ,  pendant  cette 
saison  y  le  cercle  du  pavillon  grand-ducal,  lady  Fitz- 
Gerald  était  une  des  plus  appréciées  par  la  princesse. 
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Elle  était  en  correspondance  avec  elle.  Elle  y  avait  reçu 
aussi  la  comtesse  de  Montalembert ,  mère  du  brillant 
défenseur  de  tant  de  causes  perdues  :  la  Pologne ,  la  pa- 
pauté, la. tribune 9  et,  à  mon  sens,  fort  injustement 
méconnu ,  non-seulement  de  ses  ennemis ,  mais  encore 
de  ses  clients.  11  y  a  une  dose  d'enthousiasme,  d'élo- 
quence et  de  talent  qui  ne  s'accommode  pas  des  mé- 
diocres satisfactions  et  des  compromis  des  partis ,  et  pas 
plus  que  Chateaubriand  ou  Lamennais ,  M.  de  Monta- 
lembert ne  sera  canonisé  par  ceux  dont  il  a  fait  l'apo- 
logie en  les  dépassant.  Qu'a-t-il  dû  penser ,  lorsqu'il  a 
trouvé  l'archevêque  de  Besançon ,  combattant  sa  réé- 
lection à  la  tête  de  son.clei^é  ! 

Son  père ,  que  j'ai  eu  l'honneur  de  connaître ,  était 
alors  ministre  de  France  à  Stockholm.  C'était  une  na- 
ture douce  et  tranquille ,  qui  avait  cheminé  dans  les 
voies  modérées  de  la  diplomatie.  Il  avait  épousé  une 
anglaise  d'une  grande  vivacité  d'esprit  et  de  sentiments  : 
elle  aimait  le  monde  et  semblait  plus  jouir  de  la  posi- 
tion de  son  mari  que  lui-même.  Elle  avait  montré 
beaucoup  d'empressement  et  de  sympathie  à  la  grande- 
duchesse  qui  en  avait  été  touchée  et  qui,  bien  plus 
jeune  qu'elle ,  répondait  à  son  affection  par  les  ré- 
flexions les  plus  sérieuses  sur  la  société ,  la  dissipation 
du  monde  et  sur  le  vide  qu'elle  laisse  après  elle. 

C'était  un  spectacle  resté  piquant  depuis  Salomon 
que  de  voir  une  personne  qui  avait  obtenu  les  plus  com^^ 
plètes  satisfactiens  de  Tamour-propre  et  du  monde  sou- 
tenir avec  le  plus  d'énergie  et  de  solidité ,  la  vanité  des 
vanités.  Une  de  ses  dames,  W^  de  Reck  était  [lartie 
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pour  Paris  avec  la  comtesse^  el  devait  lesler  la  nacelle 
des  distractions  de  la  gi^tnde  ville. 

«  Rien  n'est  bon ,  disait-elle ,  comme  un  pondéra- 
cteur,  pour  maintenir  l'équilibre.  Chaque  société  a 
€  besoin  du  sien  «  vous  savez  qu'à  mon  pavillon ,  c'est 
c  la  reine  de  Bavière  qui  en  remplit  le  rôle.  Quand  elle 
«  arrivait,  l'entrain  et  la  gaité  faisaient  un  peu  place  à 
ft  la  cérémonie.  Mon  salon  devenait  un  petit  lever ,  et  je 
«  regrettais  quelquefois  de  ne  pas  prendre  part  aux 
«  rires  et  aux  gaités  que  j'entendais  éclater  dans  le  ves- 
€  tibule.  Tout  cela  a  un  peu  de  peine  à  marcher  en- 
c  semble.  C'est  ainsi  que,  lorsque  je  rencontrai  der* 
c  nièrement  dans  une  église,  M.  deGrote,  celui-ci  se 
c  mit,  à  la  Russe,  à  m'y  baiser  la  main.  >  Quant  au 
marquis  Douglas,  que  vous  trouviez  si  gai  pour  un 
Anglais,  il  est  venu  nous  voir  à  Umkirch  et  a  été 
parfaitement  aimable'. 

'  Umkirch  était  une  campagne  près  de  Fribourg,  que  la  grande-du- 
chesse avait  achetée  de  ses  économies  et  arrangée  avec  beaucoup  de 
goût.  Le  lieu  était  un  peu  humide ,  mais  la  verdure  en  était  d'autant  plus 
belle.  C*est  de  là  que  je  reçus  la  dernière  lettre  qu'elle  m'ait  fait  Thon- 
neur  de  m'écrire  : 

■  Vous  êtes  bien  aimable»  mon  cher  Monsieur  Goulmann,  de  vous  in- 
«  téresser  au  sort  de  ma  future  salle  à  manger.  Je  crois  que  M.  Mahler 
«  n'est  point  à  Bade^  car  je  vous  aurais  prié  de  lui  faire  cette  observa  • 
*  tion ,  mais  je  crains  qu'il  ne  vous  eût  répondu  que  faire  les  fenêtres  plus 
«  hautes  n'ait  du  danger  pour  la  maison ,  qui  déjà  a  un  peu  fléchi  de  ce 
«  côté-là;  cependant  je  vais  faire  dire  à  ceux  qui  s'en  occupent  qu'on 
V  doit  examiner  si  c'est  possible.  Je  suis  très-fàchée  de  n'être  pas  à  Bade  « 
a  fâchée  surtout,  quand  il  s'y  trouve  des  personnes  de  connaissance  qu'on 
'<  désire  revoir,  et  qui,  comme  vous^  mon  cher  Monsieur  Goulmann,  sont 
u  plus  que  des  connaissances.  Conservez-moi  toujours  votre  bon  souvenir, 
t  revenez  à  Bade  autrement  qu'en  apparition  «  comme  vous  le  faites  de- 
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La  grande-duchesse  se  proposait  de  conlinuer  le  lundi 
suivant  son  voyage  en  Suisse;' elle  eut  la  bonté  de  me 
faire  donner  son  itinéraire  par  M.  de  Roggenbach ,  et 
m'engagea  beaucoup  à  escalader  les  Alpes  avec  elle. 
Un  des  plus  jolis  dessins  de  mon  album ,  sans  flatterie 
posthume,  est  celui  qu'elle  daigna  me  faire,  représen- 
tant Arenenberg  et  ses  environs.  Elle  ne  le  signa  que 
de  son  talent;  mais  il  n'en  est  pas  moins  remarqué,  quoi- 
que anonyme.  La  reine,  que  celle  visite  avait  charmée 
et  qui  allait  se  trouver  plus  isolée  encore ,  me  disait  :  €  11 
cy  a  cinq  ans  que  je  n'ai  revu  ma  cousine,  et  c'est  à 
«  croire  que  nous  ne  nous  sommes  jamais  quittées  tant 
«  je  trouve  de  conformité  dans  notre  manière  de  sentir, 
«  de  penser  et  de  parler.  » 

«  puis  quelques  années,  et  croyez  à  tout  le  plaisir  que  j'en  aurai,  et  aux 
«  sentiments  d'amitié  dont  je  vous  prie  de  recevoir  l'expression. 

«  Stéphanie.  > 

Le  marquis  Douglas  devint  quelques  années  après  son  gendre,  par 
son  mariage  avec  la  princesse  Marie.  11  voulut  bien  conserver  un  bon 
souvenir  de  nos  rapports  de  jeunesse,  et  venir  me  voir  plusieurs  fois 
rhiver  dernier  à  r^iice.  Une  chute  à  Paris  l'a  enlevé  récemment  à  sa 
famille  et  à  la  société,  dont  il  était  l'ornement  à  bien  des  titres.  On  n'a 
peut-être  jamais  vu  réunies  dans  un  aussi  bel  homme  que  le  duc  de 
Hamiltou  la  distinction  anglaise  et  l'aménité  française. 


CHAPITRE  m. 

Deux  lettres  de  la  duchesse  de  Raguse.  —  Un  salon.  —  Les  deux  Ais  de 
la  reine.  —  M.  Philippe  Lebas,  —  M^^*  de  Gourtin.  —  M.  Mocquard. 
—  Lettres  de  Napoléon  I»»". 

L'affection  et  la  sympathie  des  deux  cousines  les  ho- 
norait d'autant  plus,  qu'elle  est  rare  dans  des  rangs  si 
élevés  et  dans  des  fortunes  si  diverses.  Au  reste ,  il  était 
impossible  de  n'élre  pas  subjugué  par  la  bonté  de  la 
duchesse  de  Saint-Leu.  C'était  un  empire  qui  lui  était 
resté  tout  entier.  J'en  trouve  un  témoignage  de  plus 
dans  deux  lettres  que  m'écrivit  l'année  suivante ^  des 
lieux  mêmes  dont  je  parle  en  ce  moment ,  une  autre 
femme  également  distinguée  de  l'ère  napoléonienne 
dont  j'ai  déjà  parlé  et  qui  se  caractérisera  mieux  encore 
par  quelques  fragments  de  sa  correspondance. 

«Sandegg,  26  septembre  1821.. 

c  Tai  été  presque  toujours  contrariée  dans  mes  projets  ou 
mes  courses  par  le  temps.  Je  n'ai  plus  de  ressources  que  dans 
les  beaux  jours  de  l'automne  pour  aller  au  lac  de  Gôme  ou  à 
Milan.  S'ils  me  manquent,  je  serai  de  retour  très-prochaine- 
ment, ou  vous  ne  me  reverrez  que  vers  la  fin  d'octobre.  J'ai 
toujours  le  projet  de  passer  à  Strasbourg  j)our  y  visiter  de 
braves  gens  que  j'aime,  mes  vitraux  et  la  cathédrale.  Si  je  vous 
y  trouvais  encore,  j'en  serais  aussi  charmée  que  surprise. 

€  Je  ne  vous  parlerai  pas  de  toutes  mes  aventures  dans  les 
Alpes  et  le  Jura ,  car  vous  me  gronderiez.  J'ai  failli  m'y  tuer, 
II  » 
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une  fois  de  mon  chef,  et  une  aulre  fois  du  fait  des  poslillons 
qui  me  conduisaient.  Il  est  bien  donc  de  se  rappeler  les  dan- 
gers passés,  quand  on  est  établi  dans  une  maison  charmante 
sur  les  bords  du  lac  de  Gonstancef.  On  m'y  a  parlé  de  vous;  et 
moi,  j'ai  parlé  de  Bade  et  du  plaisir  que  j'avais  de  vous  y  ren- 
contrer. J'ai  été  hier  à  Ârenenberg. 

€  Vous  m'avez  promis  un  dessin  représentant  Bade.  Je  verrai 
si  vous  voulez  travailler  pour  moi.  J'oubliais  de  vous  dire  qu'on 
vous  attendait  dans  ces  contrées  cet  été,  il  me  semble  que 
vous  m'aviez  fait  espérer  de  vous  y  voir.  Peut-être  me  suis-je 
trompée? 

c  Adieu ,  Monsieur,  agréez ,  je  vous  prie ,  l'expression  bien 
sincère  de  mes  sentiments  pour  vous. 

«La  W^  Duchesse  de  Raguse.» 

Le  28  octobre  4821 ,  elle  m'écrivait  de  Genève ,  et  je 
rapporte  encore  un  fragment  de  cette  lettre,  parce 
qu'elle  contient  le  témoignage  sincère  d'une  affection 
désintéressée*  que  les  têtes  couronnées,  généralement 
ne  savent  pas  plus  inspirer  que  rendre  : 

«Vérone,  13  novembre  18il. 

cVous  m'avez  écrit  à  Constance,  comme  si  j'eusse  dû  y  Taire 
un  long  séjour.  Je  me  suis  donc  bien  mal  expliquée,  si  je  vous 
l'ai  donné  à  penser.  J'y  suis  resiée  quatre  jours ,  ou ,  pour  mieux 
dire,  aux  bords  du  lac,  et  puis  devinez  ce  que  j'ai  fait  et  d'où 
j'arrive?  d'Italie.  Je  suis  ici  depuis  hier  soir  et  je  repars  de- 
main, mais  pourViry,  non  pour  Strasbourg.  Je  n'ai  plus  le 
temps  d'y  aller.  Mes  affaires  me  réclament  :  je  les  ai  trop  né- 
gligées. Rappelez-vous  que  je  devais  être  chez  moi  le  17  sep- 
tembre. Je  vous  conterai  mes  courses  et  mes  aventures.  Les 
hasards,  môme  les  dangers,  y  jouent  leur  rôle.  Cela  a  bien 
sou  mérite  dans  le  monde  où  il  faut  vivre  d'émotions  pour  ne 
pas  végéter.  Je  m'habitue  à  celte  existence  errante  :  elle  a  son 
cbarmQ,  même  par  ses  privations;  car  le  bien-être  du  chez- 
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soi  empêcherait  d'en  bouger  jamais ,  si  la  monotonie  ne  venait 

l'atténuer.         

<  J'ai  vu  bien  peu  la  duchesse  qui  porte  mon  nom  de  bap- 
tême; je  ne  lui  ai  donné  que  quelques  heures,  parce  qu'il 
faisait  un  mauvais  temps ,  et  que  de  Sandegg  à  Arenenberg  les 
communications  ne  sont  pas  faciles.  J'ai  eu  un  grand  plaisir  à 
la  revoir^  car  je  l'aime  depuis  cet  âge  où  l'on  aime  de  bonne 
foi.  J'irai  lui  faire  une  plus  longue  visite  à  mon  premier  voyage , 
et  il  sera  pour  elle,  car  cette  fois,  c'est  à  Louise^  que  je  l'avais 
dédié.  » 

J'ai  parlé  des  tristesses  inséparables  dé  l'exil  :  elles 
devaient  être  souvent  bien  amères  pour  l'ancienne  reine 
de  Hollande.  J'ai  déjà  dit  qu'elle  avait  dans  son  salon 
deux  pendules.  Un  jour  que  leurs  timbres  se  contredi- 
saient, elle  fit  cette  fine  et  touchante  remarque,  en  me 
regardant:  c  Ce  n'est  pas  pour  mieux  savoir  quelle  heure 
il  est,  que  j'ai  deux  horloges,  mais  il  me  semble  que 
le  temps  s'écoule  plus  vite ,  quand  j'entends  sonner 
l'heure  plus  souvent.  » 

Cependant  Dieu ,  qui ,  dans  sa  miséricorde  fait  le  par- 
tage des  biens ,  a  voulu  que  les  uns  ne  dussent  leur 
prix  qu'à  notre  vanité  qui  s'en  exagère  la  possession. 
Par  leur  éclat  ils  sont  plus  exposés  aux  coups  du  sort 
et  à  ceux  de  nos  ennemis ,  tandis  que  les  autres ,  notre 
i ouvrage,  tout  petits,  tout  modestes,-  plus  humains, 
plus  doux^  plus  tendres,  nous  restent  et  ne  peuvent  nous 
être  enlevés.  Je  n'ai  aucune  idée  des  douceurs  d'un 
trône,  des  songes  et  des  mensonges  qui  répandent 
autour  leurs  magiques  vapeurs  ;  le  spectacle  d'un  inté^ 
rieur  tout  baigné  des  flots  de  l'esprit^  de  la  bonté ,  de 

*  Mu«  Cochelet. 
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la  civilisation  a  peut-être  troublé  mon  jugement;  mais 
je  ne  pouvais  m'empêcher  de  penser  que  cette  riante 
retraite ,  au  milieu  d'une  grandiose  nature  et  de  véri- 
tables amis,  valait  bien  quelque  soiàbre  palais  d'Ams- 
terdam en  Pays-Bas  où  Ton  parle  le  néerlandais. 

Le  salon  français,  ce  privilège  d'un  seul  pays,  que 
tous. lui  envient,  cette  noble, école  des  usages  et  des 
mœurs,  où  toutes  les  élégances  s'épanouissent  au  mi- 
lieu de  l'art  de  plaire ,  centre  des  plaisirs ,  de  la  con- 
versation et  de  l'esprit,  se  mêlant  à  ceux  delà  nouveauté, 
des  lettres  et  de  la  politesse ,  où  le  dissentiment  ne  dé- 
génère jamais  en  discussion,  où  l'on  montre  au  moins 
les  dehors  de  la  modestie ,  de  l'indulgence  et  de  l'élé- 
vation ,  où  l'on  glisse  sur  tout,  sans  appuyer  sur  rien , 
où  l'on  médit  sans  malice  et  où  l'on  loue  sans  fadeur  ; 
le  salon  est  un  pouvoir  qui ,  au  lieu  d'avoir  besoin  de 
rigueurs,  gagne  en  force  par  cela  même  qu'il  est  plus 
agréable  et  plus  brillant. 

Quoi  de  plus  simple  qu'un  salon  au  premier  abord? 
C'est  une  réunion  de  personnes  qui  causent ,  pendant 
que  d'autres  déchiffrent  un  cahier  de  musique,  tracent 
une  broderie  ou  feuillètent  un  album.  Ceux-ci,  plus  âgés, 
attisent  près  du  foyer  les  souvenirs  de  leur  jeunesse  ; 
d'autres ,  allant  et  venant,  s'occupent  des  nouvelles  po-ft 
litiques  du  jour,  du  théâtre,  de  la  toilette  ou  de  la  lit- 
térature ;  tout  cela  au  milieu  de  ces  boiseries  grises , 
de  ces  rideaux  de  mousseline ,  de  ces  fleurs  du  jardin  , 
de  ces  échappées  sur  les  arbres  et  sur  le  ciel.  Qu'y  a-l-il 
à  tout  cela  de  si  merveilleux?  et  pourtant  rien  n'est  plus 
rare  et  plus  difficile  à  créer  que  cet  intérieur  barmo- 
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nique  composé  de  gens  qui  se  cherchent  et  se  plaisent 
dans  Fintimité,  la  liberté,  l'affection  et  l'habitude: 
l'idéal  de  la  vie  sociale  enfin. 

Qu'on  ne  s'y  trompe  pas:  Tàme,  la  régulatrice,  la 
fée  d'un  pareil  groupe,  c'est  la  maîtresse  de  la  maison. 
C'est  elle  qui  donne  le  diapason ,  l'entrain ,  la  couleur, 
le  mouvement,  la  vie.  Si  elle  est  guindée ,  l'assemblée 
est  guindée;  si  la  vanité  la  possède,  elle  fait  s'épanouir 
la  vanité;  si  elle  est  sotte,  la  sottise  triomphe;  si  elle 
est  ennuyeuse,  l'ennui  règne;  elle  déteint  enfin  sur 
tout  ce  qui  l'environne,  comme  elle  répand  la  gaité,  la 
confiance  et  l'esprit,  quand  elle  en  possède  le  trésor. 
Règle  générale  :  telle  maîtresse  de  maison,  tel  salon; 
sans  son  concours,  toutes  ces  incrustations  se  déta- 
chent, toutes  les  importations  disparaissent,  toutes  les 
verves  se  glacent,  toutes  les  inspirations  s'éteignent. 
Rien  ne  dure  ni  ne  fleurit  sur  l'ingrat  terroir. 

Une  dame  du  «faubourg  Saint-Germain,  qui  avait 
épousé  un  illustre  général  de  la  république,  me  con- 
jurait de  lui  présebter  quelques  hommes  de  lettres  avec 
qui  j'étais  lié ,  comptant  qu'ils  répandraient  beaucoup 
de  charme  dans  son  salon.  J'obtins  un  jour  de  Déranger, 
avec  qui  je  passais  sur  le  boulevard ,  sous  ses  fenêtres, 
de  se  laisser  présenter  par  moi  à  la  baronne  que  je  lui 
peignais  enthousiaste  de  ses  chansons.  Il  monte  avec 
moi.  La  première  convervation  fut  trop  flatteuse  pour 
lui ,  pour  qu'il  ne  fût  pas  content  ;  mais  quand  il  eut 
acceptés  on  diner  auquel  je  fus  aussi  invité,  elle  se  mit  à 
lui  dire  au  dessert  :  c  Monsieur  Béranger ,  vous  qui  avez 
tant  d'esprit ,  dites-nous  donc  quelque  chose  d'amu- 
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sant»,  comme  elle  aurait  prié  Alard  déjouer  du  violon. 
Il  fallut  voir  la  grimace  du  grand  poëte  et  le  coup  d'oeil 
qu'il  jeta  sur  moi.  11  ne  voulut  même  pas  consentir  à 
faire  sa  visite  de  digestion,  et  m'en  aurait  moins  voulu 
de  l'avoir  mené  dans  un  coupe-gorge. 

Revenons  à  Arenenbei^,  à  ce  salon  exilé,  plein  de 
tant  de  souvenirs ,  d'espérances  /où  fleurissaient  encore 
quelques  branches  et  croissaient  des  rejetons  de  ce 
chêne  immense  que  la  tempête  avait  déraciné  et  qui 
s'était  immergé  dans  l'océan  ^  «Suspendons  les  rémi- 
cniscences  de  ma  jeunesse  à  ces  liges  qu'il  m'a  été 
c  donné  de  voir-grandir ,  alors  que  j'avajs  eu  l'honneur 
«de  les  embrasser  dans  leurs  adversités'.» 

Ce  salon  se  composait  alors  du  fils  aîné  de  la  duchesse , 
le  prince  Napoléon ,  âgé  de  seize  ans ,  que  caractérisait 
la  noblesse  de  sa  taille ,  de  ses  traits  et  de  ses  manières. 
A  ces  signes  extérieurs  de  l'élévation  d'âme  et  d'esprit 
se  joignaient  déjà  je  ne  sais  quelle  passion  et  quel  sen- 
timent des  arts.  11  contemplait  les  dessins  de  sa  mère, 
il  l'entendait  chanter  ses  romances ,  avec  une  expres- 
sion de  fierté  et  de  sympathie,  qui  étonnaient  dans  un 
âge  si  tendre.  Quand  on  pense  que  c'est  en  combattant 
pour  la  liberté  et  l'Italie  qu'a  succombé  si  jeune  cette 
nature  généreuse ,  on  trouve  un  merveilleux  accoixl 
entre  ses  présages  et  sa  fin. 

De  telles  morts  sont  des  gages,  des  legs  féconds, 
sacrés ,  imprescriptibles  donnés  à  une  cause. 


*  Sonum  insuper  immergentit  audiri  (Tacite). 

*  Chateaubriand. 


CHAPITRE  ni.  39 

Le  prince  Louis ,  ce  doux  entêté  %  comme  l'appelait 
sa  mère ,  portant  une  expression  plus  mélancolique , 
plus  intime  et  plus  tendre ,  était  déjà  agile  à  tous  les 
exercices  du  corps.  Quoique  ayant  treize  ans  à  peine  » 
alors  que  nous  nous  baignions  dans  le  lac,  où  des  sources 
froides  nous  saisissaient  à  Timproviste ,  il  s'en  éloignait 
avec  une  dextérité  de  poisson ,  et  en  riant  nous  les  lais* 
sait  aborder.  S'agissait-il  d'un  cheval  dif&cile  à  monter, 
on  était  sûr  de  le  voir  s'offrir»  et  ce  n'a^pas  été  plus 
tard  une  fiction  de  la  Qatterie  que  ce  tableau  où  CotU" 
reau  le  représente  domptant  un  superbe  coursier  suisse, 
qui  avait  toujours  jeté  à  bas  tous  ses  cavaliers.  Quand 
il  plaça,  quelques  années  après ,  deux  jolis  canons  de 
cuivre  au  péristyle  de  la  maison  maternelle ,  c'était  en^ 
core  une  force  matérielle  qu'il  avait  étudiée  et  soumise, 
et  à  laquelle  il  donna  la  voix  à  Magenta  et  à  Solferino. 

Ces  jeunes  gens  eurent  un  précepteur  qui  avait  reçu 
et  qui  leur  transmettait  non-seulerâent  les  connaissances 
approfondies  de  l'École  normale,  où  il  avait  été  maître 
de  conférences ,  mais  les  principes  les  plus  inflexibles 
de  la  révolution  française.  M.  Philippe  Lebas ,  depuis 
membre  de  l'Institut ,  a  appartenu  à  une  de  nos  assem- 
blées républicaines ,  et  quel  que  soit  le  jugement  que 
Ton  porte  sur  un  des  actes  les  plus  importants  de  la  vie 
politique  de  son  père ,  on  ne  peut  s'empêcher  de  res^ 
pecter  la  fidélité  qu'ont  gardées  à  cette  chère  et  austère 
mémoire  sa  science  et  sa  conscience. 

Qui,  dans  des  temps  d'orage,  peut  répondre  de  ne 
pas  courber  la  tète?  Qui ,  avec  le  courage  le  plus  ferme, 

*  Heureux  les  doux ,  parce  qu'ils  posséderont  la  terre.  (Évangfle.) 
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en  face  d'une  contre-révolution  injuste,  et  d'une  san- 
glante invasion ,  est  sûr  de  ne  pas  s'écrier  aussi  :  La 
légalité  nous  tue! 

Plus  on  se  sent  de  vigueur  d^âme,  plus  on  a  envisagé 
de  sang-froid  le  sacrifice  de  sa  vie  même,  à  des  con* 
victions^  pour  lesquelles,  du  moins  si  l'on  périt,  on  ne 
périt  pas  sans  gloire  ;  plus  on  a  d'indulgence  et  de  pitié 
pour  ceux  que  la  raison  d'état  ou  la  popularité  enivrent; 
à  condition  que  l'intérêt  public  ait  été  leur  seule  ins- 
piration. Quelque  chose  de  la  gravité  de  ces  principes , 
en  même  temps  que  du  sérieux  des  fortes  éludes,  était 
resté  attaché  à  la  personne  de  M.  Lebas.  On  aimait  un 
si  mâle  choix ,  un  si  sévère  gardien  de  la  révolution 
française ,  auprès  de  ceux  que  nos  mobiles  destinées 
pouvaient  encore  en  faire  les  héritiers. 

Un  contraste  bien  charmant  à  ces  traits ,  si  marqués 
et  si  rudes ,  était  le  frais  et  beau  visage  de  MUe  Élisa  de 
Courtin ,  qui  remplissait ,  avec  W^^  de  Mollenbach,  les 
fonctions  de  dames  de  compagnie  de  la  duchesse  de 
Saint-Leu.  Il  était  impossible  de  trouver  groupées  de 
plus  aimables  qualités,  et  personne  n'était  plus  propre 
que  W^  de  Courtin ,  à  consoler  par  sa  présence  une 
exilée  habituée  à  l'excellent.  La  musique ,  le  chant ,  le 
dessin ,  étaient  familiers  à  M^e  de  Courtin ,  dont  l'édu- 
cation avait  été  confiée  par  la  reine  à  M"»®  Campan. 
Abandonnée  par  sa  mère  depuis  le  temps  de  l'émigra- 
tion ,  à  charge  à  la  maîtresse  de  pension  à  laquelle  on 
l'avait  laissée,  le  désespoir  lui  avait  fait  prendre  du 
poison,  moyennant  des  sols  convertis  en  vert  de  gris. 
C'est  par  ses  camarades  de  pension  qu'elle  fut  recom- 
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mandée  à  Tauguste  protectrice  d'Écouen.  Son  goût  pour 
la  littérature  et  la  poésie  avait  tellement  touché  Casimir 
deLavigne,  qui  fit  sa  connaissance  à  Ârenenberg,  qu'il 
lui  offrit  de  partager  son  nom  et  sa  gloire.  Avec  sa  fraî- 
cheur éblouissante/  son  élégante  tournure ,  cette  che- 
velure blonde  qui  tombait  à  ses  pieds ,  sa  voix  et  son 
cœur,  ne  semblait-elle  pas  en  effet  une  de  ces  muses 
auxquelles  notre  patriotique  poète  avait  voué  son  culte? 

Un  jeune  avocat ,  M.  Mocquard,  était  en  ce  moment 
parmi  les  hôtes  d'Arenenberg.  La  reine  avait  pris  de 
lui  conseil  pour  quelques-unes  de  ses  affaires.  Il  était 
de  cette  nouvelle  phalange  d'orateurs  que  la  défense  des 
causes  patriotiques  avait  déjà  fait  connaître.  Sa  belle 
taille  9  ses  yeux  expressifs ,  sa  chevelure  noire  et  bou- 
clée ne  le  distinguaient  pas  moins  que  la  vivacité  et  le 
coloris  de  sa  pensée  et  de  sa  parole.  Une  défense  habile 
et  brillante  des  sergents  de  La  Rochelle,  de  la  souscrip- 
tion nationale  y  de  quelques  serviteurs  de  l'Empire ,  ou 
de  la  cause  libérale,  étaient  alors,  sur  les  champs  de 
bataille  de  l'éloquence  et  de  l'esprit,  de  ces  actions  d'é- 
clat qui  attirent  naturellement  les  distinctions,  les  en- 
cour^Igements  et  la  confiance  de  ceux  surtout  qui  avaient 
l'habitude  d'en  être  les  juges.  * 

Ce  fut  pour  moi  un  grand  plaisir  de  me  rencontrer 
avec  un  membre  déjà  si  éminent  du  barreau  auquel 
j'appartenais  moi-même,  et  surtout  de  trouver  en  lui  un 
homme  dont  les  opinions,  les  sentiments  et  les  études 
s'accordaient  si  bien  avec  mes  propres  préférences. 

Fils  d'un  négociant  fort  estimé  de  Bordeaux,  M.  Moc- 
quài*d,  le  plus  spirituel  et  le  plus  aimable  des  écoliers 
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je  lui  montrai  la  lettre  de  son  mari ,  ne  put  s'empêcher 
de  s'écrier  :  Àh  I  c'est  bien  là  son  écriture  !  >  —  <  Eh 
bien!  Madame  «  lui  dis-je ,  jetez  cette  lettre  au  feu,  je  ne 
serai  plus  assez  puissant  pour  faire  punir  votre  mari,» 
et  il  finit  par  ces  mots  :  c  Tu  vois  que  j'aime  les  femmes , 
bonnes,  naïves  et  douces;  mais  c'est  que  celles-là 
€  seules  te  ressemblent. 

En  revanche,  il  est  bien  sévère  pour  la  reine  de 
Prusse  :  c  Je  ne  puis ,  dit-il ,  souffrir  les  intiigantes  ; 

<  elle  a  voulu  m'arracher  des  grâces  pour  son  mari  ; 
c  j'ai  été  galant,  mais  ferme.  > 

Ailleurs  :  c  Si  la  reine  de  Prusse  veut  voir  couler  du 
c  sang,  il  ne  tient  qu'à  elle ,  une  bataille  va  se  livrer.» 

€  Ne  pleurez  pas ,  ayez  du  courage,  et  soyez  contente ,  > 
dit-il  à  l'Impératrice ,  et  dans  une  lettre  à  sa  fille  : 
€  Je  ne  puis  penser  sans  peine  que  l'Impératrice  doute 

<  de  ma  destinée.  J'ai  perdu  tant  de  braves.  Tascher 
€  s'est  bien  conduit;  je  l'ai  appelé  auprès  de  moi.  » 

Dans  une  autre  lettre  :  cCorbineau  a  été  tué  ;  c'était 
€  un  brave  officier;  les  enfants  ont  fait  merveille.  » 

La  grande-duchesse  cite  une  de  celles  qu'elles  a  re- 
çues et  où  il  s'exprime  ainsi  :  ce  Vous  êtes  décidément 
c  folle,  ma  fille,  >  et  dans  une  autre  :  c  Sachez  que  les 
€  rois  sont  faits  pour  les  peuples ,  non  les  peuples  pour 
€  les  rois.  > 

A  la  reine ,  que  la  grande-duchesse  avait  décidée  à 
venir  avec  elle  de  Strasbourg  à  Bade  et  qui  y  avait  con- 
duit ses  enfants  :  c  Restez^  lui  dit-il,  à  Bade,  puisque 
des  eaux  vous  font  du  bien,  mais  que  sur-le-champ 
cmes  deux  neveux  soient  ramenés  sur  le  territoire 
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c  français  qu'ils  ne  doivent  jamais  quitter.  »  Dans  cette 
correspondance  enfin ,  ce  qui  me  frappa,  c'est  la  va- 
riété à  la  fois  et  la  vivacité  des  sentiments  qu'elle  ex- 
prime. Avec  Joséphine,  dans  sa  jeunesse,  presque  le 
style  brûlant  et  passionné  de  Rousseau ,  avec  ces  traits 
impétueux. 

€  Quel  peut  être  ce  merveilleux ,  ce  nouvel  amant  qui  ob- 
serve tous  vos  instants ,  tyrannise  vos  journées  et  vous  empêche 
de  vous  occuper  de  votre  mari?  Joséphine,  prenez-y  garde, 
une  belle  nuit ,  les  portes  enfoncées  et  me  voilà ... 

€  J'espère  qu'avant  peu  je  te  serrerai  dans  mes  bras  et  je  te 
couvrirai  d'un  million  de  baisers  brûlants  comme  sous  l'équa- 
teur.  > 

Avec  Hortense ,  un  ton  affectueux ,  mais  d'autorité  ; 
le  cœur  s'y  fait  jour  ;  mais  le  père  et  l'Empereur  sont 
toujours  dans  leur  rôle. 
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vrage  avait  une  destination  lointaine,  il  devait  être  ri- 
chement  encadré.  La  reine  l'envoyait  à  Isabey,  qui  y 
Taisait  quelques  retouches  ;  mais  je  suis  sûr  que  son 
fils  reconnaît  encore  aujourd'hui  les  courtisans  moins 

nombreux  que  les  siens  d'à  présent ,  qui  ont  eu  l'inou- 

« 

bh'able  honneur  de  figurer  dans  cette  galerie. 

Je.faisais  quelquefois  la  lecture  à  l'auguste  peintre. 
Je  lui  avais  entendu  raconter  une  petite  anecdote  dont 
elle  avait  été  l'héroïne  pendant  un  séjour  dans  les  Py- 
rénées, et  glissant  un  manuscrit  qui  la  relatait,  entre 
les  feuillets  d'un  volume ,  je  lus  .à  la  société,  comme 
s'il  s'y  trouvait  imprimé ,  le  conte  suivant ,  que  des  re- 
vues et  des  journaux  ont  ensuite  publié. 

UNE  PROMENADE  DANS  LES  PYRÉNÉES. 

(cDe  toutes  les  passions  vertueuses,  a  dit  Saint-Lambert,  la 
bienveillance  est  la  plus  promptement  imitée;  la  voir,  c'est  la 
sentir  ;  la  sentir,  c'est  la  partager.  > 

Il  y  a ,  en  effet,  dans  cette  douce  image  de  la  bonté  du  cœur, 
un  attrait  si  vif,  une  autorité  si  pleine  de  charmes ,  qu'elle 
nous  soumet  à  notre  insu ,  et  qu'il  est  presque  impossible  de 
s'en  affranchir.  Le  trait  suivant,  arrivé  en  1807  à  une  personne 
illustre,  peindra  mieux  que  tout  ce  que  l'on  pourrait  dire, 
cette  irrésistible  séduction. 

«  Dans  une  belle  journée  de  juin ,  une  femme  brillante  de 
grâce ,  de  talents  et  de  puissance ,  parcourut  avec  quelques 
amis  la  vallée  de  Gampan,  dans  les  Pyrénées.  Les  tableaux 
qu'offre  une  belle  campagne  sont  si  multipliés,  si  attachants, 
les  scènes  si  délicieusement  variées ,  qu'il  est  dillGcile  de  se 
défendre  d'enthousiasme  en  présence  de  la  nature.  Lorsqu'on 
s'échappe  pour  un  instant  du  tourbillon  des  grandes  villes, 
l'âme  prend  pour  ainsi  dire  une  trempe  plus  pure,  les  idées 
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suivent  une  pente  nouvelle,  et,  se  colorant  des  nuances  que 
réfléchissent  les  objets  qui  se  présentent  à  radmirnlion,  ins- 
pirent les  résolutions  les  plus  nobles  et  les  plus  élevées.  Au 
milieu  de  tous  ces  enchantements  du  site,  un  tableau  d'un 
autre  genre  vint  tout  à  coup  frapper  la  princesse ,  déjà  dis- 
posée à  Tattendrissement  par  une  ravissante  promenade.  Un 
paysan,  assis  non  loin  de  la  route,  s'amusait  à  tresser  des  guir- 
landes de  fleurs  sauvages,  pour  en  orner  la. tète  d'un  jeune  en- 
fant d'une  beauté  remarquable.  L'occupation ,  les  mouvements , 
les  regards  du  villageois  avaient  quelque  chose  de  paternel. 
La  princesse,  frappée  des  rapports  d'âge  avec  un  de  ses  fils, 
enlevé  à  son  amour,  s'approche  de  lui  pleine  d'émotion.  Il  y 
a  pour  les  femmes  des  sensations  rapides  et  profondes;  elles 
saisissent  instantanément  toutes  les  analogies ,  toutes  les  cir- 
constances; il  semble  qu'en  formant  quelques-unes  de  ces 
créatures  privilégiées,  la  prudente  nature  se  montre  avare  et 
prodigue  à  la  fois.  Ce  qu'elle  refuse  de  force,  d'énergie  à  leurs 
membres  gracieux,  elle  le  rend  avec  usure  à  leur  âme,  plus 
tendre,  plus  constante,  plus  calme,  plus  égale  dans  l'ivresse 
du  l^onheur,  plus  élevée,  plus  courageuse ,  plus  fière  dans  les 
coups  de  l'adversité. 

cÂ  l'approche  des  dames,  l'enfant,  eifrayé,  cherche  un 
refuge  dans  les  bras  de  son  père;  mais  bientôt  une  voix  har- 
monieuse, un  regard  noble  et  doux,  et  surtout  celte  expression 
de  bienveillance  héréditaire  qui  va  si  vite  au  cœur,  dissipent 
ses  craintes,  il  cède  à  l'entraînement  avec  l'abandon  de  l'en- 
fanfce,  qui  ne  connaît  encore  que  le  besoin  d'être  protégée,  et 
se  livre  sanl^  défiance  et  sans  mesure  aux  charmes  d'une 
caresse. 

Cet  enfant  est  le  vôtre ,  demanda  l'étrangère? 

—  Oui,  Madame  ,  Dieu  merci  ! 

—  Vous  habitez  ce  pays? 

—  J'y  suis  né. 

—  Quel  est  votre  nom  ? 

—  Jacques. 

—  Que  faites*vous? 
il  * 
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«  ■—  Je  suis  laboureur. 
€ — Et  votre  femme? 
€  —  Je  n'en  ai  pas ,  répond-il  tristement. 
€  Oh!  pauvre  petit!  continua  la  princesse ,  en  le  serrant  par 
un  mouvement  involontaire  contre  son  cœur,  et  sa  pensée  ma- 
ternelle se  fixa  sur  des  objets  bien  ckers. 

€  Il  y  a  des  accents  qui  partent  de  Pâme  et  que  Tâme  seule 
peut  entendre.  La  voix  de  la  princesse  avait  ce  son  plaintif  et 
doux  qui  lire  toute  sa  mélodie  du  cœur.  Il  en  disait  plus  que 
de  longs  discours.  Le  paysan  acheva  la  pensée. 

€ —  0!  sa  mère  existe ,  reprit-il ,  qn  laissant  échapper  un 
profond  soupir;  mais  non  pour  moi,  elle  n'est  pas  ma  femme. 

<De  plus  en  plus  surprise,  touchée,  la  princesse  le  presse 
de  questions;  il  résiste  d'abord,  et  dit  enfin  ,  comme  malgré 
lui ,  en  s'efforçant  de  retenir  ses  larmes  :  le  père  de  Florelle 
avait  refusé  longtemps  de  nous  unir,  parce  qu'il  ne  me  trou- 
vait pas  assez  riche.  Nous  crûmes  forcer  sa  volonté ,  en  nous 
livrant  à  toute  l'ardeur  de  notre  passion  ;  mais  le  cruel  n'a  pas 
hésité  entre  la  fortune  et  l'honneur  de  sa  fille,  et  Florette  elle- 
même,  malgré  le  lien  qui  devait  me  l'attacher  plus  intimement, 
partage  les  vues  intéressées  de  son  père.  Elle  me  permet  bien 
de  venir  la  voir  à  son  chalet,  mais  elle  ne  veut  pas  consacrer 
notre  union. 

€—  Mais,  mon  ami ,  il  vous  reste  encore  des  espérances? 

€  —  Aucune. 

«  —  Si  vous  offriez  à  Florette  une  dot  égale  à  la  sienne? 

< —  Cela  est  impossible. 

€ — Qu'en  savez-vous?  Croyez-en  ma  parole*,  mon  ami; 
conduisez-moi  seulement  au  père  de  votre  maîtresse ,  et  je  vous 
promets  que  vous  pourrez  être  heureux. 

«Le  paysan  leva  les  yeux  avec  l'air  du  doute;  il  rencontra  les 
regards  de  la  princesse,  qui  l'encourageaient  à  la  confiance  et 
semblaient  aller  au  devant  d'un  aveu;  il  baissa  les  siens  en 
rougissant;  puis  il  ajouta,  quelques  minutes  après,  d'une 
voix  altérée  :  Ne  me  faites  plus  de  questions.  Il  la  conduisit  à 
une  cabane  où  se  trouvaient  Florette  et  son  père,  et  ajouta, 
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tristement  agité  :  «  C'est  Florette,  c'est  son  père  ;  mais  ne  leur 
c  parlez  pas  de  ce  que  je  vous  ai  dit  ;  toute  tentative  est  inutile.  » 

cLa  véritable  bonté  n'est  point  importune  :  ce  qui  la  dis- 
tingue surtout,  c'est  une  réserve  délicate;  elle  ne  commande 
pas,  elle  sollicite  la  confiance.  Affligée  de  l'inutilité  de  ses 
efforts ,  la  princesse  quitta  cette  famille ,  après  lui  avoir  laissé 
quelques  pièces  d'or.  Mais  cette  rencontre  avait  désenchanté  sa 
promenade;  l'idée  qu'il  y  avait  des  nialheurs  contre  lesquels 
se  brisait  son  sceptre,  troublait  son  cœur.  Oii  essaya  vaine- 
ment de  la  distraire  ;  elle  ne  pouvait  effacer  de  son  souvenir 
les  pleurs  qui ,  pour  la  première  fois ,  avaient  coulé  devant 
elle,  sans  qu'elle  les  eût  essuyés. 

<Le  lendemain  elle  sortit  de  bonne  heure  ;  elle  éprouvait  le 
besoin  de  chercher  des  infortunés,  de  répandre  sur  eux  ses 
bienfaits,  pour  se  réconcilier  avec  son  pouvoir.  Elle  dirigea  sa 
promenade  du  côté  opposé  à  l'endroit  où  la  veille  elle  avait 
rencontré  Jacques.  En  rentrant  à  la  ville ,  un  homme,  tremblant 
et  couvert  de  sueur,  se  précipite  à  ses  pieds  qu'il  arrose  de 
ses  larmes.  Effrayée  d'abord  d'une  action  qu'elle  n'a  pas  eu  le 
temps  de  prévoir,  elle  veut  relever  l'infortuné.  Il  résiste  à  ses 
ordres,  et  répète  d'une  voix  entrecoupée  par  des  sanglots: 
«Je  suis  un  misérable,  punissez-moi:  je  l'ai  bien  mérité.» 
Cette  voix  ne  semble  pas  inconnue  à  la  princesse.  Cependant 
elle  ne  peut  revenir  de  sa  surprise,  en  reconnaissant  le  jeune 
amant  de  Fiorette. 

« —  Eh!  bien ,  Jacques ,  qu'y  a-t-il  donc,  lui demanda-t-elle 
avec  intérêt?  Venez-vous  réclamer  l'exécution  de  ma  pro- 
messe? 

€ —  Oh!  Madame,  pardonnez-moi,  je  suis  un  malheureux, 
je  vous  ai  trompée,  indignement  trompée.  Fatigué  de  l'indis- 
crète curiosité  d'une  foule  de  bourgeois  qui  s'amusent  aux 
dépens  de  nous  autres,  pauvres  habitants  de  la  campagne ,  j'ai 
voulu  m'en  venger.  Cette  histoire,  sur  laquelle  vous  vous  êtes 
attendrie,  est  une  fable  imaginée  pour  me  moquer  devons. 
Fiorette  est  ma  femme ,  et ,  Dieu  merci  !  jamais  rien  n'a  troublé 
notre  union . . .  Votre  bonté  m'a  fait  rentrer  en  moi-même;  j'ai 
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éprouvé  une  si  grande  honte  de  ce  que  j'avais  fait,  qu'aussitôt 
après  votre  départ  j'en  ai  été  demander  pardon  à  Dieu.  Notre 
respectable  curé  m'a  conseillé  de  vous  chercher  pour  vous 
rendre  cet  or  que  je  vous  ai  arraché  par  une  indigne  super- 
cherie et  pour  vous  avouer  ma  faute.  En  arrivant  â  votre  hôtel , 
j'ai  appris  qui  vous  étiez;  mais  cette  connaissance  ne  m'a  pas 
empêché  de  remplir  mon  devoir.  Je  sais  cependant  que  vous 
pouvez  me  faire  arrêter,  me  faire  punir  sévèrement,  d'une 
faute  dont  votre  générosité  m'a  déjà  fait  cruellement  repentir. 
N'importe,  quoi  qu'il  puisse  arriver,  je  ne  résiste  pas  au  cri 
de  ma  conscience.  Voilà  votre  présent,  j'aime  mieux  m'exposer 
au  courroux  d'une  reine  que  de  penser  que  j'ai  trompé  un 
ange. 

cil  y  avait  trop  de  grandeur  véritable  dans  l'âme  de  la  reine 
pour  qu'elle  conservât  le  moindre  ressentiment  contre  le  pauvre 
Jacques ,  dont  le  repentir  expiait,  et  au  delà,  la  faute.  Elle  le 
força  de  reprendre  l'or  qu'il  avait  apporté,  y  ajouta  même  un 
don  nouveau ,  et  se  félicita  de  ce  que  cet  empire  de  la  bonté 
qu'elle  tenait  du  ciel ,  et  exerçait  sans  peine ,  était  plus  efQcace 
et  plus  solide  que  toutes  les  souverainetés  de  la  terre.  Il  fai- 
sait aimer  la  vertu.» 

A  mon  retour,  quand  j'eus  exprimé  à  la  reine  toute 
la  reconnaissance  que  j'avais  éprouvée  de  ses  nou- 
velles bontés ,  elle  daigna  me  répondre  par  \i  lettre  que 
voici  : 

€  J'ai  reçu  votre  lettre,  Monsieur.  Vous  êtes  bien  aimable 
d'apprécier  l'hospitalité  d'Arenenberg.  Je  n'ai  aucun  mérite  à 
y  bien  recevoir  mes  compatriotes.  La  langue  de  la  patrie  devient 
pour  moi  la  langue  du  cœur,  et  je  leur  sais  gré  de  venir  porter 
quelque  distraction  dans  un  lieu  de  solitude  et  de  regrets.  Je 
suis  on  ne  peut  plus  touchée  de  voire  désir  de  me  revoir  dans 
mon  pays  et  de  l'espoir  que  vous  en  avez  par  Tatlitude  bien- 
veillante que  prend  le  gouvernement.  Hélas!  j'avais  tout  fait  pour 
y  rester,  je  n'ai  rien  fait  poiir  la  quitter.  Je  n'ambitonnais  que 
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cela  et  le  repos.  La  haine,  les  injustices,  la  crainte,  les  faux 
rapports,  tout  m'en  a  arrachée.  J'ai  tout  supporté  avec  cou- 
rage, même  de  voir  mon  caractère  dénaturé.  On  s'abaisse  par 
l'intrigue,  on  s'élève  par  une  noble  résignation. 

€  Malgré  cette  résignation,  qui  ne  m'a  pas  quittée,  les  facultés 
s'usent.  L'idée  de  me  retrouver  encore  au  milieu  des  passions 
me  fait  trembler.  Je  suis  le  contraire  de  lord  Byron,  qui, 
en  fait  de  sentiments,  ne  faisait  cas  que  de  Yamour  et  de  la 
liaine.  Je  les  crains  l'un  et  l'autre.  Comme  la  tranquillité  est  le 
seul  but  où  j'aspire  après  tant  de  douleurs ,  je  veux  les  trouver 
en  moi ,  comme  dans  les  lieux  que  j'habiterai.  Je  suis  toute 
fière  qu'Isabey  ait  trouvé  mon  ouvrage  si  bien.  Je  l'attends  avec 
impatience ,  parce  que  je  le  destine  à  ma  belle-sœur.  Je  vous 
remercie  pour  le  roman,  pour  les  vers.  Croyez,  Monsieur,  que 
je  suis  sensible  à  tous  vos  soins ,  et  recevez  l'assurance  de  mes 
sentiments.  Hortense.  » 

En  18S5,  pour  la  nouvelle  année,  au  lieu  de  deman- 
der à  mes  amis  d'offrir  à  la  duchesse  quelques-unes  de 
leurs  œuvres ,  je  voulus  lui  envoyer  des  pièces  de  poé- 
sie ,  faites  expressément  pour  elle.  Le  premier  à  qui  je 
fis  appel  fut  M.  Arnault,  qui  m'envoya  des  vers  char- 
mants, adressés  à  la  reiney  et  d'autres  qu'elle  avait  dé- 
sirés pour  les  mettre  en  musique.  Voici  la  letire  qui  les 
accompagnait  : 

«19  décembre  1820. 

«  Monsieur , 

«Vous  êtes  mille  fois  trop  bon.  C'est  vous  qui  êtes  l'obli* 
géant  et  vous  prenez  toute  la  peine  que  je  devrais  prendre. 
Mon  excuse  est  dans  ma  santé.  Depuis  avant-hier  la  goutte  s'est 
fait  sentir  de  nouveau  à  votre  serviteur.  Je  suis  entre  les  mé- 
decins et  les  apothicaires,  comme  le  cadavre  de  Patrocle entre 
les  Grecs  et  les  Troyens.  Cela  vous  donne  des  distractions  et 
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est  cause  de  la  négligence  que  vous  avez  la  générosité  de  ne 
pas  me  reprocher. 

c  Continuez  à  vous  bien  porter,  vous ,  Monsieur.  La  société 
a  intérêt  à  conserver  un  homme  qui ,  comme  vous ,  défend  avec 
courage  et  talent  ses  plus  vrais  intérêts,  et  aucun  de  ses 
membres  ne  fait  pour  votre  conservation,  des  vœux  plus  sin- 
cères que  les  miens;  aucun,  il  est  vrai,  n'a  plus  le  droit  de  se 
dire  votre  obligé.  Arnault. 

cVous  ne  trouverez  ici  que  des  pièces  inédites ,  c'est  le  de- 
nier delà  veuve.  » 

Parmi  ces  pièces  inédites,  il  en  est  une  d'une  mélan- 
colie appropriée  qu'on  sera  peut-être  bien  aise  de  trou- 
ver ici  : 

LE  PRISONNIER. 

ROMANCE. 

A  travers  le  grillage 
Je  vois ,  de  ma  prison , 
Reverdir  le  feuillage , 
Reverdir  le  gazon. 
Je  vois,  de  ma  fenêtre, 
L'hirondelle  accourir. 
Le  printemps  va  renaître. 
Et  moi ,  je  va*s  mourir. 

Phi lomèle  plaintive. 
Est-ce  toi  que  j'entends  ? 
Violette  craintive, 
Est-ce  toi  que  je  sens  ? 
La  rose  aussi ,  peut-^tre  « 
Déjà  songe  à  s'ouvrir, 
Le  printemps  etc. 

Malgré  la  double  porte 
Pour  moi ,  close  à  jamais.  * 
L'écho  lointain  m'apporte 
;  L^8  refrains  que  j'aimais. 
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ie  chalumeau  champêtre 
Recommence  à  gémir. 
Le  printemps  etc. 

Doux  parfum ,  doux  ramage , 
A  mes  sens  éperdus 
Pourquoi  rendre  l'image 
Des  biens  que  j'ai  perdus? 
Ah  !  laissez  disparaître 
Jusqu'à  leur  souvenir. 
Le  printemps  etc. 

Sjir  le  lit  de  souffrance 

Où  je  suis  retombé 

Entouré  d'espérance , 

Enfin ,  j'ai  succombé  ! 

Un  froid  mortel  pénètre 

Mon  cœur  las  de  souffHr. 

Printemps  tu  vas  renaître, 

Et  moi  je  vais  mourir. 

A.  V.  A. 

La  reine ,  pour  qui  M.  Ârnault  était  une  vieille  con- 
naissance, lui  écrivit  pour  le  remercier,  et  joignit,  en 
signe  d'amitié ,  une  tabatière  à  sa  lettre. 

Il  répondit  par  l'épitre  suivante,  et  l'on  remarquera 
avec  plaisir  combien  ce  poëte  satirique  et  tragique, 
tendre  et  terrible,  en  véritable  abeille  de  l'Hymette, 
joignait  un  doux  miel  à  son  vif  aiguillon  : 

Jamais  enfant  de  Saint-Eloi , 
L'honneur  de  sa  boutique  ël  de  sa  cathédrale. 
Fit-il  de  plus  d'adresse  un  plus  heureux  emploi  ? 
Non ,  chez  Foncier  lui-même  il  n'est  rien  qui  l'égale , 
Ce  travail  où  dans  l'or ,  en  méandre  brillant. 

Je  vois  les  feux  du  diamant 
S'unir  aux  feux  plus  doux  que  réfléchit  l'opale , 
Et  ces  cailloux  dont  les  vives  couleurs 
Du  pinceau  d'Isabey  s'échappent  ce  me  semble , 

Et  sous  la  main  qui  les  rassemble 
S'animent  en  portraits ,  se  nuaïicent  en  fleurs. 
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Jamais ,  dans  leurs  dessins ,  rivaux  de  la  4>eintura 

Les  a-t-on  vus  mieux  retrouver 
En  tableaux  que  le  temps  ne  saurait  effacer, 
Les  tableaux  fugitifs  offerts  par  la  nature  ? 

Et  cela  doit  m'appartenir  ! 

Et  c'est  à  moi  qu'on  le  destine 
Ce  gage  inespéré  d'un  royal  souvenir 
Que  par  la  main  d'Hortense ,  aujourd'hui  Joséphine 

Peut-être  me  fait  parvenir  ! 
Pour  s'exprimer ,  en  vain  ma  joie  désire  un  terme  ;  * 
La  langue  la  plus  riche  est  indigente  ici. 
Mais ,  que  vois-je  ?  l'écrit  que  ce  bijou  renferme , 

C'est  à  moi  qu'il  s'adressse  aussi  ! 
Ah!  je  le  sens,  devant  ce  peu  de  lignes. 
Ah  !  je  le  sens ,  prés  du  noble  intérêt 
A  ma  longue  infortune,  accordé  par  ces  signes, 

Tout  autre  charme  disparait  ! 

Vainement  les  arts  de  l'Europe 
De  leur  plus  doux  prestige  ont  enrichi  cet  or , 

Ce  papier,  voilà  mon  trésor, 

Hortense,  et  je  préfère  encor 

Votre  lettre  à  son  enveloppe. 

A.  V.  A 
Ce  Î8  octobre  1820. 

M.  Emmanuel  Dupaty  écrivit  sur  l'album  : 

Loin  de  toi,  noble  Hortense,  il  est  des  cœurs  fidèles , 
Où  ta  grâce  alluma  des  flammes  immortelles. 
Le  sort  t'avait  donné  vingt  sceptres  à  la  fois  ; 
Il  n'a  pu  te  ravir  que  le  sceptre  des  rois  ; 
Il  t'a  laissé  ton  cœur ,  tes  vertus  et  ta  lyre  ; 
C'est  par  là  que  l'on  garde  un  éternel  empire. 
Tu  régneras  par  l'amour ,  la  gloire  et  les  bienfaits. 
Tu  pouvais  perdre  un  trône,  et  non  pas  tes  sujets. 

Mme  Dufrénoy  ceux-ci  : 

Fille  des  arts  et  des  amours , 

Toi  que  les  muses  de  la  Seine 
Aimaient  à  saluer  du  nom  de  souveraine , 
Sous  les  cieux  étrangers  où  se  perdent  tes  jours , 
Un  souvenir  touchant  nous  appelle  toujours. 
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La  fortune  a  trahi  sbn  sceptre  et  notre  gloire, 
Vainqueurs,  nous  subissons  le  destin  des  vaincus. 

Mais  ta  généreuse  mémoire. 

Relève  nos  fronts  abattus. 
Alors,  que  ton  absence  afflige  la  patrie. 
Tout  nous  y  rend  du  moins  ta  présence  chérie , 
Si  ta  harpe  répète  un  accord  enchanteur , 
Si  nous  voyons  la  grâce  unie. à  la  puissance. 
Si  le  pauvre  tout  bas  bénit  un  bienfaiteur , 

L'âme  soupire  :  Hortense,  Hortense  ! 

Autant  qu'il  m'en  souvient,  MM.  deNorvins^  de  Jouy 
et  d'autres  encore  joignirent  leur  hommage  au  mien. 

J!avais  été  à  la  Malmaison  pour  dessiner  le  château 
intéressant  pour  tant  de  raisons.  Il  avait  été  vendu  à  des 
particuliers,  et  je  voulais  en  envoyer  une  image  à  la 
reine,  avant  qu'il  fût  tout -à  fait  démantelé  et  mécon- 
naissable. Quel  contraste,  mon  Dieu  !  de  cette  demeure, 
naguère  si  fréquentée,  si  brillante,  où  les  arbres  et  les 
plantes  les  plus  rares  ombrageaient  les  cygnes  noirs  et 
les  oiseaux  des  tropiques  ;  maintenant  abandonnée  et 
solitaire,  les  appartements  déserts ,  les  plantes  sauvages 
fleurissant  seules  alentour ,  les  eaux  autrefois  claires  et 
limpides ,  qui  avaient  réfléchi  l'image  de  tant  de  servi- 
teurs éternellement  fidèles ,  devenues  troubles  et  fan- 
geuses*. 

Assistant  quelque  temps  après  à  la  vente  des  ta- 
bleaux, des  objets  d'art  et  des  meubles,  je  me  rendis 
acquéreur  d'une  lampe  de  nuit,  grand  vase  de  cristal 
dépoli  monté  sur  un  socle  doré,  qui  avait  éclairé  le 
vainqueur  des  Pyramides  et  de  la  Moskowa  dans  des 

*  Quan  ut  tranêfugarum  deformtate  propria  eorum  congrueret  rfe- 
formitaa  (Veronius). 
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nuits  où  il  rêvait  la  conquête  du  monde.  J'achetai  pour 
l|me  Davillier  le  tric-trac  qui  lui  servait  quelquefois ,  et 
le  fauteuil  doré  couvert  de  drap  écarlate ,  dans  lequel 
il  présidait  le  conseil  des  ministres ,  et  qui  portait  la 
trace  des  coups  de  canif  dont  il  l'avait  labouré  dans  ses 
moments  d'ennui^  de  préoccupation  ou  d'impatience. 
Reliques  qui  nous  étaient  d'autant  plus  chères  que  la 
dynastie  régnante ,  que  l'étranger  nous  avait  rapportée , 
s'était  flattée  d'obscurcir  et  d'étouffer  en  quelque  sorte 
la  mémoire  de  celui  que  son  historien ,  a  justement 
appelé  le  plus  grand  des  hommes ,  et  qui  avait  eu  aussi 
l'auréole  du  malheur. 

Gomme  une  radieuse  vapeur ,  la  gloire  couvrait  la 
Malmaison  et  pour  la  duchesse  de  Saint-Leu,  elle  y 
avait  sa  part  nationale,  sa  part  de  famille,  et  ses  plus 
précieux  souvenirs. 

La  reine  daigna  m'accuser  réception  de  mon  envoi  en 
ces  termes  : 

«  Ârenenberg ,  25  avril  1825. 

cVous  VOUS  attendez  sans  doute,  avec  raison,  Monsieur,  à 
des  remercîments  de  ma  part  pour  le  charmant  album  que  je 
reçois  de  vous.  Eh!  bien,  pas  du  tout.  Ce  seront  des  reproches 
que  vous  aurez.  Je  ne  vous  dirai  pas  que  je  suis  touchée  de 
vos  soins ,  de  votre  attention ,  quoiqu'il  m'arrive  toujours  de 
Têtre  poui'  toutes  les  marques  d'intérêt  ou  de  dévouement.  Je 
vous  dirai  que  c'est  très-mal  d'avoir  été  quêter  des  hommages 
à  des  auteurs  distingués;  car  tout  Français  est  galant,  je  le 
sais;  mais  vous  avez  été  peut-être  fatigué  de  moi.  Si  vous  me 
connaissiez  mieux,  vous  sauriez  que  je  hais  tout  ce  qui  est  forcé. 
Cependant,  il  faut  l'avouer,  je  suis  femme  aussi,  et  je  n'ai  pu 
être  insensible  à  m'entendre  louer  par  des  voix  amies,  qui  sont 
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celles  de  la  patrie.  J'ai  adressé  quelques  remerclments.  Veuillez 
encore  être  mon  interprète.  Si  je  réserve  pour  vous  un  peu  de 
colère  y  dites-vous  que  vous  avez  trop  bien  fait,  que  je  suis 
injuste,  et  ne  doutez  pourtant  pas  des  sentiments  que  je  vous 
porte. 

HORTENSE.» 


CHAPITRE  V. 

Le  Rîgi.— Lettre  de  M.  de  Jouy.  — Journal. — Chez  Cuvier.  —  B.  Constant. 
—  LafTite.  —  M»®  DaviUier.  —  M»«  Dufrenoy. 

Tai  devancé  les  époques  pour  dédier,  dans  mes  essais 
de  reconstruction,  une  chapelle  plus  digne  d'elle,  à 
une  chère  et  douce  mémoire,  et  cependant  je  me  ré- 
serve, pour  venir  en  son  temps ,  une  lettre  pleine  d'un 
intérêt  historique  concernant  l'entreprise  du  prince 
Louis  à  Strasbourg  en  4837 ,  et  un  dernier  tableau  d'une 
existence  que  ma  femme ,  mon  fils  et  moi ,  avons  pres- 
que vue  s'éteindre  en  présence  du  prince  qui  revenait 
d'Amérique. 

Je  reprends  l'ordre  chronologique  de  mes  impres- 
sions,  et  remonte  le  cours  des  années  plus  loin  de 
nous  encore  par  les  événements  que  par  le  temps. 

Je  profilai  des  dernières  belles  journées  de  l'au- 
tomne pour  monter  au  Rigi.  On  ne  peut  guère  parcourir 
les  Alpes  après  le  mois  de  septembre.  Ce  mois  est  ha- 
bituellement le  plus  favorable  aux  excursions  en  Suisse 
par  la  constance  et  la  modération  du  beau  temps  ;  rhais 
il  faut  se  hâter ,  car  si  vous  êtes  surpris  par  les  brouil- 
lards et  la  pluie ,  vous  n'avez  plus  d'avenir.  A  ce  voile 
qui  vous  contrarie  d'autant  plus  qu'il  vous  cache  de  si 
grandes  beautés ,  il  faut  ajouter  la  longueur  des  soirées 
attristées  par  l'isolement.  Je  trouvai ,  dès  le  milieu  de 
la  montée,  à  l'hospice  où  je  passai  la  nuit,  la  neige 
tombant  en  épais  flocons,  mais  chose  singulière!  mon 
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sang  avait  été  lelleraenl  fouetté  par  les  efforts  que  j'avais 
faits  pour  gravir  la  montagne  que  je  laissai  les  fenêtres 
ouvertes  en  essayant  de  dorrair,  sans  me  sentir  re- 
froidi. 

Assez  d'autres  ont  décrit  le  magniûque  aspect  dont 
on  jouit  sur  le  sommet  de  cette  Alpe  pour  que  je  ne 
rappelle  que  les  notes  rapides  que  je  pris  au  crayon , 
pendant  mon  ascension  : 

«Précipices  couverts  de  forêts,  sommets  couronnés 
«  de  nuages.  Des  rayons  de  soleil  traversent  le  paysage  : 
«  tantôt  des  prairies  escarpées,  tantôt  des  prairies  à  mi- 
«  côte.  A  gauche  des  rochers  inaccessibles ,  à  droite  de 
«riantes vallées.  Partout  rindéfmissable  grandeur  de  la 
f  nature.  Les  cloches  des  vaches,  la  chute  des  toirents, 
«le  bruissement  des  feuilles  forment  la  musique  du 
«  tableau.  Tantôt  la  vue  des  lacs  donne  un  sentiment 
«  de  calme  et  d'isolement,  tantôt  des  pics  de  neige  étin- 
«  celant  dans  le  ciel  bleu  lui  donnent  une  teinte  noire, 
«  et  effraient  par  leur  structure  hardie,  qui  les  fait  res- 
«  sembler  à  des  blocs  de  granit.  Etrange  transformation 
c  de  ces  masses  fluides  et  cotonneuses  :  en  tours ,  en  co- 
«  tonnes,  en  murs,  obéissant  à  la  loi  de  gravitation  des 
«rochers,  auxquels  ils  s'assimilent,  même  par  la  du- 
«  rée  !  >  Los  cieitx  et  la  ten^e  racontent  la  gloire  de 
l'Étemel! 

L'imagination  et  la  légende  ont  ajouté  leur  drama- 
tique intérêt  à  tout  ce  qui  agrandit  l'âme  sur  ces  hau- 
leurs  ou  dans  ces  abîmes. 

Quand  on  descend  le  Rigi  par  Kûsuacht,  le  chemin 
creux  de  Guillaume  Tell,  la  chapelle  commémorative  de 
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sa  mort,  le  pré  de  GrûUi  vous  sont  montrés  comme 
des  monuments  d'histoire.  Les  Yéritables  historiens, 
c'est  Schiller,  c'est  Rossini,  animant  d'une  vie  univer- 
selle et  immortelle  les  chroniques  de  Tschudi.  Ici  c'est 
la  musique  et  la  poésie  qui  donnent  et  complètent  la 
vérité  des  faits,  quand  ordinairement  dans  l'art,  il  faut 
changer  les  faits  en  fables. 

H.  de  Jouy ,  en  faisant  avec  H.  Bis  le  Ubretto  de  l'o- 
péra où  Rossini  a  traduit  les  cris  de  l'âme  en  sons  si 
ailés  et  si  mélodieux ,  avec  je  ne  sais  quel  écho  et  quelle 
senteur  des  Alpes ,  a  donné  une  vie  et  une  voix  nou- 
velles à  des  traditions  locales  dont  le  décor  était  sous 
mes  yeux.  Je  trouvai  de  lui ,  à  mon  retour  en  Alsace,  la 
lettre  suivante ,  datée  de  Fleury,  17  août  1830  : 

€  Votre  lettre,  mon  jeune  et  bien  aimable  ami ,  m'est  par- 
venue quelques  jours  après  Tissue  de  l'absurde  procès  que 
m'a  suscité  la  municipalité  de  Toulon.  Dans  la  crainte  où  je 
suis  que  la  brochure  que  j'ai  publiée  à  ce  sujet  n'ait  pu  faire 
son  chemin  jusqu'à  vous,  et  qu'elle  n'ait  été  interceptée  en 
route  par  quelque  Vatimesnil  de  province,  je  vous  l'envoie  par 
la  diligence  avec  le  volume  de  YErmite  que  vous  me  demandez. 
Votre  commission  pour  les  Lettres  normandes  est  faite.  Vous 
devez  avoir  reçu  les  derniers  numéros.  Mais  ne  faisons  pas 
comme  les  femmes,  ne  rejetons  pas  dans  le  post-scriptum  la 
question  principale.  Non ,  mon  ami ,  je  ne  suis  pas  éligible 
depuis  que  j'ai  vendu  mon  bien  de  Lille ,  je  n'ai  plus  en  pro-> 
priété  foncière  que  mon  ermitage  de  la  Chaussée-d'Antin ,  le- 
quel ne  me  porte  au  rôle  des  contribuables  que  pour  une 
somme  de  770  fr.  Voilà  le  motif  péremptoire  que  je  vous  prie 
de  mettre  en  avant  auprès  de  ceux  de  vos  concitoyens  qui  me 
conservent  une  bienveillance  dont  je  suis  vivement  touché. 

€  Maintenant,  comme  je  n'ai  pour  vous  ni  arrière-pensée  ni 
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secret,  je  conviendrai  que  rien  ne  me  serait  plus  facile  que  de 
me  procurer  les  cent  écus  de  contributions  qui  me  manquent 
pour  me  mettre  légalement  au  nombre  des  candidats.  La  vérité, 
la  bonne  vérité,  c'est  que  je  ne  veux  pas  entrer  dans  une  car- 
rière nouTelle,  au  moment  où  j'atteins  ma  cinquantième 
année ,  et  où  je  ne  me  sens  plus  de  force  d'esprit  et  d'imagi- 
nation que  ce  qu'il  m'en  faut  bien  juste  pourachever deux  grands 
ouvrages  dramatiques,  après  lesquels  je  n'aurai  rien  de  mieux 
à  faire  qu'à  profiter  du  conseil  d'Horace  et  dételer  mon  Pégase 
fourbu. 

€  Si  j'étais  député ,  je  voudrais  remplir  mes  devoirs  dans  toute 
leur  étendue,  je  voudrais  que  mes  chers  commettants  puissent 
s'applaudir  de  leur  choix  ;  en  un  mot ,  j'aurais ,  je  le  sens ,  la 
prétention  de  faire  aussi  bien  que  ceux  qui  font  le  mieux ,  et 
probablement  je  mourrais  à  la  tâche.  D'ailleurs  je  me  dis ,  en 
me  rendant  justice ,  que  je  suis  peut-être  plus  utilement  placé 
extra-muros  que  je  ne  le  serais  intray  où  toutes  les  ambitions 
se  pressent. 

€  J'ai  besoin  de  consacrer,  à  ma  fortune  cruellement  échan- 
crée  par  les  dernières  lois  d'exception ,  et  à  ma  réputation 
littéraire,  à  laquelle  je  tiens  davantage,  quelques  cinq  ou  six 
ans  d'éréthisme  poétique  que  j'ai  peut-être  encore  devant  moi; 
après  quoi,  si  l'on  me  juge,  et  si  je  me  juge  moi-même  en- 
core bon  à  quelque  chose,  je  me  mettrai  sur  les  rangs,  dans 
l'espoir  que  la  tribune  nationale  sera  pour  moi  la  chaudière 
d'Eson. 

€  Vous  voilà ,  mon  ami ,  bien  au  fait  :  je  vous  ai  initié  jusque 
dans  le  secret  de  mon  amour-propre,  et  j'attends  de  votre 
amitié,  qu'en  faisant  part  de  mon  éligibilité  à  vos  chers  con- 
citoyens, vous  voudrez  bien  me  ménager  toute  leur  estime,  et 
vous  rendre  auprès  d'eux  l'organe  de  mes  regrets  et  de  ma  vive 
reconnaissance.  Je  dois  vous  prévenir  que,  la  veille  du  jour  où 
j*ai  reçu  votre  lettre ,  des  démarches  ont  été  faites  auprès  de 
moi  par  l'entremise  de  Fél.  Desp.,  à  qui  j'ai  déclaré  que  je 
n'étais  pas  éligible. 

€  J'ai  bien  l'intention  de  suivre  votre  conseil  et  de  continuer 
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mon  rôle  d'observateur  moral;  mais  je  voudrais  prendre  un 
nouveau  cadre  :  treize  volumes  ont  épuisé  mon  vieil  Ermite. 
Indiquez  m'en  un  neuf  et  piquant;  je  me  remets  demain  à 
Tœuvre ,  sans  pourtant  discontinuer  mon  voyage ,  qui  a  le  plus 
grand  succès  et  qui  vaut  peut-être  mieux  que  vous  ne  paraissez 
le  croire. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire,  mon  cher  Goulmann,  com- 
bien je  suis  sensible  à  tout  ce  que  votre  amitié  fait  pour  moi  ; 
je  guette  l'occasion  de  vous  en  donner  des  preuves;  elle  n'est 
heureusement  pas  facile  à  trouver;  car  je  ne  vois  pas  ce  que  vous 
pourriez  avoir  à  désirer  au  monde;  jeune,  avec  du  cœur,  de 
l'âme,  de  l'esprit,  de  l'instruction,  et  ce  qu'il  faut  de  fortune 
pour  vivre  indépendant.  Si  l'ambition  des  places  ne  vous  res- 
saisit plus  à  la  gorge,  votre  long  avenir  vous  appartient  tout  en- 
tier, et  vous  avez  du  bonheur  devant  vous  pour  un  demi-siècle. 

€}l^^  Davillier,  à  qui  j'ai  annoncé  vos  queues  de  billard ,  vous 
attendra  les  armes  à  la  main  ;  elle  me  charge  de  vous  dire  mille 
choses  aimables.  Emma,  qui  n'a  plus  qu'une  pensée,  celle  de 
son  enfant,  qu'elle  appelle  une  huitième  merveille,  est  cepen- 
dant très-sensible  à  votre  souvenir,  et  se  joint  à  son  mari  pour 
vous  engager  à  presser  votre  retour. 

€  J'ai  toujours  votre  cabriolet,  à  la  campagne.  Je  m'en  sers 
peu ,  car  je  ne  vais  pas  à  Paris  plus  d'une  fois  par  semaine  :  je 
n'ai  point  trouvé  à  le  vendre  :  on  m'en  a  pourtant  offert 
1000  fr.  avec  le  cheval,  qui  m'en  coûte  onze  cents;  aussi  me 
suis-je  bien  gardé  de  le  donner. 

€  Je  suis  accablé  de  besogne,  et  je  n'ai  que  le  temps  de  vous 
griffonner  quelques  pages ,  et  de  vous  répéter  que  je  vous  suis 
bien  tendrement  attaché.  Jouy.  :» 

Chez  M.  Cuvier,  21  octobre  1820. 

Celui-^ci  raconte  sur  la  disposition  des  Français  à  se 
croire  partout  chez  eux ,  qu'à  un  dîner  du  prince  de 
Hesse-Darmstadt ,  uniquement  composé  de  nos  corn-* 
patriotes,  Tun  d'entre  eux  se  mit  à  s'écrier:  c Chose 
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c  singulière,  il  n'y  a  ici  que  Monseigneur  d'étranger  !  :» 
De  même  encore  d'Hambourg,  un  acteur  de  Paris, 
haranguant  le  parterre,  commença  son  discours  par 
ces  mots  :  c  Illustres  étrangers  !  etc.  > 

Chez  M.  Benjamin  Constant.  30  octobre  1820. 

On  y  remarque  M.  Madier-Montjau  ,  conseiller  à  la 
Cour  royale  de^Nîmes ,  arrivé  à  Paris  pour  y  soutenir 
le  procès  qui  lui  a  été  fait  à  cause  de  sa  dénonciation 
de  quelques  circulaires  qu'il  attribuait  au  gouvernenient 
occulte.  Traduit  à  la  Cour  de  cassation ,  il  raconte  qu'il 
a  été  voir  H.  de  Sèze,  président  de  cette  Cour,  qui  à 
peine  a  daigné  se  souvenir  qu'il  était  malade,  et  a  fixé 
son  procès  sans  le  consulter. 

M.  Madier-Montjau  est  un  homme  de  haute  taille,  à 
façons  un  peu  provinciales ,  avec  un  accent  méridional 
très-marqué. 

On  parle  du  sévère  jugement  de  Gravier  et  Bouton , 
qui  avaient  été  condamnés  à  mort  pour  avoir  fait  par- 
tir ,  disait  l'accusation ,  un  pétard  sous  un  des  guichets 
des  Tuileries ,  dans  l'intention  de  déterminer  l'accou- 
chement prématuré  de  la  duchesse  de  Berry. 

M.  Constant  :  c  Ils  feront  grâce  à  Bouton ,  et  ils  se 
croiront  cléments. »  M.  de  Jouy:  «Je  veux  avoir  dans 
mon  cabinet  la  liste  des  jurés  qui  les  ont  condamnés, 
et  chaque  fois  que  j'en  rencontrerai  un  dans  le  monde, 
je  quitterai  la  société  en  disant  :  c  Je  ne  veux  pas  me 
trouver  avec  un  assassin.:» 

Béranger  me  raconte  que  chez  M.  Gévaudan,  Madier*' 
Montjau  père,  qui  siégeait  au  côté  droit  des États-Géné- 
II  » 
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raux  et  y  avait  été  le  défenseur  le  plus  ai'dent  des  pri- 
vilèges ,  entendit  annoncer  le  général  Lafayette.  Il  ne 
l'avait  pas  vu  depuis  1792,  il  s'approche  de  lui ,  balbu- 
tie son  nom ,  et  voilà  ces  deux  vieillards  qui  fondent  en 
larmes  et  tombent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  «Nous 
avons  ,  dit  M.  de  Montjau,  été  assis  sur  des  bancs  bien 
opposés,  mais  j'ai  toujours,  général,  respecté  voire 
caractère  et  vos  principes.»  — «Il  est  probable,  ajoute 
Déranger,  que  ces  éloges  ont  plus  touché  Lafayette  que 
ceux  de  tous  les  libéraux  du  monde.» 

M.  Madier-Montjau ,  conseiller  à  la  Cour  royale  de 
Lyon,  a  quatre-vingt-trois  ans;  il  s'endort  presque  tou- 
jours ,  et  ne  se  réveille  que  lorsqu'on  fait  de  la  musique 
ou  que  l'on  chante.  Malgré  son  gi*and  âge,  il  conserve 
encore  un  foyer  d'énergie  et  de  vivacité  méridionales. 
Ainsi,  voulant  aller  chez  M.  de  Serre,  garde  des  sceaux, 
lui  expliquer  l'affaire  de  son  fils,  celui-ci  l'en  détourna, 
en  lui  disant  :  «  C'est  inutile,  il  ne  vous  écoutera  pas.» 
—  «  Comment ,  s'écria  l'octogénaire ,  mais  s'il  n'écoule 
pas ,  il  lui  faut  tirer  un  coup  de  fusil  »,  et  il  en  faisait 
le  geste. 

Dîner  chez  M"'  Duvillier,  26  novemire  1820. 

On  assure ,  dit  Etienne ,  que  le  roi  se  plaignait  ces 
jours-ci  que  dans  ce  pays  on  ne  pouvait  pas  pencher, 
qu'on  versait  toujours. 

A  Bar-sur-Omain ,  le  maire  ayant  défendu  les  sé- 
rénades ,  à  cause  de  celle  qu'on  venait  de  donner  à 
M.  Saulnier,  la  garde  nationale  refusa  d'aller  avec  la 
musique  recevoir  le  maréchal  Oudinot.  Ce  dernier,  déjà 
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furieux  des  nominations  du  dcparlement,  afficha  le 
lendemain  la  vente  de  toutes  ses  propriétés. 

c  Le  général  Rapp ,  dit  Etienne ,  est  venu  me  voir  le 
lendemain  du  procès  de  la  souscription  nationale.» 

Arnault:  «C'est  un  homme  qui  ne  peut  pas  dire  oui 
sans  faire  une  faute  de  français.» 

Le  roi  a^  dit-on ,  fait  grâce  à  Gravier. 

Etienne:  «Les  jurés  n'auront  pas  la  leur.» 

«On  médite,  dit  celui-ci,  une  intrigue  assez  piquante, 
pour  forcer  le  ministère  à  se  prononcer  sur  la  prési- 
dence de  la  Chambre.  Il  voudrait  Ravez  ou  Laine,  les 
ultras,  Corbière  ou  Villèle.  Or,  à  droite  on  mettra  sur 
la  liste  trois  impossibles  avec  Villèle  et  Corbière  ;  et  à 
gauche  Villèle  et  Corbière  aussi ,  avec  trois  libéraux.  Il 
faudra  bien  aller  à  droite  ou  à  gauche.» 

Chez  M.  Benjamin  Constant,  5  janvier  et  19  juin  1821. 

Il  dit  que  se  trouvant  à  la  tribune  avec  le  général 
Donadieu,  celui-ci  lui  demanda  de  lui  céder  son  tour 
d'inscription. 

«  Volontiers,»  reprit  Constant. 

«Je  parle,  continue  Donadieu,  aussi  contre  les  mi- 
nistres, nous  nous  entendons  mieux  que  vous  ne  pou- 
vez le  croire.» 

B.  C.  :  «Je  m'entends  toujours  bien  avec  les  gens  de 
bonne  foi,  mais  je  déteste  les  ministres,  qui  chaque 
fois  qu'ils  font  une  sottise  nous  disent  :  ce  sont  les  ultras 
qui  nous  forcent  la  main.  Je  voudrais  qu'ils  fissent  leurs 
sottises  eux-mêmes.» 
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Donadieu  applaudit,  et  ils  se  quittèrent  très-bons 
amis. 

Sur  la  demande  que  lui  adresse  M.  de  Lagarde  (cor- 
respondant du  Times)  sur  l'inamovibilité  des  magistrats 
en  temps  de  révolution ,  il  répond  qu'il  croit  qu'il  fau- 
drait confier  la  nomination  au  sort.  Il  préfère  le  sort 
pour  toutes  sortes  de  nominations ,  même  pour  la 
Chambre  des  députés.  Quelle  impartialité  voulez-vous 
attendre  des  ultras?  Ils  me  font  à  moi-même  un  singu- 
lier  effet  y  c'est  de  me  donner  envie  de  leur  dire  des  in- 
jures. Je  leur  en  dis  souvent ,  mais  pendant  le  tumulte  : 
cela  fait  qu'ils  ne  les  entendent  pas  toujours. 

Foy  fait  mieux,  il  attend  le  silence,  puis  il  leur  eh 
dit  d'excellentes.  Ainsi,  dans  la  discussion  des  dona- 
taires :  €  Prenez,  leur  dit-il,  ne  vous  gênez  pas,  la  veine 
est  bonne ,  profitez-en.  Gela  ne  durera  pas.» 
I  Beaucoup  d'étudiants  étaient  venus  chez  lui  le  re- 
mercier de  son  discours  sur  la  jeunesse  française ,  et 
les  obsèques  de  Lallemand.  Il  avait  dîné  avec  M.  de 
Lavalette ,  chez  le  général  Sébastiani ,  et  avait  été  frappé 
du  changement  que  sa  condamnation  à  mort  avait  exercé 
sur  lui ,  en  lui  donnant  quelque  chose  de  farouche. 

GhezM.  Laffîtte,avrill821. 

Parmi  ses  causeries  toujours  abondantes  et  spiri- 
tuelles, est  cette  anecdote:  eM.  de  Labourdonnaye,  dit- 
il,  et  moi,  nous  nous  sommes  assurés  l'un  l'autre.  Il 
m'a  confié  une  partie  de  sa  fortune  ;  je  n'ai  pu  m'em- 
pêcher  de  lui  dire  que  je  comptais  lui  en  payer  les  in* 
téréts  en  pays  étranger.» 
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Chez  M""  Dufrenoy.  20  juin  1821. 

Tissot  s'y  plaint  amèrement  de  ce  que  la  censure  a 
refusé  de  laisser  publier  sa  réponse  à  M.  dePuymaurin. 
M.  Jay  iui  conseilla  de  l'attaquer  en  calomnie.  cCe  se- 
rait, dit  Tissot,  d'un  mauvais  exemple,  dont  on  pour- 
rait abuser  contre  l'opposition.» 

Béranger  se  dit  occupé  de  la  publication  de  ses  chan- 
sons. (En  préparant  cette  publication,  je  prépare  en 
même  temps  ma  défense.  Je  suis  convaincu  qu'on  ne 
m'a  laissé  ma  place  que  parce  que  je  n'ai  pas  fait  impri- 
mer. J'aurai  l'avantage ,  si  on  me  l'ôte,  de  pouvoir  faire 
des  couplets  nominatifs  contre  mes  assaillants.» 

Il  nous  chante  les  Detix  Cousins ,  lettre  du  roi  de 
Rome  au  duc  de  Bordeaux  : 

Les  rois  m'adoraient  au  berceau , 
J'avais  pour  moi  nos  prélats 

Pour  les  maréchaux  : 

*  Mon  père  à  leur  beau  dévoûment 

Livra  sa  fortune  à  la  mienne. 

Puis,  ce  refrain  touchant,  fatal  et  profond: 

Et  cependant  je  suis  à  Vienne! 


CHAPITRE  VI. 

Tribune  diplomatique  à  la  chambre  des  députés.  —  Princesse  Bastion. 
—  Comtesse  de  Flahault.  —  Duchesse  de  Broglic.  —  M"»  Guizot. 

Une  de  mes  plus  agréables  occupations,  pendant  cet 
hiver  de  1820  à  1824  ,  était  d'assister  aux  séances  des 
Chambres. 

Grâce  à  une  parenté  avec  le  secrétaire  de  la  légation 
d'une  cour  étrangère  et  à  des  rapports  avec  le  ministre 
de  Wurtemberg,  j'avais  presque  toujours  une*  carte 
d'entrée  dans  la  tribune  diplomatique.  Cette  tribune  se 
trouvait  alors  au  dernier  rang  de  l'enceinte  même  de 
la  Chambre  des  députés ,  et  était  séparée  seulement  par 
une  balustrade  ornementale ,  des  bancs  où  siégeaient 
ses  membres.  Il  en  résultait  qu'on  pouvait  communiquer 
avec  eux,  et  que  les  uns  et  les  autres  venaient  souvent 
causer  avec  les  personnes  de  leur  connaisance  qui  se 
trouvaient  dans  cette  tribune  privilégiée ,  causerie  qui 
profitait  forcément  à  tous ,  fort  rapprochés  les  uns  des 
autres.  On  était  ainsi  tenu  au  courant  de  tous  les  inci- 
dents de  l'intérieur,  bien  souvent  plus  intéressants  que 
ceux  qui  se  manifestaient  pour  le  public  non  initié  au 
jeu  des  ressorts  et  aux  détails  que  les  journaux  n'o^ 
saient  donner.  Dans  toute  réunion,  et  surtout  dans  celles 
de  cette  importance ,  il  y  a  les  intrigues  cachées  et  les 
explosions  irrégulières  des  passions.  Que  de  mobiles 
personnels ,  que  d'interruptions  violentes  et  impossibles 
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à  enregistrer,  que  de  confidences  arrachées  aux  émo- 
tions forment  la  partie  la  plus  curieuse  du  drame  po- 
litique. Ce  n'était  pas  tout  l'avantage  de  la  tribune  di- 
plomatique. Les  habitués  étaient  une  sorte  d'élite  parmi 
les  étrangers  et  les  nationaux.  Les  femmes ,  toujours 
friandes  des  spectacles  de  tout  genre,  étaient  fort  em- 
pressées à  avoir  là  des  places  plus  commodes  et  plus 
distinguées.  J'y  rencontrai  habituellement  la  princesse 
Bagration ,  que  M™«  Gay  appelait  la  Vénus  de  la  vallée  de 
Josaphatj  à  cause  de  son  extrême  pâleur,  et  qui  joignait 
à  sa  jolie  figure  un  peu  kalmouke  infiniment  de  grâce 
et  d'esprit.  Sous  le  régime  vraiment  parlementaire ,  le 
Parlement  est  une  puissance  et  presque  une  cour.  On  j 
étudie  les  influences ,  les  tendances,  l'avenir  de  la  po- 
litique. Le  gouvernement  russe  jouait  et  avait  joué  un 
grand  rôle  dans  nos  affaires.  Je  ne  parle  pas  seulement 
de  M.  Pozzo  di  Borço ,  qui  par  la  confiance  de  l'empe- 
reur Alexandre,  par  sa  capacité,  et  sa  haine  de  Corse 
pour  Napoléon ,  avait  balancé  nos  destinées  ;  mais  du 
personnage  le  plus  important  sur  qui  a  longtemps  pi- 
voté chez  nous  le  pouvoir  :  M.  le  duc  de  Richelieu  ,  qui 
avait  exercé  de  hautes  fonctions  en  Russie.  C'est  donc 
du  Nord  alors  que  venait  la  lumière,  et  la  princesse 
Bagration,  en  correspondance  avec  l'Impératrice  et  quel- 
quefois avec  l'empereur,  en  restant  bien  informée, 
pouvait  en  envoyer  des  rayons  au  centre.  Riche,  aima- 
ble ,  avec  un  hôtel  au  faubourg  Saint-Honoré ,  qui  n'a- 
vait qu'un  inconvénient,  c'est  qu'une  chaleur  de  25  de- 
grés y  était  nécessaire  à  sa  santé,  avec  cette  impartialité 
et  cette  curiosité  intelligente  d'une  étrangère,  les  chefs 
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(le  tous  les  partis  y  trouvaient  une  somptueuse  hospi- 
talité et  une  conversation  charmante.  Que  d'actualité 
donnait  à  celle-ci  la  mise  au  courant  de  la  tribune  di- 
plomatique !  Elle  y  saluait  les  députés  importants  et  les 
orateurs  qu'elle  était  venue  entendre,  leur  donnait  ren- 
dez-vous pour  le  soir  pour  parler  de  la  discussion ,  et 
ceux-lè ,  bien  sûrs  de  trouver  dans  son  salon  une  so- 
ciété en  partie  étrangère,  du  faubourg  Saint-Germain , 
du  gouvernement  ou  de  l'opposition  de  haut  bord ,  s'em- 
pressaient à  recueillir  les  fraîches  et  délicates  impres- 
sions  du  jour. 

M^^  la  comtesse  de  Flahault,  à  la  fois  pairesse 
d'Angleterre,  d'Irlande  et  d'Ecosse,  fille  d'un  amiral, 
et  comme  appelée  à  un  rôle  politique,  ne  se  plaisait 
pas  moins  dans  cette  région  parlementaire ,  qui  était 
l'atmosphère  où  elle  était  née.  Son  alliance  avec  un 
des  hommes  les  plus  notables  et  les  plus  brillants  de 
l'ère  impériale  ajoutait  à  l'intérêt  qu'elle  prenait  au  dé* 
veloppement  de  nos  institutions  nouvelles.  Elle  suivait 
une  carrière  en  quelque  sorte  toute  tracée  et  faisait  le 
stage  des  hautes  positions  qui  ne  pouvaient  pas  lui 
manquer.  Une  participation  plus  passionnée  et  plus  di- 
recte à  la  gestion  des  affaires  publiques  y  attirait  sou- 
vent  M^ne  la  duchesse  de  Broglie  et  M^e  Guizot.  M"»®  la 
duchesse  de  Broglie ,  petite-fille  de  M.  Necker  et  fille 
de  Mme  de  Staël ,  toute  belle  qu'elle  était,  avait,  sans 
que  les  grâces  de  la  femme  y  eussent  rien  perdu ,  l'es- 
prit le  plus  sérieux  et  le  plus  nourri  de  politique.  Elle 
y  transportait  cette  pureté  et  cette  candeur  de  son  ca- 
cactère ,  mélange  rare  d'intelligence  et  de  foi ,  de  goûts 
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littéraires  et  d'austérité.  Ce  qui  est  moins  connu  d'elle, 
c'est  son  courage  et  sa  fermeté ,  qui  lui  faisaient  envoyer 
son  mari  à  la  Chambre  des  pairs,  pour  un  vote  important, 
alors  qu'elle  était  prise  des  douleurs  de  l'enfantement. 

Quelle  compagne ,  quelle  auxiliaire ,  quel  appui , 
quelle  consolatrice  pour  un  homme  d'État ,  qu'une  si 
aimable  romaine ,  qui  partageait  tous  ses  principes  et 
doublait  en  quelque  sorte  son  âme  en  même  temps 
qu'elle  possédait  le  jugement  le  plus  éclairé!  Cepen- 
dant ,  touchante  inconséquence  du  cœur  féminin  : 

Quand  M.  le  duc  de  Broglie  faisait  de  l'opposition , 
et  au  moment  dont  je  parle ,  une  opposition  plus  ou 
moins  légale ,  puisqu'il  avait  fondé ,  en  contravention 
du  Code  pénal ,  la  Société  des  amis  de  la  Presse;  quand 
il  attaquait  avec  son  talent  si  logique  et  si  vigoureux  les 
ministres  de  la  Restauration ,  M"»®  de  Broglie  trouvait 
cela  tout  mérité  et  tout  naturel ,  mais  quelle  ne  fut  pas, 
je  ne  dirai  pas  son  indignation ,  mais  son  étonnement , 
quand  en  1830,  son  mari,  ministre  à  son  tour,  se 
trouva  aussi  l'objet  des  attaques  de  l'opposition  !  Aucune 
injustice  ne  lui  paraissait  aussi  grande,  aucun  scandale 
aussi  criant.  J'ai  là  un  billet  qu'elle  écrivit  à  Benjamin 
Constant,  dans  le  premier  mouvement  de  sa  douleur , 
et  qu'il  me  laissa  comme  date  de  l'appel  adressé  à  son 
éloquence ,  tout  en  faisant ,  avec  rattachement  et  même 
l'admiration  qu'il  avait  pour  elle ,  ses  réflexions  philo- 
sophiques SUT  une  chose  si  inévitable ,  qui  n'était  pas 
nouvelle  pour  lui  qui  en  avait  vu  bien  d'autres  : 

€  Cher  Benjamin ,  je  pense  gue  vous  n'êtes  pas  dans  l'igno* 
rance  des  choses  qui  ont  empêché  Victor  d'aller  chez  vous  hier 
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et  avant-hier.  La  crise  n'est  point  encore  terminée  :  il  ne  sera 
pas  encore  libre  aujourd'hui.  Que  Dieu  nous  protège  tous  y 
pays  et  individus!  J'espère  qu'il  le  fera.  Mille  bien  tendres 
amitiés.  Ce  samedi.  » 

•  J'avais  eu  Thonneur  d'être  reçu  par  M^eGuizot,  née 
Pauline  de  Meulan,  alors  qu'elle  demeurait  au  faubourg 
Saint-Germain.  C'était  la  première  femme  de  M.  Guizot, 
et  elle  était  justement  célèbre *par  un  ouvrage  sur  l'é- 
ducation, couronné  par  l'Académie  française ,  et  des 
travaux  dans  les  recueils  périodiques  et  les  journaux. 
Ces  travaux  fort  recoramandables  avaient  un  mérite  plus 
touchant  encore  y  c'est  qu'ils  servaient  à  améliorer 
l'existence  de  sa  mère ,  veuve  d'un  receveur  général  et 
appartenant  à  une  famille  aristocratique  du  Périgord 
privée  de  sa  fortune  par  la  Révolution.  C'est  presque 
un  roman,  digne  de  figurer  dans  un  cours  de  mo- 
rale et  de  littérature,  que  les  premiers  rapports  entre 
M.  Guizot  et  M^i®  de  Meulan.  Elle  rédigeait  les  articles 
Théâtres  au  Publicistef  sujet  qui  ne  lui  était  pas  étran- 
ger, parce  que  Collé  avait  été  secrétaire  de  son  père. 
Ayant  fait  une  maladie  assez  longue,  un  de  ses  colla- 
borateurs, qu'elle  ne  connaissait  pas,  se  chargea  géné- 
reusement de  sa  tâche.  Une  vive  reconnaissance  en 
résulta.  De  la  reconnaissance  naquit  un  sentiment  plus 
tendre ,  et  malgré  la  différence  des  âges  et  des  religions, 
W^^  de  Meulan  épousa  ce  collaborateur  anonynie ,  qui 
était  M.  Guizot.  Il  fréquentait  comme  elle  le  salon  de 
M.  Suard. 

Si,  comme  on  le  dit,  celte  alliance  avec  le  jeune 
publiciste,  formé  à  Genève',  et  dans  les  milieux  où  il 
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avait  vécu  jusqu'alors  y  aux  principes  répuj^licains  ,  fit 
embrasser  à  sa  compagne  les  croyances  protestantes  % 
je  suis  disposé  à  croire  que  les  cercles  royalistes  où 
elle  rintroduisity  le  convertirent  de  son  côté  aux  opinion^ 
de  MM.  de  Montesquiou  et  Royer-GoUard.  C'est  une 
étude  psychologique  curieuse  que  la  génération  des 
idées  et  des  sentiments  dans  un  homme  qui  a  influé  si 
longtemps  et  si  puissamment  sur  nos  idées  et  notre 
sort. 

J'ai  souvent  eu  l'occasion  d'exprimer  par  ma  plume , 
mes  discours  et  mes  votes ,  mon  humble  mais  franc 
désaccord  avec  le  doctrinarisine ,  trop  défiant,  trop  ré- 
*  pressif^  trop  peu  national  du  grand  orateur,  mais  j'aime 
à  honorer  aussi  toujours  chez  lui  deux  grandes  vertus  : 
c'est  à  côté  de  l'intégrilé ,  sa  fidélité  au  travail  et  Bm 
lettres,  qui  l'ont  toujours  relevé  de  ses  fautes  politiques, 
et  à  côté  du  charme  et  de  la  bienveillance  de  son  ca- 
cactère  optimiste ,  les  vertus  domestiques  et  de  famille 
qui  lui  rendent  le  bonheur  qu'il  donne. 

C'est  encore  dans  la  tribune  diplomatique ,  mais  en 
1830,  que  je  demandai  à  la  deuxième  femme  de  M.  Gui- 
zot,  nièce  de  la  première,  et,  qui ,  elle  aussi,  a  laissé 
quelques  écrits  de  littérature  et  de  morale,  d'obtenir 
de  son  mari ,  ministre  alors ,  qui  faisait  l'apologie  de 
la  révolution,  une  pension  pour  U^^  Taslu.  Elle  le  fit , 
et  réussit^  avec  l'aimable  empressement  de  cœur  d'un 
juge  compétent. 

*  Elle  désira  être  enterrée  selon  le  rite  de  l'Église  réformée ,  et  expira 
pendant  que  son  mari  lui  lisait  un  sermon  de  Bossuet  sur  l'immortalité 
de  l'ftme. 
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Je  doute  que  M.  Cousin  trouve  dans  la  Fronde  mo- 
narchique des  femmes  comme  celles  dont  je  parle;  ce 
sont  elles  qui  mériteraient  un  tel  peintre.  Quel  contraste 
de  mœurs  en  l'honneur  de  la  liberté^  avec  ces  dernières 
qui  ont  un  peu  appartenu  à  la  Fronde  parlementaire. 

Il  faut  avouer  qu'il  y  a  eu  peu  d'années  qui  aient 

offert  des  scènes  plus  émouvantes  ,  des  vicissitudes 
plus  fondamentales  y  des  débats  plus  orageux  et  plus 
éloquents ,  au  grand  jour  d'une  tribune  publique ,  na- 
tionale et  libre  ! 

La  mode  est  aujourd'hui  d'appeler  cela  le  gouverne- 
ment de's  rhéteurs  ;  on  se  plaint  que  la  parole  y  empêche 
l'action  ;  oui ,  souvent  les  mauvaises  actions  ;  que  le 
pouvoir  est  disputé  dans  une  assemblée  au  lieu  de  l'être 
dans  une  cour,  que  le  secret  des  négociations  qui  pour- 
rait être  le  partage  de  la  Pologne,  y  est  éventé,  que  la 
sécurité  y  est  troublée  (Louis  XIV  et  Napoléon  l'ont  bien 
un  peu  troublée  et  compromise) ,  qu'au  lieu  du  despo- 
tisme qui  ne  parle  que  pour  se  louer ,  la  critique  et  le 
doute  y  remplacent  l'obéissance  et  l'énergie.  Je  n'affai- 
blis aucun  reproche,  j'admets  même  quelques-unes 
des  conséquences;  mais  est-ce  entre  des  perfections 
que  les  peuples  ont  le  choix ,  et  dans  les  systèmes , 
n'est-ce  pas  le  moins  mauvais  auquel  il  faut  donner  la 
préférence? 

Involontairement  je  reti'ouve  là  la  vieille  querelle , 
aussi  vieille  que  le  monde,  de  la  force  matérielle  contre 
la  pensée,  de  l'arbitraire  contre  le  droit,  de  la  tradi- 
tion contre  la  conscience ,  ou  comme  on  le  dit  vulgai- 
rement ,  des  iraîneurs  de  sabre  contre  les  avocats. 
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Les  mameluks  et  les  bavards  ont  chacun  leurs  incon* 
vénienls.  Qui  le  nie?  Qui  donc  est  disposé  à  se  livrer 
corps,  âme  et  biens  à  une  autorité  san3  règle  et  sans 
frein*? 

Il  ne  s'agit  donc  plus  que  de  savoir  quelles  sont  les 
limites  et  les  garanties  à  stipuler,  et  voilà  déjà  bien  des 
déclamations  à  néant!  Si  la  raison  nous  distingue  des 
animaux,  qui  sans  cela  devraient  nous  gouverner^ 
comme  étant  les  plus  forts,  comment  se  communiquer 
mieux  cette  raison  que  par  le  discours ,  la  discussion , 
la  persuasion  mutuelle,  cette  étincelle  électrique  qui 
fait  sortir  la  vérité  du  nuage,  et  le  cœur  de  son  apathie? 

La  parole ,  suivant  l'Écriture ,  a  créé  le  monde  :  à  elle 
a  été  commis  le  christianisme ,  non  comme  un  dogme 
rouet ,  mais  comme  un  principe  de  vie  nouveau  qui  dut 
s'incorporer  à  la  société  et  la  transformer.  Par  elle  se 
réalise  ce  qui  n'était  qu'en  germe,  s'éclaircit  ce  qui  était 
obscur^  se  fixe  ce  qui  était  incertain.  Nous  avons  dit 
que  la  parole  pouvait  gêner  l'action  ;  mais  que  de  nobles 
actions  elle  a  fait  naître  en  louant  les  bons,  en  stigma- 
tisant les  méchants,  en  redressant  les  insensés,  en  en- 
flammant même,  sur  le  réel  champ  de  bataille ,  le  cou- 
rage. Si  la  présence  d'esprit  est  la  gloire  de  l'homme,  la 
parole  en  est  l'arme  et  le  bouclier.  Derrière  elle  est  toute 
la  personnalité  de  celui  qui  parle  ;  il  donne  l'expreâsion , 
il  se  modère,  il  s'étend  à  volonté  :  il  peut  guérir  à  l'ins- 
tant les  blessures  qu'il  fait ,  l'âme  vient  faire  vivre 
comme  par  enchantement  ce  qu'il  vient  d'établir.  Si  ce 

*  Il  y  a  des  peuples  et  de  grands  empires  qui  s'en  contentent.  Il  nous 
suffit  de  dire  qu'elle  est  barbare  et  odieuse.  Bossuet. 
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n'était  déjà  le  résultat  obligé  des  mœurs  du  siècle ,  ou 
les  chemins  de  fer  et  la  presse  rendent  une  marche 
isolée  impossible,  y  a-t-il  un  spectacle  plus  noble  et 
plus  moral  f  un  progrès  plus  assuré  de  la  civilisation , 
que  de  voir  que  ce  ne  sont  plus  la  lutte  brutale  des  par- 
tis ,  les  émeutes  ou  les  coups  d'État  qui  règlent  la  di- 
rection de  la  société ,  mais  la  lutte  des  intelligences  et 
des  esprits.  La  dernière  raison  des  peuples  et  des  rois 
n'est  plus  le  canon ,  mais  l'éloquent  appel  à  l'opinion 
publique,  qui  finit  toujours  par  triompher  si  elle  s'é- 
clipse parfois.  ^ 


CHAPITRÉ  VIL 

La  chambre.  —  M.  Laine.  —  Le  général  Foy.  —  M,  Clausel  de  Gousser- 
gues  accuse  M.  Decazes.  —  Lettre  de  Louis  XYIH.  —  Casimir  Périer. 

J'ai  dit  que  Tannée  1820  avait  été  remplie  de  ces 
glorieuses  tempêtes  oratoires  qui  devaient  résulter  du 
trouble  qu'un  crime  avait  apporté  dans  la  marche  as- 
cendante de  nos  libertés  constitutionnelles. 

Déjà  rélection  de  M.  Grégoire  avait  fait  concevoir  le 
changement  de  la  loi  des  élections  qui  réunissait  au 
chef-lieu  tous  les  censitaires  à  300 fr.,  et  était  certaine- 
ment la  plus  libérale  que  la  France  ait  possédée.  L'as- 
sassinat du  duc  de  Berry  hâte  la  réélection  et  donne 
bientôt  le  gouvernement  à  la  droite. 

M.  l'abbé  Grégoire,  qui  avait  voté  la  mort  de  Louis  XVI, 
n'était  pas  éligible  dans  son  département ,  parce  que 
celui-ci  avait  épuisé  son  droit  de  nommer  des  étrangers. 
La  Commission  proposait  d'annuler  l'élection  pour  cette 
raison,  et  de  laisser  de  côté  les  considérations  person- 
nelles. C'était  une  résolution  sage ,  et  à  laquelle  tout  le 
monde  pouvait  se  rallier.  La  fougue  française  et  l'esprit 
de  parti  ne  s'accommodèrent  point  de  cet  expédient. 

Un  homme  d'un  rare  talent  et  d'un  noble  caractère , 
que  son  opposition  pendant  les  derniers  jours  de  l'Em- 
pire avait  fait  connaître,  M.  Laine,  joignant  à  un  es- 
prit étroit  une  passion  aveugle,  avait,  dans  la  Com- 
mission, demandé  que  M.  Grégoire  fût  repoussé,  non 
pour  le  vice  légal ,  mais  pour  cause  d'indignité. 
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C'est  en  vain  que  la  gauche  et  le  centre  cherchàrent 
à  éviter  une  discussion,  au  bout  de  laquelle  était  à  la 
fois  une  violation  de  la  Constitution  et  un  discrédit  de 
la  loi  électorale;  le  tumulte  fut  tel,  qu'il  amena  une 
suspension  de  la  séance.  M.  Salaberry ,  M.  de  Labour- 
donnaye ,  M.  de  Castelbajac  demandèrent  à  la  fois  à 
combattre  la  commission,  et  s'effacèrent  devant  M.  Laine, 
qui,  plus  sombre  et  plus  grave  encore  que  de  coutume, 
monta  à  la  tribune.  Le  tumulte,  qui  avait  nécessité 
l'interruption  de  la  séance ,  présidée  seulement  par  un 
doyen  d'âge ,  les  efforts  qu'avait  faits  M.  Manuel  pour 
que  la  discussion  n'eût  pas  lieu ,  le  nom  des  orateurs 
qui  demandaient  à  lui  succéder,  le  sujet,  tout  avait 
surexcité  les  députés  et  les  spectateurs.  A  l'aspect  de 
M.  Laine  et  de  son  pâle  visage ,  un  frémissement  par- 
courut tous  les  rangs  :  c  II  y  a,  dit-il,  un  motif  de  nul- 
dité,  qui  ne  présente  à  mes  yeux  aucun  motif  de  dou- 
ai ter  :  c'est  l'indignité  de  l'élu.  Quelle  est,  dit-on  ,  la 
( loi ,  qui  la  prononce  ?...  Messieurs ,  il  y  a  une  loi  qui 
«n'a  pas  besoin  d'être  écrite  pour  être  connue.  Cette 
<  loi  n'est  pas  gardée  dans  des  archives  périssables  :  elle 
«  n'^st  pas  sujette  aux  caprices  et  aux  besoins  variables 
€des  souverains  et  des  peuples  :  elle  est  éternelle,  elle 
«  est  immuable ,  elle  est  déposée  dans  un  tabernacle  in- 
< corruptible,  dans  la  conscience  de  l'homme.  En  tout 
c temps,  en  tout  lieu,  cette  loi  se  nomme  la  raism 
«et  la  justice;  en  France  elle  s'appelle  encore  l'Aon- 
tneur.ji 

La  racine  de  toute  injustice  consiste  à  avoir  égard  aux 
personnes  plutôt  qu'au  droite  dit  quelque  part  Bossuet. 
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C'était  pour  venger  Louis  XVI  que  le  puissant 'orateur 
mettait  ainsi  en  opposition  la  Constitution  et  la  loi  avec 
la  conscience  publique,  ce  qu'on  a  appelé,  par  un 
contre-sens  hardi ,  la  justice  révolutiommire  :  il  oubliait 
que  c'était  aveclamémé  logique  qu'était  tombée  la  tête 
de  Louis  XVI. 

Mais  chez  les  Français,  à  côté  du  sentiment,  la  règle 
est  bien  froide ,  et  cette  dangereuse  doctrine ,  dans  sa 
forme  la  plus  brillante,  semblait  déjà  avoir  d'autant  plus 
obtenu  l'adhésion  de  l'assemblée  qu'il  ne  s'agissait  pas, 
suivant  M.  Laine,  de  troubler,  dans  sa  personne,  son 
domicile,  ou  ses  biens,  l'homme  auquel  s'attachait 
une  affreuse  notoriété,  mais  de  l'empêcher  de  faire 
violence  à  la  royauté.  «Oui ,  ajouta-t-il  d'une  voix  trem- 
«blante  d'émotion,  sachez-le  bien,  Messieurs,  il  n'y  a 
«pas  à  balancer,  il  faut  que  cet  homme  se  retire  devant 
«  la  dynastie  régnante,  ou  que^la  race  de  nos  rois  re- 
«ccule  devant  lui!  9 

Quarante  ans  se  sont  passés ,  j'ai  entendu  bien  des 
discours,  j'ai  assisté  à  bien  des  délibérations  impor-- 
tantes,  j'ai  vu,  en  quelque  sorte,  mettre  en  question 
la  monarchie  de  1814  et  celle  de  1830,  mais ,  soit  la 
jeunesse  de  mes  impressions ,  soit  l'exaltation  conta- 
gieuse de  la  Chambre,  soit  la  figure,  le  geste,  l'accent 
convaincu,  fier  et  touchant  du  Girondin  nouveau;  je  ne 
me  rappelle  pas  un  effet  plus  grand  de  la  parole  hu- 
maine. 

La  modification  qui  fut  proposée  à  la  Charte,  peu  de 
temps  après,  et  qui  avait  pour  objet ,  non  plus  de  réu- 
nir les  électeurs  au  chef-lieu,  où  l'esprit  politique, 
n  • 
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l'eatentê,  l'indépendance  et  les  lumières  dominaient  les 
intérêts  matériels  et  Faction  du  gouvernement  ;  mais 
de  fractionner  les  collèges ,  de  créer  mênie  un  double 
vote  et  de  renouveler  la  Chambre  par  séries  :  tout  ce 
système ,  qui  remua  profondément  le  pays ,  et  qui  sé- 
para la  gauche  du  ministère ,  dut  laisser  des  traces 
lumineuses  et  d'électriques  secousses  dans  la  délibéra- 
tion publique.  Qu'on  se  rappelle  que  c'étaient  MM.  de 
Serre,  Laine,  de  Broglie,  Cuvier,  Guizot,  de  Ba- 
rante,  de  Villèle,  qui  proposaient  un  plan  combattu  par 
MM.  Royer-GoUard ,  Camille  Jordan,  Manuel,  B.  Cons- 
tant ,  Courvoisier ,  et  que  la  majorité  n'était  que  de 
quelques  voix. 

Parmi  ces  athlètes ^e  la  cause  libérale,  ces  profes- 
seurs ,  ces  avocats ,  ces  magistrats ,  ces  hommes  de 
lettres:  vint  se  placer  avec  éclat  un  général,  qui ,  dès 
son  début,  obtint  un  v^ai  triomphe  sur  ce  champ  de 
bataille  nouveau  pour  lui. 

Ce  n'était  pas  un  dialecticien  habile  à  aligner  des 
idées ,  à  aller  du  simple  au  composé ,  à  ordonner  et  à 
graduer  ses  raisonnements,  à  conduire  ses  auditeurs 
par  des  chemins  clairs  et  aisés,  mais  c'était  un  homme 
pratique,  saisissant  les  objets  par  blocs  et  en  masse, 
tantôt  solennel  et  sympathique,  tantôt  serré  et  perçant, 
toujours  grave,  fort  et  coloré.  Il  enlevait  en  quelque 
sorte  à  l'assaut  les  redoutes  de  l'ennemi  et  plantait  son 
drapeau  en  maître,  glaive  en  main  et  cuirasse  au  soleil. 

Ces  succès  à  la  barre  de  la  Chambre  n'avaient  pas 
été  obtenus  sans  étude  ni  travail.  On  assurait  que  ce 
soldat,  habitué  au  commandement,  déjà  plus  d'à  moitié 
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de  sa  carrière,  et  couvert  de  tous  les  insignes ,  récom- 
penses de  ses  services ,  s'exerçait  chez  lui  à  émettre  et 
à  formuler  ses  idées,  et  se  préparait  aux  combats  dia- 
lectiques par  des  combats  fictifs ,  où  sa  charmante  et 
digne  compagne  consentait  à  faire  Topposition ,  et  sou- 
vent l'interruption,  hommage  touchant,  à  la  fois  in- 
tellectuel et  moral ,  à  la  puissance  nouvelle ,  noble  ap- 
plication de  ces  mots  écrits  sur  ses  enseignes  :  Honneur 
et  Patrie  K 

C'est  à  cet  art  trop  négligé  chez  une  nation  où  la  li- 
berté* est  intermittente  que  devaient  être  dues  ces  ri- 
postes heureuses  à  la  question  :  Qu'est-ce  que  l'aristo- 
cratie? 

«L'aristocratie!  je  vais  vous  la'dire:  l'aristocratie, 
c c'est  la  ligue,  la  coalition  de  ceux  qui  veulent  consom- 
«mer  sans  produire,  vivre  sans  travailler,  occuper 
c  toutes  les  places ,  sans  être  en  état  de  les  remplir,  en- 
«vahir  tous  les  honneurs,  sans  les  avoir  mérités,  voilà 
«  l'aristocratie  !  j 

A  ceux  qui  lui  reprochaient  de  regretter  la  cocarde 
tricolore  :  «Ah!  dit-il,  ce  ne  serait  pas  les  ombres  de 
«Philippe-Auguste  et  d'Henri  IV  qui  s'indigneraient 
«  dans  leur  tombeau  de  voir  les  fleurs  de  lis  de  Bou- 
«  vines'et  d'Ivry  sur  le  drapeau  d'Austerlitz  !  » 

A  ceux  qui  criaient  :  «  la  clôture!  la  clôture!  »  «  Vous 
voulez  des  clôtures  et  non  des  vérités  :  les  vérités  vous 
submergent!  i 

Au  garde  des  sceaux  de  Serre,  dans  une  réplique: 

*  Cœsar  tantus  eral,  ut  pomt  triumphw  conUmnere  (Horus,  liv.  lY). 
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cPour  toute  vengeance,  pour  toute  punition,  je  ne 
«vous  condamne,  Monsieur,  qu'à  tourner  les  yeux, 
c  lorsque  vous  sortirez  de  cette  enceinte,  sur  les  statues 
c  de  Lhopital  et  de  d'Aguesseau'.  » 

Quelles  séances  que  celles  où  le  crime  de  Louvel  fut 
annoncé  à  la  Chambre,  et  où  M.  Clausel  de  Coussergues 
propose  un  acte  d'accusation  contre  M.  Decazes,  mi- 
nistre de  l'intérieur,  comme  complice  de  l'assassinat 
du  duc  de  Berry  I 

On  peut  juger  de  l'exaltation  et  de  la  consternation 
qui  existaient  alors,  par  ces  mois  d'une  lettre  écrite  le 
14  février  par  Louis  XVIII,  à  ce  même  M.  Decazes: 
<(  Les  lois  d'exception  doivent  être  draconiennes  et 
«promptement  proposées.  » 

M.  de  Saint-Aulaire  avait  demandé  que  l'accusation 
de  M.  Clausel  de  Coussergues  fût  consignée  au  procès- 
verbal,  comme  un  monument  de  sa  démence,  et  qu'on 
y  joignît  sa  courte  réponse  :  <  Vous  êtes  un  calomnia- 
teur !  »  quand  à  la  fin  de  cette  séance  reparut  pour  la 
première  fois  le  ministre  si  vivement  attaqué,  venant 
d'une  voix  timide,  lire  une  loi  électorale,  qui  accom- 
pagnait la  suspension  de  la  liberté  de  la  presse  et  de 
la  liberté  individuelle.  Ces  concessions  ne  désarmèrent 
pas  ses  ennemis,  et  n'empêchèrent  pas  sa  propre'^chule, 
avec  celle  des  garanties  vitales  pour  la  dynastie  et  pour 
la  France. 

C'étaient  là  pour  moi  des  études  parlementaires 
pleines  de  sérieux  et  de  grandeur,  mais  elles  ne  me 

*  Elles  décoraient  le  péristyle  du  palais* 
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faisaient  que  miedx  sentir  Tihcapacité  où  étaient  réduits 
les  hommes  les  plus  distingués  de  l'Assemblée  législa- 
trice, et  combien  il  était  nécessaire  de  s'exercer  d'avance 
et  en  sa  jeunesse,  à  ces  joutes,  si  on  devait  y  arriver  un 
jour.  J'entends  encore  M.  Casimir  Périer  me  dire  avec 
ce  feu  et  cette  énergie  qui  lui  étaient  propres  :  «  Être  ar- 
trivé  à  quarante  ans,  et  ne  pouvoir  parler!  s'être  oc- 
c  cupé  toute  sa  vie  d'affaires  et  être  lancé  dans  la  poli- 
<  tique  à  l'impromptu  !  »  Le  lion  brisa  ces  entraves ,  il 
mêla  habilement  des  morceaux  écrits  à  son  improvisa- 
tion, enjoignant  ainsi  l'élégance  du  travail  à  l'inspira- 
tion soudaine.  Tout  lion  qu'il  était,  il  fallut  chercher 
des  auxiliaires  et  ces  auxiliaires  vous  entraînent  tou- 
jours un  peu  avec  eux.  Personne  n'était  moins  doctri- 
naire que  M.  Casimir  Périer,  et  c'est  à  ce  litre  qu'il  ré- 
clama mon  appui;  mais  le  peu  d'habitude  de  la  parole 
le  faisait  s'associer  à  M.  Guizot  et  à  ses  amis ,  qui  non- 
seulement  parlaient,  mais  pensaient  et  écrivaient  pour 
lui.  Quand  on  serait  battu  pour  n'avoir  pas  su  l'es- 
crime, où  la  défense  par  autrui  ne  peut-elle  conduire 
les  plus  raides  caractères  et  les  plus  fermes  courages? 
Ce  serait  un  chapitre  curieux  que  celui  où  l'on  traiterait 
de  l'influence  de  la  facilité  d'élocution  sur  les  principes 
politiques,  et  je  crois  qu'on  y  trouverait  aisément  le 
goût  de  l'autorité  et  de  la  servitude,  ou  celui  de  la  li- 
berté. 

Pour  mon  compte,  j'ai  toujours  trouvé  que  c'étaient 
les  muets  pouvant  être  obligés  de  parler  en  public,  qui 
n'aimaient  pas  les  institutions  libres,  et  j'ai  quelquefois 
imaginé  que  tel  législateur  qui  écrivait  comme  un  aca- 
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démicien ,  aurait  introduit  par  la  tribune  lé  vœu  gé- 
néral dans  le  gouvernement,  s'il  avait  su  aussi  bien 
parler  qu'écrire. 

La  génération  de  la  Restauration  allait  au  devant  de 
cet  obstacle  et  cherchait  avec  ardeur  à  s'initier  aux  ha- 
bitudes des  Assemblées  délibérantes. 


CHAPITRE  VIII. 

Études  parlementaires.  —  Henri  Boulay  de  la  Meurthe.  ^^  Son  frère 
Joseph.  —  Victor  Lanjuinais.  —  Zangiacomi.  —  Mon  plaidoyer  pour 
Rossiui.  —  Alph.  Foy.  —  P.  Chasseloup-Laubat.  —  Mon  système 
électoral. 

Des  Parlements  au  petit  pied ,  où  s'agitèrent  les  ques-. 
tions  les  plus  brillantes  de  la  politique  spéculative  y  se 
fondèrent  partout.  Libres  de  toute  entrave,  encore  tout 
empreints  des  harangues  de  l'antiquité,  dans  l'effer- 
verscence  de  l'âge,  un  certain  nombre  de  jeunes  gens 
louaient  une  salle  ou  se  réunissaient  chez  des  amis , 
pour  y  traiter  tous  les  sujets  qui  se  présentaient  ou  de- 
vaient se  présenter  aux  quadragénaires  élus  de  la  nation. 

Il  y  en  avait  pour  toutes  les  catégories  d'étudiants  :  la 
parlotte  du  faubourg  Saint-Germain  et  de  ses  descendants 
des  croisés  ;  celle  du  Palais-de-Justice  où  dominaient  les 
nourrissons  de  la  magistrature  et  de.  la  bourgeoisie  ; 
celle  de  la  Chaussée-d'Antin  où  se  mêlaient  les  fils  de 
l'Empire,  de  la  haute  Banque  et  de  l'École  Normale. 
J'ai  fait  partie  d'abord  de  la  conférence  qui  tenait  ses 
séances  au  Prado,  et  qui  était  principalement  composée 
d'étudiants  en  droit  et  d'avocats.  Là  marquait  déjà  par 
son  nom  :  Henri  Boulay  de  h  Meurthe ,  un  instant  vice- 
président  à  la  République.  Fils  d'un  proscrit  de  4845, 
dont  M.  Decazes  m'avait  dit,  quand  j'écrivis  en  sa  fa- 
veur dans  la  Défense  des  Bannis  y  en  4818  :  c  Celui-là, 
«  de  quelle  violation  de  lois  a-t-il  le  droit  de  se  plaindre? 
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«  n'a-t-il  pas  fait  Téloge  de  la  proscription  de  frucli- 
cdor?  n'a-t-il  pas  élé  un  des  s^ents  les  plus  actifs  da 
«18  brumaire?» 

Henri  Boulay  avait  été  élevé  dans  les  ardents  prin- 
cipes de  la  Révolution.  Ce  n'est  pas  en  Allemagne  où  il 
avait  accompagné  son  père  qu'il  avait  pu  se  rattachera 
ce  parti  de  V étranger  y  comme  celui-ci  avait  appelé  les 
royalistes  ;  aussi  nous  apportait-il,  tout  bon  et  tout  doux 
«qu'il  était,  un  écho  de  ces  déclamations  du  Conseil  des 
Cinq-Cents,  quand  la  patrie  en  danger  enflammait 
toutes  les  têtes.  Je  me  souviens  encore  dans  les  pré-ludes 
paisibles  et  précoces,  de  notre  vie  représentative,  de  lui 
cette  apostrophe  emphatique  :  <l  Sainte  Convention!  ^ 

m 

Membre  du  Conseil  municipal ,  officier  supérieur  de  la 
garde  nationale,  président  de  la  Société  d'encourage- 
ment de  l'instruction  primaire ,  il  a  eu  toujours  le  plus 
tendre  dévouement  à  l'humanité. 

Son  frère  Joseph  a  appartenu  comme  son  père  au 
Conseil  d'État.  On  aimait  à  y  retrouver  à  la  fois  le  nom 
et  le  talent  d'un  des  auteurs  du  Code  civil.  Nous  avons 
eu  les  prémisses  de  sa  discussion  facile  et  chaleureuse, 
que  l'âge-,  l'expérience,  et  le  Sénat  ont  tempérée,  non 
éteinte. 

Un  autre  héritier  d'un  nom  également  illustré  par  la 
Révolution:  M.  Victor  Lanjuinais  était  aussi  des  nôtres. 
Reçu  avocat  en  1822 ,  il  a  élé  substitut  au  tribunal  de 
la  Seine  en  1830,  député,  membre  de  la  Constituante 
et  ministre  du  commerce  avec  Odilon  Barrot  et  Tocque- 
ville,  ce  qui  est  assez  le  louer.  La  récompense  qui , 
quoiqu'elle  arrive  souvent,  comme  la  peine,  d'un  pied 
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boiteux  et  honore  la  multitude  autantque  la  récompense, 
l'a  renvoyé  récemment  au  Corps  législatif,  grâce  au 
département  de  la  Loire-Inférieure.     ' 

Une  conférence  politique  qui ,  dans  la  jeunesse ,  prend 
presque  pour  ceux  qui  la  composent,  les  sentiments 
de  la  famille,  et  qui  a  recueilli  les  augures  de  leur 
talent  et  de  leur  patriotisme,  les  suit  avec  une  juste 
sympathie^  dans  la  carrière,  soit  que,  comme  M.  Ba- 
roche ,  elle  les  voit  combattre  la  fiction  constitution- 
nelle, aboutissant  à  l'immobilité,  soit  le  flot  populaire 
soulevé  par  leurs  efforts  et  débordant  le  rivage  qu'ils 
lui  avait  assigné. 

C'est  une  maîtresse  jalouse,  compromettante,  dévo- 
rante ,  que  la  politique ,  quelque  modération  et  quel- 
que bonne  grâce  qu'on  lui  montre.  La  justice  est  une 
épouse,  digne,  prolectrice,  fidèle,  la  seule  qu'ait  aimée 
notre  camarade  Zangiacomi.  Fils  d'un  magistrat,  une 
des  lumières  de  la  Cour  de  cassation ,  il  a  marché  sur 
ses  traces,  et  est  arrivé  comme  lui  au  sommet,  après 
avoir  franchi  laborieusement  et  régulièrement  tous  les 
degrés. 

Plusieurs  fois,  cependant,  la  politique  s*est  intro- 
duite dans  la  justice.  C'est  ainsi  que ,  juge  d'instruction 
dans  le  procès  fait  au  prince  Louis-Napoléon ,  devant 
la  Cour  des  pairs ,  il  a  eu  naturellement  des  relations 
avec  ce  prétendant ,  mais  ces  relations  ont  toujours  été 
dignes  et  courtoises.  Rien  ne  paraissait  plus  simple 
que  de  restituer  à  celui-ci ,  sur  sa  demande ,  les  objets 
qui  avaient  été  saisis  sur  sa  personne ,  lors  de  son  ar- 
restation. Cependant,  quand  M.  le  chancelier  Pasquier 
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vit  la  plaque  du  grand-cordon  de  la  Légion  d'Honneur 
briller  sur  la  poitrine  du  neveu  de  Napoléon,  compa- 
raissant devant  h  Cour ,  il  jeta  des  regards  terribles  sur 
le  juge  d'instruction ,  qui  lui  parut  presque  un  com- 
plice. Il  ne  se  trompait  pas  sur  l'effet  de  toutes  les  cir- 
constances propres  à  augmenter  le  prestige  de  l'accusé. 
Mais  n'anticipons  pas  sur  un  événement  dont  j'ai  senti 
de  si  près  les  profondes  émotions. 

Chargé  en  1827,  par  une  bonne  fortuné  très-enviée 
des  jeunes  avocats ,  d'une  cause  de  propriété  littéraire, 
par  MM.  de  Jouy  et  Rossini ,  contre  M.  Troupenas ,  et 
craignant  d'être  empêché  par  une  absence  de  la  plaider, 
j'avais  prié  mon  confrère  Zangiacomi  de  s'en  charger. 
Je  pus  apprécier ,  à  mon  retour,  combien  son  élude  de 
l'affaire  m'avait  été  précieuse.  Elle  me  valut  les  éloges 
de  M.  le  président  Agier.  J'étais  très-disposé  à  offrir  à 
mon  collaborateur  la  partition  de  Moïse  y  que  M.  de 
Jouy  m'avait  dit  devoir  m'être  donnée,  comme  témoi* 
gnage  de  la  reconnaissance  de  l'illustre  maestro,  mais 
celui-ci  ayant  su  que  je  n'étais  pas  musicien ,  je  n'ai 
eu  de  lui  que  l'autographe  de  sa  procuration,  auto- 
graphe qui  a  son  prix  ! 

Il  s'agissait  de  savoir  si  un  compositeur ,  en  vendant 
sa  musique  à  un  éditenr,  avait  aussi  le  droit  de  faire 
graver  les  paroles,  sans  autorisation  de  l'auteur  du 
poëme;  question  qui  se  rattache  à  celle  de  cette  pro- 
priété littéraire  si  longtemps  agitée  et  non  réglée 
encore. 

M.  Alphonse  Foy ,  neveu  du  général,  se  distinguait, 
dans  notre  Assemblée,  par  une  parole  pittoresque  et* 
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virile;  mais  ces  éblouissants  mots  d'égalité  y  de  liberté  ^ 
d'économie  y  d^ indépendance ,  de  vertu  y  qui  colorent  si 
poétiquemement  les  utopies  de  Tinexpérience ,  durent 
disparaître  du  langage  d'un  fonctionnaire  tout  confiden- 
tiel (M.  Foy  fut  nommé  directeur  du  télégraphe  pen- 
dant qu'il  était  député)  y  et  sans  que  son  patriotisme  et 
son  honnêteté  en  aient  été  altérés ,  son  argumentation 
pâlit ,  dénuée  de  cette  pourpre. 

M.  Prudent  de  Chasseloup-Laubat  voulut  aussi  ap- 
prendre à  se  servir  d'autres  armes  que  celles  qui 
l'avaient  élevé  au  rang  de  général  de  division.  Il  recon- 
naissait que  la  parole  est  le  véhicule  de  l'intelligence, 
et  que  l'intelligence  est  la  maîtresse  du  monde  matériel 
et  des  plus  valeureux  bataillons.  Aussi  a-t-il  mené  de 
front  la  diplomatie ,  la  représentation  nationale  et  la 
guerre.  11  était  un  des  dix-huit  membres ,  chargés  par 
l'Assemblée  législative  de  préparer  la  loi  sur  les  modi- 
fications à  apporter  au  suffrage  universel.  ' 

C'est  un  des  problèmes  toujours  à  l'ordre  du  jour  et 
qui  méritaient  le  plus  d'être  étudiés,  alors  que  le  suf- 
frage universel  n'était  pas  encore  la  base ,  mais  déjà  le 
rêve  de  notre  établissement  politique.  C'est  à  peine  s'il 
se  dégage  un  peu ,  depuis  que  quelques  essais  ont  été 
faits  de  cette  formidable  puissance  qui  oscille  entre  le 
triomphe  de  l'ignorance  et  du  nombre  y  et  une  aveugle 
et  muette  obéissance. 

Au  lieu  d'une  fidèle  représentation  des  intérêts  et 
des  sentiments  si  divers  d'un  grand  pays ,  c'est  un  seul 
intérêt  et  un  seul  sentiment  qui  peuvent  l'emporter,  et 
devant  le  droit  absolu  de  tous,  le  droit  des  minorités 
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non-seulement  n'est  pas  écouté ,  mais  peut  et  doit  êire 
écrasé. 

On  a  beau  avoir  le  droit ,  quelque  doué  que  l'on  soit 
de  lumière,  de  raison,  de  fortune,  de  distinctions,  de 
services  et  d'indépendance  personnelle ,  de  déposer  son 
vote,  la  défaite  vous  jette  sous  un  joug.  Est-ce  un  inté- 
rêt maritime  que  vous  voulez  protéger,  c'est  l'intérêt  ter- 
ritorial qui  domine  ;  êtes-vous  agriculteur ,  vous  êtes  sa- 
crifié à  l'industriel ,  fermier  ou  propriétaire ,  ouvrier  ou 
patron,  universitaire  ou  clérical ,  que  sais-je?  et  au  lieu 
des  espérances  légitimes  d'une  minorité  qui  peut  rame- 
ner la  majorité  à  ses  opinions ,  vous  n'avez  devant  vous 
que  le  coûteux,  sanglant,  et  souvent  vain  remède  des 
révolutions. 

Alors  qu'on  rentre  dans  le  passé ,  qu'on  en  cherche 
les  vestiges  ;  si ,  à  la  clarté  d'une  lampe  qui  va  s'éteindre , 
l'on  rencontre  bien  des  erreurs  et  bien  des  faux  pas , 
les  yeux  tombent  aussi  quelquefois  sur  des  divinations 
de  l'avenir,  qui  nous  consolent  de  nos  mécomptes ,  et 
nous  rendent,  quelque  confiance  au  tribunal  de  notre 
raison.  C'est  ainsi,  qu'en  relisant  les  notes  préparées 
pour  discourir  sur  le  droit  électoral ,  il  y  a  quarante 
ans ,  je  trouve  que  le  système  que  j'avais  adopté  alors  , 
est  encore  celui  qui  a  toutes  mes  préférences,  et  qui 
me  parait  concilier  le  droit  de  tous  avec  l'intérêt  de 
tous.  Le  droit ,  à  condition  d'indépendance  et  de  capa- 
cité, l'intérêt  à  condition  du  respect  de  l'intérêt  d'au- 
trui. 

< Sans  base  synthétique ,  disais-je  alors,  du  droit  de 
c  suffrage,  si  j'avais  une  loi  d'élection  à  faire,  ce  n'est 
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«pas  au  cens /ni  à  l'exercice  direct,  ni  à  des  groupes 
€  numériques  que  je  m'arrêterais;  mais  je  m'adresse- 
«  rais  à  tous  les  éléments  sociaux  ensemble.  J'irais  avec 
c  amour  et  sollicitude  au  devant  de  tous  les  signes 
«  extérieurs  de  ces  éléments ,  et  plus  j'en  rencontrerais 
«d'admissibles,  plus  je  m'estimerais  heureux.  Per- 
«  sonne  d'exclu,  pas  plus  ceux  qui  sont  réduits  à  im- 
«  plorer  Tassistance  de  leurs  concitoyens,  que  ceux  qui 
c  en  sont  les  appuis  et  les  défenseurs  enrégimentés  et 
«armés.  Religion,  morale, intelligence,  université,  lit- 
«térature,  sciences,  beaux-arls,  vous  auriez  vos  or- 
«  ganes  aussi  bien  que  l'agriculture,  l'industrie  et  le 
«commerce,  et  vos  cercles  ne  seraient  pas  ceux  de 
«l'enfer,  mais  ceux  de  la  liberté,  du  progrès  et  de  la 
«  civilisation.  >  ' 

Je  demande  pardon  à  mes  lecteurs  de  ces  élucubra* 
tions  d'un  autre  temps  et  d'un  autre  âge,  mais  nos  es- 
sais si  variés  de  gouvernement  rendent  la  jeunesse  et 
l'actualité  à  toutes  les  thèses  de  la  politique.  Elles  ne 
meurent  que  pour  renaître.  Nous  ne  pouvons  pas  dire 
encore  de  notre  mécanique  gouvernementale  ce  que 
Laplace  disait  de  notre  mécanique  céleste  :  «  C'est ,  par 
«  la  dignité  de  son  objet  et  par  la  perfection  de  ses 
«  théories,  le  plus  beau  monument  de  l'esprit  humain , 
«le  titre  le  plus  noble  de  son  intelligence.  >  Et  pour 
paraphraser  un  peu  Laplace  : 

«  Un  homme  a  pu  se  croire  le  centre  du  mouvement 
«  et  son  vain  orgueil  a  été  puni  par  la  frayeur  qu'il  lui 
«  a  inspirée.  > 
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Nouveau  voyage  en  Suisse.  —  J.  J.  Rousseau.  —  Raoul  Rochetle.  — 
Pestalozzi.  —  Ferney.  —  Voltaire.  —  Comte  de  Budé. 

L'approche  des  vacances  du  palais  et  de  celles  de 
notre  Spéculative  Society  me  ramenait  naturellement  en 
Alsace.  Le  chemin  que  je  prenais  volontiers  pour  m'y 
rendre  était  celui  de  la  Suisse  y  ce  beau  péristyle  des 
vallées  du  Rhin ,  de  ces  superbes  campagnes  qui  avoi- 
sinent  Strasbourg  et  où  l'ambition  vous  sort  du  cœur 
pour  ne  vous  laisser  penser  qu'à  cultiver  votre  jardin 
et  vos  champs.  Cette  fois  c'est  par  Neufchâtel  que  j'at- 
taquai les  Alpes ,  heureux  de  respirer,  dans  ces  asiles  de 
la  liberté  et  de  la  paix ,  cet  air  suave  et  pur  où  il  y  a  des 
sources  de  vie,  dont  le  Parisien  sédentaire  ne  se  doute 
pas.  Je  voulus  voir  aussi ,  ne  fût-ce  qu'en  passant  >  les 
lieux,  plus  célèbres  encore  par  les  génies  qui  les  ont 
habités,  que  par  leur  beauté  naturelle:  les  donjons  de 
Pontarlier  où  furent  enfermés  Mirabeau  et  Toussaint 

■ 

Louverture,  queChateaubriand  appelle  le  Napoléotinoir  ^ 
Moti  ers  -  Travers  et  l'île  de  Saint-Pierre,  cadres  en- 
chantés de  la  vie  solitaire  et  recueillie  de  Rousseau  ; 
Ferney  où  a  régné  Voltaire  ;  Goppet  qu'a  rendu  si  in- 
téressant la  plus  grande  gloire  littéraire  qu'une  femme 
ait  atteinte. 
La  maison  que  M™e  Bois-de-la-Tour  *  avait  prêtée  à 

«  M°*«  Bois-de-la-Tour  était  la  mère  de  H««  Oelessert  à  qui  les  lettres 
sur  la  botanique  ont  été  adressées  pour  l'éducation  de  sa  fille  M»* ,  Gautier. 
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Rousseau  à  Motiers  était  bien  modeste.  Il  y  avait  adopté 
le  costume  arménien  qui  l'avait  souvent  tenté  chez  un 
tailleur  arménien  de  sa  connaissance  et  qui  convenait  à 
son  infirmité.  On  m'y  montra  sa  chambre ,  son  armoire , 
la  galerie  d'où  il  avait  la  vue  d'une  cascade,  le  bois  où 
il  herborisait,  les  endroits  où  il  s'asseyait,  faisant  des 
lacets  dans  un  pays  où  tout  le  monde  façonne  des  den- 
telles ;  le  pupitre  sur  lequel  il  avait  composé  sa  lettre 
a  l'archevêque  de  Paris.  Lui  qui  était  l'hôte  du  grand 
Frédéric,  sous  le  portrait  duquel  il  avait  tracé  les  deux 
vers  : 

La  gloire ,  rintérôt ,  voilà  son  Dieu ,  sa  loi  ; 
Il  pense  en  philosophe  et  se  conduit  en  roi. 

l'ami  de  lord  Maréchal ,  gouverneur  de  Neufchâtel ,  dont 
le  cœur,  comme  il  le  dit  lui-même^  quoique  glacé  par 
l'âge,  se  réchauffa  pour  hii;  lui  qui  avait  inspiré  une 
tendre  estime  à  M.  du  Peyrou^  qui  avait  été  admis  à  la 
sainte  Cène ,  et  sans  condition ,  par  le  pasteur  de  la  lo- 
calité ,  et  qui  avait  écrit  :  c  Au  moins  je  suis  parmi  mes 
€  frères  et  j'allai  communier  avec  une  émotion  de  cœur 
c(  et  des  larmes  d'attendrissement  qui  étaient  peut-être 
<  la  préparation  la  plus  agréable  à  Dieu.  » 

Ce  sublime  insensé  finit  par  se  croire  l'objet  de  la 
haine  générale ,  et  même  sérieusement  menacé  d'être 
lapidé  ;  triste  réaction  sur  elle-même  d'une  imagina- 
tion si  puissante  sur  les  autres. 

M.  Raoul  Rochette,  auteur  d'un  ouvrage  que  j'avais 
emporté  avec  moi ,  sur  la  Suisse ,  avait  mis  son  nom  au 
crayon,  à  côté  des  vers  qui  sont  au  haut  du  pupitre  de 
l'auteur  des  Lettres  sur  la  Mmtafjne,  mais  un  perfide 
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compatriote  a  ajouté  à  sa  signature  la  qualité  de  cen- 
seur  royal. 

A  Yverdun  j'allai  visiter  rétablissement  de  Pestalozzi , 
ce  zélateur  de  l'instruction  populaire ,  qui  ne  l'a  pas 
moins  servie  par  ses  ingénieuses  théories ,  que  par  ses 
efforts  pratiques. 

Comme  il  arrive  souvent,  c'est  un  goût  frivole  qui 
me  conduisit  à  une  occupation  sérieuse.  J'avais  en- 
tendu parler  beaucoup  d'un  roman  allemand,  qui  avait 
eu  plusieurs  éditions  et  avait  été  traduit  en  beaucoup 
de  langues.  ^  Il  était  intitulé  Lienhardt  *et  Gertrude. 
M'imaginant  que  c'était  une  composition  dans  le  genre 
de  celles  d'Auguste  Lafontaine,  mes  délices  au  collège , 
où  mon  maître  d'étude  me  les  laissait  lire  en  original, 
croyant ,  grâce  au  titre  que  j'y  avais  joint ,  que  c'étaient 
des  lettres  sur  l'histoire  romaine;  je  me  procurai  avec 
empressement  cette  œuvre  dont  le  succès  avait  été  si 
grand  en  Suisse  et  en  Allemagne. 

Au  lieu  des  fictions  et  des  idylles  de  la  sentimentalité 
allemande^  se  déroula  devant  moi  un  tableau  saisissant 
de  vérité  de  toutes  les  misères,  les  ignorances  et  les  su- 
perstitions, de  toutes  les  intrigues  et  vexations  aux- 
quelles étaient  livrés  les  habitants  de  la  campagne. 
Aucune  déclamation,  aucun  appel  au  mécontente- 
ment, à  l'envie  des  classes  éclairées  et  riches,  mais 
égoïstes.  A  côte  du  spectacle  de  l'abandon  navrant  où 
.  étaient  laissés  les  corps  et  les  âmes  de  ces  frères  déshé- 
rités, la  perspective  de  tout  le  bien-être  moral  et  ma- 
tériel qui  devaient  résulter  pour  elles  d'un  peu  de  cul- 
ture de  leur  esprit,  de  la  piété,  de  l'honnêteté,  du  tra- 


CHAPITRE  IX.  97 

vaily  de  l'ordre,  de  la  charité,  des  affections  pures. 
Rendre  palpables  de  tels  progi^ès ,  c'était  à  la  fois  en 
faire  un  devoir  à  ceux  qui  pouvaient  les  leur  procurer, 
et  en  faire  naître  le  désir  et  le  besoin  à  ceux  qui  en 
devaient  profiter. 

C'est  à  personnifier  ce  double  problème  qu'a  excellé 
Pestalozzi.  Ces  préceptes  pouvaient  paraître  froids  ;  il 
fit  agir  des  personnages,  pour  persuader  mieux  ses 
lecteurs ,  et  comme  il  a  pu  en  dessiner  d'après  nature , 
et  trouver,  non  dans  son  esprit,  mais  dans  son  expé- 
rience et  son  cœur,  les  sentiments  qu'il  exprime,  tout 
cela  est  vivant,  réel  et  touchant.  On  s'est  attendri ,  on 
a  pleuré  sans  être  dupe  de  malheurs  imaginaires  et  ir- 
rémédiables. On  sent  s'allumer  en  soi  le  désir  d'ac- 
quitter envers  les  pauvres  et  les  délaissés  la  dette  que 
Dieu  nous  a  imposée  pour  des  biens  qu'une  longue  pos- 
session nous  empêche  d'apprécier  et  auxquels  nous 
n'avions  pas  plus  de  droits  qu'eux.  Au  lieu  d'exciter 
des  sympathies  pour  les  souffrances  quintessenciées  de 
l'âme ,  au  lieu  de  vous  faire  gémir  sur  des  pertes  fan- 
tastiques, il  vous  fait  porter  le  deuil  des  heures  envo- 
lées de  votre  jeunesse,  qui  auraient  pu  être  si  utiles  à 
vos  semblables. 

Je  fus  reçu  par  M.  Schmidt,  un  des  professeurs,  qui 
développa  devant  moi  le  système  d'enseignement  suivi 
par  Pestalozzi ,  système  qui  avait  tellement  réussi ,  que 
le  gouverneur  du  canton  de  Vaud  lui  avait  accordé  la 
jouissance  du  château  d'Yverduriy  pour  pouvoir  y  rece- 
voir plus  d'élèves.  J'eus  peine  à  me  rendre  compte  de 
la  méthode,  à  travers  les  flots  de  métaphysique  alle- 
II  ' 
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mande  dont  M.  Schmidt  accompagnait  son  exposé.  Je 
me  rappelais  ces  étudiants  de  Berlin ,  qui  voulaient  se 
brûler  la  cervelle,  parce  qu'ils  ne  comprenaient  pas 
Kant ,  et  sans  désespérer  comme  eux ,  je  témoignai  le 
désir  de  voir  et  d'entendre  le  vénérable  fondateur  de 
l'Institut,  qui,  pauvre,  n'avait  jamais  voulu  tirer  parti 
pour  lui-même  de  ses  succès  et  de  ses  travaux. 

M.  Pestalozzi  vint  :  il  avait  alors  soixante-quinze  ans, 
il  parlait  difficilement  le  français ,  et  ayant  perdu  ses 
dents ,  il  avait  de  la  peine  à  accentuer  l'allemand  ;  mais 
l'élévation  des  sentiments  et  le  dévouement  avaient  laissé 
leur  noble  empreinte  sur  son  visage,  et  on  s'expliquait 
aisément  l'autorité  qu'il  avait  dû  exercer  autour  de  lui 
pendant  de  si  longues  années.  Son  accueil  fut  à  la  fois 
plein  de  cordialité  et  de  sérénité,  quelque  chose  de 
conûant,  de  doux,  de  bénissant.  Il  me  parla  du  per- 
fectionnement des  âmes  comme  de  la  plus  abondante 
source  de  bien ,  et  du  désir  que ,  au  moment  de  quitter 
sa  tâche ,  il  avait  de  la  voir  embrassée  par  d'autres. 

n  regrettait  que  le  gouvernement  français  n'eût  pas 
envoyé  près  de  lui  quelque  membre  de  l'Université  pour 
approfondir,  dans  un  séjour  un  peu  prolongé ,  les  bases 
de  son  système  d'éducation ,  et  il  semblait  désirer  vive- 
ment, comme  complément  de  sa  gloire,  qu'il  fût  adopté 
parmi  nous.  Si  j'ai  pu  en  concevoir  une  idée  exacte ,  le 
but  qu'il  s'était  proposé  était  bien  moins  d'enseigner 
des  connaissances  jugées  utiles  à  tous,  et  d'avoir  un 
progi*amme  sans  distinction  d*aptitudes,  que  de  scruter 
au  contraire  les  aptitudes  naturelles  de  ses  élèves ,  d'y 
conformer  son  enseignement,  faisant  de  l'un  un  savant 
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OU  un  négociant,  de  l'autre  un  mécanicien  ou  un 
agriculteur.  cOn  m'a  calomnié^  me  dit-il ,  on  s'est 
beaucoup  moqué  de  moi ,  mais  cela  ne  m'a  pas  empêché 
de  poursuivre  mon  chemin.  J'ai  soixante  pensionnaires, 
autant  que  j'en  puis  loger,  et  l'Institut  des  orphelins  et 
des  pauvres.» 

Il  me  ût  donner  le  dernier  discours  qu'on  avait  im- 
primé de  lui.  M.  Schmidt  y  joignit  celui  qu'il  avait  pro- 
noncé lui-même  au  soixante-quinzième  anniversaire  de 
son  ami.  Le  portrait  et  le  buste  de  ce  dernier  décoraient 
la  salle  de  réception. 

Pestalozzi  avait  voulu  réunir  son  établissement  à  celui 
de  Hofwyl;  mais  leur  fonctionnement  sur  des  points 
différents  était  encore  plus  favorable  à  l'enseignement 
public  que  ne  l'aurait  été  leur  réunion. 

C'est  un  beau  titre  de  la  Suisse  à  l'estime  du  monde 
que  la  généralisation  de  l'instruction  primaire.  Cette 
république  si  pauvre  fait  honte  sur  ce  point  aux  riches 
monarchies  qui  l'environnent.  S'il  était  une  mission 
sacrée  imposée  au  clergé  français ,  qui  se  réservait  le 
monopole  de  l'éducation ,  c'était  assurément  celle  de 
mettre  un  peuple  en  état  A' adorer  Dieu  m  esprit  et  en 
vérité ,  de  connaître  les  divins  livres ,  dépositaires  de  sa 
foi ,  les  lois  du  pays  auxquelles  il  doit  obéissance ,  et  de  * 
ne  pas  permettre,  autant  qu'il  était  en  eux,  comme  di- 
sait la  Boëtie,  c  qu'une  cité  d'hommes  et  de  frères  fût 

untn;?ace  de  bêtes.» 
Refuser  l'enseignement  au  peuple,  l'empêcher  d'avoir 

à  sa  disposition  cet  instrument ,  dont  on  peut  abuser 

sans  doute ,  comme  de  tout ,  le  priver  de  ce  pain  dévie. 


^4  O.l.uJ 
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est-ce  moins  cruel  que  de  le  laisser  sans  guide ,  sans 
défense ,  sans  air  et  sans  soleil  ?  Voilà  des  réflexions 
qui,  non  moins  que  ma  route,  m'auraient  conduit  à 
Femey  :  Ferney ,  cet  étincelant  et  riche  volcan ,  d'où  sont 
parti3y  pendant  vingt  ans,  lant  de  clartés  qui  illuminent 
encore  le  monde.  C'est  laque,  banni  de  Paris,  habitait, 
comme  dans  une  forteresse  sur  la  frontière ,  ce  géant 
qui,  en  respectant  une  foi  éclairée,  n'aurait  dû  écraser 
que  le  fanatisme  et  la  superstition ,  mais  pour  me  ser- 
vir d'une  de  ses  images ,  en  voulant  délivrer  Laocoan 
des  serpents  qui  l'étouffaient ,  il  a  trop  souvent  blessé 
Laocoon  lui-même.  ^ 

Il  disait  avec  tant  de  bonheur  :  c  Non ,  tout  n'est  pas 
«  perdu ,  quand  on  met  le  peuple  en  état  de  s'apercevoir 
«qu'il  a  un  esprit.  Tout  est  perdu,  au  contraire,  quand 
<  on  le  traite  comme  une  troupe  de  taureaux  ;  car  tôt  ou 
«  tard  ils  vous  frappent  de  leurs  cornes.  Croyez-vous 
«  que  le  peuple  ait  lu  et  raisonné  dans  les  guerres 
c  civiles  de  la  rose  rouge  et  de  la  rose  blanche  enÂngle- 
«  terre ,  dans  celle  qui  fit  périr  Charles  l^  sur  un  écha- 
c  faud ,  dans  les  horreurs  des  Armagnacs  et  des  Bour- 
€  guignons,  dans  celles  même  de  la  Ligue?  Le  peuple 
«  ignorant  et  féroce  était  mené  par  quelques  docteurs 
c  fanatiques  qui  criaient  :  «  Tuez  au  nom  de  Dieu  !  > 

c  Et  il  rendait  au  christianisme  cet  éclatant  hommage  : 

€  Le  stoïcisme  ne  nous  a  donné  qu'un  Épictète ,  et  la 
c  philosophie  chrétienne  forme  des  milliers  d'Épictètes 
€  qui  ne  savent  pas  qu'ils  le  sont  et  dont  la  vertu  est 
€  poussée  jusqu'à  ignorer  la  vertu  même.» 

J'entre  avec  vous,  après  cette  introduction ,  au  châ- 
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teau  appartenant  alors  à  M.  le  comte  de  Budé ,  mais 
qu'il  me  soit  permis  d'abord  de  m'associer  très-prosaï- 
quement aux  infortunes  du  possesseur  d'une  habitation 
célèbre.  Je  le  dois  d'autant  plus  que  M.  le  comte  de 
Budé  voulut  bien  y  non-seulement  m'accorder  la  faveur 
de  visiter  le  domaine  de  Voltaire,  mais  eut  la  bonté  de 
me  le  montrer  lui-même.  On  conçoit  aisément  combien 
d'anecdotes  devait  avoir  recueilli  sur  son  glorieux 
prédécesseur  un  homme  aussi  distingué  que  le  châte- 
lain actuel.  Il  a  eu  les  témoignages  des  parents ,  des 
amis ,  des  voisins  même  ou  de  leurs  héritiers  ;  il  a  eu 
de  plus  les  souvenirs  des  touristes  de  tous  les  pays  et 
de  toules  les  époques ,  et  ceux  des  philosophes  et  des 
hommes  de  lettres  de  l'Europe  entière,  pour  qui,  comme 
la  Mecque  pour  les  Musulmans ,  Ferney  était  devenu  la 
ville  sainte. 

Mais,  comme  tous  les  pèlerins,  ceux-là  aussi  sont 
avides  de  reliques  vraies  ou  non,  mais  que  la  foi  sanc- 
tifie. C'est  ainsi ,  me  racontait  M.  de  Budé,  en  me  mon- 
trant les  rideaux  de  la  chambre  à  coucher  de  Voltaire, 
découpés  jusqu'à  hauteur  d'homme ,  et  la  couverture 
du  lit  toute  déchiquetée ,  que  je  suis  forcé  de  renouve- 
ler sans  cesse  et  rideaux  et  couverture  de  lit ,  sans  être 
jamais  bien  sûr  que  d'autres  objets  du  temps  ne  m'aient 
été  dérobés  avec  le  même  enthousiasme  sans  scrupule. 
Je  ne  puis  donc  presque  jamais  refuser  ma  porte  sans 
passer  pour  un  sauvage  égoïste,  ou  en  l'ouvrant,  sans 
crainte  d'un  dévot  pillage,  à  des  gens  qui  ne  viennent 
pas  pour  moi. 

Pour  mes  domestiques ,  malgré  toutes  mes  défenses. 
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c'est  à  qui  vendra  bien  cher  des  cannes ,  des  bonnets 
de  nuit,  des  cachets  de  lettre,  venant  toujours  de  Vol- 
taire. La  conclusion  est:  que  Dieu  nous  préserve  dooc 
d'avoir  des  châteaux  intéressants  ! 

Ferney,  qui ,  avant  Voltaire ,  ne  se  composait  que  de 
quelques  maisonnettes,  grâce  à  la  fabrique  d'horlogerie 
et  à  une  ferme  modèle  qu'il  y  a  fondée ,  est  aujourd'hui 
une  petite  ville.  Une  allée  de  tilleuls  vous  conduit  au 
manoir  à  colonnes  doriques ,  n'ayant  qu'un  étage  sur- 
monté de  mansardes  et  Jbadigeonné  en  gris  à  l'extérieur. 

Avant  la  grille  d'entrée  de  la  cour  est  la  petite  église 
sur  laquelle  est  l'inscription  : 

DEO 

EREXIT  VOLTAIRE 

MDGGLXI. 

A  gauche,  un  bâtiment  où  demeurent  les  gens  de  ser- 
vice. Les  allées  sont  droites ,  le  jardin  est  dessiné  à  la 
française;  on  descend  de  la  bibliothèque  sous  une  char- 
mille ,  où  Voltaire  se  promenait  à  l'ombre ,  en  composant 
et  déclamant  ses  vers.  Elle  se  prolonge  jusqu'à  un  pe- 
tit bois,  dont  M.  de  Villelte,  pour  batti^e monnaie ,  a 
vendu  les  vieux  arbres.  La  vue  s'y  étend  par  des  échap- 
pées sur  les  Alpes  du  Jura,  le  Mont-Blanc  et  le  lac  de 
Genève  * . 

Les  deux  pièces  du  château  que  M.  de  Budé  me  mon- 
tra sont  ce  qu'on  appelle  le  salon  et  la  chambre  à  cou- 
cher, restées  telles  qu'elles  étaient  quand  Voltaire  quitta 

'  «  Mon  lac  est  le  plus  beau.  » 
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Ferney  en  1778  pour  jouir  à  Paris  du  plus  éclatant 
triomphe  qu'un  homme  ait  obtenu,  et  y  mourut,  sui- 
vant son  expression ,  étouffé  s(m$  des  roses. 

Dans  le  salon  il  y  a  un  grand  poêle  de  faïence  que 
relèvent  quelques  dorures ,  plusieurs  tableaux  allégo- 
riques ,  en  face  un  cénotaphe  élevé  par  U^^  Denis  et 
destiné  à  renfermer  le  cœur  de  Voltaire.  Ce  monument 
d'assez  mauvais  goût  porte  deux  inscriptions ,  l'une  : 

SON  ESPRIT  EST  PARTOUT  ,  ET  SON  CŒUR  EST  ICI. 

L'autre  : 

MES  MANES  SONT  CONSOLÉS ,  PUISQUE  MON  CŒUR  EST 

AU  MILIEU  DE  VOUS. 

Dans  la  chambre  à  coucher  il  y  a  un  lit  capitonné, 
en  damas  pompadour;  les  rideaux  et  la  courte-pointe 
de  même  étoffe  ont  disparu  par  morceaux,  et  à  la  courte- 
pointe neuve  il  y  avait  déjà  des  entailles.  Le  meuble  était 
en  tapisserie,  la  table  de  nuit  grossièrement  faite  en 
chêne.  Aux  murailles  se  trouvent  les  portraits  de  Fré- 
déric II  et  de  Catherine  II,  avec  une  broderie  par  elle; 
celui  de  Lekain  au  fond  du  lit ,  et  celui  de  M°>e  du  Châ- 
telet,  un  compas  à  la  main  ;  celui  de  Voltaire  lui-même 
au  pastel  par  la  Tour.  Enfin  de  petites  gravures  repré- 
sentaient Thomas,  Diderot,  d'Âlembert,  Marmontel, 
le  duc  de  Choiseul,  M.  de  Mayran ,  Newton  etc.  Au  bas 
du  portrait  de  l'abbé  Delille ,  Voltaire  a  écrit  ces  vers 
d'Horace  : 

NuUi  flebilior  quam  tibi ,  Virjpli. 
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Ëtail-ce  ennui  du  dérangement  occasionné  soit  par 
le  plus  humble  admirateur ,  soit  par  d'augustes  voya- 
geurs ,  tels  que  la  reine  d'Angleterre ,  qui  était  venue 
aussi  récemment  troubler  sa  retraite ,  ou  la  fatigue  du 
bruit  de  voitures  ,  l'ouverture  journalière  de  volets  , 
l'entrée  du  soleil  et  des  mouches ,  le  vol  d'un  tableau 
de  200  louis  avec  de  l'écriture  du  grand  homme ,  il  faut 
l'avouer,  le  desservant  du  temple  n'avait  pas  le  culte  de 
l'idole. 

<J'ai  été,  me  disait  le  comte  de  Budé,  élevé  dans 
«cette  demeure,  appartenant  autrefois  à  mon  père. 
€  M.  de  Voltaire  a  fait  abattre  le  vieux  château  pour  en 
c  faire  élever  un  autre  à  la  hâte  par  deux  cents  ouvriers, 
(  mais  comme  il  n'avait  aucun  goût ,  j'ai  été  obligé  de 
«faire  reconstruire  le  corps  du  milieu.  Pour  le  jardin, 
«  il  a  fallu  le  replanter  aussi  :  c'est  moi  qui  ai  fait  éta- 
«  blir  le  parterre  et  augmenté  la  terre.» 

Pendant  que  je  dessinais,  en  vantant  ce  site  inspira- 
teur ,  dont  M.  de  Budé  me  faisait  les  honneurs ,  il 
ajouta,  sans  plus  de  respect  pour  la  nièce  que  pour 
l'oncle,  que  M™^ Denis  en  avait,  après  la  mort  de  celui- 
ci,  vendu  les  plus  beaux  arbres  en  détail,  et  pour  quel- 
ques louis. 

Tout  ceci  élait  vrai ,  réel,  mais  Iriste.  11  me  semblait 
que  dans  une  république  où  régnent  l'esprit ,  l'huma- 
nité ,  la  tolérance  et  la  philosophie ,  le  grand  adver- 
saire des  oppresseurs  et  des  persécuteurs  aurait  pu  être 
p/w5  héros  pour  son  propriétaire. 

Le  fils  du  jardinier  de  Voltaire,  et  qui  était  encore 
attaché  à  la  maison ,  me  montra  une  collection  de  ca- 
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chets  que  son  maître  avait  faite  des  personnes  qui  lui 
écrivaient.  Il  avait  mis  à  côté  du  cachet  le  nom  du  cor- 
respondant y  afin  de  pouvoir  renvoyer  certaines  lettres 
sans  même  les  ouvrir.  Ce  jardinier  me  montra  aussi  un 
bonnet  en  soie  avec  un  gland  d'or  que  Voltaire  avait 
porté,  et  qui  était  de  la  même  étoffe  qu'une  robe  de 
chambre  que  M^^  Denis  avait  gardée  pour  elle.  C'était 
là  le  petit  musée,  un  peu  appauvri  par  les  Gdéles,  de  ce 
souverain  intellectuel. 


CHAPITRE  X. 

Coppet.  —  M.  Necker.  —  M"»«  de  Staël.  —  Ma  lettre  à  un  journal  sur 
Necker.  —  Refus  d'insertion.  —  Lettre  du  rédacteur  qui  l'explique.  — 
Hôtes  de  Coppet. 

Une  gloire  plus  récente,  de  nombreux  échos,  et  bien 
des  révélations  curieuses  de  ses  plus  intimes  amis,  m'ap- 
pelaient au  château  de  M^e  de  Staël,  à  Coppet.  Napo- 
léon avait  ajouté  le  relief  de  la  persécution  à  la  renom- 
mée déjà  si  ancienne  de  celte  femme  si  admirablement 
douée  par  la  naissance ,  par  la  fortune  et  par  le  talent. 
Mais  elle  n'était  pas  seule  à  appeler  l'attention  sur  Cop- 
pet. Il  faut  avouer  qu'il  y  a  peu  de  châteaux  qui  aient 
mieux  soutenu  l'intérêt  public ,  tout  en  appartenant 
toujours  à  la  même  famille.  M.  Necker,  M"»©  Necker, 
M«»e  de  Staël ,  M.  et  M^e  Auguste  de  Staël,  M.  le  duc  et 
M™«  la  duchesse  de  Broglie  (et  la  chaîne  n'est  pas  rom- 
pue) auraient  pu  chacun  y  attirer  les  pas  comme  les 
pensées  des  enthousiastes  du  grand.  Ce  culte  de  la  cé- 
lébrité, s'il  avait  pu  s'éteindre,  personne  ne  l'eût  plus 
ranimé  par  son  exemple  que  M^^e  de  Staël.  Il  est  bien 
juste  qu'après  l'avoir  pratiqué  elle  en  soit  à  son  tour 
Tobjet.  Déjà  à  l'âge  de  dix  ans  elle  était  si  sensible  à 
toutes  les  réputations  qu'elle  demandait  à  épouser 
M.  Gibbon  y  pour  le  récompenser  de  son  talent  et  pour 
jouir  toujours  de  sa  conversation.  Ce  qui  rend  l'anec- 
dote plus  piquante,  c'est  que,  quand  on  présenta  à 
Mme  Du  Deffand  aveugle  Thistorien  anglais ,  et  qu'en 
témoignage  de  bienveillance  elle  toucha  sa  tête  de  sa 
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main,  elle  se  mit  à  s'écrier:  «Quelle  affreuse  plaisan- 
terie ,  ce  n'est  pas  une  figure  !  i 

Ce  goût  vif  chez  M"ie  de  Staël,  pour  tous  les  talents, 
toutes  les  distinctions ,  n'avait  fait  que  croître  avec 
l'âge.  Prenant  à  sa  porte ,  rue  Royale ,  6 ,  une  de  ses 
plus  chères  amies ,  qui ,  à  ce  qu'il  parait ,  ce  jour*là , 
n'avait  pas  eu  le  premier  rang  dans  son  attention ,  je 
me  rappelle  d'elle  ce  mot  amer  :  «  Vraiment ,  je  crois 
que  s'il  y^vait  un  bourreau  célèbre,  M™®  de  Staël  vou- 
drait l'avoir  dans  son  salon. i» 

Ces  battements  de  cœur  qu'elle  disait  avoir  à  la  vue 
d'un  personnage  marquant,  il  était  bien  légitime  de 
les  sentir  en  s'approchant  de  sa  demeure  surtout  en 
pensant  que  c'était  celle  d'une  femme  restée  femme 
avec  la  puissance  de  communiquer  ses  sentiments,  la 
finesse  de  ses  aperçus  et  le  tour  brillant  de  ses  pa- 
roles. 

Je  sortais  de  chez  J.  J.  Rousseau,  son  maître  et  le 
maître  à  tous  par  son  correct  et  magnifique  langage, 
mais  je  n'avais  pas  vu  et  entendu  Jean-Jacques ,  déjà 
loin  de  moi ,  et  le  dirais-je,  soit  que  sa  vie  n'ait  pas  été 
conforme  à  ses  principes ,  soit  que  la  perfection  même 
de  son  style  lui  donnât  une  teinte  artificielle  et  savante , 
la  chaleur  d'âme  de  M^^^  de  Staël ,  mêlée  de  tant  de 
traits  spirituels ,  vibrait  bien  autrement  en  moi. 

J'ai  toujours  eu  la  passion  du  naturel ,  et  me  suis 
souvent  demandé  si  un  défaut  avoué  n'est  pas  préférable 
à  une  qualité  surfaite.  C'est  la  richesse  et  l'exubérance 
de  l'âme  à  côté  des  misères  de  la  combinaison  et  du 
calcul.  Il  parait  que  M.  Necker  était  de  mon  avis,  et 
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que  si  M™*  de  Slaël  était  née  impétueuse,  ardente ,  ex— 
pansive,  conditions  du  vrai ,  l'éducation  qu'il  lui  donna , 
consista  surtout  à  combattre  chez  elles  toute  disposi- 
tion au  ton  faux  et  à  la  boursoufflure ,  à  saisir  et  à  dé- 
masquer toutes  les  affectations. 

Je  ne  partage  pas  à  l'égard  de  M.  Necker  le  fanatisme 
filial  qui  a  inspiré  son  éloquente  apologie  ;  mais  j'ai 
toujours  eu  un  profond  respect  pour  le  ministre  intè- 
gre à  qui  la  France  a  dû  la  publicité  de  ses  comptes  de 
finance,  pour  l'écrivain  digne  et  sérieux  que  le  manie- 
ment des  affaires  n'a  jamais  fait  transiger  avec  la  mo- 
rale, pour  l'homme  de  bien  zélateur  de  ces  principes 
de  89 ,  qui  obtiennent  l'hommage  successif  de  tous  les 
partis  et  de  toutes  les  nations. 

M.  de  Sainte-Beuve,  ce  grand  et  redoutable  critique, 
ayant  en  1852,  avec  son  savant  scalpel  disséqué  cette 
grande  figure  de  M.  Necker,  je  n'ai  pu  résister  au  désir 
de  répondre,  autant  qu'il  était  en  moi,  à  cette  injuste 
dépréciation. 

Sans  observer  l'ordre  chronologique,  car  M.  Necker, 
à  moins  que  Coppet  ou  M.  de  Sainte-Beuve  ne  le  mettent 
en  scène,  ne  se  trouvera  plus  sur  mon  chemin,  je 
donne  ici  ma  lettre,  parce  qu'elle  n'a  pas  été  publiée, 
quand  je  l'ai  écrite,  et  que  les  motifs  qui  ont  empêché 
la  publication  caractérisent  une  des  périodes  de  notre 
siècle  et  sont  à  ce  titre  un  des  signes  du  temps.  Je 
l'avais  adressée  au  rédacteur  en  chef  d'un  de  nos  grands 
journaux  de  l'opposition  le  7  février  1853,  et  voici  les 
raisons  gracieusement  ironiques  qu'il  me  donna  pour 
expliquer  son  refus. 
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c  Monsieur  et  ami, 

■ 

c  Est-ce  que  vous  avez  envie  de  nous  envoyer  coucher  à 
<Mazas?  Ah!  vous  croyez  qu'on  peut  publier  aujourd'hui  dans 
«les  journaux  d'aussi  rudes  vérités  sur  notre  onck?  Vous  vous 
«trompez  beaucoup ,  je  vous  le  jure. 

«J'ai  vu  votre  lettre  avec  plaisir,  mais  je  me  garderai  bien 
«d'en  proposer  même  l'insertion  à  M.  ***.  Vous  êtes  un  sédi- 
«tieux,  et  je  ne  désespère  pas  de  vous  voir  un  de  ces  jours 
«  interné  à  Quimper-Corentin  pour  y  réfléchir  sur  les  vertus 
«  de  votre  ancien  ami.  Quant  à  moi ,  je  suis  un  homme  d'ordre , 
«un  homme  tranquille,  et  je  ne  suis  pas  bien  sûr  de  n'avoir 
«pas  déjà  commis  une  grosse  imprudence,  en  gardant  chez 
«moi  pendant  vingt-quatre  heures  votre  criminelle  épitre. 
«Voyez  ce  qui  serait  arrivé,  si  l'on  était  venu  faire  chez  moi 
«une  visite  domiciliaire,  et  qu'on  y  eût  trouvé  cette  pièce  à 
«conviction. 

c  Adieu,  Monsieur  et  ami.  Soignez  votre  santé  et  n'écrivez 
«plus  de  pareilles  lettres.  Présentez,  je  vous  prie,  mes  hom- 
c mages  à  Madame  Coulmann,  et  croyez-moi,  votre  tout  dé- 
tvoué.  ***» 

Ma  réclamation  était  ainsi  conçue  : 

«Monsieur, 

«Il  est  des  moments  où  l'on  éprouve  le  besoin  de  protester 
contre  des  récits  et  des  théories  qui  n'offrent  pas  moins  de 
danger  par  le  talent  avec  lequel  ils  sont  exposés ,  que  par  l'ab- 
sence de  toute  contradiction.  Notre  pays  semble  délaisser  quel- 
quefois si  complètement  des  principes  auxquels  tant  de  sacri- 
fices paraissaient  devoir  l'attacher ,  que  le  plus  obscur  peut  se 
croire  appelé  à  les  soutenir,  heureux  quand  les  attaques  se 
produisent  dans  le  champ  de  l'histoire  et  que  l'impartialité 
apparente  qui  fait  leur  autorité,  leur  donne  aussi  la  mesure. 
De  ce  nomhre  sont,  à  mon  sens,  deux  articles  sur  M.  Neeker, 
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insérés  au  Moniteur  du  24  au  31  janvier,  et  dus  à  la  plume 
érudite  et  ingénieuse  de  M.  Sainte-Beuve. 

«Tout  en  rendant  justice  au  génie  paisible  de  H.Necker,  un 
peu  irrésolu,  parce  qu'il  était  consciencieux,  mais  si  désinté- 
ressé, si  pur  de  toute  arrière  pensée  et  qui  regardait  la  liberté 
comme  le  droit  et  le  patrimoine  de  l'espèce  humaine ,  il  le 
raille  d'avoir  cherché  l'accord  parfait  de  la  morale  et  de  la 
politique,  lui  reproche  de  n'avoir  pas  été  un  homme  d'Etal 
ferme,  qui  ait  mesuré  d'avance  les  chemins  par  où  il  faut  pas- 
ser ^  et  dit  qu'il  était  en  tout  le  contraire  d'un  pilote  dans  la 
tempête.  Cette  appréciation  blesse  le  sens  moral.  Quoique  cette 
illustre  réputation  n'ait  pas  besoin  d'être  défendue,  et  qu'elle 
l'ait  été  par  celle  qui  avait  le  plus  de  titres  pour  le  faire,  la 
force  que  M.  de  Sainte-Beuve  emprunte  encore  à  un  jugement 
cité  de  Napoléon,  m'engage  à  revenir  sur  une  question  souvent 
débattue. 

«On  conçoit  que  le  génie  ardent,  déterminé,  personnel  de 
Napoléon ,  qui  détruisait  et  subjuguait  tous  les  genres  de  liberté, 
méprisant  les  hommes,  avec  quelque  raison  (on  a  toujours 
le  droit  de  mépriser  des  esclaves),  croyant  les  dominer,  en 
mettant  en  jeu  leur  avidité,  leur  intérêt,  et  leur  vanité,  ait  vu 
en  pitié  un  homme  qui  jugeait  ses  semblables  d'après  lui- 
même,  et  pensait  les  conduire  par  l'amour  du  bien  et  le  senti- 
ment de  la  justice.  Utopie  niaise,  aux  yeux  d'un  pouvoir  qui 
aspirait  à  courber  le  monde  pour  s'en  emparer!  Dieu  sait  si 
les  seniteurs  devaient  appliquer  à  l'envi  le  mot  de  niaiserie  à 
la  liberté,  de  peur  qu'on  n'appliquât  un  mot  plus  sévère  à  leur 
servitude.  Napoléon  et  H.  Necker  étaient  donc  deux  êtres  anti- 
pathiques. L'un  dominait  les  hommes  par  leur  calcul  person- 
nel ,  l'autre  appelait  à  son  aide  l'enthousiasme.  Si  M.  de  Sainte- 
Beuve  adepte  du  premier  système  se  prend  à  rire,  je  lui 
demanderai  qui  a  mieux  réussi.  L'enthousiasme  est  fugitif  : 
l'intérêt  est  perfide.  M.  Necker  s'est  vu  entraîner  par  les  flots 
d'une  révolution  ingouvernable.  Napoléon ,  qui  avait  mesuré 
d'avance  les  chemins  par  où  il  faUait  passer  ^  a  péri  dans  les  tem- 
pêtes que  lui-même  a  soulevées  :  le  premier,  du  moins,  n'a  eu 
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à  combattre  que  ses  ennemis,  le  second  s'est  vu  abandonner 
par  uo  assez  bon  nombre  de  ses  instruments ,  et  certes  si  le 
succès  décide,  Sainte-Hélène  vaut  Coppet. 

«Je  ne  veux  assurément  pas  juger  avec  amertume  un  grand 
homme  qui  aurait  droit  d'accuser  son  siècle,  au  moins  autant 
que  son  siècle  aurait  droit  de  l'accuser.  Avec  ces  qualités  éton- 
nantes, son  coup  d'oeil  d'aigle ,  sa  volonté  superbe,  que  n'eût-il 
pas  été,  sans  la  servilité  empressée,  sans  la  prostration  uni- 
verselle, qui  ont  dû  troubler  sa  tète  !  Ses  fautes  retombent  sur 
ses  flatteurs.  Tout  a  contribué  à  l'égarer,  ses  amis  comme  ses 
ennemis,  et  les  seconds  plus  que  les  premiers,  s'il  est  vrai , 
comme  ils  s'en  sont  vantés,  qu'ils  fussent  ses  ennemis,  quand 
ils  se  pressaient  dans  ses  antichambres. 

«Je  laisse  de  côté  cette  question.  Je  crains  un  double  écueil. 
Si  je  les  dis  sincères,  j'offense  leur  amour  pour  la  légitimité, 
si  je  dis  leur  sincérité  douteuse,  n'y  a-t-il  pas  là  quelque  tra- 
hison? Il  l'ont  proclamé  quelquefois  eux-mêmes,  mais  ce  sont 
de  ces  choses  qu'on  dit  de  soi  avec  les  ménagements  et  les 
explications  convenables.  Il  ne  faut  pas  que  d'autres  s'en 
chargent. 

«Quand  le  monde  entier  se  jette  aux  pieds  d'un  homme,  on 
ne  peut  exiger,  en  bonne  conscience,  qu'il  ne  se  baisse  pas 
pour  le  ramasser,  et  quand  un  peuple  demande  des  fers,  il 
n'est  cœur  si  dur  qui  ne  lui  en  accorde.  J'admire  Napoléon 
dans  le  bien  qu'il  a  fait ,  je  l'accuse  dans  le  mal  :  on  lui  en  a 
fait  faire,  mais  toujours  est-il  que  son  jugement  sur  les  amis 
de  la  liberté  a  peu  de  poids  à  mes  yeux. 

«Quant  au  dédain  pour  ceux  qui  prétendent  mettre  d'accord 
la  morale  et  la  politique,  but  que  poursuit  la  philosophie,  je 
l'aurais  compris  sous  l'ancien  régime,  où  une  génération 
légère,  vouée  au  plaisir,  occupée  de  vanités  et  d'intrigues, 
reculait  devant  toutes  les  pensées  profondes,  qui  exigeaient  un 
travail  sérieux  de  l'intelligence.  Mais  une  génération  moins 
superficielle  a  remplacé  la  race  frivole,  et  je  doute  que  l'ana- 
thème  prononcé  par  un  conquérant  qui  en  avait  adopté  en  phi- 
losophie les  sèches  maximes ,  imitation  qui  n'est  pas  la  seule 
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qu'il  ait  faite  et  qui  l'ait  perdu ,  fasse  oublier  les  leçons  de 
Mirabeau,  de  Royer-Gollard,  et  de  Benjamin  Constant,  cet 
anathème  fût-il  ratifié  par  M«  de  Sainte-Beuve.  La  fatigue  des 
convulsions  révolutionnaires  et  les  entreprises  démocratiques 
ne  dégoûtera  pas  plus ,  que  Tivresse  de  la  gloire ,  la  France 
actuelle  de  la  philosophie  politique  et  de  la  liberté  constita- 
tionnelle.  J.  J.  Coulmânn. 

«  Paris ,  7  février  1853.  > 

Ce  château  de  Coppet,  illuminé  par  la  politique  et  la 
littérature, ^et  offrant  à  l'esprit  un  festin  presque  conti- 
nuel, était  d'une  assez  grande  étendue,  mais  mal  situé , 
sans  ornements  d'architecture ,  précédé  seulement  de 
grands  marronniers ,  la  cour  fermée  par  une  grille  vul- 
gaire, en  face  d'un  parc  mal  tenu,  sans  qu'on  aperçût 
presque  le  lac.  Il  prouvait  trop  bien  combien  M°>®  de 
Staël  était  insensible  aux  beautés  de  la  nature,  ce  qui 
lui  faisait  dire  un  jour  à  M.  Fauriel  :  «Ah  !  mon  cher 
ami,  vous  en  êtes  donc  encore  au  préjugé  de  la  cam- 
pagne» et  une  autre  fois  à  M.  Mole:  «Si  ce  n'était  le 
respect  humain,  je  n'ouvrirais  pas  ma  fenêtre  pourvoir 
la  baie  de  Naples.  >  Benjamin  Constant  n'avait  pas  non 
plus  de  sentiment  pour  le  paysage,  et  un  jour  que  je 
voulus  lui  faire  admirer  un  site  des  Voges,  il  me  dit: 
«Ah  !  bien,  quoi,  toujours  des  arbres,  des  rochers  et 
de  l'eau  !»  Il  est  vrai  qu'il  avait  la  vue  basse,  et  ne 
marchait  plus  qu'avec  peine. 

Sur  la  façade  du  château  sont  les  armoiries  des  an- 
ciens possesseurs  (deux  lions  avec  des  fers  à  cheval , 
sur  le  champ).  Le  vestibule  est  vaste;  vis-à-vis  de  la 
porte  est  une  grande  pièce.  M.  Auguste  de  Staël  en  a 
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Fait  une  bibliothèque  en  l'ornant  de  la  statue  de 
M.  Necker.  Elle  servait  antérieurement  de  salle  de  spec- 
tacle. M°>«  de  Staël  avait  eu,  dès  son  enfance,  le  goût 
des  représentations  théâtrales.  Toute  petite  encore  elle 
découpait  en  papier ,  des  figures  de  rois  et  des  reines 
auxquelles  elle  faisait  jouer  la  tragédie.  Elle  composa 
à  vingt  ans  une  comédie,  deux  tragédies  peu  de  temps 
après ,  l'une  intitulée  Jaim  Gray ,  dont  la  destinée  l'a* 
vait  profondément  émue,  l'autre,  Montmorency^  qui 
doit  son  existence ,  à  la  fois  à  sa  prédilection  pour  les 
noms  historiques,  et  à  une  de  ses  amitiés  les  plus 
chères. 

Comme  elle  ne  pouvait,  suivant  son  expression, 
vivre  m  société  avec  la  nature,  quoique  celle-ci  donne 
en  général  ressort,  gaité,  et  santé,  c'est  à  la  société 
elle-même  qu'elle  demanda  ses  distractions  les  plus  eni- 
vrantes et  les  plus  sympathiques.  Ce  qu'elle  aimait  le 
mieux,  c'était  de  représenter  des  chefs-d'œuvre  de  la 
scène,  ou  les  propres  pièces,  avec  une  troupe  d'amis. 
J'ai  parlé  déjà  des  souvenirs  de  deux  de  ses  acteurs 
B.  Constant  et  Labédoyère.  L'un  préparait  l'autre  à 
mourir  en  digne  martyr  politique ,  et  dans  ce  moment 
suprême  riait  avec  lui  de  la  figure  qu'ils  faisaient,  sur- 
tout le  dernier ,  dans  le  rôle  d'Orosmane ,  avec  des  che- 
veux longs ,  des  lunettes  vertes ,  et  }ltP^  de  Staël  pour 
Zaïre. 

Malgré  ces  bizarreries ,  Voltaire  aurait  pu  dater  de 
Coppet,  ce  qu'il  écrivit  en  1758  de  Lausanne:  «On 
€  croit  chez  les  badauds  de  Paris,  que  toute  la  Suisse 
a  est  un  pays  sauvage;  on  serait  bien  étonné  si  l'on 
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c  voyait  jouer  Zaïre  à  Lausanne  mieux  qu'on  ne  la  joue 
c  à  Paris  ;  on  serait  plus  surpris  encore  de  voir  deux 
c  cents  spectateurs  aussi  bon  juges  qu'il  y  en  ait  en 
c  Europe...  J'ai  fait  couler  des  larmes  de  tous  les  yeux 
c  suisse^.  > 

A  côté  de  la  bibliothèque  actuelle  est  la  chambre 
d'honneur  du  château ,  tendue  en  damas.  C'est  là  qu'oni 
logé  M^^^  Récamier,  le  duc  Mathieu  de  Montmorency»  le 
prince  Auguste  de  Prusse  etc. 

M.  Auguste  de  Staël  demeure  au  rez-de-chaussée, 
son  cabinet  de  travail  est  celui  qu'avait  M.  Necker.  Dans 
sa  chambre  est  le  buste  de  M.  Rocca»  et  le  portrait  de 
son  frère  Albert,  tué  en  duel  en  Bohème,  et  qui  à  dix- 
sept  ans ,  âge  auquel  il  est  représenté ,  avait  une  char- 
mante figure,  et  une  grande  ressemblance  avec  sa 
mère.  Celle-ci  avait  sa  chambre  à  coucher  au  premier 
étage,  sur  le  lac.  On  y  voit  son  portrait,  fait  à  l'époque 
de  son  mariage,  le  buste  de  son  père,  et  le  portrait  de 
Mine  Necker,  mais  essayé  après  sa  mort,  et  couvert 
d'une  voile. 

Son  cabinet  de  travail  se  composait  d'un  bureau  de 
sapin  peint  en  noir,  placé,  avec  un  fauteuil,  au  milieu 
de  la  pièce,  de  quelques  casiers  en  planches,  et  d'une 
table  où  sa  correspondance  avec  difiérentes  personnes 
était  classée  et  étiquetée.  Dans  une  autre  pièce  à  côté, 
était  une  armoire  formant  bibliothèque.  J'y  ai  vu  les 
meilleurs  romans  français,  avec  ceux  de  M^"*^  de  Genlis, 
Cottin  et  Sophie  Gay.  Vis-à-vis  étaient  des  livres  an- 
glais, les  uns  et  les  autres  reliés  dos  et  coins  en  parche- 
min, avec  une  extrême  simplicité.  Deux  pianos,  des 
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cahiers  de  musique  et  quelques  chaises  c'était  là  tout 
le  mobilier. 

J'ai  dit  ailleurs  combien  d'être  la  fille  du  banquier 
avait  donné  d'ordre  à  la  duchesse  de  Raguse ,  tant  la  pre- 
mière éducation  laisse  d'empreintes  dans  toutes  les 
existences ,  que  le  rang  ou  la  gloire  les  entraînent.  Je 
prends  plaisir  à  rappeler  combien  y  avec  sa  puissante 
imagination ,  iâ^^  de  Staël  avait  su  bien  administrer  sa 
fortune»  et  conserver  une  règle  qui  rendait  la'généro- 
site  facile.  On  voulait  un  jour,  dit  Mna®  Necker  de  Saus- 
sure f  lui  faire  honte  de  ce  que  sa  chambre  à  Goppet 
n'était  pas  plafonnée ,  et  de  ce  qu'on  y  voyait  les  pou- 
tres. €  Yoit-on  les  poutres?  dit-elle,  je  n'y  avais  jamais 
cpris  garde.  Permettez  que,  cette  année  où  il  y  a  tant 
c  de  misérables,  je  ne  me  passe  que  les  fantaisies  dont 
c  je  m'aperçois.  » 

C'est  ce  sage  ménagement  de  ses  moyens  qui  lui  per- 
mettait de  dire  à  un  ministre  de  l'Empereur  qui  lui 
avait  fait  répondre  que  l'Empereur,  si  elle  Taimait,  lui 
paierait  les  deux  millions  qu'avait  prêtés  son  père  à 
Louis  XVI  :  a  Je  savais  bien  que  pour  recevoir  ses  ren- 
ctes,  il  fallait  un  certificat  de  vie>  mais  je  ne  savais 
c  pas  qu'il  fallait  une  déclaration  d'amour.  » 

Dans  cette  chambre  occupée  antérieurement  par  elle 
et  non  plafonnée,  elle  commença  Corinne.  On  lui  ap- 
portait chaque  matin  quelque  branche,  quelque  objet 
à  tourner  dans  ses  doigts  ;  elle  écrivait  dans  son  lit ,  se 
levait  à  onze  heures ,  déjeunait,  retournait  au  travail, 
et  dînait  à  six  heures. 

Le  concierge  qui  me  conduisait  et  qui  était  resté 
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vingt  ans  à  son  service ,  portait  les  épreuves  à  Paschoud 
à  Genève  ;  elle  retouchait ,  changeait  beaucoup ,  et  c'é- 
taient des  courses  sans  cesse  renouvelées.  J'ai  vu ,  me 
dit-il,  peu  de  personnes  aussi  vives,  mais  aussi  bonnes  : 
quand  elle  me  grondait ,  il  n'y  a  que  moi  qui  gardais 
de  la  rancune. 

Un  jour  elle  m'envoya  à  Paris  chez  le  ministre  de  la 
police  Fouché ,  en  me  recommandant  de  passer  par  une 
petite  porte  à  droite.  Je  lui  répondis  que  le  portier  ne 
le  souffrirait  absolument  pas,  et  que  c'était  impos- 
sible. Allez,  ajouta-t-elle ,  et  faites  ce  que  je  vous  or- 
donne. Il  alla,  dit  effrontément  au  concierge  :  je  vais  à 
l'antichambre ,  se  glissa  quand  celui-ci  eut  tourné  le 
dos,  par  l'entrée  à  gauche,  ouvrit  une  nouvelle  porte, 
et  se  trouva  dans  le  cabinet  du  ministre ,  qui  le  fit  at- 
tendre un  instant ,  et  répondit  aussitôt  au  billet  de  sa 
maîtresse.  Quand  il  revint  :  Eh  bien  !  lui  dit  M'n^de  Staël  : 
cela  était  impossible  ?  Le  témoignage  de  ce  serviteur 
simple  et  fidèle*  confirmait  la  vérité  de  ce  qu'on  m'a- 
vait souvent  raconté  de  cette  spirituelle  pétulance ,  de 
ces  mots  d'une  séduction. si  impérative  et  d'une  bonté 
si  vraie,  qui  saisissaient  à  la  fois  l'imagination  et  le 
cœur,  et  avec  lesquelles  elle  a  rendu  tant  de  services. 

C'est  ainsi  qu'elle  obtint  en  1793,  de  Manuel,  pro- 
cureur général  de  la  commune  de  Paris,  un  passeport 
pour  M.  de  Narbonne;  qu'elle  arracha  la  grâce  de 
M.  deNoVvins,  arrêté  après  Fructidor,  du  général  Le- 

*  Car  les  fines  gens  remarquent  bien  curieusement,  et  plus  de  choses, 
mais  il  les  glosent ,  et  pour  faire  valoir  leur  interprétation ,  et  la  per- 
suader ,  ils  ne  peuvent  se  garder  d'altérer  l'histoire.  Montaigne. 
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moine,  en  criant  à  celui-ci  d'un  accent  prophétique, 
quand  sa  femme  vint  lui  dire  le  danger  ou  se  trouvait 
son  fils  malade  :  c  Eh  bien  !  si  vous  laissez  fusiller 
Norvins,  votre  cher  enfant,  il  mourra!  il  mourra*  !> 


*  M.  de  Norvins  retrace  dans  son  Mémorial  autobiogrtqthique  inédit , 
avec  un  grand  charme  de  vérité ,  les  détails  de  son  émigration  motivée 
par  la  fougue  de  ses  opinions  et  les  craintes  de  sa  mère.  11  crut  pouvoir 
profiter  de  la  nomination  de  M.  Barthélémy  au  Directoire ,  pour  rentrer 
en  France  sous  sa  protection;  mais  à  la  veille  du  18  fructidor,  il  fut  dé- 
noncé et  jeté  dans  une  prison  où  il  resta  dix-huit  mois.  Le  commissaire 
qui  l'interrogea  lui  présenta  deux  lettres  interceptées,  à  son  adresse,  de 
sa  cousine  d'Affiry.  Entraîné,  dit-il,  par  une  émotion  rétrospective,  je  m'a- 
bandonne à  l'attrait  de  les  lire  en  entier ,  maudissant  et  chérissant  l'a- 
mitié si  tendre  qui  les  avait  tracées.  C'était  les  reconnal^Ci  et  en  signant 
mon  interrogatoire ,  je  me  doutais  bien  que  je  signais  mon  arrêt  de 
mort;  mais  je  n'ai  jamais  su  mentir. 

Devant  la  commission  militaire  où  il  fut  traduit,  il  obtint,  à  force  de 
présence  d'esprit,  d'énergie  et  de  verve  intrépide,  l'autorisation  de  voir 
sa  mère. 

«Le  cœur  tremblant,  mais  la  main  ferme,  dit-il  J'écrivis  à  ma  mère, 
«  sous  la  double  inspiration  de  ma  tendresse  et  du  moment  suprême  où 
«  j'étais  arrivé ,  je  vous  écris  à  la  commission  militaire.  Envoyez-moi 
«  de  suite  les  deux  passe-ports  :  ma  vie  en  dépend.  Adieu ,  ma  mère  ! 

•  adieu,  mon  père,  adieu,  mes  frères!  je  vous  aime  et  vous  embrasse 

■  encore.  »  —  Norvins. 

La  séance  fut  suspendue  pendant  deux  mortelles  heures,  heures  d'an» 
goisses  pour  la  victime  et  d'impatience  pleine  de  colère  pour  les  bour- 
reaux. Dans  l'auditoire  qui  était  décidément  pour  lui ,  vingt  hommes  du 
peuple.se  proposèrent  pour  porter  la  lettre.  On  la  confia  à  un  jeune  ou- 
vrier qui  avait  travaillé  pour  lui.  Cependant  deux  heures  s'écoulent ,  et 
le  jeune  ouvrier  ne  parait  pas.... 

«  Bientôt  mon  frère  Louis  porté  par  la  foule  me  tomba  sur  la  poitrine 

•  et  me  dit  à  l'oreille  :  Tu  dois  la  vie  à  Mm  de  Staël.  Elle  était  souf- 
«frante,  il  n'était  pas  dix  heures,  j'ai  osé  forcer  sa  porte  et  lui  dis  en 
t  entrant  dans  sa  chambre  à  coucher  :  Il  y  va  des  jours  de  Norvins ,  Ma- 
«dame.  —  De  ses  jours,  dit-elle;  demandez  mes  chevaux.  —  Peu  de 

■  moments  après  ils  étaient  en  voiture.  • 

•  ie  devais  la  vie,  sgoute  M.  de  Norvins,  à  la  généreuse  intervention 
«  de  Mn«  de  Staël,  qui  a  retracé  elle-môme,  avec  toute  la  modestie  de 
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Et  quelles  profondes  et  louchantes  paroles  que  celles 
adressées  à  ses  enfants  !  €Si  vous  aviez  des  torts,  twn- 
seulement  j'en  serais  malheureuse ,  mais  j'en  aurais  des 
remords.  1^ 

La  chambre  de  tSP^  Necker  était  la  plus  élégante  de 
la  maison  :  elle  resta  inhabitée  longtemps  et  M°^«  de 
Staël  n'y  a  couché  que  peu  de  temps  avant  sa  mort.  A 
côté  se  trouvait  Tappartement  de  la  duchesse  de  Bro- 
glie.  Dans  le  salon  j'ai  distingué  les  portraits  de 
M.  et  M°>e  Necker ,  de  M.  Auguste  de  Staël ,  le  buste  de 

m 

M.  Necker,  des  volants,  un  jeu  d'échecs,  et  quelques 
vues  d'Italie  à  l'aquarelle.  Dans  la  salle  à  manger  était 
le  bustte  en  plâtre  de  Guillaume  Schlegel. 

Guillaume  Schlegel ,  était  avec  Sismondi  et  Benjamin 
Constant  un  des  hôtes  les  plus  anciens  et  les  plus  assi- 
dus de  ce  château  plus  enchanté  par  les  magnificences 
de  l'esprit  et  de  la  gloire ,  que  par  celles  dn  bien-être 
et  du  luxe.  » 


«sa  mémoire  et  toute  la  chaleur  de  son  âme,  ce  cruel  épisode,  tinft 
«ans  après.  Je  lui  devais  la  vie,  il  n'en  fut  pas  ainsi  de  la  liberté. 

«Je  devenais,  bien  sans  le  vouloir,  l'homme-lige  des  époques;  pré- 
«  destination  singulière  pour  un  historien  I  En  effet ,  j'avais  perdu  la  li- 
«berté  par  le  coup  d'État  du  18  flructidor  et  elle  ne  devait  m'ètre  rendue 
«que  par  le  coup  d'État  du  18  brumaire.  Vingt-cinq  mois  de  captivité, 
«  entre  Barras  et  l'heureuse  usurpation  de  Botfaparte  !  Après  quarante- 
«  sept  ans  de  celle^i ,  je  ressens  quelque  orgueil  de  pouvoir  dire  :  J'ai 
«  dû  la  vie  à  N»«  de  Staël  et  la  liberté  à  Napoléon  !  C'est  ce  qui  fait 
«  qu'un  vieillard  qui  n'est  plus  rien ,  compte  encore  son  existence  pour 
«quelque  chose.  J'éprouve  en  ce  moment  un  bonheur  infini  à  réunir 
«  dans  l'hommage  d'une  même  reconnaissance  deux  natures  si  supé- 
«  rieures.  Leur  génie  causa  leur  inimftié.  La  Providence  aura  réconcilié 
«  leurs  cendres.  Devenus  tous  deux  mes  dieux  domestiques ,  c'est  à  titre 
«  de  culte  de  famille  que  je  lègue  à  mes  enfants  celui  de  leur  mémoire.  « 
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Guillaume  Scblegel ,  à  qui  Mme  de  Staël  avait  confié 
l'éducation  de  son  fils  Auguste,  était  l'un  des  critiques 
les  plus  distingués  de  rAlleoiagne.  Dans  une  de  ses 
lettres ,  l'association  qu'il  avait  faite  avec  son  frère  pour 
la  publication  de  l'Athénée,  est  qualifiée  de  nid  de 
guêpes  ^  par  Goethe.  Il  fut  un  des  premiers  à  opposer 
avec  talent  Euripide  à  Racine ,  Shakespeare  à  Corneille 
et  à  préférer  Calderon  à  Molière.  Sa  poétique  si  admi- 
rablement rectifiée  par  B.  Constant ,  dans  sa  préface  de 
Wallenstein ,  était  celle  des  romantiques ,  mais  injuste 
et  de  parti  pris  anti-française.  Quand  Napoléon  éloigna 
Scblegel  de  Coppet ,  il  s'en  prit  à  ses  sentiments  comme 
à  sa  littérature.  M^n®  de  Staël  l'avait  entendu  faire  un 
cours  d'esthétique  à  Vienne,  avec  une  éloquence  rare 
chez  les  aristarques,  dans  lequel  il  ne  ménageait  pas  la 
France ,  faisant  expier  à  nos  écrivains  les  victoires  de 
nos  soldats.  Cependant,  d'après  ce  qu'en  disent  Schiller 
et  Gœthe,  qui  rendent  justice  à  sa  compétence  et  à  sa 
verve  érudite  et  pénétrante ,  il  montrait  tant  de  séche- 
resse, d'inconséquence  et  de  sévérité  qu'ils  lui  refu- 
saient le  sentiment  du  beau ,  et  l'aptitude  à  la  poésie , 
quoiqu'il  fit  des  vers.  En  politique,  il  voulait  que  les 
nobles  devinssent  les  précepteurs  de  la  jeunesse ,  et  cela 
m'explique  la  remarque  du  portier,  mon  guide,  que 
chaque  fois  qu'il  passait  au  salon,  quand  il  y  avait  du 
monde,  il  se  regardait  dans  la  glace  et  ajustait  ses  dé- 
corations. 
Aussi  la  première  chose  qu'il  obtint ,  après  nos  re- 

'  Les  guêpes  d'Aristophane  avaient  perdu  leurs  titres,  M.  Alphonse  Karr 
les  a  retrouvés. 
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vers ,  fut  la  particule  nobiliaire.  H.  de  Sismondi ,  l'his- 
torien des  républiques  italiennes,  était  au  contraire,  par 
sa  parfaite  bonté,  l'élévation  de  ses  idées  et  son  ca- 
ractère moral ,  ce  composé  et  ce  modèle  des  sentiments 
les  meilleurs  et  les  plus  honorables ,  un  poème  vivant , 
suivant  l'expression  de  Milton. 

Sa  mère  comptait  parmi  les  femmes  les  plus  aimables 
et  les  plus  distinguées  de  son  temps.  Son  ami  intime 
était  WilUam  Charming,  sa  société  habituelle  M^"  de 
Staël,  et  ses  correspondantes  la  comtesse  d'Albany, 
qui  avait  conservé  une  sorte  de  royauté  académique, 
et  W'  Eulalie  de  Sainte-Aulaire ,  esprit  jeune,  pur  et 
sérieux  devant  qui  il  épanche  son  âme  tout  entière. 
C'était  le  plus  ancien  ami  de  l'auteur  d'Adolphe,  et  ce 
qu'il  écrit  sur  lui  dans  une  lettre  confidentielle  à 
W'  de  Sainte-Aulaire  constitue  à  mes  yeux  le  ji^ment 
définitif  sur  cet  homme  de  premier  ordre,  dont  la  ré- 
putation a  été  si  souvent  attaquée  depuis  sa  mort. 

•  CbinQ,  13  décembre  1830. 

«Oui,  ma  Jeune  amie,  j'ai  éprouvé  une  singulière  émotion 
«de  la  mort  de  Benjamin  Constant.  Je  l'avais  jugé  dès  long- 
(  temps  sans  espérance,  je  l'attendais,  je  disais  même  que  je 
'  «ne  la  craignais  pas  pour  lui,  cette  mort.  La  maladie  avait 
(donné  à  son  esprit  une  agitation ,  une  irritabilité  toute  Sè- 
«vreu^  qui  le  faisait  sortir  de  sa  sagesse  habituelle,  qui  le 
«  liait  avec  des  hommes  dont  il  ne  partageait  pas  les  opinions, 
«contre  ceux  dont  il  était  habituellement  plus  rapproché.  Je 
«sentais  que,  dans  ces  derniers  mois,  il  faisait  torlù  sa  répu- 
«lation,  il  s'aliénait  les  personnes  qui  étaient  les  plus  chères  à 
«son  cœur,  et  dont  la  froideur  qu'il  avait  causée  lui-même 
«était  ensuite  son  plus  grand  tourment.  Mais  cette  mort  n'en 
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€  brise  pas  moins  j  en  quelque  sorte  le  dernier  anneau  de  la 
<  chaîne  qui  m'attachait  au  passé,  qui  m'est  le  plus  cher.  On 
«n'a  point  connu  M*"®  de  Staël ,  si  on  ne  l'a  pas  vue  avec  Ben- 
«jamin  Constant.  Lui  seul  avait  la  puissance,  par  un  esprit 
«égal  au  sien,  de  mettre  en  jeu  tout  son  esprit,  de  la  faire 
«grandir  par  la  lutte,  d'éveiller  une  éloquence,  une  prufon- 
«  deur  d'âme  et  de  pensée,  qui  ne  se  sont  jamais  montrées  dans 
«  tout  leur  éclat  que  vis-à-vis  de  lui ,  comme  lui  aussi  n'a  jamais 
«  été  lui-même  qu'à  Coppet.  Quand ,  après  la  mort  de  M'^^'  de 
«Staël,  je  l'ai  vu  si  éteint,  j'aurais  à  peine  pu  croire  que  ce 
«fût  le  même  homme.  Mais  je  suis  tout  étonné  du  jugement 
«sévère  qui  perce  dans  votre  lettre  sur  lui.  Je  sens  bien  qu'il 
«est  resté  fort  au-dessous  de  ce  qu'il  pouvait  être ,  mais  il  me 
«parait  en  même  temps  s'être  élevé  fort  au-dessus  de  tous 
«ses  contemporains.  En  politique,  il  a  bien  plus  fondé  de 
«doctrines  que  ceux  qu'on  a  nommés  doctrinaires;  en  philo* 
«  Sophie,  son  ouvrage  sur  les  religions  contient  plus  de  vérités 
«neuves  et  mères,  qu'aucune  des  trois  écoles  opposées  de  La- 
«mennais,  de  Cousin  et  de  Tracy.  En  littérature  même,  il  me 
«  semble  fort  supérieur  à  toute  l'Académie  qui  le  jugeait.  Ce 
«  n'est  que  comparé  à  lui-même  qu'on  sent  tout  ce  qui  lui 
«  manque.  ^ 

Je  ferai  connaître  plus  tard  mon  appréciation  person- 
nelle et  sincère  sur  Benjamin  Constant,  dont  l'intimité 
a  charmé  et  flatté  ma  jeunesse',  j'aborderai  hardiment 
les  reproches  qu'il  a  pu  mériter,  en  cherchant  dans  le 
jeu  les  émotions  qui  lui  manquaient  ailleurs.  Je  recon- 
nais l'absence  de  dignité  qui  résultait  quelquefois  des 
besoins  d'argent  qu'il  se  créait  ainsi;  mais  ce  qui  est 
incontestable  c'est  que  ces  extrémités  ne  lui  ont  jamais 
fait  trahir  ses  opinions  et  sa  conscience.  Il  est  resté  à 

'  Ce  sont  les  termes  dont  se  sert  à  son  égard  M.  de  Barante. 
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travers  tant  de  vicissitudes ,  le  plus  fidèle,  en  même 
temps  que  le  plus  habile  défenseur  de  la  liberté.  Quel 
est  celui  de  ses  juges  les  plus  austères  et  les  plus  opu- 
lents dont  on  en  puisse  dire  autant?  Cette  élite  d'écri- 
vains et  de  penseurs  qui  se  groupait  autour  de  }t^^  de 
Staël  était  seule  de  nature  à  appeler  l'attention  du 
puissant  ennemi  des  idéologues. 

II  faut  avouer  que  s'il  y  avait  quelque  petitesse  chez 
Napoléon -le- Grand,  à  poursuivre  et  à  bannir  une 
femme ,  la  femme  elle-même  ne  s'était  jamais  élevée  à 
cette  hauteur  de  force ,  d'influence  et  de  résistance.  Je 
ne  parle  pas  seulement  de  son  rang  dans  le  monde,  de 
la  renommée  de  ses  ouvrages ,  de  sa  cour  majestueuse, 
de  sa  vaste  hospitalité ,  de  cette  existence  de  suzeraine 
à  Coppet,  dont  elle  avait  fait  l'hospice  des  blessés  de 
tous  les  partis,  mais  de  cette  vie  de  l'âme  qu'elle  disait 
quelque  part  être  plus  active  que  sur  le  trône  des  Cé- 
sars.. 

Quand  tout  le  monde  était  muet,  ou  béat  d'admira- 
tion ,  chez  une  nation  si  sensible  à  l'esprit  et  à  l'émo- 
tion ,  cette  audace  de  libres  jugements,  cette  verve  in- 
tarissable, ce  mouvement  irrésistible  de  la  pensée, 
cette  éloquence  dans  l'expression  du  ridicule,  de  la 
galté  et  du  sentiment,  était  une  opposition  tout  entière 
pleine  d'échos,  une  flamme ,  un  danger. 

C'était  bien  la  peine  d'avoir  épuré  le  Tribunat,  fait  le 
18  brumaire,  si  une  société  de  notabilités  françaises  et 
européennes  recevait  et  transmettait  au  loin  ce  frémis- 
sement de  dignité  humaine  et  de  vertu  civile,  ces  aper- 
çus spéculatifs,  ces  paroles  amères  ou  mordantes  qui 


CHAPITRE  X.  123 

volent  et  retentissent  comme  Téclair  et  enfantent  l'o- 
pinion publique. 

Encore  si  cette  opposition  avait  été  modérée  et  sur 
un  système,  si  elle  avait  cherché  seulement  à  ramener 
dans  la  voie  libérale  ,et  pacifique  le  gouvernant  et  le 
guerrier ,  mais  l'hostilité  était  radicale  et  révolution- 
naire. C'est  une  fatalité  de  tous  les  partis  honnêtes, 

que  d'appeler  un  peu  l'étranger  à  intervenir  dans  leurs 
discordes  intestines. 

Il  n'est  pas  pour  moi  de  plus  pur  caractère  politique 
que  celui  de  Lafayette  ;  c'est  à  mon  sens  un  spectacle 
sublime  que^  la  correspondance  entretenue  pendant 
quarante  années  entre  le  général  français  et  Washing- 
ton son  ami,  dans  laquelle  toutes  les  questions  d'huma- 
nité ,  de  civilisation ,  de  liberté ,  sont  traitées  avec  une 
hauteur,  un  enthousiasme,  un  désintéressement  qui  ne 
se  démentent  jamais.  Et  quand  ce  qui  nous  a  paru  abs- 
traction et  rêverie  a  pu  se  réaliser  ailleurs  pendant  de 
longues  années ,  nous  sentons  notre  respect  s'augmenter 
pour  ces  nobles  âmes,  qui  s'unissaient  malgré  de  si 
grandes  distances  matérielles  à  de  telles  sommités  mo- 
rales. Mais  de  ces  espaces  il  faut  descendre  aux  appli- 
cations et  au  détail ,  il  faut  apercevoir  les  éventuali- 
tés  des  révolutions  et  des  guerres  civiles  à  travers  ces 
nuages  de  pourpre  et  d'or.  Lorsqu'on  s'appuie  sur  le 
bras  de  l'étranger,  craindre  de  changer  de  tyrannie  et 
de  perdre  l'indépendance  nationale  plus  précieuse  en- 
core que  la  liberté. 

Aussi  c'est  avec  un  véritable  regret  que  j'ai  su  le  roi 
Louis-Philippe  dépositaire  des  lettres  par  lesquelles  le 
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général  Lafayette  et  Mn>e  de  Staël  pressaient  Moreau 
alors  réfugié  aux  États-Unis ,  de  venir  faire  pendant 
notre  expédition  en  Russie  une  descente  sur  les  côtes 
de  France  avec  les  forces  qu'il  aurait  pu  rassembler.  II 
est  évident  que  les  mêmes  excitations  ont  été  adressées 
à  Bernadette ,  dans  l'armée  duquel  le  fils  de  M"^«  de 
Staël  avait  pris  du  service,  mais  je  n'ai  à  cet  égard  de 
témoignage  que  celui  des  faits ,  et  de  la  conduite  de  ce 
prince. 

Le  plan  imaginé  était  d'obtenir  de  l'empereur  de 
Russie,  que  tous  les  prisonniers  français  qu'il  avait 
faits  fussent  délivrés ,  mis  sous  les  ordres  de  Moreau , 
et  débarqués  sur  notre  territoire  par  des  vaisseaux  an- 
glais ,  mais  enseignement  à  la  fois  patriotique ,  moral 
et  piquant,  qu'après  information  prise  par  le  gouver- 
nement russe ,  il  fut  répondu  que  les  prisonniers  se 
laisseraient  volontiers  conduire  en  France,  mais  qu'ils 
ne  seraient  pas  plutôt  entrés  dans  nos  ports ,  qu'ils  se 
mettraient  à  crier  :  vive  V Empereur  !  et  à  rejoindre  nos 
bataillons. 
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Lettres  de  M»*  Sophie  Gay ,  de  M**  Dufirenoy ,  de  M.  de  Jouy...   — 

Élégie  inédite  de  M»*  Diifrenoy. 

«ViUiers,  ce  19  août  1822. 

< Ce  jeune  auteup  qui  vient  d'être  si  glorieusement  men- 
tionné ,  j'ai  promis  à  mes  vieux  amis  de  l'Académie  de  le  con- 
duire à  leur  grande  solennité  du  24,  pour  entendre  les  vers 
cités  par  le  père  des  templiers.  C'est  quelque  chose  que  d'être 
louée  à  dix-huit  ans  par  un  homme  de  ce  mérite ,  et  ma  fierté 
maternelle  n'a  pu  se  refuser  cette  petite  jouissance.  Voilà  la 
cause  qui  retarde  mon  départ;  mais  toutes  nos  dispositions 
sont  faites  et  à  moins  d'événements  funestes,  nous  serons  en 
route  le  i^  septembre,  le  3  à  Lyon  et  du  8  au  10  à  Genève.  Si 
je  puis  m'embarquer  quelques  jours  plus  tôt,  je  le  ferai;  car  la 
saison  est  avancée,  mais  le  temps  est  admirable  et  si  vous  êtes 
fidèle  au  rendez-vous,  nous  ferons  une  promenade  charmante. 
Il  est  cruel  de  vous  dire  que  la  disposition  mélancolique  où 
vous  êtes,  nous  fera  touver  un  charme  de  plus  dans  votre 
société;  car  c'est  aux  amis  dont  le  cœur  est  inquiet  que  nous 
sommes  vraiment  bonnes  à  quelque  chose.  Les  heureux  dédai- 
gnent la  vie  simple,  les  franches  affections;  mais  quand  l'âme 
est  craintive,  elle  aime  à  se  confier,  surtout  à  être  comprise; 
c'est  en  l'écoutant  qu'on  la  distrait,  et  vous  pourrez  laisser 
causer  la  vôtre  avec  nous  sans  la  moindre  contrainte. 

«  Delphine  a  le  succès  fort  humble  et  fort  gentil;  elle  dit  sur 
sa  renommée  académique  des  folies  qui  vous  feraient  mourir 
de  rire  en  dépit  de  soi.  Elle  vous  portera  ses  vers  et  se  fait  un 
honneur  de  vous  les  offrir,  mais  elle  redoute  votre  malice  et  se 
met  sous  la  protection  de  vos  bons  sentiments  pour  sa  famille, 
car  elle  se  rappelle  fort  bien  votre  peu  d'indulgence  pour 
elle. 
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€  Comme  vous  avez  encore  le  temps  de  m'adresser  une  lettre , 
mandez-nous  à  quelle  auberge  il  nous  faudra  descendre  à 
Genève  et  si  nous  devons  conserver  Tespoir  de  vous  y  rencon- 
trer. Mille  choses  affectueuses  de  la  part  des  hermites  de  Vil- 
liers.  Vous  êtes  vraiment  fort  goûté  dans  cette  solitude. 

<  A  bientôt ,  n'est-ce  pas  ?  Sophie  6at.  > 


«YUliera,  !•■'  septembre  18SS. 

c  Après  des  lenteurs  étemelles ,  j'aurai  enfin  mon  passseport 
demain  et  je  serais  en  route  mercredi;  j'y  serais  déjà  depuis 
quatre  jours  sans  des  difficultés  imbéciles.  Votre  dernière  let-. 
tre,  cher  ami ,  devient  mon  itinéraire;  à  moins  d'événements 
que  je  ne  saurais  prévoir ,  je  le  suivrai  de  point  en  point  et 
tâcherai  d'être  du  18  au  20  à  Berne. 

€  J'arrache  ma  Delphine  à  tous  les  hommages  d'un  succès 
enivrant,  dont  pourtant  sa  simplicité  n'est  pas  dérangée.  Elle 
est  aussi  étonnée  qu'amusée  et  moi  seule  en  suis  fière.  Com- 
bien je  vous  ai  regretté  pendant  ce  beau  moment!  Nous  serons 
accompagnées  dans  notre  tournée  du  lac  de  Genève  par  un  de 
nos  voisins  de  campagne;  mais  je  ne  prévois  pas  que  nous  pois- 
sions faire  la  route  de  Genève  à  Berne  autrement  qu'en  voiture 
publique,  car  nous  serons  seules.  J'emmène  ma  femme  de 
chambre  que  je  suis  convenue  de  la  laisser  où  il  me  conviendra. 
Je  l'emmène  pour  Lyon  et  Genève  où  nous  avons  quelques  toi- 
lettes à  faire;  mais  une  fois  dans  les  montagnes,  nous  la  ren- 
verrons à  Paris  si  elle  nous  devient  inutile.  Delphine  me  charge 
de  vous  dire  qu'après  le  char  de  triomphe  rien  ne  lui  parait 
plus  glorieux  que  votre  char-à-bancs.  Si  tous  nous  renversez 
du  haut  de  cette  gloire,  vous  aurez  à  faire  maintenant  à  la 
postérité,  ce  sera  votre  affaire  personnelle  et  nous  nous  en 
lavons  les  mains. 

€  A  bientôt ,  je  vais  voir  ce  beau  pays ,  votre  lettre  à  la  main , 
et  courir  après  un  ami  dont  le&  bons  soins  nous  protègent  d'a- 
vance. Il  y  a  dans  tout  cela  quelque  chose  de  fort  doux  et  je 


CHAPITRE   XI.  127 

VOUS  souhaite  autant  de  plaisir  que  je  m'en  promets  à  vous  re- 
trouver dans  cette  patrie  de  la  liberté. 
«  Mille  tendresses  de  toute  la  famille. 

€  Sophie  Gay.  » 


«  Paris,  ce  mercredi,  4  septembre. 

c  Je  monte  à  l'instant  même  en  voiture,  cher  futur  compa- 
gnon; je  serai  à  Lyon  samedi  matin  et  à  Genève  le  10.  Faites 
que  j'y  trouve  un  mot  de  vous ,  poste  restante.  Ce  voyage  dont 
vous  avez  tant  douté,  le  voilà  pourtant  qui  se  réalise  en  dépit 
de  deux  gros  rhumes  que  nous  emportons.  Mais  de  quoi  ne 
doutez-vous  pas  ?  J'espère  trouver  à  Genève  quelque  protec- 
teur pour  nous  accompagner  à  f  erne ,  là  nous  n'aurons  plus 
rien  à  désirer  si  vous  tenez  votre  parole.  t 

«Mille  amitiés  de  la  part  de  vos  muses. 

«  Sophie  Gay.  » 


«  Genève,  19  septembre  ISSi. 

«Je  pars  de  Paris  sur  un  itinéraire  tracé  par  vous;  je  me 
hâte  de  gravir  le  Montanvert  et  de  visiter  les  phénomènes  de  la 
vallée  de  Chamounix  pour  me  rendre  à  Berne  au  jour  convenu; 
je  m'arrache  au  plaisir  de  parcourir  ces  contrées  miraculeuses  ; 
avec  l'homme  le  plus  piquant  et  le  plus  intéressant  par  son 
esprit  et  l'étendue  de  ses  connaissances;  enfin  je  quitte  Jean 
Sbogar  Nodier  pour  aller  vous  rejoindre  et  voilà  que  je  trouve 
ici  la  lettre  où  vous  m'apprenez  que  votre  tournée  est  faite  et 
où  vous  me  proposez  de  vous  attendre  ici  trois  semaines ,  pour 
vous  accompagner  ensuite  dans  l'antichambre  de  l'Italie.  Je  ne 
saurais  accepter  cette  nouvelle  proposition,  d'abord  parce  que 
l'état  de  U^^  O'Donnell  me  rappelle  à  Paris  à  la  fin  d'octobre, 
ensuite  parce  que  je  ne  mettrai  jamais  les  pieds  en  Italie  sans 
aller  jusqu'à  Rome.  Ainsi  donc,  je  renonce  à  l'espoir  dont  vous 
m'aviez  flattée  en  vous  priant  simplement  de  ne  pas  mettre 
l'effet  de  votre  caprice  sur  le  compte  de  mon  inexactitude ,  car 
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il  est  impossible  d'être  plus  ponctuelle  que  je  ne  Tai  été  en 
cette  circonstance.  Ainsi  plus  de  gasconnades,  en  amitié  elles 
ne  sont  pas  permises.  D'après  tout  cela  je  n'irai  point  à  Berne 
et  me  contenterai  de  faire  le  tour  du  lac.  Je  serai  demain  à 
Lausanne,  je  visiterai  Yevay  et  la  Heillerie,  là  m'attendent  des 
souvenirs  des  plus  vives  émotions  que  jamais  aucun  livre  n'ait 
produites,  et  je  commence  à  ne  plur compter  que  sur  les  sou- 
venirs, eux  seuls  sont  fidèles. 

«Adieu,  pour  longtemps,  peut-être  pour  toujours,  car  lorsque 
le  printemps  vous  ramènera  à  Paris,  je  serai  à  Bordeaux,  et  je 
ne  sais  pas  prévoir  l'avenir  de  si  loin.  Delphine  est  Tort  sensible 
à  vos  compliments  et  à  l'épigramme  qui  l'accompagne;  elle 
vous  souhaite  en  Italie  tout  le  bonheur  après  lequel  vous  cou- 
rez. Nous  comptions  revenir  ^v  Strasbourg  avec  le  receveur- 
fénéral  qui  est  de  nos  amis  et  chez  lequel  nous  aurions  fait  un 
petit  séjour,  mais  au  lieu  de  cela  nous  verrons  la  Bourgogne. 
Pendant  que  vous  applaudissez  W^^  Duchenois,  M^^^'  Georges 
obtient  ici  le  plus  grand  succès;  elle  avait  joué  Hérope  la  veille 
du  jour  où  elle  a  été  visiter  Fernay  et  là  on  lui  a  rendu  de  vrais 
hommages. 

«Leduc  de  Broglie,  en  qualité  d'ancien  ami  à  moi,  a  voulu 
nous  faire  lui-même  les  honneurs  de  son  château  et  cela  m'a 
privée  du  plaisir  de  rêver  à  mon  aise  dans  ce  triste  lieu,  je  n'ai 
pu  avoir  un  pauvre  petit  tête-à-tête  avec  l'ombre  de  M"«  de 
Staël.  Vous  avez  été  plus  heureux  que  nous.  Vous  le  serez  tou- 
jours. 

c  Mille  amitiés.  Sophie  Gat.  » 


«Genève,  i**  octobre  1892. 

«Nous  arrivons  de  Berne  où  nous  avons  fait  un  pèlerinage 
solitaire.  Ah  !  si  j'avais  reçu  là  votre  lettre,  j'aurais  bien  certai- 
nement été  vous  rejoindre  à  Strasbourg;  car  si  vos  torts  me 
blessent  vivement,  vos  chagrins  m'atteignent  bien  davantage. 
Mais  je  suis  moi-même  rappelée  à  Paris  pour  les  couches  de 
M°»^  O'Donnell  et  nous  partons  demain.  Nous  passerons  par 
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« 

Chambéry  et  Grenoble,  et  nous  espérons  être  à  Paris  du  10  au 
12.  C'est  là  que  vous  subirez  encore  les  regrets  que  nous  res- 
sentons d'avoir  parcouru  tant  de  beaux  pays  sans  yous.  Rame- 
nez TOtre  sœur  à  Paris ,  c'est  là  où  elle  aura  les  meilleurs  soins 
et,  quoi  que  tous  en  puissiez  dire,  c'est  là  où  les  maux  de  poi- 
trine se  guérissent  le  mieux.  L'air  des  bords  du  Rhin  leur  est 
mortel,  je  le  sais  par  expérience.  Malgré  cela,  je  le  braverai 
Tannée  prochaine;  si  vous  êtes  à  Strasbourg,  nous  irons  vous 
voir  et  mettre  à  l'épreuve  l'hospitalité  que  vous  nous  offrez. 
Delphine  pense  beaucoup  à  votre  jeune  nièce,  à  celle  qui  pleu- 
rait tant  le  bonheur  de  sa  sœur,  et  partage  toutes  ses  inquié- 
tudes sans  la  connaître;  elle  prétend  que  les  enfants  qui  crai- 
gnent pour  leur  mère  sont  liés  piv  la  même  douleur,  et  la 
pauvre  Delphine  a  quelquefois  pleuré  pour  moi.  Recevez  ses 
preuves  d'intérêt  avec  bonté;  en  vous  sachant  malheureux, 
nous  nous  sommes  découvert  bien  des  sentiments  tendres  pour 
vous. 

cSi  vous  êtes  à  Paris  à  la  fin  d'octobre,  si  votre  sœur  va 
mieux,  si  vous  êtes  un  peu  dégoûté  du  monde  qui  vous  entraine 
sans  cesse,  venez  passer  ce  reste  d'automne  dans  notre  cabane. 
Les  promenades  du  matin ,  les  causeries  du  soir  vous  aideront 
à  passer  la  journée  et  vous  trouverez  peut-être  quelque  plaisir 
à  nous  en  causer  beaucoup. 

cA  revoir;  quand  vous  serez  plus  heureux,  je  vous  mon- 
trerai ma  rancune,  d'ici  là,  nous  ne  pourrons  que  vous  aimer. 

€  Sophie  Gay.> 

LETTRES  DE  M»«  DUFRENOY. 

L 

«Ce  IS  août. 

cVous  l'avez  voulu,  mon  cher  Jacques,  et  moi,  quoique 

d'avance  assurée  de  ce  que  j'éprouvais ,  j'ai  cédé  à  vos  instances. 

J'ai  perdu  huit  semaines  pendant  lesquelles  j'aurais  eu  du 

repos  et  j'aurais  gagné  quelque  argent.  Du  chagrin ,  des  mau- 

II  » 
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vais  propos ,  voilà  ce  que  j'ai  recueilli  et  la  persuasion  que  cela 
me  fera  du  tort.  On  croira  que  mon  imagination  vieillit.  L.  L. 
ma  plume  n'a  pas  voulu  écrire  clairement  ce  mot,  il  est  si 
désagréable  à  prononcer.  Je  ne  sais  pourquoi  je  me  suis  laissée 
dominer  par  le  désir  de  vous  plaire ,  au  point  de  faire  ce  que 
je  ne  voulais  pas.  Enfin ,  c'est  fini  ^  il  n'y  faut  plus  songer.  Plus 
de  voyage!  plus  de  bonheur!  du  travail,  du  travail  ennuyeux  et 
des  sourires  méchants!  Voilà  le  dénouement,  il  faut  le  sup- 
porter  et  se  souvenir  qu'il  est  peu  de  dénouements  favorables. 
Avez-vous  vu  ma  muse?  Pouvez-vous  m'en  dire  quelques  nou- 
velles? Cela  me  ferait  du  bien.  J'ai  besoin  de  renaître  à  quel- 
ques illusions,  entourée  comme  je  le  suis  de  tristes  vérités. 
Madame  votre  sœur  se  porffe-t-elle  mieux?  l'aimable,  la  trop 
sensible  Henriette  est-elle  un  peu  consolée  de  l'absence  de 
Louise?  Parlez-vous  quelquefois  de  moi  avec  ces  chers  objets 
de  mes  affections,  et  ne  me  trouvez-vous  pas  trop  rapetissée 
depuis  mon  désastre?  M'aimez-vous  autant?  Pour  comble  d'en- 
nuis ,  ma  fidèle  Jenny  a  été  très-malade  par  suite  d'une  impru- 
dence.  Oh  !  ils  avaient  bien  raison  les  Grecs  de  dire  :  c  0  mal- 
cheur,  sois  le  bien-venu  si  tu  viens  seul.»  Adieu,  mon  cher 
Jacques ,  je  suis  trop  mal  avec  moi-même  pour  vous  en  écrire 
davantage.  Adieu ,  tout  à  vous.  D.  F.  » 

cNe  m'oubliez  pas  auprès  de  Madame  votre  sœur  et  de  sa 
charmante  fille.  -» 

II. 

«  De  Paris ,  ce  23  août. 

€  Je  ne  puis  vous  exprimer,  mon  cher  ami ,  combien  j'ai  été 
touchée  des  témoignages  d'attachement  que  vous  me  donnez 
pendant  votre  absence.  Les  soins  que  vous  prenez  de  ma  répu- 
tation littéraire  m'ont  fait  beaucoup  de  bien ,  non  par  vanité , 
mais  parce  qu'ils  sont  la  preuve  de  votre  affection ,  et  rien  n*est 
plus  doux  que  de  croire  qu'on  est  l'objet  d'une  amitié  vraie , 
d'une  amitiée  désintéressée.  Cette  persuasion  double  les  droits 
que  vous  aviez  sur  mon  cœur.  J'ai  fait  porter  à  la  poste  l'^om- 
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mage  aux  demmdles.  On  n'y  reçoit  que  des  livres  brochés.  Je 
n'ai  donc  pu  vous  envoyer  qu'un  simple  hommage.  J'y  ai  mis 
aussi  les  trois  premiers  volumes  de  la  troisième  série  de  la  Ublio-' 
ihèque.  Quant  aux  élégies,  il  n'en  reste  pas  un  seul  exemplaire 
che2  Eymery,  ni  chez  les  autres  libraires.  J'ai  fait  courir  inuti- 
lement pour  en  trouver.  Je  me  vois  donc  dans  l'impossibilité 
de  vous  satisfaire  sur  ce  point.  Moi-même ,  j'ai  été  forcée,  n'en 
ayant  pas  d'exemplaire,  de  prendre  celui  que  j'avais  offert  à 
maman,  pour  corriger;  mais  sous  un  mois  ou  six  semaines  au 
plus  tard ,  la  quatrième  édition  paraîtra.  J'espère  que  vous  en 
serez  content.  J'ai  ajouté  plusieurs  élégies  que  je  regarde 
comme  assez  bonnes. 

«La  biographie,  prête  depuis  un  grand  mois,  et  pour  la- 
quelle on  m'a  tant  pressée  dans  un  temps  où  le  travail  conti- 
nuel me  faisait  tant  de  mal ,  ne  parait  point  encore,  à  cause  du 
relard  occasionné  par  les  gravures. 

cLa  musique,  le  bon  air,  un  peu  d'exercice,  moins  d'appli- 
cation ont  amélioré  mon  état;  les  muses  reviennent  souvent  me 
visiter.  Elles  m'accordent  de  nouvelles  inspirations.  Enfin,  j'ai 
l'heureuse  espérance  que  vous  me  retrouverez  mieux  que  vous 
ne  m'avez  vue  depuis  deux  ans  et  que  je  jouirai  davantage  de  la 
société  de  mes  amis.  Dès  qu'il  y  aura  quelques  exemplaires  de 
brochés  de  la  Biographie,  je  vous  en  ferai  passer  un  pour  vos 
aimables  nièces.  Rappelez-moi  à  leur  souvenir  ainsi  qu'à  celui 
de  Madame  votre  sœur. 

€  Je  voudrais  bien  que  vous  me  fissiez  le  plaisir  de  savoir  où 
est  maintenant  Son  Altesse  Royale  la  princesse  La  Tour-Taxis. 
J'ai  des  torts  de  négligence  envers  elle,  ou  plutôt  je  parais  en 
avoir.  Je  souhaite  lui  adresser  des  excuses;  elle  a  été  très- 
aimable  pour  moi.  Eymery  a  envoyé  les  prospectus  pour  les 
reines  de  Bavière ,  de  Wurtemberg  et  pour  la  grande-duchesse. 
Si  vous  pensiez  que  ces  princesses  agréassent  avec  quelque 
plaisir  mon  hommage ,  je  leur  enverrais  à  chacune  une  exem- 
plaire des  Élégies,  dès  qu'elles  paraîtront.  En  ce  cas,  dites- 
moi  comment  je  leur  enverrais  et  par  qui.  Vous  sentez  que  je 
ne  veux  pas  que  cet  hommage  fût  broché.  Demandez  là-dessus 
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ravis  de  Madame  votre  sœur.  Je  m'en  rapporte  ï  elle  pour  tout 
ce  qui  est  conyenance  auprès  des  grands;  je  suis  plus  qu'ap- 
prentie dans  cette  matière. 

€  Un  libéral ,  quand  il  a  de  l'esprit  et  un  bon  ton ,  figure  très- 
bien  parmi  les  trente-six  quartiers  et  vaut  au  moins  autant 
qu'eux;  seulement  ils  peuvent  parfois  l'ennuyer;  mais  il  n'est 
pas  jusqu'à  l'ennui  dont  un  homme  de  mérite  ne  sache  profiter. 
Je  crois  donc  que  vous  avez  fait  une  excellente  figure  et  mois- 
sonné dans  le  champ  de  l'instruction.  Adieu,  mon  ami,  je 
désire  que  votre  absence  ne  se  prolonge  pas  trop  et  que  vous 
me  trouviez  encore  sous  ces  ombrages  où  je  touche  de  nouveau 
la  lyre.  Adieu,  offrez  mes  tendres  hommages  à  M">«  la  com- 
tesse y^alther.  Ma  lettre  est  fort  mal  écrite;  je  ne  puis  main- 
tenant tenir  encore  longtemps  la  plume  sans  que  la  tète  me 
tourne  et  j'ai  été  obligée  d'écrire  plusieurs  heures  aujourd'hui. 

€  Tout  à  vous  de  cœur.  c  Dufrenoy  ,  née  Billet.  > 

LETTRE  DE  M.  DE  JOUY. 

«23  septembre  tSM. 

€Si  je  n'ai  pas  répondu  plus  tôt  à  votre  lettre,  mon  bon  et 
aimable  ami ,  c'est  que  j'ai  partagé  trop  vivement  la  douleur 
publique,  causée  par  la  mort  héroïque  de  ces  quatre  malheu- 
reux jeunes  gens  dont  le  sang  a  coulé  hier  sur  l'échafaudS  pour 

*  STROPHES  inédites  DE  BËRANGER. 

Dernkr  chant  de  Bories  écrit  à  la  Coneierçerie  avant  de  marcher 

à  Véchafaud. 

Nous  aUons  bientôt  tous  quitter 
Noirs  cachots,  affreuse  demeure  ! 
Pour  nous  le  temps  va  s'arrêter  ; 
Aujourd'hui  même,  dans  une  heure. 

Salut  briUante  éternité  ! 
De  l'innocence  seul  refu^. 
Dieu  paternel ,  Dieu  de  bonté  ! 
Salut  !  Tu  seras  notre  juge  ! 
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avoir  pu  distraire  mon  esprit  et  mon  cœur  du  sentiment  péni- 
ble qui  les  oppresse.  Vous  devez  concevoir  combien  le  spec- 
tacle de  celte  épouvantable  injustice  me  laisse  indifférent  sur 
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Amis  chantons  la  liberté. 
Répétant  en  quittant  la  vie , 
Ce  cri,  des  tyrans  redouté  : 
Vivre  et  mourir  pour  la  patrie  ! 

Mais  j'entends  gémir  les  verrous, 
On  pénètre  dans  notre  abîme , 
Prêtres  !  que  nous  demandez-vous  ? 
Nous  sommes  étrangers  au  crime. 

Le  juste  voit  sans  s'émouvoir 
Sur  sa  tête  éclater  la  foudre. 
Nous  avons  fait  notre  devoiç , 
C'est  nos  juges  qu'il  faut  absoudre. 
Amis  chantons  etc. 

J'aperçois  enfin  le  licteur  ; 
Le  char  funèbre  est  i  la  porte. 
Le  peuple  avide  de  terreur 
S'empresse  à  grossir  notre  escorte. 

0  contraste  !  11  laisse  mourir 
Ceux  dont  il  doit  suivre  l'exemple; 
Et  notre  vengeur  à  venir 
Est  là ,  muet ,  qui  nous  contemple. 
Amis  chantons  etc. 

Voir  l'échafaud  et  son  horreur 
N'a  rien  dont  notre  âme  s'étonne. 
L'innocence  est  ici  sans  peur  : 
Le  crime  tremble  sur  le  trône. 

Adieu  France  que  je  chéris  ! 
Reine  des  arts  et  de  la  guerre  ! 
Ne  me  plains  pas  !  heureux  le  fils 
Qui  peut  expirer  pour  sa  mère. 
Amis  chantons  etc. 

Je  lègue  mon  courage  aux  f.,  mon  âme  à  Dieu  et  ma  tête  à  L.  18  et 
vive  la  Uberté. 
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les  suites  du  procès  ridicule  qu'on  nous  a  intenté....  Dans  quel 
siècle  revivons-nous?  93  ne  finira-t-il  pas?  Mais  laissons  là 
cette  odieuse  politique  et  parlons  de  vous  et  de  votre  voyage. 

cCe  que  vous  me  dites  de  Fétat  de  santé  de  Madame  voire 
sœur  m'afllige'plus  que  je  ne  puis  vous  l'expriiQer.'Si  jeune, 
si  bonne,  si  aimable!...  L'inverse  de  la  proposition  de  Pope 
serait-elle  vraie?  Tout  serait-il  au  plus  mal  dans  le  plus  mau- 
vais des  mondes  possibles?  Je  n'ai  jamais  été  mieux  disposé 
pour  le  croire. 

c  Je  vous  envoie  par  la  diligence  de  Strasbourg  l'ouvrage  de 
Laourens;  mais  j'ai  peur  que  vous  n'y  trouviez  pas  ce  que  vous 
cherchiez.  C'est  un  tableau  politique  et  non  pas  un  tableau 
descriptif  de  l'Etat  romain. 

cJe  ne  connais  personne  de  l'autre  côté  des  Alpes;  mais 
Emma  se  charge  de  vous  faire  passer  la  lettre  ci-jointe  pour 
M^®  Hamelin,  son  amie,  qui  se  trouve  en  ce  moment  à  Naples. 
C'est  une  jeune  personne  on  ne  peut  plus  distinguée  et  qui  n*a 
de  commun  avec  sa  mère  que  l'esprit,  la  grâce  et  les  talents. 
Vous  savez  que  c'est  la  nièce  de  M.  de  Bondi. 

cNorvins  est  à  la  campagne  chez  M.  de  Caulincourt.  S'il 
arrive  à  temps  je  lui  demanderai  des  lettres  pour  Rome  et  je 
vous  les  ferai  passer.  Je  doute  néanmoins  qu'il  ait  conservé  des 
relations  dans  ce  pays-là. 

«Pendant  mon  séjour  de  quatre  mois  à  la  campagne,  j'ai 
achevé  ou  plutôt  j'ai  fait  un  tragédie  dont  j'avais  le  scénario  en 
portefeuille,  depuis  cinq  ou  six  ans;  mais  vous  pensez  bien 
que  je  ne  pense  pas  à  être  joué  :  probablement  l'inquisition 
censoriale  réduirait  ma  pièce  de  cinq  actes  en  deux  ou  trois 
scènes.  Aussi  me  garderai-je  bien  de  la  lui  soumettre....  j'at- 
tendrai. 

cJe  passe  mes  derniers  jours  de  liberté  à  la  campagne  au 
milieu  des  gens  qui  vous  aiment  et  qui  me  chargent  de  vous  le 
dire  ou  plutôt  de  vous  le  répéter. 

c  Adieu,  mon  jeune  et  cher  ami,  vous  n'avez  pas  besoin 
que  je  vous  renouvelle  l'assurance  de  ma  tendre  affection. 

«Tout  à  vous  d'esprit  et  de  cœur.  » 
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LETTRE  DE  M««  DUFRENOY. 

«27  septembre  18S2. 

€  Voilà  trois  semaines ,  mon  cher  Jacques ,  que  je  fais  chaque 
jour  le  projet  de  tous  écrire  et  que  je  n'en  ai  pas  eu  la  possi- 
bilité. J'ai  passé  dix  jours  à  Chèneviëres ,  auprès  de  mes  petits 
enfants  et  la  promenade,  la  société,  les  jeux  de  mon  petit 
Antoine  ne  m'ont  pas  laissé  le  loisir  de  prendre  la  plume. 
Lorsque  j'étais  seule,  les  plus  cruels  souvenirs,  les  plus  tristes 
réflexions  venaient  m'assaillir.  Loin  d'avoir  une  seule  inspira- 
tion des  muses,  je  ne  me  trouvais  pas  une  peilsée,  à  peine  un 
sentiment.  Tout  cela  était  l'effet  d'une  impression  terrible  que 
j'avais  reçue  et  qui  m'aflfecte  encore.  De  retour  à  Paris,  j'ai 
vu  s'éloiper  Jenny,  de  manière  que  j'ai  été  privée  bien  long- 
temps du  charme  de  ma  solitude.  J'ai  de  la  bienveillance  pour 
tout  le  monde;  mais  je  m'attache  difficilement,  et  j'ai  eu  loin 
de  moi  tous  ceux  que  j'aime ,  dans  le  même  temps ,  et  lorsque 
j'avais  besoin  le  plus  de  les  voir.  Enfin  Jenny  est  revenue. 
M"*  Bartholdi  m'a  appris  que  M»®  Walther  resterait  à  Paris; 
j'en  suis  charmée;  je  m'imagine  que  le  repos  et  la  vue  des  per- 
sonnes qui  lui  sont  chères,  lui  feront  plus  de  bien  qu'un 
nouveau  voyage,  et  s'il  arrivait  un  malheur,  du  moins  Hen- 
riette ne  serait  pas  seule  et  dénuée  de  consolations.  Chère  et 
aimable  enfant  que  je  la  plains  !  et  qu'il  est  utile  de  lui  cacher 
le  plus  longtemps  possible  le  malheur  que  le  sort  lui  pré- 
pare. Louise  ne  s'en  doute  pas;  je  l'ai  vue  belle,  brillante  et 
gaie. 

«  Ce  bon  Merville ,  c'est  lui  qui  est  à  plaindre  :  il  a  perdu  sa 
fille  en  trois  minutes;  rien  n'avait  pu  faire  présager  cet  hor- 
rible événement.  Elle  est  morte  tout  à  coup  et  dans  les  bras  de  ^ 
son  père.  Elle  a  été  étoufl'ée  par  un  vomissement  de  sang.  Le 
malheureux  père  n'a  pas  même  eu  le  temps  d'appeler  des 
secours;  il  est  dans  le  plus  profond  désespoir.  Sa  fille  avait 
seize  ans;  elle  était  douce,  jolie,  bien  élevée.  Quel  événement! 
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j'en  ai  le  cœur  brisé.  Jenny  ignore  ce  malheur;  je  ne  l'ai  su 
que  ce  matin.  J'ai  failli  la  perdre,  notre  amie;  elle  est  tombée 
de  diligence  et  s'est  trouvée  sous  les  pieds  des  chevaux.  Elle 
souffre  beaucoup  d'un  côté.  Hier  au  soir  elle  ne  pouvait  remuer 
avec  peine  que  le  bras  droit  et  avec  de  grandes  douleurs.  Je 
crains  qu'on  ne  soit  obligé  de  la  saigner.  Je  lui  ai  fait  promet- 
tre de  voir  un  autre  médecin  que  son  médecin  ordinaire  y  dans 
lequel  je  n'ai  pas  beaucoup  de  confiance.  Tous  les  malheurs 
dont  je  suis  témoin  bouleversent  mon  âme;  je  suis  plongée 
dans  la  mélancolie  et  dans  la  misanthropie.  Je  ne  recevrai 
point  cet  hiver.  Je  vivrai  avec  mes  seuls  amis  et  pour  eux 
seuls. 

«Avez-vous  vu  ma  muse?  je  lui  ai  envoyé  mon  poème;  car 
après  avoir  lu  les  autres,  j'ai  cru  devoir  le  publier.  Le  jeune 
homme  a  de  l'éclat  et  de  jolis  vers,  mais  il  a  sauté  par  dessus 
les  conditions  du  concours  et  n'a  aucun  plan.  Il  a  d'ailleurs  de 
fortes  taches.  Une  personne  a  dit  que  si  Von  neprenait  pas  les 
mouches  avec  du  vinaigre,  on  y  prenait  les  académiciens. 

€  Adieu,  mon  cher  Jacques,  je  vous  aime  tendrement  et  j'at- 
tends avec  impatience  de  vos  nouvelles  !  Ne  reviendrez-vous 
pas  bientôt?  A  vous  de  cœur  et  avec  fidélité. 

«D.  F.* 


Mme  Dufrenoy  avait  composé  une  élégie  qui ,  à  cause 
de  sa  couleur  politique ,  ne  figure  pas  dans  ses  œuvres, 
mais  qui  montre  combien  le  grand  martyr  de  Sainte- 
Hélène  occupait  les  nobles  âmes  et  toutes  les  imagina- 
tions poétiques.  Dans  les  calculs  de  la  SaifUe- Alliance  y 
on  n'avait  pas  fait  celui-ci  :  c'est  que  cet  exil  mortel  sur 
un  rocher  de  Tocéan  inclinerait  vers  la  victime  bien 
des  cœurs,  absoudrait  bien  des  fautes. 
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AU  LAURIER. 

ÉLÉGIE. 

«Je  n'irai  plus  rêver  auprès  de  ton  feuillage. 
Tu  ne  m'entoures  plus  d'un  prestige  vainqueur , 

Laurier ,  dont  l'enivrant  ombrage , 

Dans  l'heureux  printemps  de  mon  âge , 
Du  plus  noble  désir  faisait  battre  mon  cœur. 

Hélas  !  dans  ma  douce  ignorance. 
De  succès  mérités  je  te  croyais  le  prix, 
Je  voyais  tous  les  arts  de  la  conquéto  épris 
Pour  en  doubler  l'honneur  t'offrir  à  la  vaillance , 
Alors  tu  couronnais  les  guerriers  de  la  France  ! 
Pourquoi  fleurir  encore  au  sein  de  leurs  revers  ? 
Quelle  main  cueillera  tes  guirlandes  nouvelles , 
Quand  la  gloire  est  proscito  et  l'éloquence  aux  fers , 

En  portoras-tu  d'immortelles  ? 
Ah  !  dans  ces  jours  de  honte  et  de  deuil  et  d'effroi , 
Les  saules  de  désert  me  plaisent  mieux  que  toi.. 
Tel  que  l'arbre  enchanté  que  sous  les  traits  d'Armide 
Lança  contre  Renaud  un  géant  fbrieux , 

Tel  de  ton  faisceau  radieux 
S'élance  un  monde  armé  contre  l'homme  intrépide , 
Qui  combat  et  succombe ,  égal  aux  demi-dieux  ! 
Périssent  à  jamais  ton  culte  et  te  mémoire, 

Emblème  trompeur  de  la  gloire  ! 

Par  toi  je  vis  associer 
Au  mauvais  écrivain  le  poëte  sublime , 
A  l'avide  soldat  le  généreux  guerrier  ; 
Au  vice  audacieux ,  la  vertu  magnanime , 

Au  plus  vil  tyran  le  bon  roi. 
Périssent  à  jamais  ton  culte  et  ta  mémoire 
Emblème  trompeur  de  la  gloire  : 
Les  saules  du  désert  me  plaisent  mieux  que  toi. 
Sur  la  rive  africaine  ils  croissaient  en  silence , 
Ils  croissaient  loin  de  nous,  empreints  de  nos  douleurs, 

Et  penchés  vers  la  mer  immense 
Qui  dérobe  toujours  au  héros  de  la  France, 

Ses  vœux,  son  amour  et  nos  pleurs. 
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Leur  feuillage  mélancolique 
Semblait  en  harmonie  avec  son  triste  cœur, 
Qui  garda  dans  ses  maux  un  courage  stoîque. 
Mais  que  de  son  pays  affligeait  le  malheur. 
Il  les  cherchait  au  soir  dans  la  saison  brûlante; 
Il  se  désaltérait  au  modeste  ruisseau. 
Qui  seul  rafraîchissait  leur  tige  pâlissante, 
D'avance  il  y  marqua  Tendroit  de  son  tombeau. 

Dernier  abri  de  la  victoire. 

Humble  monument  d'un  grand  Roi 

Êlevez-vous  comme  sa  gloire  ! 
Périssent,  6  laurier ,  ton  culte  et  la  mémoire  ; 
Les  saules  du  désert  me  plaisent  mieux  que  toi  !  » 


CHAPITRE  XII. 

Deuil.  —  Perte  de  ma  sœur.  —  Départ  pour  l'Italie.  —  Le  premier  de 

Tan  à  Turin.  —  Alfleri.  —  Marengo. 

En  renouant  ainsi  les  deux  bouts  de  ma  vie,  en  sui- 
vant,  autant  que  possible,  la  chaîne  de  mes  souvenirs, 
apparaissent  à  mon  esprit  et  à  mon  âme  bien  des 
heures  charmantes  et  de  chères  images  ;  mais  que  de 
désolation  et  de  deuil  s'y  mêlent  et  les  troublent  ! 

C'est  de  lierre  que  je  couvre  des  ruines ,  ce  sont  des 
couronnes  de  roses  que  je  dépose  sur  des  tombes.  Le 
dernier  venu  au  milieu  d'une  famille  nombreuse  et 
brillante,  je  me  trouvai  dès  mon  enfance  entouré  de 
toutes  les  affections.  Tu  as  cessé  de  vivre  quand  je 
commençais  à  connaître  le  bonheur  de  te  posséder, 
mère  chérie ,  qui  n'a  pu  m'accueillir  au  retour  de  mes 
courses  lointaines ,  amie  toujours  tendre ,  toujours  ai- 
mable, toujours  aimée,  et  qui  ne  m'as  laissé  que  les 
regrets  d'un  bonheur  qui  m'était  promis  et  d'un  passé 
perdu  à  jamais.  La  mort  a  glacé  le  cœur  d'un  père  dont 
les  suffrages  eussent  pour  moi  surpassé  tous  les  suf- 
frages. De  tous  les  juges,  c'est  le  juge  incorruptible  et 
sacré  qui  épure  votre  émulation  et  ennoblit  votre  am- 
bition. La  conscience  est  tranquille  à  l'abri  d'une  telle 
conscience.  Quand  on  ne  se  sent  plus  ainsi  approuvé  et 
aimé,  ne  se  désintéresse-t-on  pas  de  soi-même,  s'aime- 
t'On,  s'estime*t-on  bien  encore?  Mais  ces  frères  et  ces 
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sœurs,  assis  sur  les  mêmes  genoux,  et  pressés  sur 
le  même  sein  ;  ces  représentants  d'êtres  qui  nous  furent 
également  chers  et  ces  représentants  de  nous-mêmes  , 
que  le  sang,   l'éducation,  Thonneur,  l'intérêt  nous 
rendent  solidaires  ;  cette  société  intime ,  cette  riante 
partie  de  notre  jeunesse ,  pleine  d'entrain  et  de  jeux  , 
comblent-ils  au  moins  le  vide  laissé  par  ceux  dont  la 
double  égide  nous  protégeait?  Non,  ces  amis  sûrs, 
ces  tendres  compagnes  sont  tombés  à  côté  de  moi  l'un 
après  l'autre,  dans  tout  l'éclat  de  la  jeunesse,  de  la 
puissance  et  de  la  santé  :  de  distance  à  distance,  de 
manière,  en  quelque  sorte,  à  rouvrir  la  source  des 
larmes  alors  qu'elles  pouvaient  tarir  et  empêcher  mon 
cœur  fatigué  de  s'endormir  et  d'oublier.  Une  sœur  rae 
reslait;  c'est  près  d'elle  que  j'avais  passé  une  grande 
partie  de  ma  jeunesse.  Dix  années  de  plus  lui  donnaient 
sur  moi  une  autorité  presque  maternelle. 

On  a  pu  juger  de  sa  bonté ,  de  sa  raison  et  de  son  es-* 
prit,  par  quelques-unes  de  ses  lettres  que  j'ai  publiées, 
et  tous  ceux  qui  l'ont  connue  se  rappelleront  encore  la 
noblesse ,  la  distinction  et  la  douceur  mélancolique  de 
son  beau  visage.  Je  me  rattachai  à  elle  avec  un  instinct 
de  conservation  et  de  défenses  personnelles;  c'était 
pour  moi  le  dernier  rempart  du  foyer  natal,  quand, 
vers  la  fin  de  1822,  elle  me  fut  également  ravie.  La  so- 
litude m'envahissait  tout  entière ,  tous  les  chagrins  de 
la  vieillesse  ridaient  mon  printemps.  En  est-il  de  plus 
cruels  que  de  voir  toutes  ses  espérances  ensevelies, 
tous  les  liens  de  l'existence  brisés ,  tous  ceux  qu'on  a 
aimés,  rayés  du  livre  de  la  vie,  de  s'écrier  en  rentrant 
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SOUS  le  toit  domestique,  désert  et  muet:  Ce  sont  les 
morts  qui  sont  ma  famille  !  Mes  forces  s'épuisaient  dans 
cette  lutte  si  incessante  avec  une  douleur  qui  déchirait 
les  fibres  les  plus  intimes  de  mon  cœur,  et  ma  seule 
consolation  était  cette  pensée  amère  que  moi  aussi 
je  serais  bientôt  couché  dans  ce  dernier  lit,  ce  lit  de 
terre,  à  côté  de  tous  les  miens. 

Mes  amis  m'arrachèrent  à  ce  profond  découragement 
et  à  cette  abdication  trop  bien  justifiée  de  jours  dont  le 
terme  paraissait  si  prochain ,  en  me  décidant  à  partir 
pour  ritalie.  Milton  a  dit  :  €il  faut  que  le  désespoir  soit 
bien  terrible  pour  que  l'air  si  doux  de  ce  pays  ne  le 
calme  pas.  >  J'avais  obtenu  d'un  bien  illustre  père,  de 
m'accorder  la  main  de  sa  fille,  dont  le  plus  bel  héri- 
tage était  d'avoir  recueilli  de  ses  hautes  facultés. 
—  J'espérais  le  consentement  de  celle  que  j'aimais; 
mais  délicate  elle-même,  la  réalisation  fut  retardée 
par  les  appréhensions  que  donnait  ma  santé  comme  la 
sienne*,  et  je  voyais  la  mort  menacer  mon  avenir 
comme  elle  avait  dévasté  mon  passé.  C'est  dans  ces 
tristes  dispositions  que  je  partis  accompagné  par  le  va- 
let de  chambre  de  ma  sœur  que  j'avais  conservé  en  sou* 
venir  d'elle.  J'emmenais  avec  lui  un  jeune  chien  qui 
jn'avait  à  sa  manière  prouvé  son  attachement  en  se  je- 
tant dans  le  Rhin  pour  suivre  la  barque  qui  nous  ra- 
menait un  jour  de  Bade ,  oublié  qu'il  avait  été  sur 
l'autre  rive.  Il  a  fallu  qu'un  batelier  allât  chercher  à  la 
nage ,  dans  le  large  torrent  ce  petit  être ,  à  qui  sa  fidé- 
lité allait  être  funeste.  Il  ne  suivait  pas  encore  mon 
convoi;  mais  je  me  disais  en  moi-même ,  que,  dans  les 
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pays  lointains  où  je  me  rendais ,  celui-là  du  moins  n'y 
manquerait  pas. 

Vatout  m'avait  mis  en  rapport  avec  M.  et  Up^  de 
Maupeou  qui  devaient  passer  une  partie  de  l'hiver  à 
Nice  et  me  rejoindre  à  Rome.  Nos  deux  voitures  se 
suivirent  parcourant  la  même  route  jusqu'à  Dijon,  et 
jusque-là  du  moins  je  fus  réveillé  quelquefois  de  ma 
torpeur  par  les  efforts  bienveillants  de  mes  compagnons 
de  voyage.  Le  passage  des  Échelles  à  onze  heures  du  soir, 
avec  ses  masses  imposantes^  par  un  clair  de  lune;  le 
torrent  grondant  dans  le  précipice ,  le  sauvage  paysage 
des  bords  de  l'Arc  et  de  l'Isère  réveillèrent  mon  ima- 
gination ;  mais  rien  ne  peut  peindre  la  tristesse  et  le 
vide  de  mon  être  à  l'aspect  des  frimats  qui  envelop- 
paient les  Alpes.  Dans  le  trajet  du  mont  Cenis,  fait  en 
traîneau ,  je  fus  bien  versé  dix  fois.  Je  me  disais  qu'au 
lieu  d'expirer  sur  une  poitrine  humaine  il  me  faudrait 
peut-être,  déjà  glacé  au  dehors  comme  au  dedans, 
m'endormir  du  dernier  sommeil,  enseveli  dans  un  lin- 
ceuil  de  neige. 

Il  est  dans  les  horreurs  de  la  nature,  dans  les  ava- 
lanches, dans  le  tourbillon,  dans  le  craquement  des 
sapins  couverts  de  givre,  dans  les  cris  plaintifs  des 
aigles  ou  des  corbeaux ,  je  ne  sais  quelle  grandeur  re- 
ligieuse et  solennelle  qui  vous  prépare  à  votre  dernière 
heure  ;  le  calme  et  la  paix  semblent  plus  désirables  en- 
core et  plus  doux  auprès  de  ce  Dieu  où  vous  espérez 
revoir,  dans  votre  vraie  patrie,  ceux  que  vous  pleurez. 
Voire  pensée,  errante  et  désolée  a  trouvé  un  asile.  C*est 
en  touchant  du  doigt   toute  votre  misère  qu'auprès 
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de  tant  de  sublimes  choses ,  vous  vous  paraissez  si  pe- 
tit et  éprouvez  cet  accablement  avant-coureur  du  der- 
nier repos.  C'est  alors  que  vous  vous  sentez  glisser  dans 
rétemité  avec  le  moins  de  peine*. 

Mon  malheur  me  parut  bien  plus  complet  et  bien 
plus  profond ,  lorsque  sorti  de  ces  terrasses  blanches  et 
de  cette  tempête,  que  j'avais  aimé  à  affronter^  j'arrivai 
le  31  décembre  au  soir,  à  Turin.  C'était  la  veille  du 
jour  de  l'an  et  je  ne  sais  pas  dans  ma  carrière  de  plus 
cruels  moments  que  le  lendemain  passé  seul ,  dans  ma 
chambre  d'auberge,  toutes  mes  pensées  vêtues  de 
deuil,  au  milieu  de  cette  ville  animée  par  la  fête  des 
familles,  où  je  ne  connaissais  personne,  où  personne  ne 
me  connaissait.  Pas  une  parole  d'affection ,  pas  un  ser- 
rement de  main  à  ces  heures  d'allégresse,  de  vœux  et 
d'effusion  !  Il  était  alors  dissipé  le  premier  rêve  de  ces 
années  matinales ,  toutes  éclairées  d'une  si  douce  lu- 
mière, toutes  rayonnantes  d'espoir,  où  tout  ce  que  nous 
voyons  dans  le  monde  y  semble  créé  pour  nous ,  où 
l'on  aime ,  l'on  admire ,  l'on  adore.  Hélas  les  doux  re- 
gards sont  eux-mêmes  éteints.  Vide  est  notre  demeure  ; 
la  tombe  garde  ceux  dont  on  ne  devait  jamais  être  sé- 
paré. Seul,  plus  seul  dans  une  ville  étrangère,  dont  je 
parle  à  peine  la  langue  :  seul  !  seul  !  Les  aubades,  les 
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GOBTMI . 
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banquets ,  les  cadeaux  offerts ,  les  démonstrations  de 
tout  genre ,  dont  l'écho  venait  jusqu'à  raoi ,  plus  en- 
core que  les  oiseaux  qui  cherchaient  leur  nourriture 
sur  ma  fenêtre ,  que  la  neige  qui  tombait  à  gros  flo- 
cons sur  les  collines  entourant  la  ville ,  ou  sur  les  Alpes 
voisines  avec  leurs  routes  désertes,  rendaient  plus  poi- 
gnantes les  blessures  de  mon  cœur. 

Il  est  dans  nos  destinées  des  moments  suprêmes  de 
bonheur  où  Tâme  s'épanouit  et  fleurit ,  comme  il  en 
est  où  toutes  ses  fibres  sont  meurtries  et  déchirées  et 
où  Ton  est  triste  jusqu'à  la  mort. 

Turin  est  une  ville  presque  bâtie  au  cordeau.  On  dit 
que  cela  tient  à  un  Théatin ,  architecte  en  4 624,  qui 
était  un  grand  mathématicien  et  avait  la  passion  de  la 
symétrie.  Aucune  antiquité ,  ni  classique  ni  du  moyen 
âge ,  moins  le  palais  Madama  et  une  portion  des  for- 
tifications de  la  porte  palatine ,  ne  gênait  ce  goût  spé- 
cial que  Vitruve  et  Palladio  auraient  pu  trouver  un  peu 
raide  et  exclusif.  Les  maisons  sont  grandes  et  revêtues 
d'un  stuc  uni  ;  des  corniches  ornent  les  portes  et  les  fe- 
nêtres. La  nature  elle-même  semble  s'être  prêtée  au 
système  des  lignes  droites ,  car  la  ville  forme  un  angle 
entre  la  Dora  et  le  Pô. 

Si  l'on  pouvait  comparer  les  choses  immatérielles 
aux  matérielles ,  est  pictura  poesis ,  je  dirais  que  les  tra- 
gédies d'Alfieri ,  ce  blême  génie  piémontais ,  ont  quel- 
que chose  de  cette  sécheresse  et  de  ce  guindé  des  édi- 
fices de  Turin ,  si  contraire  aux  habitudes  de  laisser- 
aller  et  de  mollesse  italiennes.  Mais  si  la  capitale  du 
Piémont  a  reçu  le  cachet  d'un   mathématicien  sous 
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Charles  Emmanuel  II,  à  son  tour  Alfieri,  aux  exercices 
classiques  duquel  manquait  Toriginalité  et  la  verve, 
était  plutôt  né  architecte  que  poëte.  Ce  fut  même  à  la 
passion  de  l'architecture  qu'il  dut  sa  fortune.  Né  à 
Rome  et  y  faisant  ses  études  pour  devenir  avocat,  il 
s'éprit  tellement  de  l'art  qu'avait  élevé  si  haut  Michel 
Ange,  qu'il  ne  parlait  jamais  de  ce  grand  maître  sans 
ôter  son  chapeau.  L'admiration  passionnée  qu'il  témoi- 
gnait pour  ce  grand  génie  appela  sur  lui  l'attention  de 
Charles-Emmanuel  II  de  Savoie.  Curieuse  destinée  de 
ce  parvenu ,  dont  la  renommée  littéraire  semblait  bles- 
ser la  gentilhommerie,  qui  monta  au  lit  d'une  reine  et 
à  qui  il  fut  donné  de  tracer  les  plans  des  théâtres  de 
Turin ,  en  même  temps  qu'il  s'illustrait  par  ses  œuvres 
dramatiques.  Quand  je  passai,  en  1823,  dans  la  capi- 
tale actuelle ,  quoique  provisoire ,  de  l'Italie  libre ,  la 
société  était  encore  marquée  par  cases  et  par  étages. 
On  me  montra  les  rangs  de  loges  de  la  cour ,  de  l'état- 
major  militaire,  de  l'aristocratie,  comme  images  du 
privilège ,  même  dans  le  plaisir.  Conduit  au  château 
par  un  domestique  de  place ,  le  jour  des  réceptions 
pour  la  nouvelle  année ,  je  pus  contempler  dans  les  sa- 
lons groupés  autour  de  poêles  de  fonte,  tous  les  servi- 
teurs de  la  couronne  et  de  l'État  dans  leurs  uniformes 
surannés.  Ils  me  parurent  pouvoir  figurer  sans  aucun 
disparate,  à  côté  de  ces  portraits  d'une  des  plus  an- 
ciennes dynasties ,  qui  décoraient  les  galeries ,  et  dont 
lady  Morgan  disait  :  qu'ils  représentent  c  le  beau  idéal 
du  laid.  1 
La  route  de  Turin  à  Gènes  était  mauvaise  ;  elle  de- 
II  *• 
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vint  détestable  après  Nervi.  J'eus  bientôt  sous  les  yeux 
la  plaine  de  Marengo;  les  Autrichiens  ont  fait  enle- 
ver le  monument  de  Desaix.  C'est  une  juste  rancune , 
qui  aurait  demandé  la  noble  satisfaction  d'une  victoire  : 
les  cénotaphes  se  défendent  mal.  Quel  arc  de  triomphe 
iodestructible  pour  un  français  qui  fait  son  entrée  en 
Italie,  quel  beau  frontispice  pour  un  siècle,  que  le  vil- 
lage de  Marengo  y  où  20,000  de  ses  compatriotes  ont 
battu  40,000  Autrichiens  le  13  juin  1800.  On  connaît 
les  phases  émouvantes  de  cette  immortelle  journée.  Nos 
soldats  conduits  par  Kellermann  marchaient  fièrement 
en  retraite,  en  échelons  et  dans  un  ordre  admirable.  A 
ce  moment  Desaix  débouche  avec  sa  colonne,  cil  parait 
que  c'est  une  bataille  perdue,»  s'écrie-t-il ,  en  abor- 
dant Bonaparte.  «  Non ,  répond  celui-ci ,  c'est  une  ba- 
taille gagnée.  »  Il  ordonne  à  Desaix  d'attaquer  de  flanc 
avec  ses  5000  grenadiers  ;  il  attaque  lui-même  de  front, 
avec  sa  garde  consulaire  et  s'adressant  aux  troupes  : 
<(  Assez  battre  en  retraite  comme  cela  ;  mon  habitude 
est  de  coucher  sur  les  champs  de  bataille.  »  Hélas  I  De- 
saix est  frappé  un  des  premiers  à  la  tête  de  ses  soldats , 
mais  sa  mort  redouble  la  furie  de  l'héroïque  armée ,  les 
Autrichiens  sont  obligés  de  se  rendre  et  leur  général  en 
chef  est  fait  prisonnier. 

Je  regardais  cet  humble  et  paisible  village  de  Uarenigo 
et  me  le  figurais  deux  fois  assailli  et  repris  par  la  baïon- 
nette et  par  le  canon  ;  je  me  disais  :  Cette  Bormida 
claire  et  transparente  roulait  alors  des  cadavres  et  des 
flots  rouges  de  sang.  Le  monument  de  Desaix^  c'est 
l'inaltérable  histoire. 
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Alexandrie^  cette  ville  bâtie  par  la  fédération  formée 
en  1164  par  les  Etats  du  nord  de  Tltalie,  pour  défendre 
leurs   droits  contre  TAutriche,   prit  son  nom  d'un 
pape  :  Alexandre  III  y  défenseur  des  Guelfes  et  le  chef 
de  la  chrétienté.  C'est  ce  pape  qui,  ayant  rédmi Frédé- 
rie  Barberousse ,  empereur  d'Allemagne ,  à  venir  à  Ve- 
nise baiser  sa  mule,  et  lorsque  celui-ci  crut  excuser 
l'abaissement  de  sa  majesté  et  de  son  âge,  en  disant  : 
€  Je  me  prosterne  devant  le  vicaire*de  Jésus-Christ ,  »  lui 
donna  un  coup  de  talon ,  en  ajoutant  :  cet  devant  moi  !  » 
Son  nom  méritait  donc  bien  de  décorer  une  forte- 
resse. Grâces  à  la  maison  de  Savoie  et  à  Napoléon,  elle 
est  maintenant  avec  Vérone ,  une  des  villes  les  plus  fortes 
de  l'Italie.  Je  n'y  regardai  guère  que  le  palais  GhiUnOj 
bâti  par  Alfieri,  dont  je  venais  de  lire  les  mémoires. 

C'est  à  Acqui  que  commencent  les  Apennins  et  que  le 
paysage  devient  magnifique  ;  de  belles  collines  de  dis- 
lance à  distance  et  les  rochers  les  plus  colorés  et  les 
plus  accidentés ,  dans  lesquels  se  trouvent  incrustées 
des  coquilles  de  mer,  charment  les  yeux  du  voyageur.  Je 
couchai  à  Ronco,  bourg  romantique,  mais  misérable. 
Nos  romans  et  nos  mélodrames ,  pleins  d'attentats  et 
de  cbausse-trapes  et  de  crimes ,  ont  fait  un  tel  abus  du 
chapeau  pointu ,  du  manteau  couleur  de  muraille ,  de 
la  culotte  courte ,  tombant  sur  une  jambe  dépourvue  de 
bas,  qu'en  se  trouvant,  pour  la  première  fois,  en  pré- 
sence de  ce  costume  porté  par  des  figures  basanées , 
drapées  dans  leurs  guenilles ,  au  milieu  des  cavernes, 
de  ravins,  de  châteaux  en  ruines ,  on  se  croit  parmi  des 
brigands  et  l'on  s'attend  aux  plus  terribles  aventures. 


148  RÉMINISCENCES. 

La  nouvelle  chaussée  qui  ne  passe  pas  par  la  Boc- 
chetta  est  souvent  étroite ,  très-fréquentée  par  des  char- 
retiers qui  endommageaient  ma  voiture  et  se  dispu- 
taient* avec  les  postillons  entre  deux  précipices.  Gènes 
ne  s'aperçoit  que  quand  on  en  est  tout  près  ;  mais  alors 
les  blanches  maisons  sur  les  collines ,  la  vue  de  la  ville 
à  travers  les  bois  d'orangers,  de  figuiers ,  les  aloès  et 
vignes  suspendues  aux  arbres,  offrent  un  des  plus  beaux 
aspects  qu'on  puisse  voir.  En  côtoyant  le  torrent  de 
Bisagno ,  on  descend  la  colline  d'Albaro  où  se  trouvent 
la  yiWdi  Albasio  y  bâtie,  dit-on,  sur  les  dessins  de  Michel 
Ange  et  ornée  de  fresques  du  premier  ordre ,  et  celle 
del  Paradiso ,  autrefois  splendide ,  qu'on  pouvait  acheter 
alors  pour  20,000  fr.  et  dont  la  position  est  ravissante. 

L'Italie  méridionale  sur  ce  revers  des  Apennins  se 
découvre  devant  vous  '  :  le  climat  change ,  le  peuple 
change ,  le  langage  change  ;  pour  la  première  fois  vous 
trouvez  des  orangers  en  pleine  terre ,  le  vin  fermente 
dans  l'écorce  de  la  vigne*,  les  oliviers  y  deviennent  de 
grands  arbres ,  le  ciel  rit ,  le  soleil  nous  réchauffe ,  on 
n'aperçoit  plus  la  neige  qu'au  loin  sur  la  cime  des  mon- 
tagnes ,  partout  les  fleurs  ravissent  en  même  temps  la 
vue  et  l'odorat,  le  chant  des  oiseaux  égaie  le  calme  de 
la  nature ,  on  est  heureux  de  vivre  et  de  louer  le  Sei- 
gneur. 

*  Emicuere  rosœ,  yiolœque  et  molle  Cyperon , 
Âlbaque  de  Yiridi  riserunt. 

iiliaprata 

Condididoque  dies  secreto  favit  amore. 

Virgile. 

*  Mitis  in  aprids  coquitur  vindemia  sazis. 

{Géorgiqwet.) 
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Gènes.  —  Lord  Byron. 


Gènes  la  superbe  y  cette  cité  reine,  aux  palais  de 
marbre  rangés  en  avenue ,  cette  fière  république  dont 
les  comptoirs  peuplaient  les  côtes  les  plus  reculées  de 
la  Méditerranée,  dont  le  blason  s'écussonnait  sur  les  ci* 
tadelles  de  la  Corse ,  dont  les  vingt  mille  matelots  étaient 
commandés  par  les  Doria,  les  Spinola,  les  Grimaldi, 
les  Fieschi,  compte  bien  des  noms  illustres  dans  son 
histoire.  De  tous  ces  héros  il  ne  reste  plus  que  les  sta- 
tues àe  grandeur  naturelle,  les  unes  assises,  les  autres 
debout,  dans  une  salle  de  la  douane.  Dans  cette  salle 
se  tenait  autrefois  la  fameuse  banque  de  Saint-Georges , 
la  plus  ancienne  de  l'Europe ,  à  la  fois  marchande  et 
militaire  et  qui,  par  sa  nature,  rappelle  la  Compagnie 
des  Indes  et  la  Banque  d'Angleterre. 

L'éclat  de  toutes  les  illustrations  de  l'ancienne  Gènes 
était  effacé  pour  moi  par  celle  d'un  hôte  qui  séjour- 
nait passagèrement  près  de  cette  ville  et  que  j'étais  plus 
impatient  de  connaître  que  tous  les  débris  de  ce  magni- 
fique passé.  Je  veux  parler  de  cet  anglais  de  noblesse  et 
de  génie,  qui,  sans  doute,  a  eu  ses  écorces  et  ses  sco- 
ries ,  à  travers  lesquelles  le  meilleur  a  peine  à  se  faire 
jour;  mais  que  sa  patrie,  sévère  souvent  à  la  surface 
seulement,  placera  un  jour  parmi  ceux  qui  l'ont  le  plus 
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honorée.  Elle  est  incalculable  et  immense  la  gloire  qu'il 
a  jetée  sur  elle. 

Lord  Byron  avait  habité  Ravenne  pendant  deux  an- 
nées ;  il  avait  établi  sa  demeure  à  côté  de  la  tombe  du 
Dante  y  dont  les  cendres  aussi  eurent  à  y  être  proté- 
gées contre  la  haine  des  Florentins  et  Texcommunica* 
tion  des  papes  ^  Il  aimait  Ravenne  presque  autant  que 
la  Grèce ,  il  en  trouvait  le  climat  délicieux ,  la  haute  so- 
ciété plus  civilisée  et  plus  libérale  que  partout  ailleurs» 
et  loin  du  flot  des  étrangers ,  il  prétendait  n'avoir  ja- 
mais été  fatigué  de  ses  promenades  à  cheval  dans  Tan- 
tique  forêt  de  sapins  chantée  par  Dante  le  divin  y  et 
Jean  Boccace.  On  cite  de  lui  mille  traits  d'une  noble  gé- 
nérosité ;  bien  des  familles  lui  ont  dû  leur  salut  et  leur 
fortune.  Son  nom  y  est  associé  à  celui  du  grand  AU- 
ghieri.  Son  arrivée  y  fut  une  fêle,  son  départ  un  Seuil. 
C'est  là  qu'il  a  composé  les  prophéties  du  Dante ^  à  la 
prière  de  la  comtesse  Guiccioli ,  au  palais  de  laquelle  il 
était  logé  et  qui  fut  sa  Béatrice.  Marino  Faliero,  le 
cinquième  chant  de  Don  Juan,  Sardanapale^  les  deux 
Foscari,  Caïn^  Ciel  et  tefre  et  le  Jugement  dernier, 
furent  aussi  écrits  «  à  ce  lieu  de  vrai  renom ,  de  la  mer 
«  Adriatique ,  où  le  tombeau  sacré  du  plus  grand  génie 
«de  rilalie  lui  a  fourni  les  plus  belles  inspii^tions, 
«ainsi  que  le  prouvent  ses  vers*.  » 


Ungrate  fîil  Florence!. 


Proscribad  the  bard  whosename  for  evermore 

Theirs  children's  children  would  in  van  adore 

Wilh  the  remors  of  âges. 

Byron. 
'  Ro^rs. 
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Il  était  parti  pour  Pise  à  la  fin  d'octobre  4821 ,  et  j'a- 
voue qu'en  passant  dans  celte  ville,  je  m'informai,  et 
je  ne  suis  pas  le  seul,  du  palais  ou  il  avait  résidé,  quoi- 
que peu  de  temps ,  comme  si  désormais  chacun  de  ses 
pas  eût  MKssé  une  empreinte  propre  à  révéler  un  des 
secrets  de  ses  œuvres  immortelles.  Son  court  séjour  y 
fut  troublé  par  une  querelle  avec  un  sergent-major  qui 
fut  blessé  par  son  cocher.  Le  tracas  que  cela  lui  donna 
et  même  l'instruction  judiciaire  qui  en  fut  la  suite,  lui 
firent  abandonner  la  Toscane  pour  le  Piémont. 

J'avais  apporté  pour  lui  une  lettre  de  la  comtesse 
Âlbrizzi,  qui  avait  été  dans  d'amicales  relations  avec  lui, 
à  Venise  ;  mais  ayant  appris  de  divers  côtés  combien  il 
redoutait  l'importunité  des  curieux,  et ,  que  la  pression 
des  plus  hautes  recommandations  échouait  souvent  de- 
vant sa  commode  indépendance  ou  son  orgueil  peut- 
être  calculé,  je  dressai  autrement  mes  batteries  et  lui 
écrivis  à  peu  près  en  ces  termes  : 

€  Hilord ,  un  Français ,  qui  n'a  d'autre  titre  pour  être  reçu 
€  de  vous  qu'une  admiration  bien  sincère  et  bien  profonde,  titre 
€  partagé  par  tant  de  monde,  ose  cependant  espérer  que, 
€  touché  de  son  désir  de  vous  voir  et  sans  autre  protection  pour 
€  obtenir  cet  honneur,  vous  voudrez  bien  lui  permettre  de  vous 
€  présenter  ses  hommages.  Ce  serait  pour  lui  une  des  plus  belles 
«pages  de  son  voyage  en  Italie. > 

Mon  domestique  porta  la  lettre.  La  réponse  ne  fut 
pas  immédiate.  Lord  Byron  fit,  à  ce  qu'il  parait,  prendre 
des  renseignements  à  mon  hôtel,  et  le  lendemain  je 
reçus  de  sa  main ,  en  italien,  la  lettre  suivante  : 


152  RÉNIMISGENGES. 

«Signore, 

€Mi  sera  grato  conoscervi  ma  mi  rincresce  dissi  che  non 
«avendo  Tecercisio  per  parlare  la  sua  lingua  ne  par  scriverla 
cforse  non  potro  sentire  tutto  il  avantaggio  délia  suo  conyersa- 
czione  ne  appogarli  in  hiun  modo  colla  mia.  CoiÉlitto  cio  se 
€non  li  pesa  questa  mia  dichiarazione,  io  saro  sempre  con- 
€tento  di  recevere  la  sua  visita  domani  circa  le  ore  due  pome- 
cridiane.  Ë  co  piu  ilti  sinceri  sentimenti  di  stima  ha  thonore 
cdi  dirmi  cNoel  Btron.» 

A  Monsieur 
Monsieur  /.  /.  CoulmanUy 
hôtel  de  la  Croix-de-Malte  y  à  Genova. 

J'ai  donné  dans  une  brochure,  à  qui  son  titre  a 
valu  plusieurs  éditions ,  le  récit  de  ma  visite  au  bien 
séduisant  grand  homme.  Je  la  reproduis  ici,  bien  que 
toutes  les  circonstances  qu'elle  contient ,  soient  encore, 
après  quarante  ans,  présentes  à  mon  esprit,  comme  le 
premier  jour;  mais  mon  récit  d'alors,  qui  a  obtenu 
la  consécration  des  suffrages  de  personnes,  qui  ont  le 
le  plus  connu  et  aimé  lord  Byron,  m'a  paru  digne 
d'être  conservé,  parce  que  dans  sa  plus  scrupuleuse 
exactitude,  il  rend,  avec  toute  leur  vivacité,  les  impres- 
sions produites  sur  le  pieux  enthousiasme  de  ma  jeu- 
nesse, par  les  contacts  du  génie  et  de  la  gloire. 

UNE  VISITE  A  BYRON  A  6ÈNES 

SUIVIE  d'une  lettre  du  noble  lord  sur  l'essai,  sur  sa  vie  et  ses 

OUVRAGES,  DE  M.  A  p. 

Tout  ce  qui  se  rattache  à  un  ^rand  homme  et  du  do- 
maine de  l'histoire.  L'ardente  investigation  de  ses  con- 
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temporaios  et  de  la  postérité  s'empare  des  plus  légers 
faits,  des  moindres  observations  qui  le  concernent. 
Elle  donne  au  récit  de  sa  vie  cette  individualité ,  cet  in- 
térêt, souvent  cette  humble  conformité  avec  nous ,  qui 
nous  captivent  et  qui  nous  charment.  C'est  ainsi  que 
nous  sommes  admis  en  quelque  sorte  dans  ces  sanc- 
tuaires du  génie ,  que  nous  ne  connaissions  que  par  les 
clartés  qui  en  émanaient.  Nous  aimons  à  contempler 
face  à  face  ces  demi-dieux ,  dépouillés  du  prestige  de  la 
distance  et  de  la  représentation.  Nous  cherchons  avide- 
ment si  leurs  actions  sont  en  harmonie  avec  leur  lan- 
gage ,  si  leur  existence  journalière  et  commune  répond 
à  la  manifestation  publique  de  leurs  sentiments  et  de 
leurs  pensées. 

Trop  souvent,  hélas  !  cet  examen  nous  coûte  des  il- 
lusions, ces  êtres  privilégiés  subissent  le  niveau  de 
rhumanilé;  ils  ne  s'élèvent  au-dessus  d'elle  que  pour 
retomber  quelquefois  plus  bas  par  des  imperfections 
plus  éclatantes.  Le  sort  habituel  est  peu  en  rapport  avec 
la  supériorité  de  l'âme  et  de  l'esprit;  elle  inspire  des 
besoins  étrangers  et  nouveaux ,  qui ,  brisant  les  liens 
qui  nous  enchaînent ,  détruisent  les  plus  fortes  garan- 
ties de  la  vertu  et  du  bonheur,  et  ramènent  ainsi  au- 
dessous  de  la  médiocrité. 

Nul  de  notre  temps  n'appelle  plus  sur  sa  personne 
cette  curiosité  mêlée  de  respect^  que  lord  Byron,  ré* 
cemment  enlevé  à  l'admiration  du  monde.  Son  talent 
élevé  et  original  alliant  la  gaîté  de  l'esprit  et  la  mélan- 
colie du  cœur,  l'ironie  et  l'enthousiasme,  la  force  et  la 
grâce,  la  hauteur  de  la  pensée  et  le  pittoresque  de  l'ex- 
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pression  ;  son  caractère  plein  à  la  fois  de  mépris  pour 
l'humanité ,  de  grandeur  et  de  dévouement  pour  elle  ; 
cette  existence,  errante,  mystérieuse,  solitaire,  après 
les  succès  les  plus  brillants  dans  la  société;  enGn  cette 
satiété  éloquente  après  avoir  jolii  de  l'essence  de  toutes 
choses ,  des  avantages  de  la  naissance ,  de  la  fortune , 
des  plaisirs ,  de  la  gloire  ;  tout  inspire  le  désir  de  cod- 
naître  un  homme  qui  a  joint  depuis  l'immortalité  d'une 
action  héroïque  à  l'immortalité  de  ses  écrits. 

C'est  pénétré  de  tant  de  vifs  désirs  de  voir  le  premier 
poète  de  l'Angleterre  et  de  l'époque,  que  j'entrepris  au 
commencement  de  1823  un  voyage  en  Italie ,  où  j'allais 
chercher  quelques  distractions  à  une  perte  récente  et 
cruelle ,  me  rappelant  les  strophes  de  ce  chantre  de  la 
douleur  et  de  l'abandon  : 

«  Oh  Rome  !  iny  country  !  city  of  the  soûl  ! 
«  The  orphans  of  the  heart  must  turn  to  thee, 
«Lone  mother  of  dead  empires  !.... 

« Come  and  see 

«  The  cypress,  hear  the  owl  and  plod  your  way 
«  O'er  steps  of  broken  thrones  and  temples  etc.  » 

* 

«Que  ceux  dont  le  cœur  est  orphelin  viennent  te 
«  contempler ,  Rome  !  patrie  de  mon  choix ,  cité  de 
«  l'âme ,  mère  délaissée  des  empires  détruits....  Venez 
<  voir  ces  cyprès ,  venez  entendre  ces  hiboux ,  venez 
c  fouler  sous  vos  pas  les  débris  des  trônes  et  des  tem* 
«pies  etc.» 

Autant  je  souhaitais  d'approcher  lord  Byron ,  autant 
je  craignais  de  ne  pouvoir  être  admis  en  sa  présence. 
Je  savais  qu'il  avait  refusé  de  recevoir  les  étrangers  qui 
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lui  étaient  adressés ,  même  par  ses  plus  intimes  amis  ; 
je  m'étais  muni  en  conséquence  de  lettres  pour  les 
personnes  qu'il  fréquentait  habituellement  à  Venise , 
dans  l'espoir  de  le  rencontrer  chez  elles  ;  je  sus  à  Tu- 
rin qu'il  habitait  depuis  quelques  mois  les  environs  de 
Gènes. 

Cette  ville  n'était  pas  sur  mon  itinéraire  ;  cependant, 
malgré  les  rigueurs  de  l'hiver  et  les  périls  d'une  route 
inachevée  à  travers  les  Apennins ,  je  me  décidai  à  m'y 
rendre  y  bien  plus  impatient  encore  de  comtempler 
l'homme  extraordinaire  qui  s'y  était  retiré  que  toutes 
les  merveilles  des  arts  qui  décorent  le  malheur  de 
cette  seconde  reine  détrônée  de  la  Méditerranée. 

Ces  palais  de  marbre  déserts ,  cette  grandeur  éclip- 
sée, ce  théâtre  vide  et  silencieux  de  tant  de  scènes  va- 
riées et  brillantes,  la  léthargie  et  la  misère  du  despo- 
tisme après  la  vie  et  la  prospérité  républicaines  ;  l'asile 
des  lettres  enfin ,  occupé  par  les  soldats  du  roi  de  Sar- 
daigne,  parce  que  leurs  disciples  s'étaient  prononcés 
pour  les  lois  dans  une  tentative  d'indépendance  mal- 
heureuse ;  tous  ces  contrastes  me  semblèrent  faits  pour 
plaire  à  ce  peintre  de  la  nature,  à  cet  historien  du  cœur 
humain ,  dont  les  altières  productions  révèlent  tant  de 
grandes  et  profondes  méditations. 

Comme  Gènes ,  lord  Byron  avait  été  aux  prises  avec 
le  sort  et  les  hommes;  la  nature  l'avait  aussi  paré  de 
tous  ses  dons ,  la  civilisation  de  tous  ses  enchantements  ; 
et  comdie  elle ,  son  orageuse  destinée  le  laissait  jeune 
encore,  triste,  fier,  aimable  et  seul. 

J'écrivis  simplement  à  lord  Byron  qu'un  seul  Fran- 
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çais ,  qui  n'avait  d'autres  droits  à  être  admis  près  de 
lui  que  son  admiration  pour  son  génie,  s'estimerait 
heureux  s'il  daignait  le  recevoir. 

J'attendis  avec  une  sorte  d'anxiété  le  retour  de  mon 
messager;  j'avais  peu  d'espoir  de  voir  agréer  ma  de- 
mande; je  me  représentais  de  combien  de  curieux 
Childe  Harold  devait  être  importuné  avec  des  droits 
bien  plus  fondés  et  moins  généraux  que  les  miens  ;  je 
rêvais  à  quelque  moyen  nouveau ,  piquant,  dramatique, 
analogue  à  sa  capricieuse  sauvagerie ,  ou  à  celle  de  ses 
héros,  pour  atteindre  mon  but,  avec  une  espérance  in- 
térieure néanmoins ,  fondée  sur  la  simplicité  de  ma  de* 
mande,  sur  le  dénuement  même  où  je  me  représentais 
de  toute  voie  d'introduction,  et  qui  devait  tenter  sa 
générosité  hautaine.  Je  ne  me  trompais  pas.  On  me 
rapporta  avec  un  grand  cachet  revêtu  des  armes  et 
cette  devise  :  crede  Biron ,  une  lettre  en  italien  ainsi 
conçue  : 

«Monsieur,  il  me  sera  bien  agréable  de  faire  votre  connais- 
csance,  mais  je  regrette  infiniment  de  vous  dire  que,  n'ayant 
€  pas  rhabitude  du  français,  pour  le  parler  ou  récrire,  je  ne 
«  pourrai  pas  profiter  de  tous  les  avantages  de  votre  conversa- 
c  tion,  ni  y  répondre  en  cette  langue  par  la  mienne.  Si  malgré 
«  cela,  ma  déclaration  ne  vous  effraie  pas,  je  serai  charmé  de 
«recevoir  votre  visite  demain  sur  les  deux  heures.  Recevez  les 
«  sentiments  d'estime  que  vous  m'inspirez,  et  avec  lesquels  j'ai 
«  l'honneur  d'être , 

c  Votre  très-humble  et  très-obéissant  strviteur, 

«  Noël  Byron  , 

«  pair  d'Angleterre.  » 
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Je  fus  exact  au  rendez-vous.  Plein  d'émotions  diver- 
ses, je  me  fis  conduire  le  lendemain,  7  janvier,  sur 
l'Âlbaro,  coteau  qui  domine  Gènes,  et  où,  parmi  les 
admirables  maisons  de  plaisance  de  Giustiniani,  des 
Brignole,  et  celle  justement  appelée  II  Paradiso, 
chef-d'œuvre  d'architecture ,  ornés  de  fresques  d'élèves 
de  Raphaël,  avec  les  plus  beaux  aspects  du  monde,  se 
trouve  la  Casa  Saluzzo,  d'où  l'on  jouissait  à  la  fois  de 
la  vue  de  la  mer,  de  la  ville  et  des  Apennins,  et  dont 
Byron  avait  préféré  le  poétique  séjour. 

La  cour  était  environnée  de  cyprès  taillés  en  ifs ,  en 
corbeilles ,  en  vases ,  et  ces  formes  artificielles  annon- 
çaient du  moins  que  ce  n'était  pas  une  maison  aban- 
donnée ;  car  au  gazon  qui  couvrait  la  terre ,  aux  plan- 
tes sauvages  qui  fleurissaient  autour  des  murs,  à  la 
dégradation  du  bâtiment  empreint  d'une  ancienne 
splendeur ,  le  palais  paraissait  : 

Solitaire  comme  son  hôte. 


But  non ,  as  is  a  thing  unblest  by  man , 
Thy  fairy  darning  is  as  lone  as  thou  ! 

Chiloe  Hàrold  ,  XXIII ,  ch.  i. 


Un  laquais  d'une  livrée  riche  à  la  fois  et  sale,  et  qui 
faisait  les  fonctions  de  chasseur,  m'annonça.  Lord 
Byron  jouait  au  billard  avec  le  comte  Giuliano ,  un  de 
ses  amis.  Il  passa  dans  une  grande  salle  à  côté,  qui  lui 
servait  de  bibliothèque  et  où  les  livres  étaient  rangés 
en  cercle  sur  une  grande  table.  J'y  fus  introduit  par  un 
jeune  homme  en  costume  oriental.  La  figure  de  cet 
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Albanais  me  frappa  par  sa  noblesse  et  sa  beauté.  Une 
grande  barbe  ombrageait  son  menton ,  il  pouvait  avoir 
vingt-cinq  ans. 

Son  illustre  maître  s'avança  vers  moi  avec  une  ex- 
pression pleine  de  bienveillance  et  de  charme,  La  grâce 
de  ses  manières,  cette  simplicité  élégante,  apanage  du 
grand  monde ,  plus  que  de  la  vie  contemplative ,  dis- 
sipent mon  embarras. 

Je  m'étonne  d'abord  de  la  petitesse  de  sa  taille ,  tant 
nous  sommes  disposés  à  prêter  des  formes  héroïques  â 
ceux  qui  occupent  une  vaste  place  dans  notre  imagina- 
tion. Il  est  vêtu  de  noir,  un  large  pantalon  couvre  ses 
pieds,  ce  qui  me  rend  impossible  à  distinguer  s'il  y 
en  a  un  de  contrefait;  un  habit  noir  étroit,  un  col  de 
velours  de  la  même  couleur,  le  costume  plus  que  né- 
gligé du  plus  humble  poète  est  celui  du  noble  lord  dont 
le  libraire  payait  chaque  vers  une  guinée. 

Il  est  dans  la  force  de  l'âge,  cependant  l'empreinte 
d^s  passions  se  laisse  voir  sur  cette  figure  brune  et 
pâle.  Elles  ont  blanchi  avant  le  temps  une  partie  de  ses 
cheveux  d'un  châtain  foncé ,  qui  tombent  en  boucles  na- 
turelles sur  son  front  lai^e  et  élevé.  Sa  bouche  un  peu 
grande ,  garnie  de  dents  blanches  et  bien  rangées ,  soit 
par  sa  construction  naturelle ,  soit  comme  trace  de  sa 
pensée,  a  peut-être  quelque  chose  de  précieux  et  d'af- 
fecté. Je  songeai  à  ce  mouvement  des  lèvres  de  Con- 
rad qui  révélait  des  idées  d^orgueil  qu'il  avait  peine  à 
contenir. 

And  oft  perforée  his  rising  cip  reveals 

The  haughtier  thought  it  curbs,  but  scarce  conceals. 
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Mais  une  expression  vraiment  sublime  était  celle  de 
ses  yeux.  Tout  son  génie  y  étincelait.  Je  lés  verrai  toute 
ma  vie  s'élevant  tour  à  tour  et  naturellement  vers  le 
ciel ,  où  il  cherchait  une  inspiration  et  le  mot  pour  la 
rendre,  et  s'abaissant  ensuite  avec  Téclat  du  succès  et 
de  la  bienveillance. 

Était-il  étonnant  que  de  divins  rayons  s'échappas- 
sent de  son  âme  au  premier  rang  de  ces  intelligences 
humaines  qui  forment  la  chaîne  entre  la  terre  et  le 
ciel? 

En  voyant  Byron  enfin ,  on  comprenait  cette  vive  sé- 
duction qu'il  a  dû  exercer  sur  les  femmes  par  la  no- 
blesse de  ses  traits ,  par  la  beauté  idéale  et  rêveuse  de 
sa  physionomie ,  par  ce  mélange  d'enthousiasme  et  de 
moquerie  qui  le  montrait  également  puissant  à  exciter 
et  à  détruire  des  émotions ,  et  qui  donnait  à  son  carac- 
tère un  attrait  mystérieux.  Ne  s'armait-elle  pas  d'ail* 
leurs  de  la  gloire  qui  l'environnait,  de  cette  sensibilité 
profonde  qui  seule  avait  pu  lui  faire  trouver  et  peindre 
pour  chaque  passion  ce  qu'elle  a  de  plus  intime  et  de 
plus  vrai,  et  lui  donnait  pour  me  servir  d'une  expres- 
sion de  Mine  de  Staël,  une  vue  si  perçante  dans  le  mal' 
heurf 

Avec  moi,  jeune  Français,  aimant  et  cultivant  les 
lettres,  je  ne  saurais  dire  combien  il  mit,  à  la  fois,  de 
grâce,  de  coquetterie  et  d'abandon  dans  ses  manières 
et  dans  sa  conversation.  Il  semblait  chercher  à  détrom- 
per en  ma  personne  mes  compatriotes  que  tant  de  ca- 
lomnies de  tout  genre  pouvaient  avoir  imbus  de  préven- 
tions contre  fauteur  du  Vampire,  et  dont  l'opinion  lui 
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était  d'un  haut  prix.  «On  vous  Ta  peint,  n'est-ce  pas , 
comme  un  ours,  comme  un  monstre,  me  disait  la  per- 
sonne présente  à  nos  entretiens ,  vous  le  voyez ,  vous 
l'entendez  ;  »  et  je  convenais  de  bien  bon  cœur  qu'il 
était  difficile  d'être  à  la  fois  plus  sublime  et  plus  ai- 
mable. 

Ai-je  besoin  de  dire  que  les  traits  fugitifs  d'une  con- 
versation s'émoussent  et  perdent  toute  leur  force  dans 

é 

un  froid  récit,  sans  l'à-propos,  l'accent,  l'expression 
de  l'interlocuteur  ? 

En  essayant  d'en  retracer  quelques-uns,  je  sens  bien 
que  je  n'offre  qu'une  ombre  de  ce  qui  pour  moi  était 
si  vif,  si  animé ,  si  énergique;  mais  on  cherche  et  on 
trouve  souvent  le  caractère  des  hommes  distingués 
jusque  dans  leurs  mots  les  plus  frivoles. 

Je  crus  devoir  m'excuser  d'abord  de  l'indiscrétion  de 
ma  démarche  ;  lord  Byron  me  dit  combien  il  en  est  re- 
connaissant et  flatté,  et  me  renouvelle  en  très-bon 
français  ses  regrets  de  ne  pas  mieux  se  servir  de  cette 
langue.  Sur  mon  observation  que  j'avais  cru  le  contraire, 
ou  qu'on  citait  à  Paris  des  bons  mots  tout  français  de 
lui,  et  lui  ayant  parlé  de  celui  sur  lady  Morgan ,  il  ra- 
conta  qu'effectivement,  à  Venise,  le  comte  Cicognara 
lui  ayant  demandé  pourquoi  lady  Morgan  avait  fait  de 
lui  un  portrait  si  affreux  dans  un  de  ses  ouvrages ,  il 
lui  avait  répondu  par  cette  plaisanterie  :  c  C'est  que  je 
«ne  lui  ai  pas  donné  assez  de  séances.  » 

Nous  parlâmes  de  Venise;  c'est  là  que  je  pensais  qu'il 
serait  retourné  après  son  aventure  de  Pise. 

«Non,  me  dit-il,  je  suis  venu  ici  où  je  suis  parfaite- 
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<  ment  libre  y  où  j'écris  ce  que  je  veux.  J'ai  habité  cinq 
«ans  Venise,  je  ne  sais  trop  pourquoi ,  comme  on 

<  reste  auprès  d'une  ancienne  maîtresse  ;  plus  par  ha- 

<  bitude  que  par  sentiment.  » 

«Vous  venez  de  Paris;  y  avez -vous  vu  Thomas 
«Moore?>  Sur  ma  réponse  affirmative:  «Un  petit 
«  homme,  >  faisant  signe  de  la  main  qu'il  était  un  peu 
bossu.  cEh  bien  !  quelle  sensation  y  a-t-il  faite?»  — 
Pas  autant  qu'il  aurait  dû  en  faire.  On  l'entendait  avec 
plaisir  chanter  et  accompagner  sur  sa  guitare  ses  Mé- 

« 

lodies  irlandaises  ;  mais  ses  succès  se  bornaient  à  cela. 

Byron.  «C'est  qu'il  était  là.  Cependant  ses  poésies 
«sont  admirables.  Et  vous,  quels  sont  vos  écrivains 
«actuels  !  > 
—  Comme  publiciste,  Benjamin  Constant. 

Byron.  «Benjamin  Constant  sans  comparaison.  Com- 
«  ment  vont  ses  procès ,  sa  jambe  ?  Je  l'ai  vu  à  Coppet , 
«  chez  M™®  de  Staël ,  qui  m'en  a  beaucoup  parlé  à  l'oc- 
«  casion  de  son  roman  d'Adolphe.  Leur  amitié  a  été  ora- 
«geuse. 

«  Elle  était  charmante  à  Coppet ,  M°i®  de  Staël ,  mais  à 
«Londres  elle  m'a  tenu  une  fois  deux  heures  dans  un 
«salon  à  me  faire  une  morale.  Elle  avait /en  général, 
«le  tort  de  trop  s'emparer  de  la  conversation.  > 

Me  parlant  des  démêlés  qu'elle  eut  avec  l'Empereur 
Napoléon^  il  me  dit  qu'il  venait  de  lire  O'Meara^  mais 
dans  la  traduction  française  qu'on  dit  fort  incomplète. 
«  Avez-vous  donc  une  censure  de  livres  à  Paris  ?  n'y  a-t-il 
«donc  que  moi  qui  sois  libre  chez  le  roi  de  Sar- 

«  daigne  ?  » 

Il  '' 
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—  Vous  devez  connaître  y  Milord ,  un  de  nos  jeunes 
poètes  qui  vous  a  adressé  une  épitre  :  Lamartine. 

Byron.  €Oui ,  je  l'ai  lue  dans  une  version  italienne, 
<il  me  traite  aussi  comme  une  espèce  de  monstre, 
€  mais  poliment.  » 

—  On  fait  beaucoup  de  contes  sur  vous ,  parce  qu'on 
s'en  occupe  beaucoup.  Walter  Scott  et  vous  faites  fu- 
reur en  France. 

Byron.  «Et  qu'estime-t-on  de  Scott?» 

—  Mais  on  lit  surtout  ses  romans. 

Byron,  cAu  reste  ils  sont  excellents.  Moi ,  qui  ait  été 
ten  Ecosse,  je  puis  juger  de  l'exactitude  de  ses  des- 
«  criptions  et  de  ses  caractères.  Il  m'écrit  qu'il  va  venir 
<  en  Italie.  > 

—  Nos  boulevards  sont  couverts  de  son  portrait  et  du 
vôtre,  mais  il  m'a  paru  qu'il  ne  ressemblait  pas  à  ses 
ouvrages. 

Byron.  cNon,  quand  il  est  silencieux;  mais  quand  il 
«  parle,  sa  figure  prend  de  la  noblesse  et  de  l'expres- 
«  sion.  On  le  devine  alors. 

«  Pour  moi  on  m'a  envoyé  une  lithographie  qui  est 
€  censée  me  représenter,  et  où  l'on  me  donne  un  air 
«charmant  en  me  faisant  regarder  les  nuages.  Je  ne  me 
«suis  fait  peindre  cependant  que  par  West,  un  Améri- 
«  cain.  > 

Je  m'étonnais  qu'il  n'eût  pas  fait  faire  son  buste  par 
Canova. 

Byron.  «Torwaldson  l'a  fait,  vous  le  verrez  à  Rome. 
«  Faites-vous  cas  des  tableaux  ?  Moi ,  je  ne  sais  pour- 
«  quoi ,  je  n'aime  que  la  sculpture.  Mais  les  arts  en  gé- 
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e  néral  sont  bien  déchus  en  Italie;  depuis  six  ans  que 
cj'y  suis  il  n'est  venu  aucun  nom  de  peintre  à  mes 
<  oreilles.  Cela  me  rappelle  que  Schlegel,  devant  qui  on 
c  faisait  l'éloge  de  Canova ,  disait  :  Et  mon  bttsle  par 
«  Tiecky  V avezrvous  vu?  Avez-vous  jamais  entendu  par- 
«  1er  de  Tieck.  » 

Je  lui  racontai  ce  qui  venait  d'arriver  à  M.  de  Cha- 
teaubriand ,  à  qui  la  reine  de  Sardaigne  s'était  ainsi 
adressée  quand  il  lui  fut  présenté  :  Ne  seriez^vous  pas 
parent  d'un  M.  de  Chateaubriand  qui  a  écrit  quelque 

CHOSE  ? 

Byron.  «J'ai  éprouvé  y  dit-il ,  un  affront  aussi  piquant 
«  en  Angleterre,  où  l'on  me  vendit  un  jour  uu  objet  en- 
€  veloppé  dans  un  feuillet  de  mes  ouvrages.  Voilà  un  de 
«vos  écrivains  supérieurs.  Fait-il  encore  des  Martyrs? 
«Et  Jouy,  oii  le  placez-vous?  > 

—  Au  premier  rang  de  nos  prosateurs  et  de  nos 
poètes  tragiques,  avec  Raynouard,  Arnault,  Casimir 
Delavigne ,  dont  vous  devez  connaître  les  élégies  patrio- 
tiques. 

Byron.  «Ah  I  à  la  bonne  heure,  car  LamaiHine  n'est 
«pas  carbonaro.  N'est-ce  pas  celui  qui  a  dit  dans  une 
€  pièce  sur  les  Napolitains  : 

Or  pçut  céder  au  nombre  ;  oui ,  mais  on  meurt  :  adieu. 

«C'est  très-beau.* 

L'éloge  du  dithyrambe  de  Lebrun  sur  la  mort  de  Na- 
poléon succéda  à  la  citation  de  Delavigne. 

Btron.  «On  m'a  attribué  aussi,  dil-il,  à  Paris  une 
«  ode  sur  le  même  sujet.  C'est  d'autant  plus  infâme 
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«qu'elle  est  mauvaise.  Mais  cela  m'arrive  tous  les  jours. 
«N'y  a-t-il  pas  un  individu  qui  s'est  imaginé  de  se 
«  faire  passer  pour  moi  pendant  deux  mois  à  Gènes  I 
«  Apparemment  qu'il  a  trouvé  plus  avantageux  pour  lui 
<  de  prendre  mon  nom  que  moi  le  sien.  Pourvu  qu'il 
«n'ait  pas  été  chez  mon  banquier,  je  lui  pardonne  le 
«reste.»  « 

—  Vous  connaissez,  dis-je,  le  plus  illustre  de  nos 
savants,. M.  Cuvier,  car  vous  le  citez  dans  les  notes  de 
Caïn. 

Byron.  «  Certainement.  Tenez ,  Caïn  est  celui  de  mes 
«écrits  qui  m'a  suscité  le  plus  de  persécutions  en  An- 
«  gleterreet  dans  ma  famille.  Je  l'ai  composé  étant  ivre. 
«  Quand  je  l'ai  relu  ensuite,  j'ai  été  étonné  moi-même. 

((Depuis  ce  temps,  ajouta  le  comte  Giuliano,  vous 
«  voyez  aussi ,  en  me  montrant  deux  carafes  qui  étaient 
<(  sur  la  table,  que  milord  ne  boit  plus  que  de  l'eau. 

«  Mes  meilleurs  amis  sont  sans  cesse ,  continua  By- 
((ron,  à  me  reprocher  cet  ouvrage,  celui  que  vous 
«  voyez  comme  les  autres.  Aussi  je  ferai  peut-être  quel- 
«  que  jour  une  rétractation  pour  qu'on  me  laisse  tran- 
«  quille,  ou  si  je  ne  la  fais  pas,  on  la  fera  pour  moi. 

«  Et  M.  Cuvier  croit-il ,  ou  proteste-t-il  contre  toutes 
«  les  religions  ?  > 

—  Comment,  lui  dis-je,  n'êtes-vous  jamais  venu  à 
Paris  juger  vous-même  les  choses  et  les  hommes  dis- 
tingués qu'il  renferme  ? 

Byron.  «J'ai  passé  tout  près  en  1815;  mais  laSainte- 
«  Alliance  y  était  alors  tout  entière,  et  je  ne  me  souciais 
a  pas  de  l'y  voir,  p 
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Vous  allez  sans  doute  à  Rome ,  à  Naples ,  peut-être 
en  Grèce  ? 

Alors  il  me  fit  un  éloge  exalté  de  cette  Grèce  qu'il 
avait  adoptée  pour  sa  patrie,  avant  qu'elle  l'adoptât, 
el  dont  le  nom ,  mêlé  à  une  recommandation  tristement 
prophétique,  se  trouve  encore  dans  les  dernières  lignes 
qu'il  m'adressa. 

(t  Pour  Naples,  me  dit-il,  je  n'y  ai  jamais  été,  et  la 
€  deiiiière  conduite  des  Napolitains  me  dégoûte  tout  à 
c  fait  de  les  visiter. 

€  Votre  gouvernement  sera-t-il  assez  fou  pour  faire  la 
«  guerre  à  l'Espagne?  Je  l'ai  parcourue;  elle  était  alors 

<  bien  triste  et  bien  malheureuse  sous  son  roi ,  que  j'ai 
€  vu ,  el  Louis  XVIII  voudrait  rendre  le  pouvoir  absolu 
€  à  ce  Ferdinand ,  qui  incendiait  Valençay  par  ses  feux 
c  de  joie  en  l'honneur  de  Napoléon ,  dont  on  recommen- 

<  cerait  ainsi  la  plus  grossière  faute,  i» 

Après  avoir  exprimé  son  opinion  sur  le  roi  de  France, 
il  me  demanda  si  j'avais  vu  en  Angleterre  George  IV, 
de  l'amabilité  duquel  il  fit  un  grand  éloge  ;  et  s'animant 
de  ses  souvenirs  de  Londres ,  il  passa  en  revue  les  mai- 
sons où  l'on  recevait  les  étrangers ,  et  paraissait  pren- 
dre un  vif  intérêt  à  la  manière  dont  un  Français  pou- 
vait en  juger  la  société.  Il  y  avait  dans  ses  interroga- 
toires quelque  chose  de  personnel  et  de  passionné ,  qui 
prouvait  combien  ces  coteries ,  qu'il  poursuivait  de  ses 
sanglantes  épigraromes  et  de  ses  dédains,  l'occupaient 
dans  son  volontaire  exil. 

Mais  tout  ce  qu'il  y  avait  en  lui  d'altier,  d'ardent, 
d'irritable ,  se  développa  lorsque  la  conversation  amena 
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le  sujet  de  la  récente  affaire  de  Pise.  Il  me  raconta  avec 
le  plus  grand  détail  que,  revenant  de  se  promener  à 
cheval  avec  quelques-uns  de  ses  amis ,  ils  avaient  été 
heurtés  par  un  militaire ,  et  qu'ils  n'en  avaient  tiré  que 
des  injures  pour  toute  explication.  Une  lutte  s'ensui- 
vit, parce  que  le  militaire  avait  appelé  des  camarades 
à  son  aide;  et  me  montrant  son  domestique  arabe, 
qui  en  ce  moment  traversait  la  bibliothèque,  c Celui- 
là  prit  au  collet  ce  furieux,  qui  dans  la  mêlée  fut 
blessé. 

«Je  lui  avais  otiert  de  me  batti^e  avec  lui;  mais 
<  comme  c'était  un  simple  brigadier ,  l'affaire  d'honneur 
c  n'eût  pas  été  bien  honorable. 

«Au  reste,  j'ai  rendu  compte  de  tout  à  notre  ministre 
«à  Florence,  qui  m'a  approuvé;  et  j'ai  empêché,  avant 
«que  l'affaire  fût  éclaircie,  qu'aucun  de  ceux  qui  en 
«  avaient  été  témoins  ne  s'absentât. 

«  Remarquez ,  ajouta  le  comte  Giuliano ,  queMilord  a 
«  généreusement  indemnisé  toute  la  famille  du  sei^ent. 

«Je  vous  prie,  faites-moi  grâce,  ajouta  sèchement 
«  Byron ,  de  vos  éloges.  » 

On  venait  d'exposer  à  Paris  le  tombeau  égyptien  de 
Belzoni,  il  devint  le  sujet  de  la  conversation.  Byron  me 
demanda  si  j'avais  vu  ce  voyageur.  Je  lui  répondis  qu'oui, 
et  que  j'avais  été  frappé  de  sa  force  corporelle  et  de  sa 
taille. 

«Vous  ne  sauriez  croire,  me  dit-il,  combien  elles  lui 
«  avaient  donné  d'autorité  en  Egypte.  Mais  ce  qui  est 
«  plus  extraordinaire  encore ,  c'est  la  multitude  des  in- 
«  Irigues  qu'il  y  avait  établies.  » 
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En  cherchant  le  voyage  de  Beizoni ,  il  me  fit  voir  au 
frontispice  son  portrait  gravé,  mais  dont  le  costume 
musulman,  observa-t-il ,  changeait  beaucoup  la  res- 
semblance. Il  regretta ,  qu'avec  tant  de  moyens  de  pé- 
nétrer la  vérité,  Beizoni  ne  se  piquât  pas  plus  de  la  dire. 

cUn  des  hommes  que  je  désirerais  le  plus  voir,  me 
€  dit-il,  c'est  Gœthe.  C'est  là  un  génie  excentrique.» 
Et  il  témoigna  une  vive  admiration  pour  ses  divers 
ouvrages,  dont  on  croyait  qu'il  avait  fait  une  profonde 
étude. 

tNous  sommes,  dit-il,  en  relation,  sans  nous  être 
«jamais  serré  la  main  ;  mais  je  me  propose  bien  de  l'al- 
«1er  chercher  quelque  jour  à  Weimar.» 

Voilà  en  grande  partie,  et  autant  que  ma  mémoire 
peut  me  les  rappeler ,  les  opinions  et  les  jugements 
qu'émit  Byron  dans  les  ti'op  rapides  moments  que  je 
passai  près  de  lui.  Je  l'ai  dit  :  c'est  lui  qui  donnait  du 
prix  à  ces  riens,  qui,  détachés,  peuvent  n'avoir  que 
peu  d'intérêt,  mais  qui  dans  leur  ensemble,  avec  la 
grâce  qu'il  y  mettait ,  avec  tous  les  soins  d'une  hospita- 
lité charmante,  en  avaient  un  extrême.  Certes,  il  n'est 
pas  de  grand  homme  qui  ne  perdit  au  fidèle  tableau  de 
sa  conversation  familière;  il  n'en  est  peut-être  pas  ce- 
pendant qui,  aussi  bien  que  celle  de  Byron,  répondit  à 
l'attente  qu'elle  faisait  naître. 

Il  n'était  pas  exercé  à  parler  le  français,  et  il  se  ser- 
vait avec  moi  de  l'italien ,  qu'il  prononçait  comme  s'il 
avait  été  sa  langue  natale.  Le  comte  Giuliano  avait  la 
bonté  d'inlerpréter  au  commencement  les  termes  que  je 
ne  comprenais  pas  ;  mais  la  vivacité  de  Byron  ne  s'ac- 
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commoda  pas  longtemps  de  cette  gêne  qui  refroidissait 
la  conversation;  après  avoir  traduit  lui-même  quelqaes- 
unes  de  ses  expressions,  il  ne  fit  bientôt  plus  usage 
avec  moi  que  du  français,  qui,  soit  par  ses  tournures, 
soit  par  son  accent  étranger,  avait  une  force  et  une  ori- 
ginalité nouvelles  dans  sa  bouche. 

On  sentait  en  l'écoutant  que  ses  poésies  étaient  le  jet 
d'une  pensée  choisie  et  facile ,  et  non  TefTort  du  travail; 
enfin ,  pour  m'expliquer ,  par  le  caractère  de  ses  prin- 
cipaux ouvrages ,  Byron ,  grandiose ,  dramatique ,  théâ- 
tral ,  factice ,  est  le  type  du  Corsaire ,  de  Lara ,  de 
Childe-Harold  ;  Byron  de  tous  les  jours,  de  la  nature, 
négligé,  est  celui  de  Don  Juan. 

Il  a  les  sentimets  héroïques  de  tous  quand  il  dévoue 
sa  fortune,  sa  vie,  sa  gloire  à  la  cause  immortelle  de 

l'humanité,  de  la  civilisation,  de  la  liberté,  dont  le 

berceau  devint  sa  tombe.  Les  cendres  seules  de  Tyrtée, 

d'Euripide  et  d'Homère  étaient-elles  dignes  de  se  mêler 

à  ses  cendres  ? 

-Gènes,  12  juillet  1823. 

€Hon  cher  Monsieur, 

«  Votre  lettre  et  ce  qui  l'accompagnait  m'ont  causé  un  bien 
grand  plaisir.  La  gloire  et  les  ouvrages  des  écrivains  qui  ont 
daigné  me  donner  les  volumes  qui  portent  leurs  noms  ne  m'é- 
taient pas  inconnus,  mais  il  est  d'autant  plus  flatteur  de  les 
recevoir  des  auteurs  eux-mêmes.  Je  vous  prie  de  présenter 
mes  remercîments  à  chacun  d'eux  en  particulier,  et  d'ajouter 
combien  je  suis  fierté  leur  bonne  opinion,  et  combien  je  serai 
charmé  de  cultiver  leur  connaissance  si  jamais  l'occasion  m'en 
était  ofierte.  Les  productions  de  M.  Jouy  me  sont  depuis 
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longtemps  familières;  qui  n'a  pas  lu  et  applaudi  THermite 
et  S;Ila? 

€  Nais  je  ne  peux  pas  accepter  ce  qu'il  a  plu  à  vos  amis  d'ap- 
peler leur  hommage,  parce  qu'il  n'y  a  point  de  souverain  dans 
la  république  des  lettres,  et  que  s'il  y  en  avait,  je  n'eus  jamais 
ni  les  prétentions  ni  le  pouvoir  d'un  usurpateur.  J'ai  à  vous 
rendre  grâces  aussi  de  m'avoir  honoré  de  vos  propres  compo- 
sitions^ je  vous  croyais  trop  jeune  pour  être  un  auteur,  et  peut- 
être  trop  aimable. 

«Quant  à  l'Essai,  etc.,  je  vous  suis  trés-obligé  du  présent, 
quoique  je  l'eusse  déjà  vu  dernièrement  joint  à  la  dernière 
édition  de  la  traduction.  Je  n'ai  à  me  plaindre  en  rien  de  ce 
qui  m'y  concerne  personnellement,  quoiqu'il  s'y  trouve  natu- 
rellement des  faits  altérés ,  et  plusieurs  erreurs  dans  lesquelles 
l'auteur  a  été  induit  par  les  relations  des  autres;  je  parle  des 
faits,  non  pas  des  critiques.  Mais  le  même  auteur  a  cruellement 
calomnié  mon  père  et  mon  grand-oncle,  mais  plus  spéciale- 
ment le  premier.  Bien  loin  d'être  «brutal, >  il  était,  d'après  le 
témoignage  de  tous  ceux  qui  l'ont  connu ,  extrêmement  aimable 
et  d'un  caractère  enjoué ,  mais  insouciant  et  fort  dissipé.  Il  avait 
par  conséquent  la  réputation  d'un  bon  officier,  et  s'était  montré 
tel  dans  les  gardes  en  Amérique.  Les  faits  eux-mêmes  contre- 
disent l'assertion.  Ce  n'est  pas  par  de  la  brutalité  qu'un  jeune 
officier  des  gardes  séduit  et  enlève  une  marquise,  et  épouse 
deux  héritières.  Il  est  vrai  que  c'était  un  très-bel  homme,  ce 
qui  fait  beaucoup.  Sa  première  femme  (lady  Conyers  et  mar- 
quise de  Camartheu)  ne  mourut  pas  de  chagrin ,  mais  d'une 
maladie  qu'elle  gagna  pour  avoir  absolument  voulu  suivre  mon 
père  à  la  chasse  avant  qu'elle  fût  bien  remise  de  ses  couches  à 
la  naissance  de  ma  sœur  Augusta.  Sa  seconde  femme,  ma  res- 
pectable mère ,  avait,  je  vous  l'assure,  un  esprit  trop  fier  pour 
supporter  les  mauvais  traitements  de  qui  que  ce  pût  être,  et 
elle  l'aurait  bien  prouvé.  Je  dois  ajouter  qu'il  demeura  long- 
temps à  Paris ,  et  y  voyait  beaucoup  le  vieux  maréchal  de  Biron , 
commandant  des  gardes  llTançaises,  qui,  d'après  la  similitude 
des  noms  et  l'origine  normande  de  notre  famille ,  supposait 
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qu*il  pourrait  y  avoir  quelque  parenté  éloignée  entre  nous.  Il 
mourut  quelques  années  avant  la  quarantaine,  et  quels  qu'aient 
été  ses  défauts,  ils  sont  tout  autres  que  ceux  de  dureté  et  de 
grossièreté.  Si  la  Notice  parvenait  en  Angleterre,  je  suis  sûr 
que  la  partie  relative  à  mon  père  affligerait  ma  sœur  (la  femme 
du  colonel  Leigh ,  attachée  h  la  cour  de  la  feue  reine,  mm  pas 
Caroline,  mais  Charlotte,  femme  de  George  III)  encore  plas 
que  moi ,  et  elle  ne  le  mérite  pas,  car  il  n'y  a  pas  un  être  plus 
angélique  sur  la  terre.  Âugusta  et  moi  avons  toujours  chéri  la 
mémoire  de  notre  père  autant  que  nous  nous  chérissions  Fun 
l'autre ,  et  c'est  au  moins  une  présomption  qu'aucune  tache  de 
dureté  ne  la  souillait.  S'il  a  dissipé  sa  fortune  c'est  notre 
aflaire,  puisque  nous  sommes  ses  héritiers;  mais  jusqu'à  ce 
que  nous  le  lui  reprochions,  je  ne  connais  personne  qui  en  ail 
le  droit.  Quant  à  lord  Byron ,  qui  tua  M.  Ghatsworth  en  duel , 
loin  de  se  retirer  alors  du  monde,  il  fit  le  tour  de  l'Europe, 
eut  la  place  de  maître  des  chiens  de  la  chasse  au  cerf  du  roi 
{une  espèce  de  ^andrveneur)  après  cet  événement,  et  ne  se 
retira  du  monde  que  lorsque  son  fils  l'offensa  en  se  mariant 
d'une  manière  contraire  à  ses  devoirs.  Loin  de  sentir  aucun 
remords  pour  avoir  tué  M.  Chatsworth,  qui  était  un  spadassin 
et  un  querelleur  i  il  conserva  toujours  l'épée  dont  il  s'était  servi 
à  cette  occasion,  dans  sa  chambre  à  coucher,  et  elle  y  était 
encore  lorsqu'il  mourut, 

«Une  chose  assez  singulière,  c'est  qu'étant  jeune  je  m'atta- 
chai beaucoup  à  la  petite-nièce  et  à  l'héritière  de  M.  Chats- 
worth ,  qui  était  au  même  degré  de  parenté  que  moi  avec  lord 
Byron,  et  dans  un  temps  l'on  supposa  que  les  deux  familles 
s'uniraient.  Elle  avait  deux  ans  de  plus  que  moi ,  et  nous  étions 
beaucoup  ensemble  dans  notre  enfance.  Elle  épousa  un  homme 
d'une  ancienne  famille  et  très-respectable,  mais  son  mariage 
ne  fut  pas  plus  heureux  que  le  mien.  Sa  conduite  cependant 
fut  irréprochable,  mais  leurs  caractères  ne  sympathisaient  pas, 
et  ils  finirent  par  se  séparer.  Je  ne  l'avais  pas  vue  depuis  plu- 
sieurs années,  et  l'occasion  se  présentant,  j'étais  sur  le  point, 
avec  son  approbation,  de  lui  faire  une  visite,  quand  ma  sœur, 


CHAPITRE  XIII.  171 

qui  a  toujours  eu  plus  d'influence  sur  moi  que  personne  autre, 
me  persuada  de  ne  le  point  faire.  «Car,  dit-elle,  si  vous  y 
allez,  vous  reviendrez  amoureux ,  et  alors  il  y  aura  une  scène; 
un  pas  conduira  à  un  autre,  et  cela  Tera  un  éclat  etc.  etc.  »  Je 
me  rendis  à  ces  raisons,  et  peu  après  je  me  mariai,  avec  quel 
succès  il  est  inutile  de  le  dire.  —  N™«  C,  quelque  temps  après 
sa  séparation,  devint  folle.  —  Mais  depuis  elle  s'est  guérie,  et 
s'est,  je  crois,  réconciliée  avec  son  mari.  —  Voilà  une  longue 
lettre,  et  principalement  sur  ma  famille ,  mais  c'est  la  faute  de 
M.  P.,  mon  bénévole  biographe.  Il  peut  dire  de  moi  tout  le  bien 
ou  le  mal  qu'il  lui  plaira ,  mais  je  désire  qu'il  ne  parle  pas  de 
mes  parents  autrement  qu'ils  ne  le  méritent.  Si  vous  pouviez 
trouver  une  occasion  de  lui  faire,  ainsi  qu'à» M.  Nodier,  recti- 
fier les  faits  relatifs  à  mon  père  et  les  publier,  vous  me  ren- 
driez un  grand  service,  car  je  ne  puis  supporter  d'entendre 
médire  de  lui  injustement.  Il  faut  que  je  termine  brusquement, 
car  je  vous  ai  occupé  trop  longtemps.  Croyez-moi  très-honoré 
de  votre  estime ,  et  toujours  votre  obligé  et  obéissant  serviteur. 

€  NoEL  Byron.  » 

«P.  S.  Le  10  ou  le  12  de  ce  mois  je  m'embarque  pour  le 
Grèce.  Si  je  reviens,  je  passerai  par  Paris,  et  serai  très-flatté 
de  vous  voir  ainsi  que  vos  amis;  si  je  ne  reviens  pas,  conser- 
vez-moi un  souvenir  aussi  affectueux  que  vous  le  pourrez.» 

11  semblerait  que  cette  grande  figure,  soumise  de- 
puis  quarante  ans  au  jugement  de  l'impartiale  histoire, 
eût  dû  recevoir  sur  son  piédestal ,  toutes  les  clartés , 
environnée  qu'elle  a  été  de  l'examen  de  tant  de  contem- 
porains célèbres  :  à  mon  sens  il  n'en  est  rien. 

Involontairement  :  je  ne  parle  pas  des  envieux  et  des 
rivaux  comme  Chateaubriand ,  qui ,  dans  son  immense 
Moi  ne  se  reconnaît  guère  d'égal  que  Napoléon ,  tous 
ceux  qui  ont  cherché  à  faire  le  portrait  de  Byron  lui 
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ont  prêté  les  traits  de  ses  héros  imaginaires.  11  leur  a 
toujours  semblé  qu'en  peignant  Manfred ,  Lara ,  Childe- 
Haroldy  Don  Juan,  c'était  lui-même  qu'ils  dévoilaient, 
quoique,  de  bon  compte,  il  ne  pût  être  à  la  fois  le  mo- 
dèle de  personnages  d'un  caractère  si  opposé  ;  mais , 
suivant  son  goût,  chacun  choisit  la  portion  de  lui- 
même  que  l'auteur  aurait  ainsi  livrée  au  public.  Plus  • 
les  types  sont  extraordinaires,  plus  ils  ont  les  dimen- 
sions théâtrales ,  plus  on  s'est  fait  de  l'artiste  une  sorte 
de  monstre  moral,  tour  à  tour  dévoré  de  toutes  les 
passions,  ou  desséché  par  toutes  les  ironies.  A  ce  titre 
on  se  demande  pourquoi  on  n'a  pas  fait  de  Gœthe  un 
Méphistophélès ,  de  Shakespeare  un  Jago ,  de  MoUère  un 
Scapin  ou  un  Tartuffe.  Eh  bien  !  je  suis  convaincu  que 
toutes  ces  déclamations  ou  toutes  ces  moqueries  étaient 
les  ivresses  d'un  génie  créateur,  les  tempêtes  d'une  ima- 
gination sans  limites,  et  qu'au  fond  (j'en  demande  par- 
don à  tant  de  critiques  justement  autorisés  et  qui  ont 
fait  leur  siège) ,  si  le  rayon  qui  a  jailli  de  mes  entretiras 
avec  lord  Byron,  ne  m'a  pas  ébloui,  il  était  très-pro- 
saïquement un  des  hommes  les  plus  simples ,  les  plus 
francs  et  les  plus  dévoués.  J'étais  ivre,  quand  j'ai  fait 
Gain  y  me  disait-il.  C'était  une  manière  de  parler,  car 
ce  buveur  observait  une  diète  austère  et  ne  connaissait 
que  les  entraînements  de  l'esprit;  ce  libertin  est  resté  à 
ma  connaissance,  pendant  cinq  années ,  l'amant  le  plus 
constant  et  le  plus  tendre  ;  ce  sceptique  a  sacrifié  sa 
fortune ,  et  sa  vie  ornée  de  tous  les  dons ,  à  la  cause 
des  Grecs. 
Il  est,  m'a-l-on  dit,  un  trésor,  qui,  parmi  tant  de 


CHAPITRE  xin.  173 

révélations  multiples  et  suspectes  n'a  pas  encore  été 
livré  au  public.  Ce  ne  sont  pas  les  Mémoires  écrits  par 

lui-même ,  en  vue  de  ses  juges  futurs,  et  malheureuse- 
ment détruits  ;  mais  les  confidences  intimes  adressées 
par  lui  à  la  seule  femme  qu'il  ait  réellement  aimée,  et 
qui,  par  le  privilège  souverain  des  Muses,  bon  gré,  mal 
gré ,  partagera  son  immortalité ,  comme  la  Laure  de 
Pétrarque,  la  Béatrice  de  Dante,  l'Elvire  de  Lamar- 
tine*. 

Si  je  ne  suis  mal  informé ,  et  si  j'en  puis  juger  par 
quelques  citations  que  m'ont  values  les  confiantes  com- 
munications sur  lui-même,  dont  m'avait  honoré  ce  beau 
génie,  ce  jDon /wan  licencieux,  ce  Conrad  corrompu, 
avec  lesquels  il  s'était  plu  à  se  confondre ,  en  se  pa- 
rant, en  quelque  sorte,  de  leurs  défauts,  ne  parle  à  la 
femme  qui  l'a  corrigé ,  je  veux  bien  l'admettre ,  que  le 
langage  du  cœur.  C'est  une  émotion  profonde ,  élevée , 
presque  chaste ,  qui  pénétre  les  paroles  qu'on  m'a  dit 
avoir  été  copiées  sur  les  siennes  : 

«li  giuro  questi  che  ultimi  giorni  sono  stati  dei  pin  infelici 
«délia  mia  vita.  L'amore,  il  dubbio,  lincertezza,  il  timoré  di 
«  comprometterti  quand  ti  vedo  in  presenza  di  altri,  limpos- 
tsibilita  di  vederti  scia,  Tidea  di  perderti  per  sempra  combi- 
<r  nano.e  d'estruggono  la  pocala  speranza  chefiuorami  animo. 

*        Sur  868  lèvres  tu  vis ,  de  la  vie  immortelle 


C'est,  qu'échappant  au  sort  des  hommes  et  des  choses, 
Génie,  amour,  beauté,  lauriers,  myrtes  et  roses 
Sont  pareils  au  soleil  toujours  jeune  et  nouveau. 

LaR  EN  AUDI  ÈRE 
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«  La  Societa  mi  inquiéta,  la  solitudine  mi  spaienta.  La  mia  sola 
«  consolazione  è  il  senderli  rittabilitata  in  sainte^  » 

A  tous  les  tourments  de  l'âme  rendus  avec  une  si  élo- 
quente énergie ,  à  cet  accent  de  sincérité  qu'aucun  ta- 
lent ne  saurait  égaler,  on  conçoit,  attendri  qu'on  est  soi- 
même  ,  la  noble  séduction  qu'a  dû  exercer  un  si  beao 
jeune  homme  sur  une  Italienne,  à  peine  sortie  du  con- 
vent^  mariée  par  convenance  et  digne  de  le  comprendre. 

Il  lui  aurait  dit  avec  ce  tutoiement  usité  en  Italie  et 
qui  n'a  pas  la  même  signification  qu'en  France  : 

«Temo  di  comprometterti,  per  me  stesso  non  scie  più  à 
«  temere,  il  mio  destino  è  già  deciso.  É  impossibile  per  me 
€  vivere  lungo  tempo  in  questa  agitazione.  Ti  scrivo,  colle  la- 
i  crime,  ëd  io  non  sono  homo  a  piangere  facilmente.  Qiiando 
«  piango ,  le  mie  lacrime  vengono  del  cuore  ë  sono  di  sanpe.  > 

Puis  : 

<  Si  tu  sapesti  quando  mi  costa  a  reggermi  in  tua  presenza. 
«  Ma  non  diro  di  più.  Speriamo  che  il  tempo  m'insegnera 
«rippocrisia.  Tu  parli  di  sacrifizle,  etc.,  non  dire  di  più.  Il 
€  mio  cuore  ë  gia  sacrificato ,  ë  dopo  quella  vittima.  Non  puo 
€  esservi  più  sacrificio.  Bastà  un  tuo  cenno  a  condurmi ,  a 
t  mandarmi,  non  solamente  à  Bologna,  ma  alla  tomba. 

«  Come  ti  dissi  tante  volte,  il  mio  destino  ë  nelle  tue  mani. 
€  Dove  tù  sei  sara  la  mia  patria ,  ë  cio  chë  tu  dici  ë  la  mia  legge. 

«  Uno  schiavo  non  ë  più  umile  in  presenza  del  suo  padrone 
«  chë  io  sono  nella  tua ,  ma  non  abutare  del  tuo  poteré  perche 
«  tu  sei  Iroppo  po tente. 

*  «  Je  vous  jure  que  ces  dernières  journées  ont  été  les  plus  malheu- 
tt  reuses  de  ma  vie.  L'amour,  le  doute ,  l'incertitude ,  la  crainte  de  vous 
«  compromettre  quand  je  vous  vois  en  présence  des  autres,  Timpossibi- 
«  Uté  de  vous  voir  seule ,  se  combinent  pour  détruire  le  peu  d'espérance 
«  qui  fleurit  dans  mon  âme.  La  Société  m'inquiète,  la  solitude  m*épou- 
«  vante.  Ma  seule  consolation  est  de  savoir  votre  santé  rétablie. 
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«  Se  vi  ë  una  vita  dopo  questa  anchë  cola  saresti  mia ,  senza 
«  di  te  dove  sarebbe  il  Paradiso?  Piutosto  chë  il  cielo  privo  di 
«  Te,  préférerai  l'Inferoo  di  quai  grande  sepolto  in  tua  citlâ. 
€  Basta  cbe  lu  fosti  meco  corne  Francesca  col  suo  amante^  j» 

Il  aurait  écrit  de  Grèce  : 

c  I  hope  tbat  yom  pbilosopbical  studies  furnisth  ;ou  with  a 
«  little  patience,  and  ail  wiU  go  well  by  and  by.  You  may  be 
c  sure  that  the  moment  i  can  join  you  again  will  be  as  welcome 
«  lo  me  as  at  any  period  of  our  recollection.  There  is  nothing 
«  very  attractive  bere  to  divide  my  attention,  but  i  must  attend 
<  to  the  Greck  cause  both  from  honour  and  inclination^.» 


'  «  Je  crains  de  tous  compromettre ,  pour  moi-même  je  ne  crains 
«>  rien ,  il  y  a  longtemps  que  mon  sort  est  fixé.  11  m'est  impossible  de 
«  vivre  longtemps  dans  cette  agitation.  Je  vous  écris  dans  les  larmes-  et 
tt  je  ne  suis  pas  homme  à  pleurer  aisément.  Quand  je  pleure,  mes  larmes 
«  viennent  du  cœur  et  eUes  sont  du  sang. 

«  Si  vous  saviez  la  peine  que  j'ai  à  me  contraindre  en  votre  présence  ! 
«  Mais  n'en  disons  pas  plus.  Espérons  que  le  temps  m'enseignera  Thy- 
cr  pocrisie.  Vous  parlez  de  sacrifices  etc.  Je  ne  parle  pas  des  miens.  Mon 
>  cœur  est  déjà  sacrifié,  et  pour  queUe  victime  pourrait-il  l'être  davan- 
«  tage?  Un  signe  de  vous  suffit  pour  me  conduire,  pour  me  bannir  non- 
«  seulement  à  Bologne,  mais  dans  la  tombe. 

«  Gomme  je  vous  l'ai  dit  souvent,  ma  destinée  est  dans  vos  mains.  Là 
«  où  vous  êtes  ce  sera  ma  patrie,  et  ce  que  vous  ordonnerez  sera  ma  loi. 

a  Un  esclave  n'est  pas  plus  humble  en  présence  de  son  mettre  que  je 
«  ne  le  suis  en  votre  présence  ;  mais  n'abusez  pas  de  votre  pouvoir,  vous 
c  êtes  trop  puissante  pour  cela. 

«  S'il  y  a  une  autre  vie  après  celle-ci ,  vous  y  serez  encore  mienne  ; 
t  sans  vous  que  serait  pour  moi  le  paradis?  Si  le  ciel  devait  me  priver 

•  de  vous ,  je  préférerais  l'enfer  du  grand  enterré  de  votre  ville.  Il  suffl- 
«  rait  que  vous  fussiez  à  moi  comme  Francesca  est  avec  son  amant.  » 

*  «  J'espère  que  vos  études  philosophiques  vous  fourniront  un  peu  de 

•  patience  et  tout  ira  bien,  peu  à  peu.  Vous  pouvez  être  sûre  que  le  mo- 
«  ment,  où  je  pourrai  retourner  près  de  vous,  sera  aussi  bien  venu  pour 
■  moi  qu'aucune  période  de  notre  connaissance.  Il  n'y  a  rien  ici  qui 
«  puisse  distraire  mon  attention,  mais  il  faut  rester  fidèle  à  la  cause  des 
«  Grecs,  autant  par  honneur,  que  par  inclination.  « 
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Et  de  Missolonghi ,  la  veille  de  sa  mort  : 

«  AH  well.  I  bave  found  a  Tery  pretty  Turkish  female  infant 
€of  ten  yearsold,  which  i  meen  to  send  to  you  by  and  bj. 
<K  She  is  beautifut  as  the  sun,  and  very  lovely.  You  can  educate 
€  her.  I  hope  to  see  you  in  the  spring.  To  be  of  good  cheer 
€  and  love  ever  you  must  enlirely*.  Byron.  » 

Ce  Don  Juan  y  dont  la  misanthropie  est  quelquefois  si 
audacieusement  légère  et  cruelle,  mais  qui  vous  en- 
traine ensuite  dans  toutes  les  profondeurs  de  la  sym- 
pathie, il  meurt  non-seulement  occupé  encore  de 
bonnes  œuvres ,  mais  martyr  volontaire  d'une  cause  gé- 
néreuse, avec  un  médaillon  à  son  chiffre  et  une  chaîne 
dçs  cheveux  de  sa  bien-aimée  sur  sa  poitrine. 

Quand  la  sœur  du  glorieux  lord  remit  pieusement  à 
la  comtesse^  Guiccioli  les  irrécusables  témoignages  de 
l'impérissable  attachement  qu'elle  avait  inspiré  à  Byron, 
qui  ne  mettait  pas  en  guise  de  phrase ,  au  bout  de  cha- 
cune de  ses  lettres  :  éternellement  à  toi ,  mistress  Leigh 
montrait  à  l'histoire  qu'il  ne  fallait  peut-être  à  l'existence 
plus  régulière  et  plus  heureuse  du  plus  merveilleux 
poêle  de  notre  temps,  qu'une  femme  pour  l'aimer, 
l'apprécier  et  être  son  ange  gardien. 

'Tout  va  bien.  J'ai  trouvé  une  petite  flUe  turque,  âgée  de  dix  ans  et 
«fort  gentille,  que  je  veux  vous  envoyer  à  Toccasion.  Elle  est  belle 
«  comme  le  soleil  et  tout  à  fait  aimable ,  vous  vous  chargerez  de  son  édu- 
«  cation.  J'espère  vous  revoir  au  printemps.  Soyez  satisfaite  et  aimes 
«  éternellement  votre  tout  dévoué  Bykon.  > 

*  Un  bref  du  pape  Pie  VII  avait,  sur  la  demande  de  la  comtesse,  de  son 
père  et  de  ses  grands-parents ,  prononcé  sa  séparation  légale  d'avec  son 
mari ,  qui  y  faisait  opposition.  Elle  a  constamment  vécu  depuis  dans  la 
maison  paterneUe,  et  son  frère  a  accompagné  lord  Byron  en  Grèce. 


CHAPITRE  XIV. 

Lettres  de  !!■«<  Sophie  Gay,  Dufrenoy,  baronne  Cuvier,  Hii*  Guyier« 
maréchale  duchesse  de  Dalmatie,  Sœhnée-Fesquet  —  HM.  Cham- 
bolle,  Casimir  Périer. 


LETTRES  DE  M««  SOPHIE  GAY. 

* 

«Je  me  réserve  de  vous  dire  tout  ce  que  cette  vue  de  Coppet 
m*a  fait  éprouver;  mais  non,  vous  ne  le  croiriez  pas  et  votre 
doute  me  causerait  autant  de  peine  que  ce  charmant  souvenir 
me  cause  de  plaisir. 

«Benjamin  Constant  et  sa  femme  m'ont  promis  de  dîner 
aujourd'hui  avec  moi,  imitez-les;  laissez  un  jour  vos  grands 
festins  pour  venir  charmer  notre  repas  de  famille.  Cette  bonne 
action  vous  sera  comptée  dans  le  ciel. 

«Sophie  Gat.» 

Dimanche  matin. 

«Faites-nous  donner  de  vos  nouvelles;  venez  nous  voir  le 
plus  tôt  possible.  J'ai  besoin  de  causer  de  vos  inquiétudes  avec 
vous  pendant  le  peu  de  jours  que  je  dois  passer  à  Paris. 

«  Mille  tendres  amitiés.  Sophie  Gay.  » 

Dimanche,  3  novembre. 

«Villiers,  ce  80  novembre  ISiS. 

«Je  n'apprends  qu'à  l'instant  le  malheur  auquel  vous  étiez 
déjà  si  tristement  préparé.  Je  n'ai  pas  attendu  cet  événement 
funèbre  pour  m'aflliger  de  la  peine  que  vous  en  ressentiriez  et 
pour  désirer  que  notre  amitié  vous  fût  de  quelque  secours. 
Éprouvez-la  en  venant  le  plus  tôt  possible  nous  parler  de  vos 

Il  «« 
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regrets  et  vous  convaincre  que  toute  la  tendresse  de  votre 
sœur  n'est  pas  morte  avec  elle. 

«  Sophie  Gay.  » 

«Élisa,  Delphine  vous  plaignent  et  vous  adressent  les  mots 
les  plus  consolants  d'une  sincère  affection.  > 

«  Paris,  ce  3  février  1823. 

«Hélas!  oui,  je  pleurais  encore  sur  vos  chagrins,  sur  votre 
départ,  quand  un  affreux  malheur  est  venu  nous  frapper.  Que 
vous  dirai-je!  il  nous  accable  et  nous  en  doutons  encore!  Ah! 
que  la  mort  est  implacable  pour  ceux  qui  restent!  Je  me  suis 
d'abord  enfuie  à  la  campagne;  il  fallait  préparer  ma  fille  à  cette 
nouvelle  effroyable,  et  son  état  m'a  causé  longtemps  de  vives 
alarmes.  Delphine  a  eu  la  fièvre;  j'ai  craint  pour  tout  ce 
que  j'aime  et  tant  de  peines  réunies  ont  fort  altéré  ma  santé. 
Cependant  il  faut  que  je  vive  pour  ces  pauvres  enfants  qui 
n'ont  plus  que  moi.  De  tristes  affaires  m'ont  ramenée  à  Paris 
avec  Elisa  et  sa  sœur.  Mon  gendre  est  à  Aix-*la-Chapelle;  il  est 
allé  chercher  Isaure.  Pendant  qu'il  remplissait  le  plus  saint 
des  devoirs,  on  l'a  mis  au  service  ordinaire.  Cette  injustice  en 
comblant  nos  ennuis,  m'oblige  à  tant  de  soins  fatigants  que 
l'en  suis  un  peu  distraite.  Nous  voilà  dans  tous  les  embarras 
d'une  longue  liquidation  après  laquelle  j'espère  que  mes  enfants 
auront  une  fortune  modique,  mais  suffisante  à  leurs  habitudes 
modestes.  D'ici  là,  nous  aurons  des  privations  à  supporter, 
mais  dans  un  grand  malheur  qu'importe  les  moindres? 

«Vous  savez  maintenant,  Monsieur  et  cher  ami,  les  détails 
que  votre  amitié  réclamait  de  la  mienne.  J'accepte  les  conso- 
lations que  vous  m'offrez;  votre  touchant  intérêt,  vos  bons 
soins  nous  seront  d'un  grand  secours.  C'est  sur  vos  regrets, 
votre  tristesse  que  je  compte  surtout  pour  adoucir  les  nôtres. 
Ah  !  que  vous  avez  bien  fait  de  vous  éloigner  de  cette  ville  de 
deuil!  Que  je  vous  envie  ce  plaisir  mélancolique  de  rêver  an 
milieu  des  ruines ,  de  contempler  des  tombeaux  qui  ne  font 
plus  couler  des  larmes!  Vous  avez  vu  lord  Bvron;  il  vous  a 
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bien  accueilli  et  vous  me  le  racontez  à  merveille.  Je  vous  aime 
de  Inî  avoir  parlé  de  moi.  En  tout  votre  lettre  m'a  émue  vive- 
ment et  je  vous  dois  un  doux  moment  de  répit,  sans  les  idées 
funèbres  qui  me  poursuivent.  Associez-nous  à  votre  voyage  en 
nous  en  parlant  souvent.  Vos  lettres  seront  lues  en  famille  et 
nous  oublierons  quelquefois  nos  peines  pour  vous  suivre  dans 
vos  plaisirs.  Si  vous  trouviez  dans  cette  belle  Italie  quelque 
livre  nouveau  intéressant  à  traduire,  soyez  assez  bon  pour 
nous  l'envoyer.  Delphine  espère  que  vous  lui  rapporterez  une 
image  ou  quelque  vieux  dessin.  Vous  savez  qu'elle  ^n  pare  sa 
chambre 

c  Le  jeune  Dufresne  est  fort  aimable  et  j'étais  sûre  qu'il 
vous  plairait  à  le  rencontrer.  Vous  ne  pouvez  manquer  de  ren- 
contres agréables  et  j'ai  peur  que  vous  ne  vous  trouviez  si  bien 
dans  cette  terre  classique,  que  le  retour  ici  vous  devienne  dif- 
ficile. Cependant  c'est  ici  qu'on  vous  apprécie,  qu'on  vous 
aime;  c'est  près  de  nous  qu'il  vous  faut  revenir. 

«Adieu,  je  ne  me  recommande  pas  à  votre  cœur.  Je  suis 
trop  à  plaindre  pour  douter  de  vos  bons  sentiments.  Nous 
sommes  unis  par  la  douleur;  les  chaînes  là  ne  se  brisent 
jamais.  Sophie  Gay.  » 

«Mes  enfants  vous  remercient  du  bien  que  m'a  fait  votre 
lettre.» 


LETTRES  DE  M«>«  DUFRENOY. 

«Ce  lundi. 

«Je  partage  bien  vivement  et  du  fond  de  l'âme,  mon  cher 
Jacques,  la  douleur  que  vous  éprouvez  en  ce  moment,  et  le 
deuil  cruel  de  vos  aimables  nièces.  Il  me  serait  impossible  de 
vous  exprimer  toute  mon  affection.  Une  juste  retenue  m'em- 
pèche  d'aller  mêler  mes  larmes  à  celles  de  la  triste  famille  de 
la  femme  angélique  qui  quitte  si  jeune  cette  terre  dont  elle 
était  un  des  plus  précieux  ornements.  Que  sa  douce  vertu 
jouisse  d'une  récompense  éternelle  dans  un  meilleur  monde  et 
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que  ses  filles  recueillent,  au  milieu  de  leurs  angoisses,  la  con* 
solation  de  voir  tous  ceux  qui  ont  connu  leur  mère,  offrir  à  sa 
mémoire  l'hommage  dû  à  la  vertu. 

«J'irai  vous  voir  et  voir  vos  aimables  nièces,  dès  que  vous 
me  ferez  dire  que  je  le  puis  sans  ajouter  au  trouble  de  leur 
situation. 

«Toute  à  vous.  D.» 

«De  Paris,  ce  S3  février  182S. 

«Si  je  ne  vous  ai  point  encore  répondu,  mon  cher  Jacques, 
c'est  qu'il  m'est  impossible  de  ne  pas  dire  à  un  ami  tout  ce  que 
je  pense  sur  les  personnes  en  qui  il  a  placé  sa  confiance ,  et  j'ai 
craint  de  vous  faire  de  la  peine  en  abordant  un  sujet  qu'il  m'est 
impossible  de  ne  pas  traiter  du  moment  où  je  m'entretiens 
avec  vous;  peut-être  ferais-je  mieux  de  continuer  à  garder  le 
silence,  mais  j'apprends  que  vous  vous  plaignez  de  l'oubli  de 
vos  amis.  Je  ne  mérite  point  cette  accusation  et  je  ne  veux  pas 
y  être  comprise. 

«  Avant  de  partir  vous  avez  introduit  la  discorde  en  personne 
auprès  de  la  femme  qui  m'est  la  plus  chère  et  qui  faisait  depuis 
plusieurs  années  le  charme  de  ma  famille.  Je  n'ai  plus  vu  que 
rarement  et  pour  de  courts  intervalles,  l'amie  de  mon  cœur, 
et  quand  je  l'ai  vue ,  elle  était  toujours  triste ,  avare  de  paroles 
et  ne  répondait  à  mes  questions  qu'avec  froideur  et  réticences. 
J'ai  su  par  des  mots  échappés  que  la  Discorde,  comment 
puis-je  nommer  autrement  une  semblable  femme,  avait  obtenu 
toute  la  confiance  de  ma  trop  sensible  et  trop  faible  amie  et 
qu'elle  la  dirigeait  à  son  gré.  J'attribue  aux  conseils  perfides 
de  cette  femme,  et  surtout  à  ses  propos  beaucoup  de  choses 
qu'il  serait  trop  long  de  vous  expliquer.  Avec  un  peu  de 
réflexion  vous  devinerez  tout.  J'attribue  encore  à  cette  même 
femme,  l'indiscrétion  commise  relativement  à  vos  projets  d'al- 
liance; pour  moi ,  j'ignorais  tout  à  fait  quelle  jeune  demoiselle 
vous  recherchiez,  lorsque  je  l'ai  appris  par  une  personne  que 
je  vois  tout  au  plus  deux  fois  par  an ,  et  qui  m'a  donné  des 
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détails  très-particuliers,  précisément  le  lendemain  du  jour 
où  j'avais  reçu  votre  lettre  dans  laquelle  régnait  et  de  la  réserve 
et  de  la  froideur.  Je  fus  surprise  que  vous  me  fissiez  un  secret 
d'un  arrangement  dont  on  m'avait  parlé  sans  mystère  et  je  vous 
l'avouerai  même,  je  fus  un  peu  blessée,  car  je  n'ai  jamais 
abandonné  mes  anys,  ni  divulgué  leurs  secrets  de  quelque 
nature  qu'ils  fussent.  Je  vous  en  voulus  dans  mon  cœur.  Voilà 
mon  explication  et  les  causes  de  mon  silence.  Maintenant,  mon 
cher  Jacques,  une  circonstance  inattendue  m'a  éclairée  sur 
toute  cette  intrigue,  je  ne  vous  en  veux  pas  et  je  vous  aime 
toujours.  Écrivez-moi  et  donnez-moi  de  vos  nouvelles.  Je  vous 
répondrai  exactement,  mais  je  vous  engage  à  provoquer  des 
explications  avec  les  personnes  qui  vous  sont  vraiment  chères, 
et  je  serais  bien  trompée  si  vous  n'obteniez  pas  la  preuve  que 
la  Discorde  s'est  mêlée  de  toutes  vos  affaires  et  a  répandu  un 
peu  de  son  poison  partout.  A  vous ,  franchement  et  de  cœur. 


LETTRE  DE  M««  LA  BARONNE  CUVIER. 

«Nous  vous  suivions  de  cœur,  Monsieur,  dans  votre  pénible 
et  triste  voyage  et  nous  avons  tous  été  charmés  de  vous  savoir 
arrivé  sans  encombre  à  Turin.  Vous  avez  très-bien  fait  de 
quitter  une  ville  qui  ne  vous  offrait  aucune  des  ressources  dont 
votre  esprit  et  votre  cœur  avaient  besoin  après  une  si  terrible 
épreuve.  J'espère  que  vous  trouverez  quelques  distractions  à 
Florence  et  que  notre  bon  et  honorable  ami  Pentland  vous  en 
fera  les  honneurs  avec  empressement.  Il  aura  bien  de  la  joie  de 
trouver  quelqu'un  qu'il  aime  et  qui  lui  parle  d'une  famille  qui 
lui  est  chère.  Vous  avez  le  printemps  maintenant,  et  nous  l'hiver 
dans  toute  sa  rigueur.  Il  y  a  un  pied  de  neige  dans  le  jardin  et 
nous  avons  eu  douze  degrés  'et  plus  de  froid.  Beaucoup  de 
voyageurs  nous  assurent  qu'ils  ont  plus  de  froid  à  Paris  qu'à 
Saint-Pétersbourg,  et  votre  poitrine  se  fût  bien  mal  trouvée 
d'une  température  si  sévère  et  si  variable.  Henriette  se  plaît 
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avec  nous  :  elle  a  repris  ses  études  et  .parait  s'arranger  fort 
bien  d'une  vie  occupée  et  sédentaire.  Sa  santé  est  parfaite, 
son  teint  est  encore  un  peu  brouillé,  mais  j'espère  que  quel- 
ques jours  de  printemps  lui  rendront  tout  son  éclat.  Miss  Sophie 
dort  de  temps  en  temps,  mais  le  froid  excessif  lui  fait  toujours 
beaucoup  de  mal.  Clémentine  n'est  pas  encore  délivrée  de  sou 
oppression;  mais  notre  médecin  attribue *cela  à  un  état  ner- 
veux ,  suite  des  cruelles  émotions  qu'elle  a  eues.  Il  croit  que 
l'exercice,  le  travail  et  le  temps  dissiperont  cette  souffrance. 
Elle  a  de  même  qu'Henriette  repris  tous  ses  maîtres ,  et  notre 
maison  a  vraiment  l'air  d'un  collège.  Tout  le  monde  se  repro- 
che de  ne  vous  avoir  pas  demandé  des  nouvelles  de  votre  com- 
pagnon Cascade,  et  j'ai  beaucoup  amusé  ces  demoiselles  en 
leur  disant  que  je  me  chargerais  de  ce  soin.  Frédéric  est  moins 
souffrant,  il  a  repris  son  travail  et  ses  palpitations  paraissent 
accidentelles  et  sont  moins  fréquentes. 

€  Adieu,  Monsieur,  recevez  tous  nos  vœux  et  les  assurances 
de  notre  bien  sincère  attachement.  Soignez  votre  santé  et  ne 
vous  exposez  pas  aux  variations  de  l'atmosphère  qui  sont  très- 
fréquentes  dans  les  pays  chauds.  Je  ne  vous  dirai  point  de  nou- 
velles politiques,  car  il  n'est  peut-être  pas  permis  de  traiter 
de  pareils  sujets  dans  le  pays  où  vous  êtes.  Vous  verrez  seule- 
ment par  les  journaux  que  les  choses  ne  vont  pas  mieux, 
qu'on  destitue,  qu'on  fait  de  mauvais  choix,  et  que  l'on  s'at- 
tend à  pire  chose ,  avec  l'aide  des  chambres  et  des  Jésuites. 
Adieu  encore,  je  n'ai  plus  que  la  place  de  vous  réitérer  mes 
plus  tendres  sentiments.  A.  Cuvier.  > 

LETTRE  DE  M»*  CLÉMENTINE  CyVIER. 

a  Jardin  des  plantes,  14  janvier. 

€  C'est  aux  sons  encore  peu  harmonieux  de  la  harpe  de  Hen- 
riette que  je  prends.  Monsieur,  la  plume  pour  vous  remercier 
du  bon  souvenir  que  vous  nous  conservez  au  milieu  de  votre 
voyage  beau,  mais  presque  périlleux,  s'il  en  faut  croire  la 
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description  que  vous  me  donnez  de  votre  passage  dans  les 
Alpes.  Malheureusement  nous  n'avons  dans  notre  jardin  que 
des  loups  et  des  aigles  bien  renrermés.  Quoique  le  froid  soit 
épouvantable,  il  y  a  à  peine  deux  lignes  de  neige  dans  nos 
allées;  de  sorte  que  quand  je  tous  aurai  dit  que  Zémire  a  mis 
bas  douze  petits  chiens  noirs  comme  des  corbeaux,  je  serai  au 
bout  de  mes  descriptions.  Henriette  vous  a  envoyé  un  si  gros 
paquet  dimanche ,  que  je  pense  qu'elle  vous  aura  donné  toutes 
les  autres  nouvelles,  tant  soit  peu  intéressantes  qui  nous  ont 
occupés  depuis  votre  départ. 

€  J'espère  que  vous  serez  arrivé  à  Florence  avant  cette  lettre 
et  que  vous  y  aurez  trouvé  un  bon  compagnon  dans  M.  Pent- 
land.  C'est  un  aimable  garçon  qui  pourra  vous  mettre  au  cou- 
rant des  histoires  de  tous  les  habitants  de  Florence.  Il'  est  si 
curieux  que  je  suis  sûre  qu'il  les  sait  déjà.  Je  pense  qu'il  vous 
sera  agréable  de  trouver  quelqu'un  de  connaissance  :  il  me 
semble  qu'il  doit  être  bien  triste  de  voyager  seul,  surtout  dans 
un  beau  pays  qui  fait  naître  tant  de  pensées  dont  on  goûterait 
doublement  les  charmes  si  on  pouvait  les  communiquer  à  un 
autre.  Vous  pourrez  d'ailleurs  trouver  plus  de  distraction  à 
Florence  qu'à  Turin.  On  dit  que  la  société  y  est  trës-agréable. 
Si  vous  y  séjournez  un  peu,  vous  vous  y  amuserez  sans  doute 
et  vous  ne  regretterez  pas  trop  Paris  où  il  fait  si  froid  qu'il  a 
un  faux  air  de  Russie.  Quand  on  se  rencontre  dans  la  rue  on 
ne  peut  plus  se  parler,  le  froid  gelant  toutes  les  mâchoires. 
Comme  il  fait  très-chaud  dans  nos  appartements,  celles  d'den- 
riette  ne  le  sont  point,  et  depuis  que  j'ai  commencé  cette  lettre 
elle  m'interrompt  à  tous  moments  pour  me  charger  de  vous 
dire  tantôt  une  chose,  tantôt  une  autre,  prétendant  m'aider  et 
ne  faisant  que  m'ahurir.  Il  ne  faut  cependant  pas,  au  milieu 
de  tous  ses  discours,  que  j'oublie  de  vous  dire  qu'elle  m'a 
calomniée  près  de  vous,  relativement  à  l'affaire  de  l'échelle  : 
ce  jeu  était,  il  est  vrai,  un  peu  jeune  pour  mon  âge,  mais 
quoique  je  n'aie  pas  lu  sa  lettre,  je  suis  sûre  qu'elle  aura  tel- 
lement exagéré  mes  torts  que  je  vous  prie  de  ne  pas  ajouter  foi 
à  son  récit.  Je  vous  raconterais  bien  l'histoire  tout  de  nouveau 
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si  le  peu  de  place  qui  me  reste,  ne  me  rappelait  combien  j'ai 
déjà  bavardé  et  ne  m'engageait  à  finir.  Je  remets  donc  ma 
justification  à  une  autre  fois,  et  pour  celle-ci  je  me  borne  à 
vous  remercier  de  tous  vos  vœux  de  bonne  année  et  à  vous 
envoyer  tous  les  miens.  La  Tamille  me  charge  de  la  rappeler  à 
votre  souvenir.  Henriette  vous  embrasse  et  M.  Laurillard  vous 
dit  mille  amitiés  en  vous  recommandant  d'aimer  l'Italie  dont  il 
raffole  encore,  quoiqu'il  l'ait  Quittée  depuis  dix  ans. 

(C.  CUVIER.» 

<  Clémentine  à  qui  je  me  suis  permis  de  faire  quelques  obser- 
vations sur  le  peu  de  clarté  d'une  phrase  de  sa  lettre ,  compte 
sur  ta  grande  intelligence  pour  la  comprendre.  Nous  verrous 
si  elle-n'a  pas  compté  sans  son  hôte.  Je  t'embrasse. 

«Henriette*» 


LETTRE  DE  H«>»  LA  MARÉCHALE  DUCHESSE 

DE  DALMATIE. 

c Je  vous  remercie  infiniment.  Monsieur,  de  la  petite  bro- 
chure que  vous  avez  bien  voulu  m'envoyer;  tout  ce  qui  se 
rattache  au  noble  et  malheureux  lord  Byron  m'inspire  le  plus 
vif  intérêt,  et  j'ai  lu  votre  conversation  avec  lui  et  la  lettre  qu'il 
vous  a  écrite ,  avec  le  plus  grand  plaisir. 

((.Veuillez,  Monsieur,  recevoir  l'expression  de  ma  recon- 
naissance et  de  mes  sentiments  très-distingués. 

«  M«»»»ï«  D<»"  DE  Dalmatie. 

«Paris,  16  mars.  1826. » 


LETTRE  DE  M«>«  SŒHNÉE. 

«Monsieur,  votre  petite  brochure  m'a  rappelé  le  Voyage  sen- 
timental de  Sterne  j  ouvrage  délicieux.  On  a  publié  beaucoup 
de  voyages  descriptifs  sur  l'Italie;  pourquoi  n'en  écrivez- vous 
pas  un  dans  le  genre  de  celui  de  Sterne,  en  France?  Votre 
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Style  et  la  tournure  de  votre  esprit  me  font  penser  qu'un  pareil 
ouvrage,  sorti  de  votre  plume,  aurait  un  grand  succès.  I/Ilalie 
est  un  pays  inspirateur  et  qui  a  produit  de  grands  génies  ! 
Voyez,  Monsieur,  si  je  ne  vous  donne  pas  là  un  bon  conseil, 
en  retour  du  plaisir  que  m'ont  fait  et  votre  bon  souvenir  et 
votre  agréable  brochure.  Je  vous  prie  d'en  agréer  mes  remer- 
cîmentsavec  l'expression  de' ma  parfaite  considération. 

cAvs  :  Vo  Sœhnée. 

«  Paris,  le  16  mars  1826.  » 


LETTRE  DE  H.  GHÂMBOLLË. 

«[Monsieur, 

cJe  vous  remercie  bien  de  votre  aimable  souvenir,^  el  je 
vous  assure  que  je  n'ai  pas  été  dans  votre  maison ,  sans  m'as- 
surer  si  vous  y  étiez.  J'ai  brisé  avec  les  maux  de  la  Pandore  et 
ses  mots;  mais  j'ai  quelques  amis  parmi  ses  rédacteurs,  et  je 
viens  d'écrire  à  Jal,  que  vous  connaissez  sans  doute,  en  lui 
recommandant  votre  fragment  dont  j'ai  été  deux  fois  charmé  en 
le  lisant  dans  le  Mercure  et  le  relisant  sous  la  couverture  grise. 
Ce  n'est  pas  du  tout  le  style  plumitif,  le  genre  pédant,  le 
genre  feuilletoniste  et  tout  ce  que  Byrou  appelle,  je  crois, 
quelque  part  : 

The  un  queuch'd  parings 
Of  the  miduiglet  sneflfers 

€  Enfin,  ce  n'est  pas  gens  de  lettres ^  et  cela  n'en  est  que 
mieux  :  c'est  un  ton  de  bonne  compagnie ,  mêlé  d'une  certaine 
sagacité  dans  la  pensée  et  de  bonheur  dans  l'expression.  Si 
vous  me  dites  qu'il  est  de  mauvais  goût  de  louer  un  homme  en 
face,  je  finis  bien  vite.  Mille  amitiés  et  salutations  empressées. 

€S.G.» 

«  Rue  Saint-Lazare,  34.  ■ 
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jhTvn,  prt»»*  ^  raiiache  à  cet  homme  extraordinaire  excile 

f  ntér^y  ^"'  s'augmente  ici  encore  du  charme  de  voire 

j^^j,,  que  j'ai  lue  avec  infiniment  de  plaisir. 

♦  \>iiiWt»x  agréer,  je  vous  prie,  l'expression  des  senli- 

n\tnts  les  piu^  distingués  avec  lesquels  j'ai  l'honneur  d'être, 

Monsieur, 

€  Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur. 


€  Casimir  Perrier. 


«Paris,  le  27  avril  1826.  > 


CHAPITRE  XV. 

Massa  di  Carrara,  carrières  de  marbre.  <—  Pise.  —  Princesse  J^auline 

Bor^hèse. 

J'ai  choisi  pour  aller  de  Gènes  à  Pise  la  route  du  lit- 
toral :  les  postes  y  sont  mal  organisées ,  mais  les  aspects 
en  sont  admirables.  D'un  côté  les  Apennins,  que  l'on 
monte  et  descend  tour  à  tour,  les  forélg,  les  rochers 
volcaniques,  les  ruines  ;  du  côté  opposé',  de  riants  vil- 
lages avec  des  jardins  de  citronniers,  d'orangers,  de 
lauriers-roses  et  un  cadre  charmant  de  petits  golfes 
baignés  par  la  mer,  sous  le  ciel  bleu. 

Il  m'a  été  donné  d'aimer  le  spectacle  de  l'univers,  le 
silence  des  bois,  égayé  du  chant  des  oiseaux;  le  fir- 
mament étoile,  le  soleil  éclatant  et  chaud,  l'air  pur  et 
le  parfum  des  fleurs,  l'éternelle  agitation  et  l'éternel 
repos  des  mers ,  €  cette  terre  enfin  qui  nous  a  portés  et 
nouiTis  vivants  et  qui  nous  recevra  morts^  i»  Dieu  a  fait 
de  ces  choses  mes  consolations  et  mes  compagnons; 
elles  sont  mon  refuge  et  ma  santé,  la  patrie  de  ma  pen- 
sée; elles  ne  m'écrasent  pas,  elles  m'élèvent;  leur 
jouissance  grandit  de  ce  que  personne  n'en  est  exclu , 
et  c'est  là  une  de  ces  fêtes  qu'un  Dieu  seul  peut  offrir 
et  qui  nous  prédisent  de  meilleurs  jours. 

Que  le  lecteur  me  paidonne  donc  mes  descriptions 
répétées  et  mon  monotone  enthousiasme.  On  ne  foule 

*  Bossuet. 
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pas  pour  la  première  fois  y   de  saogfroid ,  le  sol  de 
l'Italie. 

J'ai  passé  de  nuit  la  Spezzia,.  avec  des  fanaux,  en 
traversant  à  gué  cinq  rivières  et  par  d'effroyables  che- 
mins. Lavenza  est  la  première  ville  du  duché  de  Massa 
où  je  me  sois  arrêté.  Le  château-fort  qu'on  y  remarque 
et  qui  est  du  quatorzième  siècle  est  bien  conservé  et 
offre  un  spectacle  pittoresque  avec  les  tours  rondes  dont 
il  est  flanqué  et  ses  mâchicoulis.  C'est  près  de  là ,  sur 
la  côte,  que  se  trouvent  les  ruines  de  Luna,  vieille 
cité  étrusque,  chantée  par  Lucain,  qui  les  appelle 
déjà  : 

«  Déserta  niœnia  Luna- ,  * 

mais  intéressantes  surtout  parce  qu'elles  indiquent  le 
port  d'où,  sous  Jules  César,  l'on  transportait  à  Rome 
les  marbres  de  Carrare.  Les  candentia  mœnia  décrits 
dans  l'itinéraire  de  Antile  Numantianxis ,  ont  été  dévas- 
tés par  les  Lombards  et  n'indiquent  plus  qu'un  amphi- 
théâtre, un  théâtre  et  un  cirque,  ces  débris  ordinaires 
du  peuple  roi. 

Ce  sont  les  carrières  célèbres  de  ces  blanches  murail- 
les que  je  fus  surtout  curieux  de  voir.  Je  pris  un  cheval 
et  me  transportai  dans  la  ville  qui  les  contient  et  qui  est 
placée  entre  cinq  pics  de  montagnes  d'une  couleur 
grise,  chaude,  d'où  l'on  extrait  le  marbre.  Rien  ne  me 
parut  si  original  et  si  surprenant  qi^e  de  voir  ce  pré- 
cieux minerai  dont  on  est  habitué  à  voir  faire,  non- 
seulement  dieUj  table  ou  cuvette  y  mais  tous  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'architecture  et  des  arts ,  ce  symbole  de  la 
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« 

ma^iGcence  de  tous  les  temps,  devenu  borne ,  trot- 
toir,  macadam  y  puits,  mor,  crèche,  auge,  fosse  à 

fumier,  lit  de  rivière.  C'était  en  petit  pour  moi,  les 

grottes  de  diamants,  les  cailloux  de  rubis  et  d'éme- 

raudes  des  MUle  et  une  nuits. 

Une  peuplade  de  sculpteurs  et  d'artistes  remplit  la 
petite  ville,  dans  le  costume  qui  les  distinguent  ordi- 
nairement :  de  longs  cheveux,  de  grandes  barbes,  des 
cols  rabattus,  des  vestes  moyen  âge,  des  chapeaux 
pointus,  des  casquettes  et  des  pipes  des  formes  les  plus 
variées. 

La  diversité  n'est  pas  moins  considérable  parmi  les 
ouvrages  que  parmi  les  ouvriers.  Dans  d'immenses  ate- 
liers vous  trouvez  les  copies ,  d'après  les  grands  maîtres, 
de  toutes  les  déesses  et  de  toutes  les  nymphes,  de  tous 
les  grands  hommes  et  de  tous  les  rois  anciens  et  mo- 
dernes. Ce  qui  s'expédie  de  Vénus  et  d'Apollon  sur  tous 
les  poitats  du  globe  est  immense.  Si  j'ajoutais  les  vases 
de  Médicis,  les  cheminées^  les  statuettes  de  fantaisie, 
les  portraits  de  chers  inconnus ,  on  en  pourrait  faire 
une  montagne  comme  il  Mante-Sacro ,  près  duquel  est 
la  carrière  du  marbre  statuaire. 

Canova  et  Bartolini  voient  surtout  reproduire  leurs 
œuvres.  Ce  dernier  avait  fait  le  buste  de  lord  Byron 
assez  ressemblant  et  j'avoue  que  j'avais  une  furieuse 
envie  d'en  emporter  un  exemplaire  avec  la  tête  de  Na- 
poléon, par  Chaudet,  pour  avoir  les  demi-dieux  de 
mon  temps  ;  mais  comment  faire  rentrer  en  France 
l'image  de  Napoléon  !  Ce  n'était  pas.  encore  son  tour. 

Le  directeur  de  l'académie  des  Beaux-Arts  voulut 
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bien  m'accompagner  aux  carrières  situées  sur  le  moat 
Cosana^au  sommet  duquel  une  magnifique  vue  s'étend, 
d'un  côté  sur  Massa  et  la  Méditerranée,  de  Tautre  sur 
les  profonds  ravins  où  l'on  charge,  sur  de  nombreuses 
voitures ,  les  blocs  d'un  beau  marbre.  Des  scieries  mé- 
caniques que  l'on  fait  marcher  sont  organisées  pour 
tailler  douze  lames  à  la  fois. 

Le  directeur  de  l'Académie  me  fit  goûter,  au  retour, 
d'un  vin  de  Cume,  rouge,  doux  et  parfumé,  ^'appelant 
justement  fiore  del  mno^  et  je  m'applaudis  beaucoup  de 
l'intérêt  original  de  cette  excursion  à  un  lieu  si  célèbre 
où  les  matières  précieuses  ne  manquent  pas  et  où  la 
main  d'œuvre  est  à  si  bas  prix. 

Massa  est  une  fort  jolie  petite  capitale  et  indique  par 
ses  masses  blanches  et  polies  le  voisinage  deCumedoni 
elle  emprunte  aussi  le  nom.  Un  vieux  château  est  adossé 
contre  des  rochers  ;  un  torrent  y  passe  ;  les  vignes  s'y 
croisent  avec  les  orangers.  La  princesse  Élisà  Bac* 
ciochi,  sœur  de  Napoléon,  qui  avait  le  goût  des  arts  et 
des  lettres,  avec  les  façons  cavalières  d'un  conquérant 
et  d'une  jolie  femme,  fit  pendant  son  règne  éphémère, 
raser ,  en  quelques  semaines ,  la  cathédrale  placée  trop 
près  de  son  palais  d'été,  pour  y  substituer  une  allée 
d'orangers.  La  nouvelle  cathédrale,  dans  le  style  du  dix« 
septième  siècle^  avait  été  une  église  de  Franciscains  et 
fut  décorée  d'un  portail  provenant  de  l'ancienne. 

La  contrée  autour  de  Massa  est  fertile  et  gaie.  Je  ne 
m'arrêtai  pas  à  Lucques  dont  l'aspect  me  parut  triste  et 
sombre;  et  cependant  le  dôme,  des  ruines  romaines, 
l'industrie  de  la  soie  et  les  factions  des  Guelfes  et  des 
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Gibelins  qui  Tavaient  fait  tomber  sous  la  domination 
étrangère ,  auraient  dû ,  d'après  mon  itinéraire ,  fixer 
mon  attention.  Mais  quand  on  voyage  et  qu'on  a  devant 
soi  un  si  grand  programme  que  l'Italie,  ce  n'est  pas  à 
l'importance  des  choses  qu'on  mesure  sa  curiosité. 
Pour  connaître,  goûter  et  admirer,  il  faut  la  prédispo- 
sition :  le  plus  délicat  festin  ne  dit  rien  à  celui  qui  n'a 
pas  d'appétit.  Il  en  est  des  plaisirs  de  l'esprit  comme  de 
tous  les  plaisirs  :  il  faut  qu'ils  viennent  à  propos  et  non 
quand  la  société,  la  fatigue  ou  le  cœur  ne  s'y  prêtent 
pas.  Que  d'indigestions  de  galeries  de  tableaux,  d'égli- 
ses, de  statues,  de  glaciers»  de  lacs  et  de  cascades  n'a 
pas  un  touriste  à  la  journée  qui  dépasse  la  dose  de  ses 
forces  absorbantes!  Il  m'est  arrivé  quelquefois  pour 
contempler  le  plus  beau  site  ou  le  plus  beau  chef- 
d'œuvre  de  ne  pas  détourner  la  tête  parce  qu'elle  en  était 
pleine  et  que  mes  facultés  pliaient  sous  le  faix.  Aussi 
dans  ces  méditations  rétrospectives  et  illimitées,  et  peut- 
être  pour  les  faire  pardonner,  je  glisse  volontiers,  ce 
que  je  crois  une  règle  trop  négligée,  règle  humble, 
mais  utile.  Ne  vous  engagez  pas  dans  un  voyage  pour 
voir  beaucoup  de  choses  en  peu  de  temps  ;  vous  per- 
driez votre  temps  et  votre  aident  et  rapporteriez  chez 
vous  des  erreurs  et  des  mécomptes.  Il  y  a  longtemps 
qu'on  a  dit  :  <  Qui  trop  embrasse  mal  estreint.  »  Mats 
croyez  surtout  qu'il  vous  faut  l'aptitude  d'en  jouir  et 
que  cette  aptitude  ne  se  retrouve  qu'autant  qu'au  lieu 
d'être  toujours  en  l'air,  vous  avez,  dans  un  centre  bien 
choisi,  repris  vos  habitudes,  vos  idées,  vos  travaux  de 
tous  les  jours.  Alors  vous  allez  vous  promener  quand 
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VOUS  avez  envie  de  vous  promener,  et  là  nature  ou  les 
arts  rencontrent  chez  vous  la  fraîôheur  des  impressions 

et  l'illumination  des  sujets.  U  faut  pour  cela  plus  de 
temps  et  de  loisir;  mais  comment  s'imposer  les  tra- 
vaux forcés  de  l'enthousiasme  et  s'exposer  ainsi  à 
rester  froid  devant  le  Golysée ,  les  Alpes  ou  Raphaël  ! 
Au  milieu  de  l'hiver  les  bains  de  Lucques-Pise  y  pas 
plus  leurs  sources  orientales  qn' occidentales  j  ne  m'of- 
frirent d'attraits.  Les  collines  de  Pise  ouvrant  sur  le 
val  d'Arno  étaient  devant  moi,  et,  tant  le  génie  est 
l'âme  même  de  la  nature,  c'est  encore  le  Dante  qui 
jetait  son  prestige  sur  les  monts  Pisantins ,  parce  que 
je  me  rappelai,  de  l'épisode  d^Ugolinf  ces  vers  : 

a  Questi  pareva  a  me  maestro  donne. 
Cacciando  il  iupo  a  lupicini  al  monte 
Per  che  i  Pisan  veder  Lucco  non  ponno.  » 

(inferno). 

Pise  passe  pour  la  ville  d'Italie  où  le  climat  est  le  plus 
doux ,  mais  c'est  aussi  la  ville  où  il  tombe  le  plus  de 
pluie.  Cette  chaleur  humide  convient,  dit-on,  beaucoup 
aux  poitrines  délicates  que  le  soleil  ardent,  l'air  mari- 
time ,  la  poussière  et  le  vent  irritent.  C'est  un  séjour 
paisible  ;  il  n'y  a  guère  que  S0,000  habitants  et  où  l'on 
ne  risque  pas  d'être  entraîné  par  les  plaisirs.  Les  per- 
sonnes nerveuses  s'y  établissent  donc  volontiers  pour 
l'hiver.  Dans  le  moyen  âge  (les  villes  ont  aussi  des  répu- 
tations et  des  destins  yariés) ,  les  épidémies  ravageaient 
le  pays,  l'air  en  était  jugé  malsain.  Il  est  vrai  qu'on  a 
fait  venir  depuis ,  par  des  canaux  souterrains  et  par 
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mille  arches  d'aqueducs ,  des  sources  salubres,  d'une 
vallée  distante  de  plus  d'une  lieue. 

La  princesse  Pauline  Borghèse  était  venue  s'y  reposer 
des  dissipations  de  Rome  et  fuir  sa  température  et  son 
carnaval  plus  rudes.  C'est  à  Rome  qu'elle  s'était  établie , 
après  la  chute  de  l'Empire ,  chute  qu'elle  apprit  à  Nice 
où  elle  passa  l'hiver  de  1813,  avec  sa  dame  d'honneur , 
la  comtesse  de  Cavour,  mère  du  fameux  ministre ,  et  le 
duc  et  la  duchesse  de  Clermont-Tonnerre.  La  moitié  du 
palais  Borgbèse,  que  le  prince  Camille  lui  avait  aban- 
donné, devint  pour  elle  le  centre  de  la  société  la  plus 
nombreuse  et  la  plus  brillante.  Sa  mère  et  le  cardinal 
Fesch ,  à  qui  le  pape  montrait  volontiers  sa  reconnais- 
sance de  l'accueil  qu'il  en  avait  reçu  à  Paris ,  partagè- 
rent bientôt  sa  retraite. 

Il  est  peu  d'existences  qui  aient  été  plus  agitées  que 
la  sienne,  et  quand  je  la  vis  (elle  avait  quarante-trois 
ans  à  peine),  les  événements  et  les  émotions  semblaient 
l'avoir  comme  usée  et  desséchée.  Elle  avait  encore  la 
noble  régularité  de  ses  traits,  l'expression  à  la  fois 
bienveillante  et  déterminée  de  ses  yeux ,  l'élégante  cor- 
rection de  ses  formes;  mais  son  teint  avait  jauni  et  l'on 
ne  voyait  plus  en  quelque  sorte  circuler  du  sang  dans 
ses  veines. 

À  quatorze  ans  déjà ,  après  la  prise  à'Ajaccio  par  les 
Anglais ,  elle  fut  obligée  de  chercher  un  asile  à  Mar- 
seille, où  elle  fut  sur  le  point  d'épouser  le  convention- 
nel Fréron,  fils  du  critique  qui  dut  sa  réputation  à  Vol- 
taire. Parmi  ceux  qui  aspirèrent  à  sa  main  était  aussi 

le  général  Duphot,  qui  fut  assassiné  à  Rome,  mais  son 
II  «3 
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choix  se  fixa  sur  le  général  Leclerc,  qu'elle  avail  connu 
alors  qu'il  était  chef  d'état-major  de  la  division  mili- 
taire à  Marseille,  et  qui  en  était éperduement  épris.  Elle 
en  eut  un  fils  et  Bonaparte  voulut  qu'elle  accompagnât , 
avec  ce  fils,  son  mari  dans  la  malheureuse  expédition 
de  Saint-Domingue. 

On  m'avait  souvent  raconté  le  spectacle  gracieux  et 
poétique  que  donnait  cette  femme  ravissante,  couchée 
sur  le  pont  du  vaisseau-amiral  V  Océan  avec  son  bel  en- 
fant, entourée  de  toutes  les  recherches  du  luxe,  de  tous 
les  respects  du  commandement,  et  se  dirigeant  vers  le 
ciel  éclatant  des  tropiques.  Ni  Cléopâtre ,  ni  la  Galathée 
des  Grecs,  ni  la  Vénus  maritime  n'avaient  rien  offert 
de  plus  gracieux.  Mais,  spectacle  plus  rare  encore,  à 
cet  extérieur  et  à  ces  faiblesses  d'une  divinité  athé- 
nienne s'alliait  le  courage  d'une  femme  Spartiate. 

Une  insurrection  éclate  à  Haïti  ;  H, 000  noirs  peuvent 
marcher  sur  l'habitation ,  adossée  aux  Mornes ,  où  elle  est 
avec  son  enfant.  Pendant  la  bataille,  le  général ,  voyant 
au  haut  du  cap  le  danger  devenir  plus  pressant,  ordonne 
de  les  transporter  tous  deux  à  bord  ;  Pauline  refuse  en 
disant  que  si  le  général  meurt  elle  mourra  avec  lui. 
Aux  femmes  qui  la  conjuraient  à  genoux  et  en  pleurant, 
d'accepter  le  refuge  qui  lui  était  assuré,  elle  répond  : 
VoiLs  devez  pleurer  votis ,  vous  n^êtes  pas  la  sœur  de  Bo  - 
naparle  ;  quant  à  moi  je  ne  m'embarquerai  qu'avec  mon 
mari;  et  en  même  temps  elle  faisait  jurer  à  M.  de  Nor- 
vins,  secrétaire  du  gouvernement,  qu'il  la  tuerait  ainsi 
que  son  fils  s'ils  devaient  tomber  entre  les  mains  des 
nègres.  C'est  de  force  et  dans  un  fauteuil  qu'on  fut 
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» 

obligé  de  Tenlever.  M.  de  Norvins  se  souvenait  que  le 
petit  garçon  qu'elle  avait  sur  ses  genoux,  jouait  avec  le 
panache  du  grenadier  qui  les  portait,  alors  qu'on  en- 
tendait la  fusillade. 

J'ai  cité  M.  de  Norvins,  témoin  de  l'héroïsme  qu'elle 
avait  montré  dans  sa  jeunesse  ;  M.  de  Las  Cases  se  plai- 
sait à  me  parler  du  dévouement  intrépide  qu'elle  avait 
montré  jusqu'à  la  fin  à  l'Empereur,  son  frère,  quand 
tant  de  dévouements  fléchissaient.  Non-seulement  elle 
se  dépouilla  de  ses  plus  beaux  diamants  qu'on  ne  revit 
jamais ,  pour  les  lui  envoyer ,  la  veille  de  Waterloo;  dia- 
mants pris  dans  la  fameuse  voiture  qui  servit  si  long- 
temps de  trophée  à  l'Angleterre  et  de  curiosité  aux  visi- 
teurs de  Mine  Tussaud  ;  mais  elle  mit  la  persévérance  la 
plus  touchante  à  demander  l'autorisation  de  rejoindre 
à  Sainte-Hélène  la  grande  victime  qu'elle  avait  été  con- 
soler à  l'ile  d'Elbe.  Une  telle  reconnaissance,  de  tels 
sacrifices  efiacent  bien  des  fautes. 

M.  de  Las  Cases  voulut  que  je  me  chargeasse  de  lui 
apporter  les  épreuves  de  son  Mémorial  de  Sainte-Hélène 
et  m'écrivait  les  mots  suivants  : 

«J'ai  rhonneur  de  souhaiter  lebonjour  à  Monsieur  Goulmann 
«  et  le  remercie  infiniment  de  la  complaisance  qu'il  veut  bien  me 
€  montrer.  Je  Tais  remettre  chez  lui  les  deux  volumes  en  ques- 
«tion,  le  priant  de  ne  les  ouvrir  qu'après  son  départ  de  Paris, 
«leur  publication  étant  encore  retardée  de  quelques  jours, 
cils  sont,  du  reste,  passé  ce  terme,  entièrement  à  sa  dispo- 
csition.  Je  le  prie  d'agréer  tous  mes  vœux  pour  son  heureux 
«  voyage  et  mon  extrême  désir  de  pouvoir  le  remercier  à  son 
«  retour; 

<>  Jeudi  i  19  décembre  1832.  << 
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M°io  la  baronoe  de  Richepance ,  née  de  Damas-€rux , 
qui  avait  été  attachée  à  la  princesse ,  me  remit  éga- 
lement pour  elle  une  lettre  de  recommandation.  Je  ne 
pouvais  donc  qu'être  bien  reçu  et  me  félicitai  de  tous 
les  titres  que  cela  me  donnait  à  sa  confiance. 

En  arrivante  Pise,  je  lui  envoyai  les  lettres  en  lui 
demandant  quand  je  pourrais  avoir  l'honneur  de  la 
voir. 

La  ville  a  ses  plus  beaux  monuments  rassemblés  sur 
une  place.  Ce  sont  la  cathédrale,  le  Baptistère,  la  Tour 
penchée  et  le  Campo  santo.  La  cathédrale  est  un  des  édi- 
fices Jes  plus  remarquables  du  moyen  âge  et  d'une  ar- 
chitecture qui  longtemps  n'a  pas  trouvé  de  rivales.  Elle 
a  dû  son  existence  à  une  expédition  que  les  Pisans, 
alors  puissants,  firent  en  Sicile  pour  la  délivrer  des 
Sarrasins,  et  aux  immenses  trésors  qu'ils  rapportèrent 
de  Palerme  sur  six  vaisseaux  qu'ils  y  avaient  capturés. 
Jean  de  Bologne  a  dessiné  les  portes  en  bronze  qui  ont 
remplacé  celles  qu'un  incendie  avait  détruites. 

L'inclinaison  du  Campanile,  plus  connu  sous  le  nom 
de  Tour  penchée,  résulte  évidemment  d'un  affaissement 
de  la  partie  inférieure  du  bâtiment  dont  les  fondations 
ont  fléchi  et  qu'on  n'a  pas  voulu  recommencer,  mais 
consolider.  Les  colonnes ,  plus  longues  d'un  côté  que 
de  l'autre ,  indiquent  les  efforts  faits  pour  retrouver 
le  centre  de  gravité.  On  y  monte  aisément  par  294 
marches,  on  y  voit,  par  un  temps  clair,  la  Corse, 
Livourne,  l'île  de  Gorgone,  le  Serchio  et  les  gorges 
des  Apennins. 

Le  Baptistère ,  reconstruit  de  nouveau  en  4278 ,  dit 
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rJnscnption  sur  un  des  pilastres  du  côté  du  sud,  a  la 
forme  d'une  pyramide  à  12  faces  et  est  surmonté  d'une 
coupole.  Les  colonnes  corinthiennes  sont  en  marbre 
blanc  et  noir  et  en  brocatelle,  et  les  plus  belles  mosaï- 
ques y  sont  prodiguées.  L'on  y  voit  surtout  un  pupitre 
sculpté  y  si  précieux ,  que,  par  une  loi,  le  podestat  de- 
vait, pendant  la  semaine  sainte,  l'envoyer  garder  par 
un  de  ses  officiers.  A  côté  des  fonds  baptismaux  il  y  a 
quatre  bassins  coniques  qu'on  dit  avoir  été  destinés  au 
baptême  par  immersion. 

Le  Campo  sanio  est  de  tous  ces  établissements  reli- 
gieux le  plus  original  et  le  plus  intéressant.  Il  se  com- 
pose de  galeries  en  marbre  enfermant  la  terre  sainte, 
laquelle  fut  apportée  sur  cinquante-trois  vaisseaux,  du 
mont  Calvaire ,  par  l'archevêque  Ubalde,  de  1188  à  1200, 
lorsque  ce  dernier  fut  chassé  de  la  Palestine  par  le 
sultan  Saladin.  Ces  arcades,  ornées  de  fresques,  soute- 
nues par  des  fenêtres  gothiques  sans  vitres,  sont  deve- 
nues une  sorte  de  musée  funèbre  où  l'on  a  transporté 
les  sarcophages  recueillis  dans  les  palais  ou  les  églises 
du  territoire  pisan.  Ce  musée  a  même  son  conser- 
vateur. Le  plus  beau  de  ces  sépulcres  est  celui  de  la 
comtesse  Béatrice^  mère  de  la  célèbre  comtesse  ilfa/At7(2e. 
Nulle  part  le  polythéisme  dans  les  arts  ne  se  heurte  plus 
directement  avec  le  christianisme.  C'est  une  confusion^ 
un  pêle-mêle ,  à  embarrasser  le  jugement  dernier.  Les 
Pisans  ont  volontiers  placé  leurs  morts  dans  les  cercueils 
sculptés  des  païens.  Des  armoiries  et  des  lettres  go- 
thiques sont  à  côté  d'inscriptions  romaines  :  Hercule 
et  Omphale  surmontent  le  tombeau  A'Adobrandini  del 
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Bondo,  Ganymède,  V Amour  et  Psyché  figurent  sur  le 
couvercle  de  celui  de  Gallo  Ognelli,  magistrat  de  la  ré- 
publique. La  Vierge  y  entourée  de  six  saints^  n'est  pas 
loin  de  la  statue  d'Jïi^cu/e^  tirée  des  ruines  deCarlhage. 
Ce  cimetière  sacré  est  devenu  le  plus  profane  des  pan- 
théons. 

Pise  n'exige  guère  qu'une  journée  pour  être  visitée, 
en  suivant  un  ordre  topographique.  Aussi  avais-je  hâte 
de  me  voir  accordée  l'audience  de  la  princesse  Pauline. 
Ne  trouvant  en  rentrant  à  mon  hôtel  aucun  avertisse- 
ment ,  je  pris  la  résolution  d'aller  chez  elle  m'informer 
du  succès  de  ma  requête.  Le  palais  qu'elle  avait  loué 
est,  le  long  de  l'Amo,  celui  où  avait  demeuré  lord 
Byron;  on  l'appelait  le  palais  Lanfranchiy  depuis 
Toscanelli.  Sa  construction  est  attribuée  à  Michel- 
Ange. 

On  m'introduisit  dans  une  salle  à  manger,  où  dinait 
une  demoiselle,  AngeHna,  attachée,  comme  dame  de 
compagnie,  à  la  princesse.  Quand  je  lui  eus  expliqué 
que  j'étais  la  personne  qui  avait  envoyé,  la  veille,  des 
lettres  à  S.  A.  Impériale,  elle  me  répondit:  cAh!  c'est 
peut-être  le  paquet  cacheté  de  noir?  Oui ,  c'est  vrai , 
mais  ce  noir  n'indiquait  que  mon  propre  deuil.  Eh  bien , 
pardonnez-nous ,  Monsieur  :  comme  la  princesse  a  une 
indisposition  qui  est  venue  se  joindre  à  ses  souffrances 
habituelles,  nous  avons  craint  qu'elle  ne  reçût  quelque 
mauvaise  nouvelle  et  nous  ne  lui  avons  pas  donné  la 
dépêche.  »  Rassurée  sur  ce  point,  elle  prit  et  porta  mes 
lettres  et  revint  quelques  instants  après  pour  me  faire 
entrer  dans  un  salon  où  il  y  ^vait  quelques  hommes , 


V 
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en  me  disant  de  vouloir  bien  attendre ,  que  la  prin- 
cesse était  en  train  de  se  coucher.  Effectivement  der- 
rière un  paravent  on  la  déshabillait  et  on  lui  arrangeait 
une  toilette  de  circonstance. 

Le  paravent- put  être  franchi.  Quand  elle  m'eut  dit 
que  M"™©  de  Richepance  était  une  bien  excellente  femme , 
elle  me  parla  de  la  beauté ,  qu'elle  se  rappelait  très- 
bien,  de  ma  sœur,  en  confondant  son  mari  avec  un 
général  mort  en  Amérique.  Puis  elle  ajouta  :  cMais 
<r  vous,  Monsieur,  quelle  singulière  ressemblance  vous 
cavez  avec  mon  premier  mari,  le  général  Leclerc!  Ne 
«vous  l'a-t-on  jamais  dit?  et,  s'adressant  à  une  de  ses 
c<  femmes  :  mais  regarde  donc  comme  M.  Coulmann  lui 
c  ressemble.  » 

M.  de  Las  Casas  devint  naturellement  le  sujet  de  la 
conversation,  et  elle  s'informa  avec  un  véritable  intérêt 
de  sa  santé,  de  sa  manière  de  vivre,  de  ses  travaux,  en 
faisant  valoir  tout  le  dévouement  qu'il  avait  montré, 
t  II  a  dû  vous  dire  ma  conduite  à  l'égard  de  mon  frère. 
t(  C'est  depuis  sa  mort  que  je  suis  malade.  Je  souffre  de 
(la  même  maladie  que  lui,  du  foie.  >  Elle  crut  que  le 
Mémorial  que  je  lui  apportais  était  le  même  ouvrage 
que  celui  des  Campagnes  de  l'Empereur  ^  publié  par 
M.  de  Montholon  et  le  général  Gourgaud,  dont  elle  avait 
déjà  reçu  des  exemplaires.  «  Le  Miroir ^  me  dit-elle,  en 
cfait  un  superbe  éloge,  lisez  cela.  >  Mais  quand  je  lui 
eus  expliqué  ce  que  c'était  que  le  Mémorial ,  qu'il  rap- 
portait les  conversations  de  Napoléon  à  Sainte-Hélène 
et  qu'il  y  était  question  d'elle,  elle  me  fit  rechercher  les 
passages  qui  la  concernaient.  Son  frère  avait  rappelé 
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que  les  artistes  s'accordaient  à  en  faire  une  véritable 
Vénus  de  Médicis,  tOh!  pour  cela^  s'écria-l-elle ,  je 
cn'en  ai  jamais  eu  la  prétention.  Autrefois  j'étais  mieux, 
til  est  vrai.  >  Et  elle  faisait  remarquer,  avec  une  com- 
plaisante joie^  cette  citation,  aux  personnes  qui  étaient 
présentes. 

Elle  rit  du  fourgon  en  poste  qu'elle  faisait  chaque 
jour  venir  de  Paris  à  Nice  pour  lui  apporter  des  ajuste- 
ments et  des  toilettes ,  et  avoua  qu'elle  était  parvenue  à 
l'île  d'Elbe  à  arracher  au  général  Drouot  le  secret  du  dé- 
part pour  la  France,  huit  jours  à  l'avance'.  Comme  je  lui 
demandais  si  elle  avait  lu  plusieurs  publications  sur  la 
mort  de  l'Empereur  et  entre  autres  les  vers  de  M.  Le- 
brun, elle  me  répondit  que  non,  que  tout  ce  qui  lui 
rappelait  son  frère  lui  faisait  mal.  ^A  Rome,  me  dit- 
ce  elle,  quand  on  nous  a  lu  son  testament  et  que  j'eus 
«entendu  le  passage  qui  me  regardait,  je  suis  tombée 
ta  la  renverse^  par  terre,  comme  morte.  > 

Il  y  avait  de  l'émotion  dans  sa  voix  à  ce  souvenir;  on 
ne  pouvait  douter  de  la  sincérité  de  ses  regrets,  attestés 
par  un  attachement  et  une  reconnaissance  qui  avaient 
fait  leurs  preuves;  mais  étrange  seconde  nature  de  la 
frivolité  et  de  Ja  coquetterie  !  pendant  cette  conversa- 
tion ,  qui  pour  moi  avait  le  touchant  intérêt  d'une  page 
d'histoire,  la  jolie  femme  entrecoupait  le  drame  par  ces 
contrastes  :  «Qu'on  m'apporte  un  autre  bonnet,  celui-là 
c  ne  me  va  pas  du  tout  ;  mettez-moi  un  cachemire  sur 
«les  épaules;  dites  qu'on  me  prépare  une  bassinoire. 

*  Le  général  Drouot  a  démenti  le  fait. 
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«  Caro  doUore ,  j'ai  la  fièvre  ;  vous  allez  à  l'Opéra ,  que 
«  donne-t-on  ce  soir?»  etc.  * 

La  revue  de  ses  connaissances,  de  leurs  liaisons,  de 
leurs  fidélités  ou  infidélités  politiques,  composerait 
une  chronique  piquante  ;  mais  autant  quarante  ans  de 
distance  et  tant  de  révélations  faites  par  les  procès,  les 
romans,  les  poésies,  les  autographes,  des  partis  tour 
à  tour  triomphants,  affranchissent  les  confidences;  le 
plus  pur  amour  de  la  vérité  n'a  rien  à  gagner  à  cette 
publicité  posthume. 

Dans  ses  rancunes  elle  n'en  voulait  beaucoup  qu'au 
duc  et  à  la  duchesse  de  Clerroont-Tonnerre,  qui  n'é- 
taient pas  venus  la  voir  dans  leur  voyage  à  Rome.  — 
f  J'ai  fait  dire  au  duc  qu'il  avait  bien  fait  de  ne  pas  se 
c présenter,  que  je  ne  l'aurais  pas  reçu.)  Le  duc  de 
Rovigo ,  qu'on  disait  alors  bien  vu  au  château ,  n'était 
pas  non  plus  en  faveur  auprès  d'elle.  «Je  vois  que  j'ai 
«eu  raison  de  ne  pouvoir  le  souffrir,  mais  l'Empereur 
«comptait  sur  lui.» 

Pour  l'impératrice  Marie-Louise,  elle  me  demanda 
si  son  frère  parlait  d'elle.  Je  lui  répondis  qu'oui  et  que 
c'était  toujours  en  bien.  Quant  aux  pleurs  qu'elle  ver- 
sait, elle  confirma  les  récits  du  Mémorial  et  ajouta 


*  Pleraque  eorutn  quœ  retuli  qtiœque  referam  parva  fomtan  et  levia 
memoratu  videri  non  nescius  sum.,,. 

Non  tamen  sine  tisu  fuerit  intraspicere  Ula ,  primo  adspectu  Uvia , 
ex  quitus  magnorum  sœpe  rerum  monitus  oriuntur.  (Tacite.) 

Peut-être  la  plupart  des  faits  que  j'ai  rapportés  et  de  ceux  que  je  rap- 
porterai encore  sembleront  petits  et  indignes  de  Thistoire,  je  le  sais 

Toutefois  il  ne  sera  pas  inutile  d'observer  des  faits  indifférents  au  pre- 
mier aspect,  mais  d'où  l'on  peut  souvent  tirer  de  grandes  leçons.  (Tacite.) 
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que  lorsqu'il  fut  question  du  voyage  de  Cherbourg,  où 
elle  avait  eu  envie  d'aller  et  où  l'Empereur  ne  voulait, 
pas  qu'elle  allât,  elle  dit  à  Pauline  :  Vous  allez  voir  que 
je  vais  l'y  faire  consentir,  et  elle  fit  semblant  de  plea- 
rer.  L'Empereur  ne  résista  plus.  Alors  se  tournant  vers 
l'oreille  de  sa  belle-sœur ,  elle  lui  glissa  ces  paroles  : 
€  Pauline,  ne  vous  l'avais-je  pas  dit?>  Celle-ci  n'avait 
jamais  pu  prendre  en  affection  Marie-Louise,  dont  elle 
bravait  constamment  l'autorité,  sujet  perpétuel  de  guerre 
avec  son  frère.  Elle  n'a  pas  osé  même  lui  en  écrire  à 
Sainte-Hélène  et,  cependant,  ajouta-t-elle,  si  l'on  croit 
ce  qu'on  en  rapporte ,  l'Impératrice  se  consolait. 

J'aimais  à  lui  entendre  faire  l'éloge  de  la  duchesse  de 
Saint-Leu ,  de  sa  bonté ,  de  sa  grâce  et  de  ses  talents. 
<(  Vous  verrez ,  me  dit-elle ,  à  Rome ,  son  fils  aîné  Napo- 
«  léon ,  qui  lui  ressemble  beaucoup.  Je  veux  vous  donner 
«des  lettres  pour  mon  frère  Louis,  pour  le  cardinal 
d  Fesch ,  pour  maman ,  bien  souffrante  depuis  la  mort 
«  de  l'Empereur  et  que  nous  craignons  de  perdre  aussi. 
«Vous  verrez  ma  villa;  elle  est  en  mauvais  état;  je  vou- 
«drais  bien  vous  y  recevoir.  J'aime  Rome  à  la  folie. 
«Que  ne  puis-je  y  aller!  A  vrai  dire,  je  ne  regrette 
((  pas  tant  la  France.  On  s'y  est  si  mal  conduit  envers 
d  nous.  » 

Moi.  «Parmi  les  gens  de  cour  peut-être;  ils  servent 
bien ,  mais  à  condition  qu'on  soit  les  maîtres.  L'Em- 
pereur dit  dans  le  Mémorial  :  «  Le  cheval  faisait  des 
courbettes  et  était  bien  dressé,  mais  je  le  sentais  fré- 
mir; pour  le  peuple,  c'est  autre  chose,  sa  fibre  répond 
à  la  mienne.  » 


CHAPITRE  XV.  203 

La  PRINCESSE.  cVous  avez  raison,  le  peuple  a  montré 

<  encore  dernièrement  son  attachement  à  l'Empereur  et 
ca  couru  volontiers  avec  lui  toutes  les  chances.  > 

Elle  m'interroge  sur  la  guerre  entreprise  en  Espagne, 
dit  qu'elle  ne  lit  jamais  les  journaux  et  fait  une  sorte 
d'éloge  de  Louis  XVIIL  c  Et  la  duchesse  d'Ângouléme 
€  est-elle  charmante  comme  à  son  ordinaire?  il  faut 
«  qu'elle  se  donne  bien  du  mal  pour  qu'on  ne  l'adore 
«pas.  Mais  aussi  comment  est-elle  entourée?  de  per- 

<  sonnes  qui  sont  devenues  étrangères  et  ennemies  de 
c  leur  pays.  Quel  spectacle  offrait  le  Louvre  au  20  mars 
«quand  nous  y  sommes  arrivés!  Partout  des  lits,  des 
«tables  à  manger,  des  assiettes,  des  restes  de  dîners, 
«  un  désordre  incroyable.  Mon  frère  me  dit  :  Regarde, 
«  Pauline ,  ils  ont  fait  des  Tuileries  une  étable.  Nous , 
«ajouta-t-elle,  nous  étions  si  propres  I  partout  de 
«l'ordre  et  de  la  régularité,  des  fleurs  même  en  voyage. 
«L'Empereur  avait  raison  d'appeler  la  propreté  une 
i  demi-vertu.  Eh  !  bien ,  les  Français  verront  la  diffé- 
«rence.  Est-ce  qu'on  nous  regrette?  etc.  » 

Elle  me  demanda  des  nouvelles  de  M^^^de  Barrai,  de 
W^^  de  Chambaudoin,  de  la  duchesse  de  Raguse,  qui, 
dit-elle,  s'est  si  bien  conduite,  de  Mn^esGay,  Pellaprat, 
Gazani,  Hamelin,  de  M«»«  Perregaux,  qui  venait  de 
mourir  et  qu'elle  avait  souvent  tenue  sur  ses  genoux; 
de  la  duchesse  d'Âbrantès,  qui  est  à  Nancy  et  veut  y  cap- 
tiver son  pauvre  Drouot,  de  M.  de  Forbin,  si  asisidu 
auprès  de  la  duchesse  de  Duras,  du  général  Sébas- 
tiani ,  s'il  est  bien  ou  mal  avec  les  Bourbons. 

J'étais  bien  peu  en  état  de  répondre  à  tant  de  ques- 
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lions  et  m'instruisais  plutôt  des  situations,  que  je  ne 
pouvais  tenir  la  princesse  au  courant  de  ce  qu'elles 
étaient  devenues.  Mais  cette. très-imparfaite  revue  de  la 
société  qu'elle  avait  dans  ses  prospérités,  ravivant  même 
les  oubliés,  lui  rendait  présente  la  vie  passée,  et  elle  me 
savait  gré  de  lui  fournir  l'occasion  d'évoquer  ces  fan- 
tômes de  temps  chers  et  disparus.  Elle  voulut  bien 
m'engager  à  venir  déjeuner  avec  elle  le  lendemain, 
s'excusant  d'avoir  une  maison  tout  à  fait  désorga- 
nisée. 

Lorsque  ce  jour  là  je  lui  annonçai  mon  départ,  elle 
me  demanda  si  je  voulais  me  charger  d'un  collier  de 
pierres  précieuses  qu'elle  voulait  envoyer  à  M.  Vanu- 
telli ,  son  homme  d'affaires ,  et  si  je  ne  pourrais  pas 
donner  une  place  dans  ma  voiture  à  H^^^  Ângelini,  sa 
dame  de  compagnie,  qui  devait  retourner  à  Rome  : 
dangereuse  mission  de  confiance  qui  ne  se  réalisa  pas , 
je  ne  sais  plus  par  quelle  cause. 

Le  plus  plaisant  de  ces  gracieusetés,  d'un  naturel 
où  se  mêlait  tant  de  bienveillance  à  tant  d'irréflexion , 
où  l'oblilération  que  la  beauté,  la  puissance,  les  gâte- 
ries avaient  apportée  au  sens  moral,  n'avait  pas  étouffé 
les  plus  généreux  sentiments,  fut  le  moment  où  la 
princesse  voulut  me  donner  les  lettres  promises  pour 
sa  famille. 

«  Je  n'écris  plus,  Monsieur,  et  n'ai  pas  en  ce  moment 
€de  secrétaire,  auriez-voûs  la  complaisance  de  m'en 
€  servir?  Vous  me  feriez  bien  plaisir,  i 

€  Je  suis  tout  à  fait  aux  ordres  de  Votre  Altesse  Im- 
<  périale.  > 
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Elle  me  donna  une  plume  et  du  papier  et  me  fit 
l'honneur  de  me  dicter  : 

«A  S.  A.  I.  MADAME  MÈRE. 

«Pise,  12  janvier  1823. 

e:  Chère  maman , 

(Je  te  recommande  M.  Coulmann,  jeune  homme  char- 
cmant....  ^ 

c  Décidément  y  princesse,  ici  je  ne  puis  plus  vous 
€  obéir  »,  et,  —  substituant  des  phrases  qui  offensas- 
sent moins  ma. modestie  de  secrétaire,  j'obtins,  par 
négociation  et  en  riant,  des  termes  propres  à  me  faire 
bien  recevoir,  sans  que  la  vérité  ni  Tinfluence  que 
devait  exercer  la  lettre  en  souffrissent  trop. 

Le  même  langage  fut  à  peu  près  employé  dans  une 
lettre  au  cardinal  Fesch.  Elle  donna  à  M.  Vanutelli  des 
instructions  d'affaires  et  l'ordre  de  me  faire  voir  et 
mettre  au  besoin  à  ma  disposition  sa  villa  Paulinay  à 
la  Porta  Pia,  près  de  Rome. 

Quand  ces  lettres  furent  signées  et  que  j'en  eus  té- 
moigné toute  ma  reconnaissance,  la  princesse,  que 
cette  singularité  avait  plus  amusée  qu'étonnée,  me  dit  : 
€  Maintenant,  M.  Coulmann ,  j'ai  aussi  un  service  à  vous 
(demander;  c,'est  d'écrire  encore  un  billet  sous  ma 
«  dictée.  »  Trop  heureux  de  lui  montrer  combien  jus- 
qu'à ses  aimables  défauts  m'avaient  gagné  le  cœur ,  je 
repris  la  plume. — 

«  M.  LE  DUC  D'HAMILTON ,  A  PARIS. 

(Mon  cher  duc,  la  cuisinière  que  vous  m'avez  envoyée  fait 
(  trop  gras  etc.  etc.  t^ 
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Le  fils  du  duc  me  confirmait  il  y  a  un  an ,  à  cette 
même  place  où  je  copie  mon  journal  de  1823,  les  dé- 
tails que  j'avais  déjà  recueillis  sur  les  relations  d'obli- 
geante amitié  que  cet  aimable  vieillard  avait  entrete- 
nues avec  la  princesse  Borgbèse,  et  me  rappelait  une 
particularité  qui  m'avait  frappé  lors  d'un  diner  chez  la 
ducbesse  de  Raguse. 

J'étais  assis  à  côté  du  duc  de  Hamilton  et  j'avais  offert 
de  lui  verser  à  boire.  Merci ,  répondit-il  tranquillement, 
je  ne  bois  jamais,  et  avec  une  affabilité  familière  il 
m'explique,  en  ayant  vu  la  surprise  que  me  causait  sa 
réponse,  comment  la  soif  était  pour  lui  un  besoin  in- 
connu ,  au  point  que  le  thé  lui-même  n'avait  jamais  pu 
trouver  grâce  auprès  de  lui.  Mais  n'a-t-on  pas  raison 
de  dire  qu'avec  les  Anglais  il  ne  faut  jamais  s'étonner 
de  rien  ! 
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Florence.  —  Lettre  de  M»»  Morin.  —  Comtesse  d'Albany. 

La  mère  du  général  d'artillerie  Arthur  Morin,  qui  di- 
rige avec  tant  de  distinction  le  Conservatoire  des  arts  et 
métiers  et  que  ses  travaux  de  mécanique  expérimentale 
ont  classé  si  haut  à  l'Institut,  avait  bien  voulu  me  don- 
ner une  recommandation  pour  la  comtesse  d'Albany, 
veuve  du  dernier  Stuart,  retirée  à  Florence. 

■ 

«  Hélas!  Monsieur,]»  m'écrit-elle  de  Strasbourg,  en  date  du 
10  décembre  1822,  c  je  n*ai  point  attendu  votre  lettre  pour 
«  partager  vos  regrets.  Bien  souvent,  depuis  cette  triste  nou- 

<  velle,  vos  amis  et  moi,  nous  nous  sommes  désolés  sur  la 
<(  perte  de  votre  intéressante  sœur;  croyez  que  personne  plus 
oc  qu'Arthur  et  moi,  ne  partage  vos  peines.  Pour  ma  part,  je 

<  me  trouve  heureuse  de  pouvoir  vous  être  utile  dans  le  beau 
<L  pays  que  j'ai  habité  longtemps  et  que  je  voudrais  bien  encore 
€  revoir.  Je  lui  dois  des  consolations  :  comme  vous,  ce  fut  pour 
(  m'arracher  à  la  douleur  de  la  perte  d'un  de  mes  enfants  que 
c  je  pris  le  parti  d'aller  visiter  cette  terre  classique.  Ce  voyage 
€  me  fit  un  bien  auquel  j'étais  loin  de  m'attendre.  Il  fne  rendit 
«  la  santé  physique  et  morale.  Je  lui  dois  la  force  d'avoir  pu 
«  surmonter  le  chagrin  dévorant  qui  me  minait.  J'aime  à  pen- 
c  ser  que  vous  en  recueillerez  le  même  fruit,  je  le  désire  de 
c  toute  mon  âme. 

<  Je  vous  remets  ci-joint  une  lettre  pour  Madame  la  com'*> 
«  tesse  d'Albany^  qui  a  toujours  eu  mille  bontés  pour  moi.  La 
«  seule  grâce  que  je  vous  demande,  en  retour,  est  de  vouloir 
c  bien  me  donner  de  ses  nouvelles.  N'ayant  point  eu  l'honneur 
cde  lui  écrire  depuis  longtemps,  je  crains  qu'elle  ne  m'en 
c  donne  pas  elle-même  aussitôt  que  j'en  désire* 
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(L  Une  autre  lettre  pour  H.  Thévenin,  directeur  de  TÂcadé- 
a  mie  de  peinture  à  Rome,  nommé  par  le  roi  en  remplacement 
«  de  M.  Le  Thiers. 

fc  Un  petit  mot  pour  H.  Fabre,  peintre  français,  fixé  à  Flo- 
<  rence.  Son  talent  vous  plaira  aussi  bien  que  sa  conversation. 

«  Je  pourrais  vous  en  envoyer  pour  de  jolies  dames  de  Flo— 
c  rence;  mais  je  ne  crois  pas  votre  âme  susceptible  dans  ce 
(  moment  de  s'occuper  de  ce  qui  est  riant;  il  faut  plutôt  Toc- 
«  cuper  fortement,  c'est  le  plus  sûr  moyen  de  l'arracher  à  la 
€  douleur. 

«  M"»e  la  comtesse  d'Albany  est  âgée,  mais  d'une  conversa- 
€  tion  des  plus  intéressantes;  je  vous  félicite  d'être  à  même  de 
€  faire  sa  connaissance.  Vous  savez  sûrement  que  c'est  la 
€  femme  du  prétendant.  M^^^  de  Stollberg  de  Bruxelles,  sœur 
«  de  M"«  d'Arberg. 

<::  Je  vous  demanderai  un  petit  service,  que  personne  mieux 
«  que  vous  ne  pourrait  me  rendre.  Dans  un  des  salons  de  la 
€  galerie  de  tableaux  de  Florence  vous  verrez  les  portraits  des 
«  grands  hommes  de  la  Toscane.  Si  vous  avez  le  loisir  de  me 
«faire  un  croquis,  au  crayon,  du  portrait  de  Pétrarque ^  de 
€  prendre  en  note  le  costume  et  la  couleur  du  vêtement,  vous 
€  me  ferez  un  très-grand  plaisir.  J'ai  un  tableau  que  je  veux 
c  exécuter  depuis  longtemps  ;  mais  ce  portrait  me  manque  et 
«je  ne  puis  me  le  procurer  ici.  Vous  dessinez  si  bien,  qu'il 
«me  sera  très -précieux  d'avoir  cette  ressemblance  de  votre 
«  main.   . 

«  Arthur  me  charge  encore  de  vous  faire  mille  amitiés  et 
«  de  vous  renouveler  tout  l'intérêt  qu'il  prend  à  vos  chagrins. 

«  Recevez,  Monsieur,  l'assurance  de  mes  sentiments  dislin- 
«  gués  et  du  plaisir  que  j'aurai  à  recevoir  de  vos  nouvelles  et  à 
«  vous  revoir  dans  votre  patrie. 

«  E"«  MORIN. 
«  Strasbourg  I  le  10  décembre  1822. 

«  P.  5.  Je  vous  prie ,  Monsieur,  de  vouloir  bien  cacheter  la 
«  lettre  de  M°^e  la  comtesse  d'Albany  avant  de  la  lui  remettre.  > 
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Toutes  les  recommandations  de  M^^  Morin  y  femme 
aussi  instruite  que  bonne,  qui  faisait  une  part,  à  un 
condisciple  et  à  un  ami  de  son  fils,  de  sa  sollicitude 
maternelle,  m'étaient  précieuses.  J'allai  loger  à  Flo- 
rence, à  Vhôiel  Schneider f y  situé  au  midi  sur  l'Arno.  Sur 
la  façade  de  cet  imposant  édifice  le  propriétaire  actuel 
avait  fait  écrii^e:  Commencé  par  Laurent  de  Médicis, 
achevé  par  Schneiderf:  voilà  deux  collaborateurs  qui 
n'aspiraient  pas  à  la  même  gloire.  Au  reste  dans  une 
ville  dont  l'Arioste  disait,  que  si  on  en  rassemblait  les 
palais,  on  en  px)urrait  faire  deux  RomeSy  il  est  bien 
juste  que  les  voyageurs  aient  aussi  leur  palais ,  com- 
plété et  tenu  par  Schneiderf  le  magnifique. 

Quelle  avenue  font  à  ces  forteresses  domestiques 
des  riches  toscans,  les  forêts  qui  descendent  des  gra- 
cieuses collines  dont  les  pieds  sont  baignés  par  l'Arno 
dont  les  sommets  arrondis  s'abritent  sous  les  cimes 
neigeuses  des  Apennins!  Depuis  que  les  chemins  de 
fer  vous  font  arriver  au  but  sans  vous  laisser  à  peine 
entrevoir  la  route,  bien  peu  jouiront  désormais  de 
ces  frais  paysages,  de  ces  allées,  où  des  guirlandes 
de  vignes  enlacent  les  arbres  entre  eux ,  où  des  roches 
volcaniques  se  mirent  dans  l'eau ,  encadrant  d'élé- 
gantes viUas. 

Sur  le  dernier  plan  de  ce  riant  tableau  se  profilent  le 
dôme  de  la  cathédrale  et  la  silhouette  élancée  des  clo- 
chers des  églises  et  des  couvents.  Au-dessus  se  grou- 
pent dans  une  masse  sombre  les  toits  des  palais,  les 
terrasses  de  jardins;  les  tours  des  citadelles*,  tombeaux 
de  la  liberté  de  Florence  la  belle. 

II  " 


!210  RÉMINISCENCES. 

Celte  viUe  des  fleiirs  subissait  les  rigueurs  d'un  froid 
hiver.  Il  y  souffle  des  vents  perçants ,  venant  soit  des 
vallées ,  soit  des  monts  couverts  de  neige ,  et  la  neige 
elle-même  s'y  était  établie.  Ce  contraste  avec  un  ardent 
soleil  y  cause  des  alternatives  de  température  fort  dan- 
gereuses pour  les  poitrines  délicates.  La  quantité  de 
pluie  qui  y  tombe  fait  que  la  population  pauvre  y  est 
bien  souvent  réfugiée  sous  les  galeries,  dans  les  églises 
et  les  couvents.  Telle  est  cependant  la  richesse  et  la 
beauté  des  œuvres  d'art  qu'elle  possède ,  que  nulle  part 
les  voyageurs  ne  sont  plus  attirés  et  plus  nombreux  et 
ne  trouvent  par  conséquent  plus  d'agréments  et  de  dis* 
tractions.  Il  faut  y  joindre,  et  c'est  une  grande  leçon 
politique  de  tous  les  temps, 

Diflcite  JTistitiam  moniti  et  non  tenmere  divos, 

qu'un  des  plus  grands  charmes  du  séjour  de  Florence, 
je  parle  de  1823,  était  le  gouvernement  doux  et  libé^ 
rai  de  son  grand  duc.  Cette  vieille,  aristocratique ^ 
très-légitime  et  féodale  monarchie  d'Autriche,  produi'- 
sait  de  temps  en  temps  des  archiducs  qui,  libres  des 
traditions  absolutistes  »  jésuitiques  et  machiavéliques 
du  cabinet  de  Vienne,  plus  puissant  que  son  souverain, 
faisaient  passer  dans  leur  politique  la  mansuétude  et 
l'équité  de  leur  caractère  personnel.  Joseph  II  avait 
laissé  des  héritiers  qui  de  loin,  sur  un  trône  italien, 
suivaient  l'exemple  de  sa  philosophie,  de  son  humanité 
et  de  sa  tolérance.  Ils  contribuaient^  avec  la  liberté,  à 
ranimer  le  commerce,  l'industrie,  l'agriculture  et  les 
beaux  arts,  qui  avaient  décliné  pendant  deux  cents  ans 
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(de  1537  à  1737),  depuis  Côme  de  Médicis,  fondateur 
de  leur  dynastie.  Il  y  avait  en  1 823  un  coin  de  terre 
admirablement  doué  et  civilisé  y  où  venait  se  réfugier  et 
se  réunir  toute  cette  élite  du  globe  qui  hait  l'arbitraire, 
l'obscurantisme  et  la  servitude. 

En  me  rendant  compte  à  la  fin  de  mon  voyage  de  la 
manière  dont  était  gouverné  le  reste,  aucun  trait  ne  me 
semble  plus  saisissant  et  plus  caractéristique  que  les 
114  visas  qui  ornaient  mon  passeport  agrandi  de  deux 
feuillets  3upplémentaii*es.  Le  laissez  faire  n'était  pas 
plus  autorisé  que  le  laissef^  passer^  et  en  encadrant  ce 
brevet  d' esclave  y  sui^dni  l'expression  d'Alûeri,  je  fus 
bien  en  droit  d'écrire  au-dessous  :  liberté  de  VltaUe 
en  4823. 

N'est-ce  pas  à  titre  de  conséquence  que  je  pus  résu-* 
mer  mes  impressions  sur  la  religion  de  ce  pays  en  de- 
mandant à  PineUi  à  Rome  de  me  .peindre  un  tableau 
représentant  des  brigands  rendant  grflce  à  la  Vierge 
d'une  prise  qu'ils  viennent  de  faire?  Comme  là  libeité, 
la  religion  était  écrasée  sous  les  pieds  de  la  forme. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  parle,  après  tant  d'autres., 
de  la  cathédrale ,  du  Baptistère ,  de  l'église  de  Santa 
Croce  y  sur  la  place  de  laquelle  la  démocratie  exerçait 
son  pouvoir  gibelin  en  1250,  des  jardins  Boboli  des 
palais  Pittij  Ricdardi  et  autres^  mais  il  est  deux  in- 
comparables créations  que  je  ne  puis  pas  ne  pas  saluer 
de  la  main  en  passante  C'est  dans  la  galerie  de  peinture 
ce  qu'on  appelle  la  Tribune  qui  renferme  le  nec  plus 
ultra  de  l'art  :  la  Vénus  dite  de  Médicis  et  sa  virginale 
compagne  la  Vénus  anadyomènei  le  Petit  Apollon^  si 
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plein  de  grâce,  le  Remouleur  si  expressif,  le  Faune  si 
gai  et  si  léger,  les  Lutteurs  d'une  si  étonnante  anato- 
mie. 

En  peinture  :  la  Vierge  présentant  l'enfant  à  Saint- 
Joseph,  de  Michel-Ange  ;  une  sainte  Famille ,  le  Saint' 
Jean ,  la  Fornarina  et  le  Jules  II  de  Raphaël  ;  les  Vénus 
du  Titien  ;  Saint-Jean  et  Catherine,  par  Paul  Véronëse  ; 
des  Corrége,  et  des  Guide.  J'en  passe  et  des  meilleurs. 

La  seconde  merveille  est  la  place  du  Palais^  Vieux , 
ancienne  résidence  des  gonfalonieri  et  des  priori ,  ma- 
gistrats supérieurs  de  la  république.  Là  se  trouve  la 
Fontaine  de  Neptune,  appelée  vulgairement  la  Fontaine 
du  Géant  à  cause  de  la  grandeur  du  Dieu.  A  côté  d'elle 
était  la  tribune  aux  harangues ,  d'où  les  orateurs  par- 
*laient  au  peuple  assemblé.  A  droite  du  palais  le  Davidj 
par  Michel-Ange.  Ce  n'est  pas  son  meilleur  ouvrage.  A 
gauche  de  l'entrée,  le  groupe  colossal  d'Hercule  et  Car- 
eus  de  Bandinelli.  C'est  Donatello  qui  a  fait  le  Marzocco 
,  ou  le  Lion. 

Mais  rien  n'égale  l'élégance,  la  légèreté,  la  grâce  de 
ce  qu'on  appelle  la  Loggia  des  Lanzi ,  ainsi  nommée 
à  cause  du  voisinage  de  la  caserne  des  LandskneiJU^ 
espèce  de  prétoriens  suisses,  enrôlés  par  Côme  I^. 
C'est  Orcagna  qui  en  a  été  l'architecte  et  qui  lui  a  aussi 
laissé  son  nom.  Elle  consiste  en  trois  arcs  cintrés,  sou- 
tenus par  des  colonnes  corinthiennes  reliées  par  une 
balustrade.  Quand  Côme  I^,  surnommé  Vanden  ou  le 
père  de  la  patrie,  pour  la  protection  éclairée  qu'il  ac- 
corda aux  lettres  et  aux  arls,  consulta  Michel-Ange  sur 
la  manière  de  décorer  la  place,  celui-ci  lui  répondit 
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qu'il  ne  ppurrait  rien  faire  de  mieax  que  de  prolonger 
le  portique  ;  mais  la  loge  avait  déjà  coûté  80,000  florins, 
et  la  dépense  effraya  le  duc^  tout  jaloux  qu'il  fut  de  la 
gloire  de  son  pays. 

Sous  le  portique  sont  placés  :  le  Persée  de  Benve- 
nuto  Cellini ,  en  bronze ,  vis-à-vis  de  Veiilèvement  des 
Sabines,  d'un  seul  bloc  de  marbre ,  par  Jean  de  Bo- 
logne; JtuUthy  tuant  Holofeme  y  groupe  en  bronze  de 
Donatello ,  qu'on  dit  avoir  été  fait  en  allusion  de  l'ex- 
pulsion de  WcUter  de  Brimney  et  enfin  des  antiques 
adossés  contre  les  murs ,  ^représentant  des  prêtresses 
sabines,  deux  lions  apportés  de  la  ViUa  Médicis  de 
Rome ,  un  Centaure  par  Jean  de  Bologne  et  un  Ajax 
mourant  supporté  par  un  soldat ,  et  qu'on  croit  appar^ 
tenir  à  la  statuaire  grecque. 

Je  me  hâte ,  dans  le  désir  que  j'ai  de  ne  faire  germer 
que  des  souvenirs ,  de  borner  là  mes  descriptions  de 
cette  Athènes  moderne,  où,  mêlées  à  des  traces  de  la 
grandeur  républicaine  du  moyen  âge,  se  sont  montrées 
toutes  les  recherches  et  toutes  les  délicatesses  de  la  mo« 
narcbie  la  plus  raffinée.  Gela  a  été  le  prix  que  lui  ont 
payé,  en  échange  de  sa  liberté,  les  Médicis,  passés  d'un 
comptoir  de  la  Via  larga  à  la  demeure  royale  du  palais 
Pitti. 

Dans  ce  palais ,  dont  celui  du  Luxembourg  à  Paris 
nous  offrait  la  copie,  fut  donnée,  pendant  mon  séjour 
et  au  commencement  du  carnaval,  une  fête  d'une  ori- 
ginalité historique,  pittoresque  et  locale.  C'était  un  bal 
masqué,  où  les  invités  avaient  été  priés  par  le  grand-duc, 
de  venir  dans  les  costumes  portés  du  temps  de  Laurent 
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de  Médicis.  On  devait  y  voir  Aiige  PoUlien,  Pic  de  la  Mi- 
randolCy  Michel-Ange,  les  papes  Léon  J,  Clémeni  VII  ei 
Sixte  IV,  ce  redoutable  ennemi  de  Florence,  qui,  uni 
avec  les  Pazzi  et  les  Salviati,  aurait  mis  l'état  en  péril 
sans  rinvasion  imprévue  des  Turcs,  biçn  propres  à  ral- 
lier les  partis,  comme  aussi  à  embellir  une  mascarade. 
Ge  fut  une  étude  archaïque ,  poursuivie  avec  une  ardeur 
où  la  coquetterie  n'eut  pas  moins  de  part  que  Ténidi- 
tion.  Tableaux,  collections,  joyaux,  livres,  estampes 
furent  mis  en  réquisition ,  plus  encore  par  les  femmes 
du  monde  que  par  les  homnies  de  cour,  les  étrangers, 
les  artistes,  les  antiquaires,  les  tailleurs  et  les  modistes. 
Des  commandes  nombreuses  partirent  pour  Paris,  où 
seulement  pouvaient  être  réunies,  avec  goût,  la  magni- 
ficence et  l'exactitude.  Ce  ne  fut  pas  sans  inquiétude  et 
sans  émotion  que  fut  attendu ,  quelques  jours  avant  le 
bal ,  le  bâtiment  porteur  de  toutes  ces  merveilles  de 
grâce  et  de  science. 

Pour  compléter  cette  résurrection,  où  les  nobles 
souvenirs  d'une  si  illustre  époque  devaient  être  évoqués 
par  les  héritiers  de  ces  grands  noms,  dans  les  mêmes 
lieux  où  se  parlait  encore  la  même  langue ,  on  avait  eu 
l'idée  de  faire  faire  des  masques  moulés  d'après  les 
traits  conservés  par  les  bustes  et  les  statues. 

La  gloire  du  passé,  l'hommage  rendu  à  la  mémoire 
des  ancêtres ,  l'admiration  des  monuments  de  l'art  ve- 
naient ainsi  ajouter  à  la  splendeur  de  ces  heures  de  plai- 
sir et  de  gatté. 

M.  Fabre,  peintre  distingué,  élève  de  David  et  grand 
prix  de  Roipe,  s'était  fixé  à  Florence.  Il  y  avait  connu 
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Alfieriy  dont  il  avait  fait  le  portrait'  ainsi  que  celui  de 
son  amie  la  comtesse  d'Alhany.  Quand  Alfieri  mourut, 
ce  jeune  français,  né  à  Montpellier,  devint  à  son  tour  le 
commensal  et  l'ami  de  la  veuve  du  dernier  des  Stuarts. 
11  honora  cette  liaison ,  de  plus  de  vingt  ans ,  par  un 
dévouement  plein  de  discrétion  et  de  déférence ,  non 
moins  que  par  son  rare  mérite  et  Toriginalité  de  son 
esprit. 
Il  voulut  bien  m'adresser  la  lettre  suivante  : 

«Jeudi  16  janvier  1823. 

«  Monsieur, 

c  J'ai  remis  hier,  de  votre  part,  à  M"*  la  comtesse  d'Albany 
€  la  lettre  de  M™«  Morin.  Elle  m'a  chargé  de  vous  en  remercier 
t  et  de  vous  faire  savoir  qu'elle  serait  charmée  de  faire  votre 
c  connaissance.  Ainsi  vous  êtes  le  maître  de  vous  rendre  chez 
<  elle  quand  cela  vous  fera  plaisir.  Elle  y  est  habituellement 
€  tous  les  soirs  depuis  sept  heures  jusqu'à  neuf  heures,  et  si 
c  vous  avez  la  bonté  de  me  demander  à  sa  porte,  j'aurai  l'hon- 
«  neur  de  vous  y  introduire  moi-môme. 

i  Je  serai  trop  heureux  si  je  puis  faire  quelque  chose  qui 

c  vous  soit  agréable.  Je  vous  prie  d'en  agréer  l'assurance  et  de 

c  me  croire , 

c  Monsieur, 

€  Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur^ 

€  F.  A.  Fâbre.  » 

Parmi  les  épisodes,  les  plus  rapprochés  de  nous,  de 
l'histoire  d'Angleterre ,  il  en  est  un  d'un  caractère  si 
romanesque  et  si  touchant,  qu'avant  l'action  du  théâtre 

*  Alfleri  avait  écrit  derrière  :  Sublime  specchio  di  veraei  detU, 
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et  du  roman ,   mon  imagination  et  mon  cœur  s'en 
étaient  émus.  Nous  avons ,  malgré  notre  éducation  chré- 
tienne,  libérale  et  républicaine,  à  tort  ou  à  raison, 
une  sympathie  et  un  penchant  particuliers  pour  les 
princes.  Au  lieu  de  la  dureté  que  pourrait  inspirer  leur 
grandeur,  qui  n'a  pas  besoin  de  nous ,  leur  destinée 
nous  intéresse  bien  autrement  que  celle  de  nos  égaux. 
On  sent  pour  leurs  malheurs  des  mouvements  d'huma* 
nité  plus  vifs,  comme  s'il  n'y  avait  qu'eux  qui  fussent 
hommes.  La  pitié  devrait  avoir  même  visage  et  ne  pas 
s'attacher  à  la  condition,  notre  jugement  ne  pas  être  si 
flexible  et  notre  justice,  selon  l'expression  de  Mon* 
taigne  <  ne  pas  devenir  injustice,  »  faute  de  suivre  les 
exemples  du  divin  consolateur  des  pauvres  et  des  petits. 
Mais  on  oublie  souvent  ses  principes ,  comme  on  dé- 
pose un  fardeau  pour  se  délasser,  et  les  prestiges  bril^ 
tants  effacent  les  devoirs  austères. 

Le  petit-fils  de  Jacques  II,  Chartes-Edouard  ^  comte 
d'Albany,  celui  qu'on  appelait  le  prétendant ,  était  venu 
en  France,  en  1744,  pour  y  organiser  une  expédition 
dont  le  but  était  de  reconquérir  la  couronne  d'Angle- 
terre. Il  débarque  en  Ecosse  et  parvient  à  se  mettre  à  la 
tête  de  dix  mille  montagnards  ;  s'empare  d'Edimbourg 
et  marche  sur  Londres ,  après  avoir  vaincu  à  Preston 
l'armée  qui  lui  était  opposée.  Les  divisions  des  chefs 
des  higfUands  l'obligent,  à  deux  journées  de  Londres, 
de  battre  en  retraite.  Il  retourne  en  Ecosse ,  remporte 
encore  une  victoire  à  Falkirk  et  subit  enfin  une  défaite 
complète  à  CuHoden.  Sans  armée,  sans  argent,  il  est 
obligé  de  se  cacher,  et  n'échappe  qu'avec  des  peines 
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inouïes  à  la  poursuite  de  ses  ennemis,  sans  que  ce- 
pendant le  prix  de  50,060  livres  sterling  pour  sa  tête 
ait  pu  séduire  même  les  plus  pauvres  de  ses  partisans 
connaissant  ses  cachettes  et  ses  déguisements.  Alexandre 
Duval,  dans  un  drame  qui  a  obtenu  un  grand  succès 
au  Théâtre  français,  mais  qui  n'a  pu  toujours  être  joué 
parce  que  nous  avions  aussi  nos  Stuarts  proscrits  S  ré- 
sumait cette  situation  dans  la  scène  où  le  prince  errant 
dit  à  Lady  Athol  :  €  Le  petit-fils  de  Jacques  II  vous  de- 
mande un  morceau  de  pain.  > 

Aucun  genre  d'intérêt,  ni  la  naissance,  ni  l'héroïsme, 
ni  les  dangers,  ni  la  proscription  ne  manquaient  as- 
surément à  ce  descendant  de  tant  de  rois  ;  mais  aucun 
n'a  mieux  démontré  aussi  combien  notre  enthousiasme 
monarchique  peut  nous  égarer.  Ce  beau  dernier  et  che- 
valeresque héritier  des  Stuarts  avait  contracté  un  vice 
bien  prosaïque  et  bien  vulgaire ,  il  s'enivrait;  et  quand , 
en  1759,  il  vint  à  un  rendez-vous  que  lui  donna  le  duc 
de  Choiseul,  il  y  vint  tellement  pris  de  vin,  que,  non- 
seulement  on  ne  put  lui  parler  affaires ,  mais  qu'on  s'a- 
perçut qu'on  ne  pouvait  faire  aucun  fonds  sur  lui.  Ce- 
pendant la  politique  conseillait  de  ne  pas  laisser  étein- 
dre cette  race,  propre  à  faire  diversion,  un  jour  de 
guerre  avec  l'Angleterre,  et  l'on  résolut,  en  lui  assu- 
rant une  pension ,  de  le  détacher  d'une  maltresse  qu'il 
avait,  et  de  lui  faire  épouser,  sous  les  auspices  du  car- 
dinal d'York,  son  frère,  une  princesse  de  Stolberg  qui 

*  Cependant  les  peiiU-flls  de  Louis  XIV  pouvaient  alors  lire  cette  af- 
fiche au  coin  des  rues  en  Allemagne  :  «  Il  est  défendu  aux  mendiants , 
•  aux  vagabonds  et  aux  émigrés  de  s'arrêter  ici  plus  de  24  heures.  > 


218  RÉMINISCENCES. 

avail  dix^neuf  ans  y  alors  que  le  prince  en  avait  cin- 
quante et  un. 

Rome  devint  le  séjour  de  ce  couple  royal  ;  mais  le  pape 
Clément  XIV  s'étant  refusé  à  les  reconnaître  en  qualité 
de  roi  et  de  reine  d'Angleterre  y  c'est  sous  les  noms  de 
comte  et  de  comtesse  d'Albany  (Abany  ou  Albanie  était 
un  duché  d'Ecosse ,  apanage  ordinaire  des  fils  cadets  de 
rois)  qu'y  vécurent ,  dans  un  semblant  de  cour  et  une 
semi-étiquette,  ces  majestés  décoûronnées.  La  beauté, 
la  jeunesse,  la  gaîté  de  la  comtesse,  établie  dans  le 
splendide  palais  Muti  avec  sa  suite  en  miniature ,  la  fai- 
saient appeler  la  reine  des  cœurs. 

Le  prétendant,  bon  homme  au  fond ,  était  de  grande 
taille,  racontait  volontiers  ses  aventures ,  et  sa  femme 
riait  de  la  mine  qu'il  devait  avoir  lorsque,  dans  ses  tra- 
vestissements en  Ecosse ,  il  jouait  le  rôle  d'une  grosse 
servante.  Mais  la  persistance  de  ses  penchants  gros- 
siers rendit  bientôt  à  celle-ci  la  vie  commune  insuppor- 
table. Injuriée,  maltraitée,  frappée,  sur  le  point  d'être 
étranglée  alors  qu'elle  s'était  établie  avec  lui  à  Florence, 
elle  dut  se  cacher  et  se  réfugier  dans  un  couvent  sous  la 
protection  de  la  grande-duchesse;  le  cardinal  d'York, 
frère  de  son  mari ,  la  recueillit  plus  tard  dans  son  pro- 
pre palais  à  Rome  et  elle  dut  à  l'intervention  de  Gus- 
tave III,  roi  de  Suède ,  bientôt  après  roi  errant  comme 
son  mari,  que  celui-ci  autorisât  leur  séparation.  Elle 
avait  donc  acheté  bien  cher  une  souveraineté  nominale. 

Les  consolations  et  les  appuis  ne  manquent  pas  à 
une  jolie  femme  et  surtout  à  une  reine,  c  L'amour  en 
Italie  est  presque  un  sentiment  avoué  que  l'usage  excuse 
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et  que  la  fidélité  justifie  ^  »  La  morale  ne  s'y  soulève  pas 
contre  ces  liaisons  dégagées  de  coquetterie  et  de  légè* 
reléy  qui  semblent  reposer  à  côté  des  serments  officiels 
sur  un  serment  tadte^y  et  dont  beaucoup  de  maris  ne 
prennent  pas  même  ombrage.  La  légitimité  s'y  acquiert 
en  quelque  sorte  par  prescription.  On  a  cru  serrer  plus 
fortement  le  lien  conjugal  en  le  rendant  indissoluble  et 
étemel.  Sans  crainte  de  blesser  l'humanité,  on  a  cru 
le  mettre  en  honneur  et  en  sûreté.  Cette  invincible 
contrainte  a  produit  un  relâchement  presque  autorisé 
de  l'affection  comme  du  devoir.  Si  vous  joignez  à  cette 
complicité  de  l'opinion  publique,  l'ignoble  habitude  du 
préteiulant  et  les  privilèges  du  rang^  vous  ne  vous  éton- 
nerez plus  que  le  poète  piémontais ,  le  comte  Alfieri ,  ait 
été  accepté  par  la  princesse  et  par  la  société  elle-même 
comme  un  vengeur  et  comme  un  ami. 

La  religion  et  la  famille  elle-même  y  avaient  donné 
leur  consécration  ;  car  c'est  un  couvent  qui  abrita  l'é- 
pouse en  fuite,  et  ce  fut  le  cardinal  d'York,  frère  de 
l'époux,  qui  recueillit  sa  belle-sœur,  dans  son  palais  à 
Rome,  et  devint  son  protecteur  auprès  du  pape.  Quel- 
que dégradé  par  son  vice  qu'ait  été  Charles-Edouard , 
je  ne  pus  m'empêcher  d'être  attendri  du  récit  qu'on  m'a 
fait  dans  la  maison  de  sa  veuve ,  des  souvenirs  qu'il 
avait  conservés  de  son  expédition  et  des  sanglots  qui  le 
suffoquaient  quand  il  entendait  jouer  YsiiTdeLoùMiaber 
no  more  que  chantaient  dans  leur  'cachot  ses  compa- 
gnons condamnés  à  la  mort. 

*  Lamartine. 


230  RilimiSGENCES. 

Voici  comme  peint  Alfieri  dans  ses  mémoires  la  com- 
tesse d'Albany,  en  racontant  la  passion  naissante  qu'elle 
lui  inspirait  : 

c  Une  belle  et  aimable  femme  !  Il  était  impossible  de 
fia  rencontrer  et  de  ne  pas  la  remarquer,  plus  encore 
cde  ne  pas  chercher  à  lui  plaire.  Des  yeux  noirs,  rem- 
c  plis  de  feu  et  de  la  plus  douce  expression ,  joints  à 
c  une  peau  très-blanche  et  à  des  cheveux  blonds ,  vingt- 
ccinq  ans,  beaucoup  de  penchant  pour  les  lettres  et 
cpour  les  arts,  un  caractère  d'ange,  une  fortune  bril* 
clante  et  des  malheurs  domestiques:  comment  écbap- 
cper  à  tant  de  raisons  d'aimer?  > 

Quarante-six  ans  s'étaient  écoulés  quand  je  v[s  l'o- 
riginal de  ce  portrait;  mais  malgré  le  ravage  du  temps, 
des  yeux  bleus  pleins  d'un  doux  éclat,  de  fortes  joues 
encore  fraîches  et  l'expression  douce  et  bienveillante  de 
sa  bouche  expliquaient  l'amour  d'Alfieri.  On  a  dit  juste- 
ment que  la  comtesse  d'Albany  ressemblait  à  ces  figures 
des  tableaux  de  son  compatriote  Rubens ,  mais  figures 
qui  auraient  vieilli.  Elle  demeurait  dans  un  palais  sur  le 
quai  de  l'Arao,  avait  conservé  une  certaine  dignité  de 
jolie  femme  et  de  reine,  saluait  les  hommes  de  la  tète 
et  les  femmes ,  auxquelles  elle  ne  rendait  pas  leurs  vi- 
sites, en  se  soulevant  un  peu  de  son  fauteuil.  On  ra« 
contait  que  des  anglais  du  parti  des  Stuarts  s»  proster- 
naient devant  elle  et  baisaient  le  bas  de  sa  robe.  La 
recommandation  de  M™«  Morin  et  l'intervention  de 
M.  Fabre  me  valurent  le  plus  aimable  accueil.  Me  sa- 
chant alsacien,  elle  me  parla  de  l'Alsace,  et  de  Bade 
comme  une  personne  qui  connaissait  à  fond  et  appréciait 
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beaucoup  ces  deux  pays.  Je  sus  que  c'est  dans  une 
campagne  près  de  Colmar ,  en  1784,  où  elle  se  retrouva 
quatre  fois  avec  lui ,  qu'après  sa  séparation  avec  son 
mari  elle  avait  donné  rendez-vous  à  Alfieri  et  passé  le 
mois  de  miel  de  ce  second  mariage  qui  ne  put  jamais 
être  déclaré ,  parce  qu'il  lui  aurait  fait  perdre  la  pen- 
sion que  lui  faisait  l'Angleterre.  C'est  là  qu'Alfieri  com- 
posa Agis  y  Sophanisbe  et  Myrrhay  ses  tragédies  les  plus 
célèbres.  L'imprimerie  de  Beaumarchais  à  Kehl  fut 
choisie  par  lui  pour  la  publication  de  ses  œuvres  va- 
riées. 

J'obtins  ainsi  l'attention  de  la  comtesse  par  les  plus 
chers  souvenirs  de  sa  vie ,  et  pendant  tout  mon  séjour 
à  Florence  elle  ne  cessa  de  me  combler  de  ses  bon- 
tés. Quelques  mots  d'allemand  ou  de  dialecte  alsacien 
qu'elle  daignait  m'adresser ,  donnaient  quelquefois  un 
cachet  d'intimité  à  sa  conversation  si  ornée  et  si  bril- 
lante. 

Sa  maison  était  le  centre  d'une  société  choisie  de  na- 
tionaux et  d'étrangers.  On  y  était  également  au  courant 
de  tous  les  sujets ,  surtout  par  les  relations ,  les  lec- 
tures ,  l'usage  de  quatre  langues  et  la  correspondance 
de  celle  qui  y  présidait.  Elle  avait  ce  talent  si  précieux 
de  mettre  au  grand  jour  les  qualités  de  ses  hôtes,  et 
dispensait  ainsi  le  mérite  avec  la  double  autorité  d'un 
juge  aussi  compétent  que  haut  placé. 

Je  sentis,  pour  moi-même  et  dans  mon  humble 
sphère ,  ce  que  la  bienveillance  de  son  appréciation  avait 
d'ascendant.  Les  recommandations  ne  m'avaient  pas 
manqué  auprès  de  quelques  personnages  de  Florence. 
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L'amitié 9  la  parenté,  l'intérêt,  la  pitié  avaient  voalu 
me  rendre  moins  amer  un  exil  temporaire ,  où  je  devais 
dire  souvent  avec  le  Tasse  : 

Non  è  questo  l*nido 

Ove  nudrito  M  si  dolcemente. 

OU  avec  le  Dante  : 

£  corne  duro  calle 

Lo  scendere  el  'salir  per  l'altrui  seale. 

Mais  les  lettres  de  change  sur  l'hospitalité  reviennent 
souvent  protestées  et  le  hasard  prend  ici ,  comme  par- 
tout, sa  part.  Vous  vouscroyez  sûr  d'un  accueil  empressé, 
vous  escomptez  d'avance  tous  les  agréments  que  vous 
devez  trouver  dans  l'appui  provoqué  en  votre  faveur , 
d'une  personne  ou  d'une  famille  serviable  et  courtoise, 
et  vous  attendez  vainement,  isolé  et  étranger  que  vous 
êtes,  la  plus  simple  politesse,  le  moindre  serrement  de 
main  pour  épanouir  et  réjouir  votive  cœur»  Il  semble 
que  les  natures  même  les  plus  élevées  ne  donnent  vo- 
lontiers qu'en  raison  inverse  de  la  nécessité  qui  nous 
presse ,  et  c'est  alors  que  vous  n'avez  plus  besoin  de 
personne  que  l'on  vient  vous  secourir. 

J'en  eus  un  exemple  qui  me  fit  d'autant  plus  d'im^* 
pression  qu'il  se  trouve  dans  la  vie  d'un  homme  que 
j'ai  beaucoup  vu  depuis,  et  pour  qui  la  plus  généreuse 
humanfté  était  comme  une  profession  publique. 

Le  colonel  Auguste  de  Bontemps ,  ofBcier  suisse  des 
plus 'distingués  et  quij  dans  sd  jeunesse,  avait  fait  le 
Voyëge  de  t^erde,  celui  dont  la  deuxième  femme  a  été 
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rinslitutrice  et  est  restée  l'amie  de  la  dernière  du- 
chesse d'Orléans  y  m'avait  donné  une  lettre  d'introduc- 
tion pour  son  compatriote  M.  Eynard ,  qui  avait  alors 
une  haute  position  financière  à  la  cour  du  grand-duc 
de  Toscane. 

Lié  d'ancienne  date  avec  le  général  Walther,  mon 
beau-frère  y  et  venant  souvent  chez  ma  sœur,  le  colonel 
Bontemps  m'avait  confié  une  lettre  ouverte  pour  M.  Ey- 
nard, où  sa  sympathie  était  accentuée  en  termes  tou- 
chants et  propres  à  émouvoir  un  homme  si  bien  placé 
pour  faire,  sans  aucun  effort,  les  honneurs  de  sa  rési- 
dence et  de  son  gouvernement.  Je  remis  la  missive ,  en 
mains  propres ,  à  M.  le  fermier  géqéral  Eynard,  qui 
me  reçut  à  peu  près  comme  si  je  lui  eusse  demandé 
une  place.  Pendant  une  semaine  je  n'eus  ni  carte  de 
visite,  ni  invitation,  ni  signe  de  vie,  et  j'apprenais  par 
d'autres  que  sa  maison  était  fastueusement  établie  et 
fréquentée  par  une  société  nombreuse. 

Je  me  consolais  de  mon  échec  inattendu  j  quand  un 
jour  je  me  trouve  à  table  à  côté  de  lui  chez  la  com-» 
tesse  d'Albany^  qui  ne  réunissait  ordinairement  qu'un 
petit  nombre  de  convives ,  et  qui  ne  craignait  pas  de 
déroger  à  son  rang  et  à  son  fige  en  me  traitant  avec 
une  bonté  familière. 

Voilà  la  recommandation  du  colonel  Bontemps  qui  se 
i'échauffe  et  rayonne  tout  d'un  coup  dans  la  conscience 
de  M.  Eynard.  Mes  humbles  titres  à  sa  protection  sont 
Reconnus  évidents ,  et  a  la  froide  salutation  et  à  l'oubli 
succèdent  les  offres  et  les  préVenÈinces  les  plus  empres- 
sées. 11  ne  voulut  pas  se  moiltret*  moins  obligeant  et 
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moins  poli  que  cette  aimable  souveraine,  envers  un 
pauvre  jeune  homme  qui  répondit  mal  à  son  tour  à  ce 
ricochet  de  faveur. 

Tout  ne  fut  pas  plaisir  pour  moi  dans  cette  maison 
si  justement  recherchée  et  célèbre,  qui  vous  mettait  de 
plain  pied  dans  tous  les  salons  de  Florence  et  où  j'eus 
l'honneur  d'être  préseqté  au  prince  Corsini ,  sénateur 
romain^  et  au  diplomate  Lucchesini,  un  des  amis  fami- 
liers de  Frédéric-le-6rand.  Un  jour  que  j'y  avais  dîné, 
je  me  sentis  pris  le  soir  d'affreuses  douleurs.  On  me 
chercha  en  hâte  une  voiture  et  on  me  ramena  à  l'hôtel 
Schneiderf. 

Bientôt  le  bruit  s'y  répandit  qu'un  jeune  français  y 
mourait  empoisonné ,  et  tout  le  monde  s'y  agita  et  se 
précipita  dans  ma  chambre.  C'est  à  qui  me  ferait  avaler 
du  Jait,  de  l'huile,  de  l'émétique,  un  contre-poison  quel- 
conque, pendant  qu'on  cherchait  un  prêtre^  Dieu  a  tou- 
jours fait  se  rencontrer  une  femme  là  où  il  y  a  un  être 
qui  souffre  et  qui  se  meurt. 

J'entrevis  dans  mes  angoisses  une  grande,  jeune  et 
belle  personne ,  devant  laquelle  s'écarta  respectueuse- 
ment le  groupe  qui  entourait  mon  lit.  Elle  donnait  des 
ordres,  indiquait  la  demeure  d'un  médecin,  et  moi, 
qui  avais  senti  défaillir  ma  vie^  je  vis  mes  douleurs 
se  calmer  aux  sons  de  cette  voix  pleine  de  pitié  et  d'as** 
cendant  qui  m'arrivait  comme  un  murmure  lointain. 

J'appris  le  lendemain  matin  que  celte  secourable 
compatriote ,  que  la  rumeur  de  l'hôtel  avait  éveillée  à 
minuit,  et  qui  s'était  donné  la  peine  de  se  lever  pour 
savoir  si  elle  pouvait  être  utile,  élait  la  princesse  Napo^ 


CHAPITRE  XVI.  225 

léon ,  fille  unique ,  âgée  à  peine  de  vingt  ans ,  de  la 
princesse  Élisa,  qui  fut  grande -duchesse  de  Toscane. 
Circonstance  non  moins  digne  d'être  notée  sur  mon 
journal,  le  médecin  que  la  princesse  avait  fait  venir 
pour  me  soigner  était  M.  Foureau ,  qui  avait  accompa- 
gné TEmpereur  Napoléon  à  l'île  d'Elbe. 

J'ai  gardé,  dans  mes  autographes,  ces  vestiges  du 
moment ,  plus  vrais  que  les  plus  exacts  souvenirs  ;  les 
prescriptions  pharmaceutiques  -et  le  dessin  du  vésica^ 
toire  tracé  par  le  docteur  Foureau ,  et  signés  avec  l'ad-* 
dition  Medico  francese,  à  la  date  du  19  janvier  1823. 

Le  journal  de  notre  vie  est  écrit  sur  bien  des  docu- 
ments. On  ne  trouve  pas  que  des  souffrances  idéales 
et  romanesques  sur  des  feuillets  satinés  et  parfumés. 
Il  se  mêle  toujours  à  l'ivresse  des  coupes  je  ne  sais 
quelle  lie  terrestre  et  amère  et  c'est  le  cas  de  dire  : 

Il  n*est  de  jour  si  beau  qui  n'amène  sa  nuit. 

Je  rencontrai  à  Florence  un  de  mes  camarades  de 
collège,  Charles  de  Chelaincourt,  neveu  de  M.  Clément 
de  Ris ,  ancien  questeur  du  Sénat.  Je  lui  demandai  s'il 
ne  connaissait  pas  par  hasard  une  comtesse  de  Schou- 
waloff,  née  princesse  Scherbatoff,  pour  laquelle  la  com^ 
tesse  Rosumowska  m'avait  donné  une  lettre,  quand ^ 
sans  me  répondre,  il  m'introduisit  dans  un  apparte- 
ment à  côté  du  sien ,  où  elle  était  logée.  Je  sus,  près- 
qu'en  même  temps  qu'il  allait  l'épouser.  Cette  aimable 
femme  ajouta  son  charme  et  celui  de  ses  amis  à  la 
brillante  société  que  j'avais  déjà  trouvée  sur  la  rive  de 
l'Àrno,  et  qui  justifiait  non  moins  que  la  nature  et  les 
II  *^ 
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arts  l'altrail  qui  y  attirait  de  préférence  les  étrang^ers. 
J'ai  eu  pour  compagnons  de  vopge  en  Sicile  les  jeunes 
ûls  de  la  comtesse  de  Schouwaloff ,  et  ayant  suivi  du 
regard  leur  carrière  politique,  je  leur  serre  la  main 
cordialement  à  travers  la  distance  et  le  temps.  On  ra- 
masse fleur  par  fleur,  en  vieillissant,  la  couronne  de 
ses  années. 

Je  mentionne  ici,  moins  encore  à  titre  d'ami  que 
comme  une  puissante  originalité,  un  Anglais  dont 
tous  ceux  qui  le  connaissent  aimeront  à  retrouver  le 
médaillon ,  et  qui  me  fut,  comme  il  l'est  partout,  fort 
utile  à  Florence.  Je  l'avais  vu  quelquefois  chez  M.  Cu- 
▼ier,  où  l'on  appréciait  beaucoup  sa  science  précoce, 
son  activité  et  sa  gaité  :  ce  qui  est  certainement  aussi 
une  distinction  parmi  les  flis  d'Albion.  M.  Penlland  y 
avait  été  présenté  par  M.  Riquets,  envoyé  diplomatique 
auquel  il  était  attaché.  Il  l'avait  accompagné  dans  di- 
verses missions  en  Amérique,  et  dans  l'Inde,  et  était 
avec  lui  à  Florence.  C'est  un  des  puissants  ressorts  de 
l'information  et  de  la  politique  britannique,  que  d'avoir 
à  côté  du  ministre  plénipotentiaire  ^  revêtu  de  tous  les 
titres  oiBciejs ,  un  agent  obscur ,  en  quelque  sorte  ano- 
nyme, qui  ne  peut  compromettra  son  gouvernement^ 
et  qui  jouit  pour  s'enquérir  et  observer ,  de  Id  liberté 
d'un  particulier  et  de  l'appui  du  Foreign-OffUe.  Comme 
il  a  été  choisi  principalement  pour  son  intelligence ,  et 
non  à  raison  de  services ,  de  famille ,  de  position ,  de 
fortune  ou  de  faveur,  raisons  qui  susbsistent  dans  les 
monarchie^  parlementaires  comme  dans  les  autres^ 
non-seulement  ses  rapporta  contrôlent  ceux  de  l'aol  • 
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bassadeur ,  mais  ont  bien  plus  d'extension,  d'exactitude 
et  de  sincérité ,  n'étant  pas  exposés  d'ailleurs  à  être 
communiqués  au  Parlement  ou  au  public.  A  ce  contin- 
gent de  renseignements  se  joignent  les  plus  précieux 
de  tous  ceux  qui ,  dans  un  pays  libre  où  les  affaires  pu- 
bliques sont  vraiment  celles  de  tous  les  citoyens ,  et 
non  des  mystères  dynastiques  ou  de  cabinet,  inspirent 
l'esprit  national  à  tous  les  Anglais  hors  de  leur  pays. 
A  Hampton-Court ,  propriété  royale  près  de  Londres , 
je  voyais  écrit  dans  les  jardins  :  Le  peuple  est  invité  à 
faire  respecter  des  prometiades  qui  ont  été  établies  pour  son 
agrément.  U  en  est  ainsi  de  ces  nobles  institutions ,  tu- 
télaires  de  la  prospérité  et  de  la  liberté  générales. 
Chacun  les  regarde  comme  son  patrimoine ,  et  veille  de 
près,  et  plus  encore  de  loin  à  leur  conservation»  On  a 
vu  un  lord  condamné  au  bannissem^t  en  Amérique  > 
rendre  compte,  dès  son  arrivée  au  lieu  de  son  exil ,  aux 
ministres  qui  l'avaient  fait  poursuivre  de  ce  qui  y  inté- 
ressait la  grandeur  d'une  patrie  des  lois  de  laquelle  il 
subissait  la  sévérité. 

Extincius  amabitur  idem. 
Horace. 

Les  connaissances  cosmopolites  de  M.  Pentland ,  ses 
relations  avec  les  membres  de  la  société  royale  de  Lon- 
dres l'introduisirent  sans  peine  auprès  de  nos  savants 
les  plus  éminents.  Il  avait  jusqu'à  un  certaiti  point  tou- 
jours quelque  chose  à  enseigner  à  chacun,  pour  l'avoir 
vu,  touché,  examiné.  U  connaissait  mieux  que  M.  de 
Humboldtlés  lieux  qiie  celui-ci  avait  décrits^  il  avait 
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fait  des  observations  astronomiques  sur  des  points  où 
M.  Arago  n'était  pas  allé,  et  rectifiait  quelquefois  les 
notions  que  le  génie ,  la  méthode  et  l'universalité  de 
M.  Cuvier  lui  avaient  révélées. 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  sur  des  faits  scienti- 
fiques ou  importants  que  s'était  portée  l'attention  infa* 
tigable  de  M.  Penlland.  A  son  activité  d'observation 
n'échappaient  ni  les  personnes  ni  les  choses.  Je  l'ai  en- 
tendu parler  de  la  Colombie ,  comme  s'il  en  était  origi- 
naire ;  il  connaissait  mieux  l'appartement  de  Bolivar 
que  le  propriétaire  de  Caracas,  qui  en  discutait.  Celui- 
là  aurait  pu  s'écrier  sans  ironie ,  comme  le  Persan  de 
Montesquieu:  cAhl  bon  Dieu,  dis-je  en  moi-même, 
€  quel  homme  est-ce  là ,  il  connaît  les  rues  d'Ispahan 
c  mieux  que  moi.  » 

Il  était  impossible  de  posséder  Florence  mieux  que 
lui ,  et  non-seulement  Florence ,  mais  l'Italie  tout  en- 
tière. Lié  alors  d'amitié  avec  les  Borromée,les  Ricciardi, 
les  Capponi,  les  Pallavicini,  les  Corsini  ;  il  va  voir  en 
jaquette  de  voyage  aujourd'hui  le  cardinal  Antonelli  à 
Rome^  où  il  a  un  logement  à  l'année.  Personne  mieux 
que  lui  n'était  en  état  de  rédiger  pour  le  guide  Murray 
un  tableau  exact  du  passé  et  du  présent  du  pays.  Aussi 
a-t-il  été  chargé  de  ce  soin  en  ce  qui  concerne  le 
royaume  de  Naples  et  les  États  romains ,  et  son  travail 
est  certainement  un  des  plus  consciencieux  dont  puis- 
sent profiter  les  touristes.  M.  Pentland  est  un  manuel 
en  chair  et  en  os ,  un  voyageur  encyclopédique.  Rien 
n'égale  sa  science  si  ce  n'est  son  obligeance  et  sa 
bonté. 
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Rome.  -.  Une  lettre  de  M.  de  Jouy.  —  Conversion  de  M.  Ratisbonne.  — 
Lucien  Bonaparte.  —  Le  cardinal  Fesch.  —  Le  duc  de  Laval.  —  Les 
princesses  Wolkowsky.  —  Le  cardinal  Consalvi. 

Le  journal  le  Miroir  du  28  février  1823,  contient 
une  leUre  que  j'écrivis  à  M.  de  Jouy ,  un  de  ses  rédac- 
teurs, de  Rome,  le  10  février  1823  : 

M.  ***  à  l'un  des  rédacteurs  du  MIROIR. 

c  Mon  ami , 

c  Je  suis  à  Rome ,  dans  cette  Rome  où  vous  avez  refusé  de 
m'accompagn^er;  j'ai  gravi  le  Capitole,  fléchi  le  genou  devant  le 
Vatican  et  fait  ma  prière  au  Panthéon.  Je  sors  du  temple  de 

Vesta  et  je  vais  au  Colisée  :  faites-en  votre  désespoir Mais 

non  pourtant,  je  veux  vous  consoler;  que  le  crime  de  lèse-an* 
tiquité  ne  vous  pèse  plus ,  de  cette  capitale  de  l'indulgence 
plénière  je  vous  envoie  une  absolution  complète.  Pour  con- 
server sur  ces  ruines  vos  idées  poétiques ,  vous  avez  trèt-bien 
fiiit  d'en  rester  éloigné.  Auriez-vous  sans  dégoût  entendu  sous 
les  portiques  du  Panthéon  d'Âgrippa  le  cri  des  marchands  de 
poisson,  et  cherché  le  Forum  dans  la  Place-aux-Vaches?  Le 
sénateur  du  pape  fait  la  sieste  là  où  siégeait  Jupiter  Capitolin  ; 
la  roche  tarpéienne  est  couverte  d'étalages  de  blanchisseuses. 
Des  tas  de  fumier  couvrent  la  base  des  colonnes  triomphales  ; 
des  guenilles  tachent  les  temples  des  dieux,  et  leurs  statues  . 
renversées  et  mutilées  servent  de  marches  aux  palais  de  ces 
cardinaux  qui  ont  fait  plus  de  mal  aux  arts  que  tous  les  Huns 
et  les  Goths  du  moyen  âge. 

cLes  Français  avaient  commencé  à  restaurer  ces  nobles  dé- 
bris; une  place  permettait  de  contempler  la  colonne  trajane; 
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des  arcs  de  triomphe  avaient  été  déterrés,  la  noiiyelle  Rome  * 
devenait  habitable,  la  vieille  Rome  reprenait  ses  honneurs.  Les 
Français  sont  partis,  après  eux  tout  est  retombé  dans  le  dépé* 
rissement  et  l'abandon.  Au  lieu  de  prévenir  les  ravages  du 
temps,  on  les  a  précipités.  Votre  cœur  de  poète  et  d'antiquaire 
saignerait  à  cette  vue.  Quarante  statues  de  bronze  antique  fon- 
dues pour  en  faire  des  colonnes  à  l'autel  de  saint  Pierre; 
toutes  les  chapelles  ornées  des  débris  de  quelques  monuments 
romains ,  les  Jupiters  travestis  en  apôtres ,  les  Hébés  en  vierges, 
les  Vénus  en  Madeleines  pénitentes;  voilà  quelques-unes  des 
métamorphoses  destinées  à  édifier  ici  la  chrétienté.  Aussi  l'Ita- 
lien ,  idolâtre  de  sa  nature,  a-t-il  usé  de  ses  baisers  dévots  tous 
les  pieds  de  ces  nouvelles  saintes. 

«Au  moment  où  je  vous  écris,  les  Romains  sont  plongés  dans 
les  saturnales  du  carnaval ,  jamais  folie  ne  fut  si  contagieuse. 
C'est  la  population  entière  de  la  ville  resserrée  dans  une  rue  : 
en  vain  l'Europe  tremble,  en  vain  la  foudre  qui  gronde  ébranle 
le  monde  politique.  Qu'importe  au  Romain  moderne  s'il  se 
masque  et  se  livre  à  toute  l'extravagance  de  sa  galté?  Maîtres , 
valets,  femmes,  enfants,  vieillards,  animaux  même,  chiens 
et  chevaux  portent  la  livrée  du  lundi  gras.  Après-demain  tous 
ces  fous  seront  au  pied  des  autels.  Je  n'attends  point  cette 
époque  de  mortification  et  je  vais  à  Naples,  où  le  ciel  et  le  ca- 
rême sont  plus  doux ,  assister,  comme  disent  Valérie  et  Co- 
rinne, à  ces  fêtes  de  la  nature  qui  valent  bien  le  carnaval  du 
Corso. 

c  Gènes,  Turin,  Florence  retentissent  encore  des  sons  de  la 
lyre  de  Rossini,  j'ai  entendu  à  Rome  la  Donna  del  LagOy  c'est 
son  dernier  ouvrage,  ce  n'est  pas  le  meilleur  de  ce  composi- 
teur célèbre.  J'ai  vu  Byron  près  de  Gènes,  à  la  Casa  di  3allQzo, 
il  m'a  parlé  longtemps  de  l'état  de  notre  littérature  et  de  vous 
en  particulier.  Son  amabilité  est  aussi  parfaite  que  son  génie 
est  énergique ,  et  le  plus  misantbropique  des  poêles  est  le  plus 
facile  des  hommes.  Une  comtesse  italienne  le  suit,  un  jeune 
Turc  est  son  domestique;  tous  deux  d'une  beauté  rare  rappe- 
^  lant  la  jeune  fille  d^Abydos  et  le  jeune  page  de  Lara  etc.  » 
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M.  de  Jouy  voulut  bien  me  répondre  à  ce  sujet  : 

«Paris,  t5  février  1823. 

«  Mon  ami,  j'attendais  votre  première  lettre  avec  impatience, 
c  car  je  craignais  que  votre  santé  ne  se  fût  mal  trouvée  d'un 
c  aussi  long  voyage  dans  la  saison  où  vous  l'avez  entrepris  : 
€  mes  inquiétudes  à  cet  égard  ajoutaient  beaucoup  à  mes  re- 
(  grets  de  n'avoir  pu  vous  suivre;  maintenant  que  je  vou3  sais 
(  de  l'autre  côté  des  Alpes,  sous  le  beau  ciel  de  l'Italie,  je  sens 
c  tout  le  poids  des  raisons  qui  m'ont  privé  du  plaisir  de  vous 
c  accompagner,  et  je  ne  vois  plus  que  les  désagréments  et  les 
c  dangers  môme  dont  votre  compagnon  de  voyage  aurait  pu 
c  devenir  pour  vous  la  cause.  J'ai  vu  avec  plaisir  que  vous  ne 
c  vous  étiez  pas  cru  obligé  de  feindre  l'enthousiasme ,  en  met- 
€  tant  le  pied  sur  les  cendres  de  la  ville  éternelle ,  et  qu'en 
€  examinant  les  ruines  du  Panthéon  et  du  Cotisée,  vous  aviez 
€  su  vous  défendre  du  prestige  des  souvenirs;  il  y  a  longtemps 
c  que  je  me  suis  aperçu  pour  la  première  fois  que,  pour  con- 
«  server  son  admiration,  il  faut  se  tenir  à  distance  des  objets 
€  qui  l'ont  fait  naître  :  quand  je  veux  voir  les  choses  en  beau , 
c  je  fais  comme  ce  fou  de  Mercier,  je  ferme  les  yeux. 

c  Comme  les  journaux  français  doivent  être  un  fruit  défendu 
c  dans  le  pays  que  vous  parcourez,  peut-être  ma  lettre  vous 
€  apprendra-t-elle  un  petit  événement  qui  s'est  passé  en  France 
c  depuis  votre  départ  :  ma  condamnation  à  la  prison  et  à  l'a- 
(  mende ,  comme  auteur  de  l'article  des  frères  Faucher,  dans 
t  notre  biographie  des  contemporains;  vous  ne  serez  pas  sur- 
€  pris  que  j'aie  appelé  de  ce  jugement  quand  vous  saurez  que 
(  l'accusation  repose  sur  deux  mots  que  je  souligne  dans  la 
€  phrase  suivante  :  €  Les  deux  jumeaux  de  la  Réole,  accusés  de 
«conspiration  en  1793,  avaient  été  condamnés  à  mort,  et 
c  marchaient  fli  supplice;  parvenus  au  pied  de  l'échafaud,  un 
«  arrêt  de  surseoir  à  l'exécution  arriva ,  le  procès  fut  révisé , 
c  et  ils  furent  acquittés  ;  en  1815,  accusés  de  nouveau ,  et  con- 
«  damnés  à  mort  par  une  commission  militaire,  ils  furent  en- 
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€  voyés  à  la  mort,  mais  les  temps  étaient  changés,  le  sursis 
€  n'arriva  pas  etc.  >  J'en  ai  appelé. 
«  Si  le  reflet  de  notre  Miroir  n'est  pas  intercepté  par  les 

<  Alpes,  vous  y  verrez  que  j'ai  fait  usage  de  votre  lettre  dans 
€  le  numéro  du  28  février,  j'aurais  bien  voulu  qu'elle  contînt 
c  plus  de  détails  sur  l'état  actuel  des  théâtres  en  Italie  et  prin- 
K  cipalement  sur  lord  Byron ,  le  poète ,  et  l'homme  le  plus  on- 
«  ginal  de  notre  époque.  Si  vous  le  revoyez ,  demandez-lui , 
€  pourquoi ,  dans  ses  courses ,  il  ne  vient  pas  nous  voir  à  Paris  ; 
c  c'est  là  seulement  qu'il  jouirait  de  toute  sa  célébrité;  toutes 
«  nos  femmes  en  raffolent  et  tous  nos  hommes  de  lettres ,  les 
c  hms  exceptés  j  le  regardent  comme  un  des  aigles  du  Parnasse 
c  anglais. 

€  J'imite  votre  réserve ,  je  ne  vous  dis  rien  des  affaires  poli- 
c  tiques,  sinon  qu'elles  vont  à  la  diable,  et  que  le  diable  lui- 
€  même  serait  bien  fin  s'il  pouvait  nous  dire  comment  cela 
c  finira. 

c  Vous  saver,  mon  ami,  que  je  forme  un  petit  cabinet  de 
€  curiosités  naturelles;  si  vous  montez  au  Vésuve,  apportez- 
c  moi  un  morceau  de  lave  de  la  dernière  éruption ,  et  achetez- 
c  moi  quelques  niaiseries  antiques  qui  peuvent  vous  tomber 
€  sous  la  main  :  tout  est  bon ,  pourvu  que  cela  ne  coûte  pas 
€  cher.  Toute  vieille  et  toute  belle  que  soit  lltalie ,  je  ne  pense 
€  pas  que  vous  y  prolongiez  votre  séjour  au  delà  du  printemps, 
€  et  je  vous  préviens  qu'on  s'est  arrangé  pour  vous  embrasser 
c  à  Paris  ou  dans  les  environs,  au  plus  tard  dans  le  mois  de 
€  juin.  Tous  ceux  qui  vous  connaissent  et  qui  vous  aiment  vous 

<  suivent  de  l'esprit  et  du  cœur  dans  votre  pèlerinage  et  vous 
€  rappellent  de  tous  leurs  vœux ,  et  de  tout  ce  monde-là  je  suis 
€  certainement  celui  qui  crie  le  plus  fort.  Adieu,  aimez-moi, 
c  et  revenez  vite.  Jouy.  > 


M.  de  Jouy  avait  raison  :  la  Rome  de  mes  rêves  s'était 
montrée  à  moi  amoindrie ,  déshonorée ,  souillée ,  pro- 
fanée par  la  Rome  actuelle.  Il  me  semblait  qu^un  si 
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grand  sépulcre  eût  dû  conserver  les  respects  des  géné- 
rations qui  en  empruntaient  la  gloire ,  et  que  les  mo- 
numents qu'avaient  épargnés  le  temps ,  les  Goths ,  la 
guerre ,  l'onde  et  le  feu  y  ne  devaient  pas  subir  de  cer« 
tains  affronts.  Pour  les  résumer  ^  un  établi  de  boucher 
était  près  du  Panthéon  ^  y  et  des  gigots  de  mouton  sai- 
gnant pendaient  à  ses  colonnes  de  granit  oriental  et 
de  marbre  ;  vis-à-vis  était  le  marché  aux  légumes. 

Ce  sont  les  Français ,  qui ,  pendant  leur  occupation  y 
ont  déterré  et  protégé  les  arcs  de  triomphe,  les  temples 
et  les  édifices  de  la  maltresse  des  nations. 

Après  cette  première  déconvenue,  et  à  la  pénible 
surprise  de  ces  contrastes,  qui,  après  tout,  n'étaient 
qu'un  voile  à  des  beautés  éternelles,  succédèrent  des 
émotions  douces  et  profondes.  Lord  Byron  a  appelé 
Rome  la  dté  de  l'âme.  Effectivement  nulle  part  le  passé 
n'a  plus  de  puissance  et  de  magie,  on  évoque  les  noms 
de  ces  grands  personnages ,  qui  ont  rempli  notre  ima- 
gination dès  l'enfance,  on  est  chez  eux,  avec  eux,  dans 
leurs  demeures,  dans  leurs  cirques,  dans  leurs  thermes, 
dans  leurs  temples.  On  trouve ,  ou  l'on  croit  trouver 
leurs  ossements  dans  des  urnes ,  nous  foulons  du  moins 
leur  poussière ,  peut-^être  en  nous  trompant.  Cette  his- 
toire romaine  vers  laquelle  se  tournent  nos  pensées , 
quand  nous  voyons  du  mesquin  ou  du  plat  dans  celle  de 
notre  époque,  est  là:  expliquée,  commentée,  consta- 
tée. Au  collège ,  le  cours  du  Tibrfi  et  la  topographie  de 


Of  art  and  piety  —  Panthéon  ! 

Pride  of  Rome  ! 

Childe-Harold. 
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la  ville  aox  sept  collioes  noos  étaient  plos  familiers  que 
le  cours  de  la  Seine  et  la  géographie  de  notre  province. 
Ces  études  classiques  sous  le  ciel  d'Énée  et  en  présence 
des  dieui  d'Homère  qui  nous  ont  si  souvent  ennuyés , 
prenaient  tout  à  coup  de  la  vie  et  du  charme ,  en 
éclairant  notre  marche  et  nos  recherches.  Si  vous  joi- 
gnez à  cela  le  spectacle  d'un  monde  tout  entier  qui 
n'est  plus,  ces  autels  renversés,  ces  empires  détruits, 
ces  sceptres  brisés ,  le  vent  soufflant  à  travers  les  por- 
tiques  ruinés  d'un  théâtre  qui  contenait  90,000  specta- 
teurs ,  où  trouverez-vous  une  plus  inépuisable  source 
de  méditations? 

Choqué  du  premier  aspect  de  la  ville  étemelle,  je  me 
familiarisais  p^u  à  peu  avec  le  manque  d'égards  de  la 
Rome  chrétienne  pour  la  Rome  païenne  dont  elle  avait 
fait  litière  ;  je  restaurais  dans  ma  pensée  les  splendeurs 
obscurcies,  je  cherchais  la  trace  des  pas,  les  iuscrip- 
tions  cachées.  Si  je  découvrais  dans  quelqu'une  de  mes 
courses  un  débris  inaperçu  ,  une  médaille ,  une  petite 
lampe ,  surtout  une  ligne ,  un  mot  gravé  sur  le  Traver* 
tin,  il  y  a  deux  raille  ans ,  et  que  les  yeux  des  antiquai- 
res n'avaient  pas  lu  encore ,  mon  cœur  se  remplissait 
de  joie  :  je  n'avais  pas  perdu  ma  journée.  Nulle  part  la 
promenade  n'offre  plus  d'intérêt.  De  quelque  côté  qu'on 
se  dirige ,  on  se  dit  :  là  est,  là  était  ;  les  pierres  sont 
animées  d'une  sorte  de  sentiment^  tant  d'échos  se  ré- 
veillent à  notre  voixl  Si  nous  sommes  tristes,  notre 
tristesse  s'eflace  et  s'évanouit  au  milieu  de  cet  abandon 
et  de  cette  tristesse.  Tant  d'ombres  de  morts  se  dres- 
sent devant  nous,  que  nous  nous  oublions,  et  nous 
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confondons  avec  eux.  Ce  sont  là  de  mélancoliques  plai* 
sirs  qu'aucun  lieu  ne  peut  nous  donner  à  ce  point ,  et 
qui  nous  inspirent  pour  Rome  un  attachement  qui  ne 
fait  qu'y  croître. 

J'avais  loué  un  petit  appartement  sur  la  place  d'Es* 
pagne.  Le  docteur  Antoroarchi,  médecin  de  Napoléon , 
m'avait  donné  une  lettre  pour  un  de  ses  parents  qui 
était  général  des  Serviles.  Ce  brave  prêtre  ne  se  doutait 
pas  que  je  fusse  un  protestant ,  mais  il  jugea  bien  à 
mon  langage  que  je  n'étais  pas  un  très-dévôt  catholique. 
La  recommandation  de  son  neveu  eut  pour  résultat 
qu'il  voulut  me  convertir.  Il  venait  donc  souvent  le  ma- 
tin me  voir,  laissant  ses  sandales  à  la  porte  pour  que 
personne  n'entrât,  et  je  recueillis  du  moins  de  sa  fré- 
quentation une  connaissance  pour  moi  assez  curieuse , 
celle  de  l'organisation  du  régime  papal  et  surtout  de 
l'esprit  qui  régnait  dans  toutes  ces  congrégations  dont 
les  supérieurs  vivaient  à  Rome.  Un  ordre  jalousait  beau- 
coup un  autre  ordre ,  et  cette  unité  de  la  foi  ne  s'était 
pas  réalisée  au  pied  même  du  trône  de  Saint-Pierre. 
C'est  une  étrange  atmosphère  d'idées  pour  un  élève  de 
l'Université  de  Paris  que  celle  des  moines  de  la  capitale 
de  la  chrétienté ,  qui  régnent  du  fond  de  leurs  sacristies, 
croient  les  lois  faites  pour  d'autres  que  pour  eux, 
jouissent  de  tous  les  privilèges  dont  ils  vous  offrent  le 
partage,  et  font  de  l'accomplissement  de  pratiques  leur 
sainteté  dans  ce  monde,  et  leur  salut  dans  l'autre.  Tant 
d'humilité  extérieure  et  tant  d'orgueil ,  tant  de  simpli- 
cité de  vêtements  et  de  logement,  et  tant  de  richesses 
accumulées ,  tant  de  silence  et  tant  de  pouvoir! 
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Ne  voulant  pas  ramener  mes  lecteurs  une  seconde 
fois  à  Rome,  où  je  suis  revenu  souvent,  et  surtout  en 
1843,  je  place  ici  un  épisode  qui  m'ouvrit  bien  des  clar- 
tés dans  ce  monde  ecclésiastique,  et  qui,  quoique 
d'une  époque  postérieure,  se  rattache  à  mon  sujet. 

J'avais  rencontré  à  Naples  un  jeune  compatriote  ap- 
partenant à  une  famille  israélite  considérable  de  Stras- 
bourg ,  et  qui  me  plut  par  la  douceur  de  son  caractère, 
sa  bonne  éducation  et  la  vivacité  de  ses  impressions. 
Il  se  proposait  de  faire  le  voyage  d'Orient  qui  a  toujours 
été  mon  projet  favori ,  et  que  j'avais  beaucoup  étudié. 
J'étais  en  mesure  de  lui  donner  beaucoup  de  rensei- 
gnements sur  les  moyens  de  le  faire ,  sur  la  saison  la 
plus  propice,  et  le  chemin  à  suivre.  Nous  étions  au 
mois  de  janvier,  et  je  lui  conseillai  d'aller  avant  de 
s'embarquer  pour  Constantinople,  passer  Ta  semaine 
sainte  à  Rome ,  pour  avoir  la  liberté  de  revenir  chez 
lui  avec  les  paquebots  autrichiens  par  Trieste,  sans 
avoir  à  rentrer  au  centre  de  l'Italie.  Je  ne  me  doutais 
pas  que  j'avais  été  l'instrument  d'un  miracle ,  quand  je 
reçus  peu  de  jours  après  la  lettre  suivante  : 

€  Monsieur, 

«  Une  circonstance  inattendue  a  changé  en  un  instant  toute 
€  mon  existence,  et  a  renversé  par  conséquent  mes  projets  de 
K  voyage  à  Constantinople  avec  M.  Vigne  :  veuillez  en  donner 
c  avis  à  cet  honorable  ami. 

€  Vous  vous  rappelez  peut-être  qu'après  avoir  repoussé  d'a- 
<  bord  le  conseil  que  vous  me  donniez  d'aller  à  Rome,  avant  de 
«  m'embarquer  pour  la  Sicile,  et  sur  le  point  de  partir  pour 
€  Paierme,  j'ai  changé  tout  d'un  coup,  et  comme  par  caprice, 
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c  sans  pouvoir  me  rendre  compte  de  la  force  qui  me  poussait, 
€  je  me  suis  décidé  à  aller  à  Rome.  Je  devais  être  de  retour  à 
€  Naples  le  18.  En  effet  j'avais  pris  ma  place  :  j*en  conserve  le 
€  bulletin....  Au  lieu  de  partir,  je  reste,  sans  me  rendre  compte 
€  du  motif  qui  me  fait  rester,  puisque  le  climat  de  Rome  me 
c  semblait  même  nuisible.  Vous  vous  rappelez  peut-être  com- 
€  ment  je  traitais  le  catholicisme ,  combien  peu  j'étais  préoc-- 
€  cupé  des  choses  du  ciel. 

c  Eh  bieni  Monsieur,  après  avoir  passé  mon  séjour  à  Rome 
«  depuis  le  6  jusqu'au  20  janvier  à  rire  et  à  me  moquer  comme 
<  à  Naples  de  tout  ce  qui  touchait  à  la  sainteté  de  la  religion  ; 
c  le  20  janvier  j'entre  à  une  heure  dans  une  petite  église,  sans 
f  aucune  apparence ,  sans  effet  imposant  et  pouvant  agir  sur  iin 
c  esprit  irréligieux;  j'y  entre  aussi  indifférent,  aussi  juif  que 
c  de  tout  temps....  Cinq  minutes  après  j'en  sortais  le  plus  ar- 
f  dent  catholique,  demandant  à  me  confesser  et  à  recevoir  le 
c  baptême  le  plus  tôt  possible,  et  prêt  à  endurer  avec  joie  toutes 
f  les  tortures  morales  et  physiques  pour  la  gloire  de  l'église 
«  catholique. 

€  Je  reste  à  Rome  jusqu'à  nouvel  ordre.  Veuille;  m'excuser 
(auprès  de  M.  Vigne,  et  lui  présenter  mes  civilités.  Je  ne 
€  m'oppose  nullement  à  ce  que  vous  communiquiez  cette  nou- 
c  velle  à  qui  vous  jugerez  à  propos;  j'en  écrirai  moi-même  in- 
f  cessamment  à  H.  de  Rothschild. 

€  Veuillez  faire  agréer  mes  respectueux  hommages  à  Madame, 
€  et  croire  à  mes  sentiments  de  considération  et  de  dévoue* 
«  ment.  Alphonse  Ratisetonne.  > 

M.  Alphonse  Ratisbonne  était  fiancé  à  Strasbourg 
avec  une  de  ses  cousines.  On  la  disait  charmante  et  ten- 
drement aimée  de  lui.  Leur  mariage  devait  se  faire  à  la 
fin  de  son  voyage.  Son  oncle,  qui  lui  tenait  lieu  de 
père ,  devait  lui  laisser  une  belle  fortune ,  qui  accroî- 
trait celle  dont  il  jouissait  déjà.  Il  faut  ajouter  même 
qu'il  appartenait  à  une  famille  qui  était  arrivée  au  pre- 
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raier  rang  des  familles  juives  ea  Alsace.  Quand  un  de 
ses  frères ,  l'abbé  Théodore  Ratisbonne  embrassa  le 
catholicisme,  se  fil  prêtre  et  exerça  son  ministère  dans 
la  même  ville,  sous  les  yeux  de  ses  parents  et  de  ses 
amis  désespérés ,  nul  ne  manifesta  une  indignation  plus 
grande.  Il  prit,  disait-il ,  en  horreur  le  fanatisme  con- 
vertisseur qui  leur  enlevait  les  affections ,  Tunion ,  et 
les  espérances  de  leur  intérieur,  la  folie ,  Thabit ,  et  la 
personne  de  son  frère.  Quand  celui-ci  demanda  ouver* 
tement  à  des  parents  la  pernîiission  de  baptiser  un  de 
leurs  enfants  à  l'agonie:  (J'eus,  dit-il,  connaissance 
f  de  sa  démarche.  Je  regardais  le  procédé  comme  une 
(  indigne  lâcheté ,  j'écrivis  au  prêtre  de  s'adresser  à  des 
c  hommes  et  non  pas  à  des  enfants,  et  j'accompagnais 
(  ces  paroles  de  tant  d'invectives  et  de  menaces,  qu'au- 
f  jourd'hui  encore  je  m'étonne  que  mon  frère  ne  m'ait 
€  pas  répondu  un  seul  mot  ^  » 

Que  de  sentiments ,  que  de  liens  pour  retenir  dans  la 
religion,  où  il  était  né,  ce  néophyte  inattendu I  J'ad- 
mets bien  qu'il  n'eut  pas  de  croyances  israélites  bien 
fortes ,  élevé  qu'il  fut  au  collège  et  plus  tard  dans  une 
institution  protestante ,  mais  son  culte  n'était  plus  un 
obstacle  pour  aucune  carrière.  Comment  penser  qu'avec 
un  cœur  généreux  il  abandonnerait  une  faible  minorité^ 
qui  était  encore ,  sinon  persécutée ,  du  moins  honnie 
de  l'autre  côté  du  Rhin ,  pour  entrer  dans  les  rangs  et 
sous  la  bannière  des  honnisseurs  et  des  persécuteurs? 

J'avoue ,  qu'attaché  du  plus  profond  de  ma  conviC'^ 
» 

*  Récit  fait  par  lui  de  sa  conversion  dans  les  Annales  du  Christianisme 
6tc. ,  brochure  tirée  à  part  à  100,000  exemplaires: 
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tion ,  de  sentiment  et  de  raisonnement,  au  culte  de  cet 

Évangile  devant  la  sublimité  et  la  sainteté  duquel  il 
n'est  pas  d'incrédule  qui  ne  soit  forcé  de  ployer  le  ge- 
nou y  mon  ardeur  de  prosélytisme  a  toujours  reculé 
devant  les  larmes ,  la  discorde  y  et  le  malheur  qu'elle 
sème  autour  d'elle  et  qui  accompagne  ses  triomphes. 
Vous  sauvez  une  âme ,  mais  vous  brisez  le  cœur  d'une 
mère  y  d'un  père ,  de  parents  et  d'amis,  dont  vous  ba- 
fouez y  sans  respect,  les  plus  chères  opinions;  vous  dé- 
chirez la  chaîne  sacrée  qui  les  unit  dans  ce  monde  eit 
dans  l'autre.  Et  qui  êtes-vous  pour  accomplir  une 
telle  œuvre?  un  impuissant  souvent ,  toujours  un  témé^ 
raire,  avec  toutes  vos  faiblesses,  vos  ignorances  et  vos 
vices.  Êtes-vous  sûr,  misérable  instrument  que  vous 
vous  faites  du  Tout-Puissant,  qu'en  voulant  dégoûter 
quelqu'un  d'une  croyance  pour  lui  en  donner  une  au- 
tre ,  vous  ne  lui  laisserez  pas  le  vide  au  lieu  du  frein , 
le  doute  au  lieu  de  la  consolation  et  de  l'espérance^ 
qui  sont  le  fond  de  toutes  les  religions,  même  fausses  *  ? 
Je  conçois,  et  j'honore  vos  efforts,  mais  quand  il 
s'agit  de  faire  passer  d'une  confession  à  une  autre ,  et 
même  de  la  foi  de  Moïse  que  Dieu  a  aimée ,  à  celle  de 
Jésus  qui  l'a  accomplie  ^  défiez-vous  du  rôle  d'apôtre  ^ 
et  persuadez  par  vos  vertus  ^  et  estimez  assez  votre  re« 
ligion  pour  croire  qu'elle  se  propagera  toute  seule'. 

^  Alors  que  la  religiori  esi  éricore  le  meilleur  g;arant  de  la  probité  des 
hdmmes.  Montesquieu. 

*Ah!  Quand  il  s'agit  de  peuples  sauvages,  à  qui  vous  apportez  avec 
^otre  foi  la  douceur  de  vos  mœurs,  «quoique  rien  ne  paraisse  plus  diSi- 
bile  que  de  changer  la  religion,  les  mœurs  et  les  manières  d'un  peuplé 
liés  à  ses  institutions.  »  Montesquieu: 


I 
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Toutefois ,  je  n'eus  même  pas  la  pensée  de  conseiller 
à  mon  jeune  compatriote  de  ne  pas  devenir  chrétien 
comme  moi ,  et  de  ne  pas  obéir  à  une  conviction  sin- 
cère et  profonde.  Ces  sentiments  aiment  la  retraite  et  la 
paix ,  le  monde  et  le  bruit  les  effarouchent ,  l'intrigue 
les  étouffe  et  empêche  d'entendre  leur  voix.  Ce  jeune 
homme  n'a-t-il  pas  été  pris  dans  un  piège  ?  En  tout  cas> 
ce  pas  est  d'une  gravité  extrême ,  et  dans  l'intérêt  de 
tous  il  doit  être  fait  avec  réflexion  et  sans  retour.  Mes 
relations  amicales  avec  son  oncle  semblèrent  me  com- 
mander d'avertir  celui-ci  de  ce  changement  qui  devait 
le  toucher  si  profondément,  ainsi  que  les  siens.  «C'était 
à  lui  d'aviser.  Quant  à  moi ,  j'étais  décidé  à  ne  faire 
opposition  qu'à  la  passion,  à  la  cupidité,  à  la  fraude, 
et  à  recommander  l'examen ,  la  comparaison ,  l'étude. 

C'est  dans  ces  dispositions  que  je  revins  à  Rome.  Je 
cherchai  à  voir  M.  Ratisbonne.  Sa  conversion  avait  déjà 
fait  un  immense  éclat.  On  l'attribuait  à  l'apparition  qu'il 
avait  eue  de  la  Vierge  dans  l'église  de  Saint-Ândré-des* 
Frères ,  près  du  couvent  de  la  Propagande ,  ou  il  se 
trouvait  un  soir,  et  le  miracle  ajoutait  son  relief  à  la 
métamorphose. 

Quelle  conquête  que  celle  qui  n'avait  pas  été  obtenue 
seulement  par  une  médaille  mystérieuse ,  ni  par  l'asser- 
vissement ordinaire  des  machines,  mais  à  laquelle 
Dieu,  en  troublant  les  ressorts  du  jeu  de  l'univers, 
avait  été  obligé  d'employer  la  sainte  Vierge  elle-même  I 
Se  voir,  se  croire ,  être  accepté  comme  l'objet  de  cette 
insigne  et  suprême  faveur,  quel  amour-propre  n'en 
serait  enivré,  quelle  raison  si  ferme  résisterait  à  une 
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glorificalion ,  si  contrastante  avec  le  Ghetto,  qu'on  vient 
de  visiter! 

Je  disais  ma  répugnance,  ma  défiance  contre  le  pro- 
sélytisme y  même  le  plus  pur  et  le  plus  désintéressé  ; 
car  c'est  là  surtout  que  la  fin  semble  justifier  les  moyens, 
et  que  l'aveugle  fanatisme,  qui  ne  tient  aucun  compte  de 
la  souffrance  humaine,  fait  de  Torquemada  un  imitateur 
du  Christ;  mais,  quand  je  réfléchis  au  développement 
qu'a  dû  prendre  le  génie  convertisseur  au  centre  même 
de  l'ordre  des  Jésuites ,  où  tant  d'esprits  sont  tendus 
depuis  des  siècles  vers  cette  même  idée,  je  me  demande 
comment  des  âmes  faibles  peuvent  échapper  encore 
aux  mailles  de  cet  immense  réseau. 

Quoique  j'eusse  été  averti  par  un  ami ,  M.  Jourdain , 
dont  le  fils  prenait  des  leçons  d'un  jésuite,  de  ne  pas  me 
mêler  de  cette  affaire ,  qui ,  quelle  que  fût  ma  position , 
pouvait  me  valoir  beaucoup  de  tracasseries  indirectes  de 
la  part  d'un  ordre  redoutable,  j'allai  à  la  recherche  de 
M.  Ratisbonne.  11  me  semblait  qu'il  devait  désirer  de  me 
voir  et  de  m'expliquer  cette  apparition  et  ce  changement 
radical  de  ses  pensées ,  si  ce  n'est  pour  en  être  garant, 
mais  du  moins  une  sorte  de  témoin  devant  sa  famille  et 
ses  concitoyens.  C'est  en  vain  que  je  me  rendis  à  son 
domicile  abandonné,  au  couvent  des  Pères  Jésuites,  où 
l'on  me  le  dit  en  retraite  chez  le  père  de  Villefort,  di- 
recteur du  couvent,  et  devenu  son  confesseur.  J'eus 
beau  protester  que  je  ne  venais  qu'en  ami ,  et  non  pour 
détruire  l'œuvre  même  de  la  Vierge ,  on  ne  me  laissa 
pas  pénétrer  jusqu'à  lui ,  par  manque  de  confiance  en 
moi ,  et  peut-être  en  lui-même.  On  ne  pouvait  craindre 
II  « 
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que  je  troublasse  ses  études,  car  quand  je  parlai  de 
l'époque  de  son  abjuration ,  on  me  répondit  qu^elle  se- 
rait prochaine ,  qu'il  n'avait  besoin  de  rien  étudier ,  et 
comparer,  que  tout  lui  avait  été  révélé,  c  Je  ne  pouvais, 
c  dit-il  lui-même ,  me  rendre  compte  des  vérités  dont 
«j'avais  acquis  la  foi  et  la  connaissance ,  je  me  sentais 
cprét  à  tout^  et  je  sollicitais  vivement  le  baptême.  » 

On  voulut  le  retarder  :  cMais,  quoi,  m'écriai-je,  les 
c  Juifs  qui  entendaient  la  prédication  des  apôtres  fu- 
c  rent  immédiatement  baptisés ,  et  vous  voulez  m'ajour- 
«ner,  après  que  j'ai  entendu  la  reine  des  apôtres! 

«  Oncle  généreux ,  tendres  frères,  belle  fiancée,  la 
«Vierge  a  parlé,  le  père  Villefort  m'a  nourri  de  ce 
c  que  la  parole  «divine  a  de  plus  suave  et  de  plus  onc- 
ctueux.  Que  de  grâce,  de  délicatesse  et  de  bonté  dans 
«le  cœur  de  ces  vrais  chrétiens!  Tous  les  soirs,  pen-* 
«  dant  ma  retraite ,  le  vénérable  supérieur ,  général  des 
«Jésuites,  venait  lui-même,  jusqu'à  moi,  et  versait 
«dans  mon  âme  un  baume  du  ciel!!....  Ce  prêtre,  si 
«humble  à  la  fois  et  si  puissant,  aurait  pu  ne  point  me 
«parler,  car  sa  seule  vue  produisait  en  moi  l'effet  delà 
«  parole;  son  souvenir,  encore  aujourd'hui,  suiBt  pour 
«  me  rappeler  la  présence  de  Dieu  ^  > 

On  peut  croire  s'il  fut  exaucé.  Mais  ce  n'est  pas  assez 
que  le  souvenir  seul  du  supérieur  général  des  Jésuites 
lui  rappelle  la  présence  de  Dieu ,  que  M.  le  comte  de  la 
Ferronnays  ait  prié  pour  le  néophyte^  ainsi  que  l'archi- 
confrérie  de  Notre-Dame-des- Victoires ,  que  M.  le  ba- 
ron Théodore  de  Bussierre ,  qyi  lui  a  demandé  de  por- 

*  Brochure  dé  M.  Ratisbdnne: 
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ter  une  médaille  ait  été,  suivant  son  expression,  VAnge 
de  Marie, 

«  La  mère  de  mon  sauveur  avait  tout  disposé  d'à- 
<  vance,  car  elle  avait  fait  venir  là  un  prêtre  français 
cpour  me  parler  ma  langue  maternelle ,  au  moment  so- 
€  lennel  du  baptême ,  et  le  prêtre  était  M.  Dupanloup.  » 

On  ne  pouvait  assurément  mieux  faire  les  choses , 
rendre  la  conversion  plus  agréable  et  plus  aisée,  déga- 
ger rame  de  Tamour  du  monde,  la  retirer  de  ce  qu'elle 
a  de  plus  cher  pour  la  faire  mourir  à  soi-même ,  pour 
la  porter  uniquement  à  l'amour  de  Dieu. 

Toute  la  haute  aristocratie  temporelle  et  spirituelle 
de  Rome  fut  convoquée  à  l'Église  de  Jésus ,  qui  sur- 
passe toutes  les  autres  en  magnificence  * ,  et  c'est  à  la 
chapelle  de  Saint-Ignace,  décorée  de  lapis  lazîUif  à  côté 
du  groupe  de  la  Trinité,  qui  contient  le  plus  grand  bloc 
connu  de  cette  pierre  précieuse,  que  devait  couler  l'eau 
du  baptême  sur  le  front  de  ce  nouvel  adorateur  d'un 
Dieu  né  dans  une  étable. 

Nous  allâmes  à  la  cérémonie,  et  je  vis,  au  milieu 
d'une  foule  éclatante  de  femmes,  de  magistrats,  de 
prélats ,  conduit  sur  le  seuil  du  temple,  en  tunique  an- 
cienne avec  une  couronne  de  verdure,  aux  sons  de 
l'orgue,  le  catéchumène,  mon  compatriote  alsacien.  Si 
j'ai  bien  compris ,  la  première  formalité  fut  de  l'exor- 
ciser, pour  traverser  ensuite  en  cortège  triomphal  les 
rangs  pressés  des  spectateurs. 

'N'offrons  point  à  la  Divinité  nos  trésors,  si  nous  île  voulons  lui  faire 
voir  Testime  qUe  nous  faisons  des  choses  qu'elle  veut  que  nous  mépri- 
sions. '  ClCÉRON. 
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Il  me  reconnut ,  me  serra  la  main ,  et  reçut  à  la  fois 
le  baptême ,  la  confirmation  et  la  communion  de  son 
excellence  le  cardinal  Patrizi ,  vicaire  de  sa  sainteté.. 

Ce  n'étaient  pas  là  de  médiocres  honneurs^  on  ne 
sait  bien  pas  pourquoi;  mais  parmi  tant  de  choses 
étranges ,  une  des  plus  étranges  fut  le  sermon  deTabbé 
Dupanloup,  devenu  depuis  le  plus  lettré  et  le  plus  élo- 
quent de  nos  évoques.  Il  était  alors  dans  toute  la  fleur 
de  la  jeunesse  et  du  talent. 

Voir  un  homme  de  cette  intelligence  et  de  ce  carac- 
tère ,  admettre  que  la  Vierge  soit  venue  saluer ,  non  le 
genre  humain,  mais  un  israélite  tout  seul,  inconnu, 
pour  lui  faire  embrasser  sa  cause ,  que  sa  bouche  ver- 
meille lui  ait  dit  des  paroles  de  bonté,  que  son  tendre 
regard  ait  été  fixé  sur  lui ,  et  dans  un  ton  constamment 
lyrique ,  que  le  nom  de  Ratisbonne  retentit  à  l'heure 
qu'il  est  dans  toute  la  chrétienté!  il  faut  l'avoir  entendu 
pour  le  croire  ! 

Il  est  donc ,  dans  le  monde  des  couvents  et  des  sa- 
cristies, et  dans  le  monde  contemplatif  surtout,  une  exal- 
tation qui  fausse  et  aveugle  à  ce  point,  que  l'on  s'ima- 
gine que  l'ordre  naturel ,  établi  par  lui  ne  suiBt  plus  à 
l'Être  suprême,  que  c'est  la  convulsion  et  la  fièvre  qui 
sont  la  sainteté  et  la  santé. 

Ehl  quoi ,  ce  n'est  pas  une  foule  ignorante  et  supers- 
titieuse, qui  se  plait  aux  prodiges,  c'est  un  orateur  sa- 
cré, trouvant  la  loi  naturelle  insuffisante,  préférant  l'idée 
du  miracle  à  celle  de  l'accomplissement  régulier  des 
lois  immuables  de  la  nature ,  l'idée  de  l'extraordinaire 
et  de  l'absurde  à  celle  du  bien  et  du  juste;  cela,  tout 
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en  sachant  que  le  plus  bel  apanage  de  la  vérité  est  de 
ne  jamais  révolter  ni  notre  esprit  ni  notre  cœur. 

Ce  n'est  pas  assez  de  patroner  une  vision  :  il  abonde 
dans  Torgueilleuse  faiblesse,  il  flatte  Tamour-propre , 
il  donne  l'attrait  et  la  récompense  d'une  vaine  gloire  à 
un  acte  de  conscience  impérieux,  mais  qui  est  la  répu- 
diation de  la  foi  de  eeux  que  Dieu  et  la  nature  ont  com- 
mandé d'honorer  et  dont  les  larmes  doivent  compter 
pour  quelque  chose. 

Je  le  demande  aujourd'hui,  en  toute  humilité  à 
M«ï'  l'évêque  d'Orléans ,  n'est-ce  pas  là  corrompre  la  re- 
ligion? Ce  luxe  de  superstition  et  ce  luxe  de  vanité 
sont-ils  vraiment  chrétiens? 

Mais  je  retourne  à  ma  Rome  de  1823.  L'événement 
que  j'ai  devancé  de  vingt  ans ,  est  encore  vingt  ans  après 
adopté ,  attesté ,  illustré  dans  deux  tableaux  qui  déco- 
rent l'église  de  Saint- André-des-Frères.  On  ne  s'aperce- 
vra donc  d'aucun  anachronisme  dans  mon  récit.  Rome 
peut  cesser  d'être ,  mais  ne  se  transformera  jamais. 

J'eus  au  palais  Falconieri  l'honneur  de  remettre  au 
cardinal  Fesch  la  lettre  de  la  princesse  Borghése.  Ce 
vieillard  avait  gardé  son  caractère  de  prêtre  sous  la 
Terreur,  même  en  acceptant  des  fonctions  civiles.  Il 
n'avait  pas  fléchi  devant  la  politique  de  Napoléon ,  alors 
que  celui-ci  était  en  mésintelligence  avec  le  pape ,  ni 
avec  celle  des  Bourbons,  qui  voulaient  lui  arracher  sa 
démission  d'archevêque  de  Lyon.  Il  conservait  cette 
fermeté  tenace  qui  l'avait  toujours  distingué,  mais  les 
persécutions  qu'il  avait  subies  en  1815  l'avaient  pro- 
fondément aigri  contre  la  Restauration. 
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Il  fut  parfaitemient  aimable  pour  moi ,  me  parla  poli- 
tique. Je  me  rappelle  ce  mot  de  lui  :  «  Les  Bourbons 
csont  comme  les  Stuarts,  c'est  une  race  condamnée. 
€lls  sont  marqués  du  doigt  de  ZKom.»  Il  voulut  bien  me 
donner  comme  souvenir  un  camée  représentant  l'Em- 
pereur Napoléon. 

J'allai  voir  la  viUa  Paulina,  doitt  les  allées  étaient 
bordées  de  violettes  de  Parme  en  fleurs.  Je  remarquai 
dans  le  salon  une  pyramide  renfermant  les  cendres  du 
général  Leclerc,  premier  mari  de  la  princesse. 

Madame,  mère  de  l'Empereur,  était  malade,  et  me 
fit  dire  ses  regrets  de  ne  pouvoir  me  recevoir.  La  famille 
Bonaparte  était  assez  nombreuse  à  Rome.  Elle  était 
quelquefois  réunie  chez  la  princesse  Hercolani,  fille  de 
Lucien ,  grande  et  belle  personne ,  appartenant  à  une 
illustre  maison  toscane ,  et  portant  dignement  le  fardeau 
de  deux  grands  noms.  J'avais  vu  à  Florence  le  comte 
Possé ,  suédois ,  son  beau-frère  et  dont  j'ai  conservé  des 
billets  concernant  le  mémorial  de  M.  de  Lascases. 

Parmi  les  membres  de  cette  dynastie  révolutionnaire 
dont  la  restauration  de  Napoléon  III  a  fait  une  dy- 
nastie légitime f  car  la  légitimité  c'est  surtout  la  durée, 
il  n'en  est  pas  qui  m'ait  laissé  une  impression  plus  pro- 
fonde que  Lucien  Bonaparte,  prince  de  Canino ,  à  qui 
j'allai  porter,  à  mon  retour,  une  lettre  de  M.  de  Las- 
cases  ,  à  une  campagne  qu'il  habitait  près  de  Bologne. 
Sa  personnalité  suffisait  assurément  pour  m'émouvoir. 
Nul  Bonaparte  n'avait  embrassé  avec  autant  de  chaleur 
les  principes  de  la  révolution  française.  Il  était  le  plus 
capable  d'entre  eux,  après  Napoléon.  Nommé,  à  peine 
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âgé  de  vingt-quatre  ans ,  député  aux  CinqrCents ,  son 
éloquence  égala  son  énergie  ;  il  en  devint  le  président , 
et,  ironie  mémorable  de  la  fortune  et  du  hasard,  en 
Tan  Vil  il  rappelle  un  décret  qui  prononçait  la  mise  hors 
la  loi  contre  les  violations  de  la  représentation  na- 
tionale, et  en  l'an  VIII,  après  avoir  engagé  son  frère 
à  revenir  d'Egypte,  chef  même  de  rassemblée  des  Élus 
de  nation,  il  prépare  le  renversement  de  la  repu- 
bliqi^a» 

Il  n'est  pas  donné  à  nos  assemblées,  avec  la  sou- 
daineté et  la  vivacité  de  nos  natures,  plus  agissantes 
que  réfléchissantes  et  délibérantes,  et  dont  le  premier 
mouvement  est  toujours  de  trancher  des  questions 
par  le  courage  et  la  force  physiques,  il  ne  leur  a  pas 
encore  été  doimé  de  décider  avec  maturité  des  destinées 
de  leur  pays. 

Il  m'est  arrivé,  à  moi,  qui  dans  une  longue  vie,  tra- 
versée par  des  régimes  bien  opposés ,  suis  resté  et  res- 
terai l'homme  de  la  constitution  et  de  la  liberté,  de  bien 
désolantes  expériences  à  cet  égai^d. 

Pour  ne  donner  qu'un  aperçu ,  qui ,  pour  avoir  été 
pris  dans  l'enceinte  du  théâtre,  n'en  a  pas  moins  sa 
triste  vérité,  de  ce  goût,  de  cette  pente  vers  la  résis- 
tance à  l'autorité,  de  cette  main  mise  sur  le  pouvoir 
consacré,  même  quand  il  est  le  représentant  du  peuple  : 
un  jour  je  voyais  jouer  au  cirque  Olympique  le  drame  • 
appelé  Napoléon;  quand  vint  la  scène  du  18  brumaire 
à  Saint-Cloud,  où  l'on  jette  les  députés  par  les  fenêtres , 
il  s'éleva  un  tonnerre  d'applaudissements  dans  la  salie. 
J'étais  furieux  et  prêt  à  m'élancer  sur  u^e  banquette , 
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pour  dire  au  parterre  :  Mais ,  tas  d'irnbédUs  c'est  vous 
qu'on  jette  par  la  fenêtre!  ! 

Lucien,  qui  était  homme  d'action  autant  qu'ora- 
teur, et  qui  savait  Tusage  chez  nous  de  la  meilleure, 

comme  de  la  dernière  raison,  descend  du  fauteuil, 
monte  à  cheval,  et  s'adresse  aux  troupes  pour  les  dé* 

terminer  à  ne  plus  respecter  le  sanctuaire^  dont  il  était, 
il  n'y  a  qu'un  instant,  le  pontife,  à  fouler  aux  pieds  les 
lois  auxquelles  il  venait,  une  seconde  fois,  de  jurer 
obéissance. 

Le  César  était  glorieux  sans  doute,  et  j'entends  d'ici 
les  distinctions  et  les  interprétations,  mais  quand  les 
Anciens  (le  Sénat  de  1814)  manquaient  à  leur  tour  à 
leur  serment ,  le  César  et  lui  étaient-ils  en  droit  de  le 
leur  reprocher,  et  la  constitution  de  l'an  YIII,  bien  des 
fois  violée  aussi ,  devait-elle  être  plus  sacrée  que  celle 
de  l'an  III? 

On  a  renié  le  principe  devant  lequel  on  aurait  trouvé 
ridicule  de  s'arrêter,  on  a  brisé  l'ancre  qui  pouvait 
vous  préserver  du  naufrage,  pour  cueillir  le  fruit  on  a 
coupé  l'arbre  au  pied. 

Il  est  vrai  que  la  révolution  n'était  pas  l'école  de  la 
Légalité,  mais  une  sorte  de  réaction  et  de  guerre  civile. 
Il  faut  rendre  cette  justice  à  Lucien,  c'est  qu'il  contribua 
avec  son  frère  à  la  sortir  de  l'anarchie.  On  lui  doit  la 
création  des  préfectures,  un  second  prytanée  à  Saint-Cyr 
et  le  rapport  sur  le  Concordat.  Il  succéda  au  ministère 
de  l'intérieur  à  Laplace,  notre  grand  géomètre,  que 
Napoléon  avait  choisi ,  mais  qui  appliquait  aux  affaires 
publiques  l'exactitude  et  la  minutie  du  calculateur  du 
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système  des  inondes.  Il  en  résulta  que  les  dossiers  s'ac- 
cumulaient sur  son  bureau ,  et  que  l'Empereur  dit  fort 
spirituellement  :  €  Laplace  a  transporté  dans  l'adminis- 
tration Fesprit  des  infiniment  petits.  > 

Lucien  avait  donc  une  valeu r personnelle ,  qui  devait 
exciter  toute  mon  attention,  mais  cettte  valeur,  qui 
était  une  des  causes  qui  l'avaient  séparé  de  Napoléon , 
s'effaça  pour  moi,  devant  cette  ombre  immense  qui 
couvrait  tout.  Quand  Lucien  se  leva  et  s'approcha, 
quoiqu'il  fût  d'une  taille  plus  élevée ,  le  feu  de  son 
regard,  la  pâleur  de  son  visage,  et  le  son  de  sa  voix 
me  rappelaient  tellement  Napoléon ,  que  j'en  fus  saisi 
comme  s'il  réapparaissait  lui-même.  Cette  voix,  quoi-* 
que  je  ne  l'eusse  que  peu  entendue,  mais  dans  une 
occasion  solennelle,  à  l'ouverture  des  chambres,  après 
la  campagne  de  Russie ,  s'adressant  à  moi ,  me  rendit 
tout  interdit.  Il  a  fallu  toute  la  simplicité  et  toute  la 
bienveillance  du  prince  de  Canino  pour  me  remettre, 
A  propos  du  Mémorial,  il  me  dit  que  lui  aussi  avait 
écrit  ses  mémoires,  que  d'odieuses  fabrications  lui  eu 
avaient  fait  sentir  la  nécessité,  et  dans  les  regrets  qu'il 
m'exprima  sur  la  chute  de  son  frère,  il  semblait  croire 
encore  que  ses  conseils  auraient  pu  l'en  préserver, 
c  A  l'Elysée ,  me  dit-il ,  après  Waterloo ,  je  lui  avais 
(  proposé  de  se  rendre  auprès  de  l'empereur  d'Autriche, 
c  et  de  lui  demander  la  régence  pour  Marie-Louise  et 
«  son  fils;  il  y  avait  consenti,  et  il  aurait  peut-être  ainsi 
€  sauvé  sa  dynastie,  mais  le  lendemain  il  changea  mal- 
€  heureusement  de  résolution.  > 

J'eus  l'honneur  d'être  présenté  par  le  prince  à  sa 
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femme,,  qui  vint  dans  le  salon  pendant  notre  conver- 
sation. Quoiqu'elle  eût  eu  onze  enfants,  elle  était  en- 
core belle ,  avec  un  port  très-imposant.  Il  avait  pour 
elle  refusé  un  duché  en  lalie,  il  lui  avait  sacrifié  une 
couronne ,  et  quand  tout  fléchissait  devant  un  maître 
tout-puissant,  il  avait,  lui,  homme  d'ambition  et  de 
passion,  donné  l'exemple  de  la  hauteur  et  de  la  fidélité 
de  son  cœur. 

La  société  romaine  ne  se  compose  guère  de  Romains, 
et ,  sauf  le  banquier  Torlonia,  la  princesse  Borghèse , 
la  princesse  Doria-Pamphili ,  et  les  réceptions  chez  les 
cardinaux  nouvellement  nommés ,  c'est  le  corps  diplo* 
matique  qui  fait  les  frais  de  l'hospitalité  qu'on  accorde 
aux  étrangers. 

M.  de  Salvandy  m'avait  donné  une  lettre  pour  notre 
ambassadeur,  le  duc  de  Laval,  dont  il  avait  eu  beau- 
coup à  se  louer  dans  son  voyage  en  Espagne. 

Miiio  de  Staël  citait  M.  Adrien  de  Montmorency ,  duc 
de  Laval,  comme  le  modèle  des  chevaliers  français,  et 
quelque  exigeant  que  rende  uu  pareil  éloge ,  je  ne  le 
trouvai  pas  immérité.  11  y  a  une  supériorité  qu'on  n'a  pu 
disputer  aux  anciennes  races,  en  possession  depuis 
longtemps  de  la  fortune  et  du  loisir  :  c'est  leur  simple 
et  exquise  urbanité,  si  différente  de  l'agitation  des 
parvenus ,  et  de  la  rude  sécheresse  des  hommes  d'ar- 
gent. 

Ce  vernis  ne  met  pas  toujours  en  évidence  des 
talents  ou  des  vertus  hors  ligne;  mais  il  les  rem- 
place souvent  par  la  délicatesse  des  expressions  et  la 
finesse  des  pensées.  Elles  font  illusion  sur  la  médio- 
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crité ,  et  quand  il  s'y  joint  un  vrai  mérite ,  on  ne  ré- 
siste pas  au  charme.  Le  plus  poli  était  donc  le  duc ,  le 
moins  poli  le  secrétaire  d'ambassade,  M.  Artaud,  qui 
m'écrivit  que  M.  l'ambassadeur  le  chargeait  de  m' inviter 
à  difier^  \e  i\  février  4823,  après  la  course,  et  qui 
m'assurait  de  sa  parfaite  considération  ^  dans  un  proto- 
cole qui  avait  la  nuance  d'un  ordre.  Â  ce  dîner,  où  il 
y  avait  le  cardinal  de  Consalvi ,  M.  le  comte  Jules  de 
Saint-Gri#q  vint  dans  un  grand  négligé,  qui  fit  chucho- 
ter les  convives  :  le  duc  de  Laval  trouva  moyen  de  lui 
dire  que ,  dans  la  présence  des  princes  de  l'Église^,  la 
cravate  blanche  était  de  rigueur.  Au  diner  suivant,  où 
j'avais  été  également  invité,  M.  de  Saint-Cricq  fit  re- 
marquer à  l'ambassadeur  sa  toilette  plus  soignée,  mais 
toujours  avec  une  cravate  de  soie  noire,  et  M.  de  Laval 
répondit  négligemment:  Ah!  très-bien,  cette  fois-ci 
vous  avez  la  cravate  blanche  I 

L'habitation  de  l'ambassade  était  le  Palais  Colonna , 
place  des  Saints-Apôtres.  Une  partie  de  l'illustre  fa- 
mille de  ce  nom  s'étant  établie  à  Naples,  elle  avait 
loué  l'appartement  de  représentation,  qui  avait  été  ce- 
lui du  pape  Jules  II.  La  beauté  de  ce  locale  les  tableaux 
qui  l'ornaient^  donnaient  un  caractère  tout  particulier 
de  solennité  aux  fêtes  de  notre  ministre ,  dont  le  nom 
et  l'attitude  semblaient  faits  pour  ce  cadre  majestueux. 
Quand  il  y  avait  bal ,  on  voyait  les  cardinaux  se  reti- 
rer, alors  que  les  danses  commençaient.  Cette  brillante 
société  cosmopolite,  mêlée  aux  descendantes  des  Paule, 
des  Cornélie  et  des  Eustochie ,  était  en  droit  de  carac- 
tériser, sans  trop  de  désavantage  l'époque  actuelle ,  à 
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côté  des  ruines  de  l'antiquité,  et  des  demeurants  du 
moyen  âge. 

Parmi  les  étrangères  de  distinction  auxquelles  j'avais 
élé  recommandé  par  la  comtesse  Rasoumovski  y  et  qui 
était  entourée  de  tout  cet  appareil  oriental,  propre  à  l'a- 
ristocratie russe,  était  la  princesse  Zénaïde  Wolkonsky. 
Elle  était  la  belle-sœur  du  prince  Pierre  Wolkonsky, 
premier  aide  de  camp ,  et  grand  maréchal  de  l'empe* 
reur  Alexandre.  Son  mari  avait  aussi  occupé  des  postes 
diplomatiques  importants.  Le  précepteur  de  ses  enfants 
était  H.  Raupach,  auteur  dramatique  prussien  fort 
connu;  son  secrétaire  et  ses  domestiques  avaient  été 
choisis  de  manière  à  pouvoir  remplir  leurs  fonctions 
avec  celles  de  comparses, de  souiQeurs  ou  de  choristes; 
les  femmes  de  chambre  étaient  obligées  de  savoir  faire 
des  costumes,  et  l'appartement  devait  se  prêter  à  for- 
mer de  temps  à  autre  une  salle  de  spectacle.  La  prima 
donna  était  la  princesse  elle-même,  douée  d'une  su- 
perbe voix  de  contralto.  En  Italie,  quand  elle  chantait 
TancrèdSy  avec  tant  d'expression  et  de  noblesse,  on  pou- 
vait sans  flatterie ,  dire ,  que  ni  à  la  Pergola ,  ni  à  la 
FenkCy  ni  à  San-Carlo  le  rôle  n'avait  été  mieux  rendu. 

J'eus  l'honneur  de  faire  avec  elle  et  sa  sœur  la  prin- 
cesse Sophie  et  la  fille  de  celle-ci ,  l'excursion  de  Pœs- 
tum  y  pendant  mon  séjour  à  Naples.  Nous  avions  plu- 
sieurs voitures ,  nous  nous  hébergions  dans  de  mau- 
vaises auberges ,  visitions  à  âne  le  couvent  de  la  Cava^ 
et  nous  nous  attendions  à  trouver  des  brigands.  Vie  ac- 
cidentée, pleine  d'imprévu,  d'émotions  et  de  gaîté,  où 
les  positions  s'égalisent,  où  les  esprits  et  les  caractères 
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s'épanouissent,  et  qui  est  d'autant  plus  charmante  qu'il 
y  a  plus  de  fonds. 

Lorsque  je  quittai  Rome,  on  ne  put  assez  me  dire 
combien  la  route  de  Naples  était  peu  sûre.  Un  commis 
de  Si.  de  Rothschild  venait  de  recevoir  des  chevrotines 
dans  sa  voiture.  On  me  conseilla  de  prendre  une  escorte 
aux  passages  les  plus  périlleux,  et  de  m'adresser  à  cet 
effet  au  cardinal  Consalvi ,  qui  ne  me  la  refuserait  pas , 
m'ayant  rencontré  dans  le  monde.  Je  suivis  ce  conseil, 
fis  demander  une  audience  à  son  Éminence  qui  me  l'ac- 
corda, et  délivra,  avec  beaucoup  de  grâce  l'ordre  sui- 
vant : 

«  Délia  Sec^etaria  di  Stalo  li  10  febbrario  1823. 

«  I  govematori  ë  commandanti  militari  dello  Stato  pontificio 
<  somministreranno  le  scorie,  che  veranno  loro  richieste  dal 
€  Sign' ,  Gio  :  Giacomo  Coulmann ,  che  da  Roma  si  porta  a  Na- 
€  poli,  per  sicurezza  del  suo  viaggio. 

(G.  Gard.  Gonsalvi.:» 

J'étais ,  je  dois  l'avouer,  très-glorieux  de  rne  voir  l'ob- 
jet de  cette  faveur,  et  je  savourais  d'avance  l'honneur 
que  cela  me  ferait  d'être  suivi  d'une  escorte,  qui,  pour 
être  composée  de  soldats  du  pape,  n'en  était  pas  moins 
mise  à  mes  ordres. 

Arriver  ainsi,  avec  le  fracas  des  armes,  dans  un 
pays,  dont  le  Tasse  disait:  ^Hodesiderio  di  Napoli, 
corne  Panimo  ben  disposte  del  paradiso,i^  me  paraissait 
une  magnifique  entrée.  Songes  de  l'inexpérience,  illu- 
sions toujours  nonvelles  de  l'amour-propre  !  M.  de  Fon- 
tenay,  notre  secrétaire  de  légation  à  Naples,  me  ra- 
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conta  que  les  carabiniers  pontificaux  ne  recevaient  pas 
d'autre  solde  que  le  profit  de  ces  escortes  y  et  que  le 
généreux  cardinal  faisait  ainsi  une  double  affaire,  celle 
d^obliger  des  étrangers  et  de  payer  ses  soldats. 
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Route  de  Naples.  — Mola  di  Gaëta.  —  L'archevêque  de  Tarente.  —  Sa 
lettre  et  celle  du  général  Lafayette.  —  M.  de  Serre,  Ischia. 

Le  plus  redoutable  des  ennemis  pour  les  voyageurs 
qui  se  rendent  à  Naples,  c'est  Tair  des  marais  pontins, 
et  cependant  rien  n'est  si  ombragé ,  si  vert,  que  ce  sé- 
jour pestilentiel.  On  y  entre  après  avoir  traversé  une 
campagne  désolée,  où  parmi  des  ruines  se  distinguent 
les  magnifiques  aqueducs  aux  arches  gigantesques ,  qui 
sont  comme  les  pierres  sépulcrales  d'une  nature  et 
d'une  grandeur  mortes.  Quand  on  arrive  après  Gisterna 
au  déclin  des  montagnes ,  ce  foyer  d'infection  vous  pa- 
rait un  oasis  d'une  délicieuse  fraîcheur.  Si  l'on  y  est 
garanti  des  brigands,  c'est  que  non-^seulement  on  a 
éloigné  la  route  de  la  forêt,  mais  c'est  que  la  malariar 
ne  respecte  pas  les  descendants  du  fameux  Barbone. 

Ce  que  l'on  peut  à  peine  apercevoir  au  galop  tradi^ 
tionnel  des  chevaux  de  poste,  ce  sont  quelques  figures 
blêmes  et  hâves,  à  qui  la  fièvre  ne  promet  pas  un 
long  avenir^  et  des  troupeaux  de  bufQes,  des  san- 
gliers, des  cerfs,  ou  des  oiseaux  sauvages. 

Pline  prétend  que  ces  marécages  étaient  autrefois 
dés  champs  de  blé,  nourrissant  Rome^  qui,  occupée 
par  la  domination  universelle ,  a  laissé  envahir  par  des 
eaux  croupissantes  nombre  de  villes  industrieuses  et  dé 
champs  fertiles:  Jules  César  et  le  pape  Boniface  ont 
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cherché  à  y  mettre  ordre ,  mais  c'est  au  pape  Pie  VI 
qu'on  doit  la  route  actuelle ,  et  la  création  du  canal  de 
drainage,  qui  onl  coûté  plus  de  8  millions.  C'est  sur 
un  canal  creusé  par  César  et  ayant  le  même  objet, 
que  s'est  embarqué  un  soir  Horace  : 

Inde  forum  Appi 
Differtum  nStutts ,  cauponibus  atque  malignis. 

Sat.  [,  5. 

C'est  sur  la  même  plage  de  ce  sol  privilégié ,  où  le 
paganisme  et  le  christianisme  se  mêlent  partout  avec 
éclat,  que  saint  Paul  rencontra  ses  frères  de  Rome, 
alors  qu'il  se  rendait  dans  cette  capitale  en  venant  de 
Pouzzolesy  pour  obéir  au  Seigneur,  et  pour  en  appeler 
des  juifs  à  l'Empereur. 

c  Les  frères  qui  y  étaient  ayant  appris  de  nos  nou- 
c  velles,  vinrent  au  devant  de  nous ,  jusqu'au  Marché 
^d'AppiuSy  et  aux  trois  hôtelleries;  et  Paul  les  voyant 
«  rendit  grâces  à  Dieu,  et  prit  courage.  > 

Actes  des  Apôtres,  chap.  XX VIII. 

En  arrivant  à  Terracine ,  à  deux  lieues  des  frontières 
papales,  on  sent,  entre  le  nord  et  le  midi  de  l'Italie, 
cette  différence  qui  s'aperçoit  si  bien  entre  les  deux 
versants  des  Alpes.  Les  palmiers,  les  bois  d'orangers 
et  de  grenadiers ,  les  pistachiers ,  les  aloès ,  les  carou- 
biers y  croissent  en  abondance.  Il  y  a  peu  de  sites  plus 
beaux  que  la  baie  de  Mola  di  Gaëta.  On  y  voit  dans  le 
lointain:  la  forteresse  de  Gaëte,  le  Vésuve,  les  iles 
d'Ischia  et  de  Procida,  les  montagnes  bleuâtres  du 
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golfe  de  Naples,  le  monument  appelé  le  tombeau  de  Ci- 
céroUy  sous  un  ciel  étincelant,  avec  une  mer  unie,  au 
souiQe  de  brises  voluptueuses  et  parfumées  des  fleurs 
qui  tapissent  les  ruines  faites  par  lès  Volsques ,  les  Ro- 
mains et  les  Gotbs^ 

J'avais  peine  à  rassasier  mes  yeux,  quand  j'ouvris  le 
malin  les  volets  de  ma  chambre  de  l'hôtel  de  Mola  qui , 
lui-même  décoré  de  fresques,  avait  l'air  d'une  élégante 
villa.  Je  compris  que  ce  dut  être  là  pour  les  poètes  de 
toutes  les  époques  l'idéal  des  Ârcadies  qu'ils  ont  dé- 
crites. 

Pourquoi  faut-il  qu'au  milieu  de  toutes  les  grâces  et 
de  tous  les  sourires  de  la  création ,  il  faille  trouver  des 
habitants  si  peu  dignes  d'elles,  et,  comme  on  l'a  dit, 
que  <  le  paradis  soit  peuplé  par  des  diables'?  > 

C'est  un  rude  compte  à  demander  à  ces  gouverne- 
ments Ihéocratiques.  Qu'ont-ils  fait  des  descendants  des 
Scipions,  des  Atticus  et  des  Cicéron'?  Des  enfants 
couverts  de  haillons  mendient  en  grimaçant^  ou  font 
des  cabrioles  pour  obtenir  quelque  menue  monnaie; 
les  hommes ,  à  figures  suspectes  et  sinistres  échangent 


0  nemuB,  o  fontes  solidumqae  madentis  arenœ, 
Sittus,  et  œquoreis  splendidus  anxur  aquis. 

Martial  X,  51. 

Non  his  juvenlus  orta  parenlibus 
Infecit  œquor  sanguine  punico , 
Pyrrhumque  et  ingentem  cecidit 
Ântiochum  Hannibalemque  divum* 

Horace. 

Ànimœ ,  quales  neque  candidiores 

Terra  tulit. 

Uorace,  Sat,  V« 


II 
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des  signes  d'intelligence  avec  les  postillons  ;  les  cava- 
liers de  Tescorle,  qui  est  censée  devoir  vous  protéger, 
vous  parlent,  pour  mieux  se  faire  valoir,  des  dangers  qui 
vous  environnent. 

Tout  cela  n'est  pas  fjit  pour  rassurer,  surtout  quand 
vers  Fondi  et  Ilri  vous  entrez  dans  d'étroils  défilés  en- 
tourés de  rochers  couverts  d'une  végétation  plantureuse, 
qui  forment  à  la  fois  des  remparts  et  des  chemins  cou- 
verts ,  de  difficile  accès  aux  hommes  comme  aux  che- 
vaux. 

C'est  le  pays  natal  du  brigandage;  il  n'est  pas  ville 
qui  ait  autant  fourni  de  .héros  de  grands  chemins.  Fra 
Diavola^  un  des  plus  connus,  y  exerçait  cette  industrie, 
à  laquelle  chacun  participe  un  peu.  Ceux-là  attaquent, 
les  autres  espionnent  ou  recèlent,  et  les  plus  aisés  sont 
enchantés  d'acheter  à  bon  marché.  Les  meurtres  y  sont 
regardés  comme  des  actes  de  courage,  les  vols  comme 
des  tours  d'adresse,  et  jusque  dans  les  écoles,  s'il  y  a 
une  éducation ,  elle  consiste  à  former  théoriquement 
et  pratiquement  de  petits  bandits. 

Des  officiers  autrichiens ,  qui  étaient  là  en  garnison 
depuis  deux  ans,  me  disaient  qu'à  moins  d'en  bannir 
toute  la  population ,  on  ne  parviendrait  pas  à  y  établir  la 
sûreté  des  propriétés.  Des  corps  de  garde  étaient  bâtis 
de  distance  en  distance  et  devaient  se  prêter  main-forte 
au  besoin,  mais  on  prétendait  que  quand  les  assaillants 
apparaissaient,  les  soldats  s'y  réfugiaient  et  criaient 
aux  voyageurs  menacés  qui  les  appelaient  à  leur  se- 
cours :  sauvez -vous,  /  birbanti,  voilà  les  brigands! 
C'est  là  qu'au  seizième  siècle  y  Marcus  Sciarra ,  chef  de 
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voleurs,  se  croyait  un  héros  épique,  et  sachant  que  le 
Tasse  devait  aller  voir  un  de  ses  amis  à  Mola,  non-seu- 
lement lui  offrit  libre  passage  et  protection,  mais  le  flt 
assurer  que  lui  et  ses  compagnons  seraient  fiers  d'exé- 
cuter ses  ordres. 

Cette  confusion  entre  le  brigand  et  le  héros  peint 
les  mœurs  de  toute  cette  région,  appelée  jadis  la  terre 
du  travail^.  Elle  n'a  pas  été  introduite  seulement  par 
les  parties  intéressées ,  mais  aussi  par  les  princes,  et 
j'ai  peur  que  cette  tradition  ne  soit  pas  entièrement 
perdue.  Ainsi  Pezzo,  dit  Fra  Diavola,  et  Mamrnoney 
nonobstant  leurs  atrocités,  ont  été  employés  comme  des 
agents  politiques,  et  comblés  d'honneurs  par  la  famille 
royale  de  Naples  pendant  l'insurrection  de  1799.  Tout, 
même  le  crime,  s'est  misérablement  rapetissé;  mais 
nous  ne  sommes  qu'à  deux  pas  de  Miniumes ,  dont  il  ne 
reste ,  il  est  vrai,  qu'un  théâtre  et  un  amphithéâtre  en 
ruines.  L'antiquité  y  reparaît  dans  toute  sa  majesté  dans 
ces  paroles  que  répondit  Manus  au  sicaire  de  Sylla: 

Homo  y  QudeBtie  occidere  Caium  Marium*! 

« 

La  bruyante  ville  de  Naples  s'entend  de  loin^  il  faut 
que  cela  tienne  à  la  multiplicité  des  paroles  de  ses  ha- 
bitants) qui  n'est  égalée  que  par  la  multiplicité  de  leurs 
gesteSé  Quand  on  s'en  approche,  on  est  frappé  de  l'en- 
semble de  ces  maisons  à  terrasses,  dominées,  sans  diffi- 
culté^ par  les  clochers.  Le  premier  grand  édifice  qui 
s*offre  à  la  vue ,  est  V Hospice  royal  des  pauvres  ^  et  bien- 

*  T)irra  di  îavoro» 

'Soldat,  oserais-tu  égorger  Caius  Marius? 


260  RÉMINISCENCES. 

tôt  après  le  Musée  bourbon,  mais  ce  qui  étonne  le  plus, 
même  le  Parisien  le  plus  familiarisé  avec  la  foule ,  c'est 
la  rue  de  Tolède,  qui  divise  la  ville  en  deux,  et  qui 
est  la  plus  grande  artère  de  cet  immense  corps.  Une 
fourmilière  humaine  s'y  agite,  c'est  une  confusion  tu- 
multueuse, qui  ensuite,  vers  le  Largo  di  Mercato  (la 
place  du  Marché)  ou  iRMarinella  (la  marine) ,  se  change 
en  une  sorte  de  camp  volant,  semé  de  dormeurs,  la  nuit, 
oùle  jouron  s'habille,  on  se  rase,  on  peigne  et  dé- 
barbouille ses  enfants,  on  fait  la  cuisine  et  quelquefois 
la  lessive.  La  race  des  lazzaroni  est  un  peu  éteinte  :  ils 
sont  devenus  commissionnaires,  bateliers  ou  pêcheurs, 
et  ont  le  costume  léger  et  amphibie,  qui  leur  permet 
de  se  mettre  à  l'eau  ou  de  se  coucher  au  soleil.  Une 
frugalité  extraordinaire,  une  gaité  inaltérable,  une 
mimique  expressive,  l'imitation  du  cri  des  animaux  ou 
des  oiseaux,  un  langage  ûguré  et  énergique,  des  poses 
à  charmer  les  sculpteurs  ou  les  peintres,  et  l'absence 
de  conscience  les  caractérisent.  On  me  prenait  mon 
mouchoir  dans  ma  poche,  je  criais  :  au  voleur  !  je  cou- 
rais après  lui,  il  courait  mieux  que  moi,  et  s'asseyait 
sur  une  borne  «  où  tout  le  public  riait  de  sa  malice  et 
de  mon  inutile  appel  à  la  justice.  Il  est  vrai  qu'on  me 
disait  que  je  pourrais  racheter  le  lendemain  à  bon 
compte  mon  foulard  au  marché  d'à  côté. 

Pour  compléter  mon  tableau  de  mœurs,  je  dois  ajou^ 
ter  que  quand  j'ai  quitté  Naples  et  que  ma  voiture  était 
déjà  attelée  de  chevaux  de  poste,  mon  logeur  me  sou- 
tenait que  je  lui  devais  une  semaine  de  plus  que  je  n'é- 
tais resté  dans  son  appartement.  Le  postillon,  stimulé 
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par  Texemple,  prenait  mon  argent  d'une  main  et  ten- 
dait l'autre,  comme  si  je  ne  l'avais  pas  payé.  Heureuse- 
ment une  sentinelle  autrichienne,  de  garde  à  côté,  à 
qui  j'en  appelais,  et  qui  avait  vu  la  manœuvre,  lorsque 
le  postillon  nouveau  ne  voulait  pas  partir  sans  que 
j'eusse,  disait-il,  satisfait  son  camarade,  me  demanda 
si  je  n'avais  pas  un  pistolet  dans  ma  voiture,  et  lAe  dit 
d'en  menacer  le  récalcitrant.  C'est  ce  que  je  fis.  11  n'eut 
plus  d'incertitude  et  partit  comme  un  trait.  Je  me  rap- 
pelai à  ce  sujet  un  mot  qu'on  m'avait  dit  à  l'ambassade  : 
4 Oui,  c'est  vrai,  il  y  en  a  beaucoup  qui  sont  voleurs, 
menteurs ,  grimaciers ,  fourbes,  mais  on  peut  aussi  les 
châtier,  sans  crainte  qu'ils  se  fâchent.  Ces  tune  compen- 
sation.» Mon  éducation  se  faisait,  mais  à  mon  arrivée 
j'eus  une  peine  extrême  à  empêcher  de  prétendus  /a- 
ccAini  à  grimper  sur  mon  véhicule,  à  s'emparer  l'un  d'un 
chapeau,  l'autre  d'un  sac  de  nuit,  celui-ci  d'un  para- 
pluie, celui-là  d'un  manteau,  et  de  venir  dans  la  mai-» 
son  particulière,  î/ico  freddo,  où  j'étais  descendu ,  récla- 
mer des  salaires  exorbitants ,  selon  l'usage ,  à  ce  qu'ils 
disaient.  Cela  était  bien  nouveau  et  bien  surprenant 
pour  moi.  Quand  Dieu  a  versé  sur  un  pays  tant  d'in- 
comparables bénédictions ,  dont  l'habitant  le  plus  pauvre 
et  le  plus  misérable  n'est  pas  exclu  :  un  climat  déli- 
cieux, qui  n'exige  presque  pas  de  vêtements,  une  ali- 
mentation facile,  la  satisfaction  de  tous  les  appétits, 
des  intelligences  capables  de  tout  comprendre,  com- 
ment les  vertus  sont-elles  si  rares  dans  des  cœurs  si 
heureux  ? 
Et  cependant  il  y  a  des  prédications  partout,  même 
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en  plein  vent.  Sur  le  Môle  j'entendais  quelquefois  un 
dominicain  parler  de  l'enfer  en  termes  si  pleins  de  ter* 
reur  que  tout  le  monde  s'agenouillait  et  semblait  se 
repentir,  mais  j'ai  peur  que  leurs  sermons  n'aient  pas 
laissé  plus  de  traces  que  les  chants  des  paladins,  qui  y 
étaient  récités  avec  force  gestes  et  déclamation  par  ce 
qu'on  appelle  les  contastorie, 

Montesquieu  a  dit:  <  Approchez -vous  des  pays  du 
Midi,  vous  croirez  vous  éloigner  de  la  morale  même.  > 
C'est  que  ce  sont  des  enfants  qui ,  avec  la  faiblesse  de 
leurs  organes ,  jointe  à  la  paresse  de  leur  esprit ,  re- 
çoivent les  impressions  plus  fortement,  et  auraient 
plus  besoin  d'une  bonne  éducation.  Dieu  a  laissé  quel- 
que chose  à  faire  là  où  il  a  tant  fait. 

Â  la  vivacité  des  sensations  qu'on  reçoit  soi-même,  on 
peut  juger  de  l'épanouissement  des  nerfs  que  produit 
ce  climat  si  chaud,  et  comme  l'âme  est  souverainement 
émue  de  tout  ce  qui  la  trouverait  peut-être  indifférente 
ailleurs.  J'ai  l'horreur  du  lien  commun.  Cependant  je 
retranche  à  regret  de  ces  touches  de  la  jeunesse,  de 
ces  souvenirs  qui  m'amusent,  tout  ce  que  m'ont  inspiré 
et  Pausilippe  et  BatUy  et  le  Vésuve  et  Pompéia,  et  le 
Musée,  où  l'antiquité  semble  avoir  déménagé  avant  sa 
destruction;  pour  me  circonscrire,  aux  images  des 
hommes  qui  ont  passé  et  aux  lieux  qui  les  ont  entou- 
rés. Quelque  peu  compétent  que  je  sois,  il  est  un  art 
fugitif  qui  vieillit  vite'  et  dont  les  vestiges  s'effacent ,  s'ils 
ne  se  détruisent,  cet  art  des  sons,  cette  combinaison 
des  bruits ,  imparfait  auxiliaire  du  beau.  Il  n'exige  ni 
âme  ni  consistance^  à  ce  point  que  Mozart  s'était  laissé 
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enthousiasmer  jusqu'à  la  musique  la  plus  estimée  des 
connaisseurs ,  par  les  paroles  les  plus  communes  et  les 
plus  méprisables. 

J'ai  toujours  entendu  dire  que  ce  n'était  que  sur  des 
mots  qui  ne  signifiaient  rien,  que  les  musiciens  français 
parvenaient  à  développer  leur  talent.  Quand  je  deman- 
dais sur  quels  tableaux  de  passion  on  se  pâmait  d'ad- 
miration ,  on  n'avait  à  me  citer  que  d'affreux  amphi- 
gouris qui  en  étaient  le  motif  et  le  canevas. 

La  musique  des  Grecs  enchantait  la  nation  la  plus 
spiriluelle  du  monde,  je  ne  sais  ce  qu'elle  est  devenue. 
Le  divin  LuUi  du  grand  siècle  ennuierait  beaucoup, 
j'en  ai  peur,  la  génération  dont  Rossini  est  l'idole. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  changeant  thème  de  songes  \ 
il  faut  reconnaître  que  la  patrie  de  Pergolèse,  de 
Cimarosa  et  de  Paësiello  lui  a  consacré  un  de  ses 
plus  vastes,  si  ce  n'est  un  de  ses  plus  beaux  temples; 
mais  chez  les  Napolitains ,  le  grotesque  a  toujours  sa 
part  du  sublime,  et  j'avoue  que  ces  six  rangs,  cha- 
cun de  trente-deux  loges,  paraîtraient  imposants  si 
chaque  loge  n'était  décorée  comme  une  baraque  de  po- 
lichinelle. 

J'appris  d'une  compatriote  distinguée,  qui  avait  par 
dévouement  filial  embrassé  la  carrière  du  théâtre,  et 
qu'un  beau  mariage  a  replacée  dans  la  société,  une 
étrange  étiquette  de  la  scène  napolitaine,  que  je  recom- 
mande à  la  délicatesse  de  tous  les  comités  de  censure 
de  cour.  M^®  H...  remplissait  le  rôle  de  Sapho,  et  le 
libretto  annonce  qu'au  dernier  acte  Sapho  se  jette  dans 
la  mer  du  haut  de  son  rocher.  Lorsque  je  lui  demandai 
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pourquoi  elle  était  partie  par  la  coulisse ,  elle  m'apprit 
que ,  pour  ménager  la  sensibilité  du  roi ,  quand  il  était 
présent ,  le  dénouement  ne  devait  jamais  être  funèbre. 
C'est-à-dire  que  la  peine  de  mort  était  abolie  pour  les 
héros  de  théâtre.  Je  ne  sais  trop  comment  m'y  prendre 
pour  rapporter  un  autre  article  de  l'étiquette  en  pareille 
occasion ,  et  il  faudra  que  le  lecteur  y  supplée. 

Vers  cinq  heures,  je  vis  passer  un  peloton  de  la  garde 
à  cheval  qui  se  rendait  à  Saint-Charles.  Il  escortait  je 
ne  sais  quel  fauteuil  placé  dans  une  boite  diaprée.  Je 
demandais  ce  que  cela  pouvait  être ,  et  le  buraliste  me 
répondit:  mais  c'est  le  rafraîchissement  du  roi.  Un 
trône  ne  pouvait  pas  être  transporté  avec  plus  de  so- 
lennité. 

J'avais  une  lettre  de  la  duchesse  de  Raguse  pour 
Mroe  Mainvielle-Fodor,  qui  avait  été  une  des  gloires* 
du  théâtre  italien  de  Paris  ;  elle  était  en  ce  moment  ab- 
sente de  Naples  y  mais  les  gosiers  mélodieux  ne  font 
jamais  défaut  dans  ce  doux  climat,  dont  l'air  est  si 
transparent  et  si  sonore,  et  où  les  voyelles  du  langage 
sont  autant  de  notes  musicales.  On  me  conduisit  dans 
le  salon  d'un  riche  avocat,  M<»  Nicolas  Catalano,  chez 
qui  il  y  avait  un  concert  tous  les  dimanches  matin ,  et 
si  mon  témoignage  ne  devait  pas  être  suspect,  je  dirais 
que  je  fus ,  à  mon  tour,  profondément  ému  par  cinq 
voix  magnifiques  qui  s'y  firent  entendre  sans  accom- 
pagnement. L'accent  des  sentiments,  imité  avec  cette 
énergie,  était  loin  de  ce  son  des  roseaux  du  Nil,  quand 
le  vent  remplissait  leurs  tuyaux,  qui  a  donné  l'idée 
du  chant,  à  ce  que  dit  l'histoire.  Il  est  vrai  que  mon 
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oreille  et  mon  âme  étaient  gagées  d'avance  par  la 
beauté  ie  ces  dames  Catalane ,  et  que  mon  enthou* 
8iasfne  a  pu  prendre  le  change. 

H>i^  la  coQvtesse  de  Serre  avait  bien  voulu  me  faire 
connaître  ces  réunions ,  où  les  étrangers  se  trouvaient 
confondus  avec  de  vrais  Napolitains.  Sauf  le  duc  de 
Saint-Théodore,  qui  donnait  régulièrement  chaque  hiver 
plusieurs  bals,  rien  n'est  si  rare  qu'une  réception  chez 
des  indigènes.  La  haute  noblesse  s'est  associée  à  un 
casino,  chargé  d'exercer  l'hospitalité  en  commun.  Le 
roi  lai*même  en  est  membre,  et  il  est  peut-être  le  seul 
qui  ne  se  dispense  pas  pour  cela  de  faire  dans  son  pa- 
lais les  honneurs  de  la  capitale.  J'eus  l'avantage  de  lui 
être  présenté  à  une  des  fêtes  du  Cercle  ;  je  crois  que 
c'est  une  des  conséquences  de  l'invitation  qui  a  été  de- 
mandée pour  vous  par  votre  ambassadeur.  Je  vis  devant 
moi  un  homme  de  grande  taille,  fort  replet  et  fort  brun , 
qui  m'adressa  quelques  questions:  c'est  la  conversation 
ordinaire  des  princes ,  et  qui  n'attendit  pas  ma  réponse 
à  la  seconde,  mais  se  trouva  tout  à  coup  à  l'extrémité 
opposée  du  salon.  Cela  m'étonna  moins  que  de  le  voir 
ensuite  danser  et  valser  avec  une  vivacité  et  un  en- 
train, bien  loin  de  la  gravité  du  menuet  de  son  aïeul 
Louis  XrV. 

Lorsque  le  prince  Henri  de  Prusse  se  fit  présenter  à 
M^  de  Capecelatro,  il  lui  dit:  f  Quand  on  vient  à  Naples 
il  faut  y  voir  Pompéia ,  le  Vésuve  et  l'archevêque  de 
Tarente.  » 

J'ai  eu  la  bonne  fortune  d'y  voir  souvent  ce  prélat 
illustre  qui  a  été  pour  moi  d'une  bonté  toute  paternelle. 
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C'est  lui  qui  m'a  donné  les  lettres  que  lui  avait  adres- 
sées Vi^^  de  Staël ,  et  qu'on  a  dû  remarquer  dans  mon 
premier  volume. 

Elle  lui  écrivait:  c Monseigneur,  je  vous  demande 
votre  bénédiction,  avec  une  rose,  comme  celle  de  l'ar^ 
chevéque  de  Moscou.  >  C'était  en  deux  mots  peindre, 
comme  dit  Homère  d'Ulysse,  la  suavité  d'âme,  iyaôoç 
^xV)  de  cet  homme  d'État  à  la  fois  ecclésiastique  et 
libéral.  La  tâche  d'un  chroniqueur  n'a  pas  habituelle- 
ment assez  de  charmes  pour  que  je  ne  saisisse  pas  avec 
empressement  l'occasion  de  m'arrèter  devant  un  de  ces 
êtres  privilégiés  qui  sont  rares  partout,  mais  qu'on 
aime  surtout  à  rencontrer  dans  la  nouvelle  Grèce,  à  la- 
quelle ils  semblent  appartenir. 

Si  je  ne  me  trompe,  ce  que  j'ai  recueilli  sur  sa  vie  a 
une  originalité  qui,  plus  que  bien  des  observations, 
fait  pénétrer  dans  les  mœurs  locales,  si  différentes 
des  nôtres,  de  ce  royaume  des  Deux-Siciles,  qui  dans 
son  élite  voyait  poindre  déjà  l'aurore  de  ses  destinées 
nouvelles.  Pythagore  a  dit  que  la  vie  humaine  n'était 
qu'une  réminiscence:  ainsi  de  l'histoire,  qui  se  re« 
commence  de  siècle  en  siècle. 

Mi^  de  Capecelatro ,  issu  de  deux  familles  ducales , 
reçut  les  premiers  éléments  de  l'instruction  dans  une 
école  fondée  pour  les  familles  patriciennes,  et  où 
celles-ci  donnaient  elles-mêmes  l'enseignement  pri- 
maire ,  ainsi  que  le  faisaient  encore  de  mon  temps  les 
CaraccioU.  Le  collège  dit  des  nobles  y  où  il  resta  jusqu'à 

*  Odystée ,  Hv.  II. 
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Tâge  de  dix-huit  ans,  Tinitia  aux  langues  anciennes, 
aux  belles-IeUres ,  à  l'histoire  et  même  au  droit.  Telle 
fut  l'activité  de  son  esprit  et  la  vivacité  de  son  imagina* 
tic»  que,  non  content  d'avoir  acquis  une  instruction 
moyenne,  il  voulut  se  perfectionner  par  un  voyage  et 
un  séjour  au  delà  des  Alpes.  Mais  il  dut  se  borner  à  vi- 
siter l'Italie  et  ses  Académies.  Il  suivit  à  Bologne  les 
cours  de  philosophie  d'une  femme:  Laura  Bassi,  qui 
avait  obtenu  le  bonnet  de  docteur  de  la  main  des  cardi- 
naux Lambûriini  et  Polignac ,  et  qui  professa  plus  tard 
la  physique  expérimentale,  en  inspirant  autant  d'estime 
pour  sa  science  que  pour  sa  conduite. 

A  Bologne  il  apprit  en  même  temps  la  musique  de 
Martini.  Il  eût  semblé  que  tout  cela  le  préparait  plus  à 
la  carrière  militaire ,  sa  prédilection ,  qu'à  la  carrière 
ecclésiastique  qu'il  adopta.  Il  reçut  l'ordination  du  car* 
dinal  Sersale ,  primat  à  Rome ,  et  il  fut  nommé  chape* 
lain  du  trésor  de  saint  Janvier. 

C'est  alors  qu'il  publia  sur  les  fêtes  chrétiennes  un 
livre  qui  marqua  la  sagesse  de  ses  opinions,  la  pureté 
de  sa  doctrine,  et  cette  tendance  vraiment  spirituelle  de 
sa  piété  éclairée. 

Il  y  combat  cette  habitude  trop  répandue,  qui  fait  de 
la  messe  la  seule  nécessité  du  culte  divin ,  et  dit  que 
l'esprit  de  la  loi  évangélique  dans  ses  fêtes  a  surtout 
pour  objet  de  remplacer  l'inaction  des  juifs  et  la  licence 

des  gentils. 

C'est  dans  une  instruction  pastorale  de  1790  qu'il 
aborda  hardiment  la  déviation  éminemment  italienne, 
qui,  de  l'adoration  en  esprit  et  en  vérité,  est  retournée 
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aux  pratiques  de  la  superslition  païenne  et  à  ce  qu'il 
appelle  le  culte  de  dulie  et  d'hyperdulie  * . 

Ces  déclarations,  non  moins  que  son  zèle  pour  Tins» 
truction  populaire  el  l'ouverture  de  sa  bibliolhèqu«  au 
public,  le  placèrent  dès  lors  dans  le  clergé  libéral  et 
progressif.  Il  avait  été  envoyé  à  Rome  en  qualité  d'à* 
vocat  consistorial  pour  le  royaume  de  Naples ,  fonction 
en  dehors  de  la  prélature  ofBcielle ,  et  s'y  familiarisa 
avec  le  droit  civil. 

Rien  ne  parut  plus  naturel,  quoiqu'il  n'eût  que  trente 
ans,  que  de  le  voir  proposé  au  roi  Ferdinand  pour  l'ar- 
chevêché de  Tarente.  Il  eût  fallu  de  pareils  hommes 
pour  conjurer  les  périls  de  la  papauté  et  de  ses  alliés. 
Le  général  Bonaparte ,  vainqueur  de  l'Italie ,  avait  en 
vain  voulu  faire  entendre  raison  au  pape.  Celui-ci  dut 
signer  le  traité  de  Tolentino.  La  cour  de  Naples  voulait 
alors  intervenir  dans  la  querelle ,  pour  s'emparer  de 
quelque  dépouille  et  empêcher  qu'on  n'établit  une  ré* 
publique  à  Rome,  mais  après  l'enlèvement  du  saint 
Père,  malgré  les  fers  et  les  supplices  auxquels  elle  eut 
recours,  elle  fut  elle-même  menacée,  et  son  alliance 
avec  l'Angleterre  dut  aboutir  à  ce  décret  fameux:  la 
maison  de  Bourbon  a  cessé  de  régner.  L'archevêque  de 
Tarente ,  élu  par  ses  concitoyens ,  malgré  son  caractère 
d'archevêque ,  comme  chef  de  la  municipalité ,  céda  aux 


*  <  £  nella  onoranza  de  santi  proscrisse  le  pratiche  superstiziose  che 
multiforme  abuso  introdotte  avea  contre  i  principii  délia  vera  credenza. 

<  La  natione  va  giornalmente  avanzondo  ai  nella  mala  fede  a  vengono 
spesso  trascurati  i  publici  è  privati  doveri 

«  La  chiesa  venera  i  santi,  me  adora  il  solo  Iddio..;.  » 
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circonstances  et  ne  tarda  pas  à  être  appelé  à  siéger  au 
Corps  législatif  à  Naples.  Dénoncé  pour  ses  opinions 
politiques,  il  fut  arrêté  et  renfermé  dans  le  fort  de  CaS' 
telnuovo.  Il  lui  fallut  comparaître  devant  des  inquisi- 
teurs et  des  juges.  Ceux-ci  trouvèrent  qu'il  n'y  avait  pas 
lieu  de  lui  faire  son  procès ,  mais  il  se  démit  de  ses 
fonctions,  croyant  qu'un  archevêque  ne  devait  même 
pas  être  soupçonné.  La  cour  s'était  retirée  en  Sicile. 
Joseph  Bonaparte  offrit  à  Mfl^r  de  Capecelatro  la  place  de 
président  de  section  de  son  Conseil  d'État;  Murai  y  qui 
lui  succéda,  le  fit  ministre  de  l'intérieur.  C'est  sous  son 
administration  que  le  musée  fut  réorganisé  et  agrandi 
du  jardin  d'un  couvent. 

La  reine  Caroline  Murât  l'avait  désigné  à  Napoléon 
pour  faire  partie  du  concile  que  celui-ci  avait  eu  l'idée 
de  réunir  à  Paris  pour  y  combattre  la  puissance  spiri- 
tuelle du  Saint-Père.  Le  sagace  prélat  s'y  refusa  pour 
des  raisons  de  santé,  tout  en  expliquant  franchement 
à  l'Empereur  les  difficultés  qu'il  rencontrerait  dans  Ja 
route  où  il  s'engageait.  Celui-ci  écrivit  peu  après  à  sa 
sœur  :  <  l'archevêque  de  Tarente  ne  m'a  rien  caché  de 
son  métier.  > 

Il  était,  comme  on  le  voit,  impossible  de  trouver  un 
personnage  qui,  sous  le  rapport  de  la  politique,  de 
l'église,  de  l'administration  et  des  beaux^arts,  offrit 
plus  d'intérêt.  11  y  faut  ajouter  les  qualités  sociales  de 
fils  de  l'Évangile,  malgré  la  pourpre,  de  cet  ami  de 
l'humanité,  sous  la  reine  Caroline  et  le  cardinal  Ruffo; 
la  simplicité  et  la  modération  dans  tant  de  fortunes  di« 
verses ,  une  rare  délicatesse  de  sentiments  et  une  bien* 
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veillance  venant  du  cœur.  Sa  maison  était  devenue  une 
sorte  de  sanctuaire  consacré  aux  sciences,  à  la  conver- 
sation et  à  l'amitié. 

Goethe  et  Herder,  Cuvier  et  Wal ter-Scott,  Lamartine  et 
de  Lavigne,  AI.  Humboldt  et  de  Maistre,  tous  les  princes 
de  l'intelligence  y  ont  paru  et  enrichi  les  souvenirs  du 
vieillard.  Je  lui  disais  (il  avait  alors  soixante-dix-neuf 
ans)  qu'il  me  faisait  l'effet  d'un  Lafayette  napolitain. 
Ancienneté  de  race,  franche  adoption  des  réformes, 
sympathie  sociale ,  douce  urbanité  des  manières  sans 
acception  des  personnes,  poésie  et  finesse,  influence 
et  position,  il  y  avait  bien  des  parités  entre  eux. 

Son  palais  était  orné  de  tableaux  d'un  grand  mérite. 
Il  y  avait  de  belles  copies  des  fresques  du  Vatican ,  un 
portrait  original  de  MasanieUo  et  celui  de  sa  femme, 
dans  le  costume  qu'ils  avaient  pris  pour  aller  chez  Tin* 
faute  d'Espagne. 

( Soyez  la  reine  des  nobles,  dit  la  femme  de  Masa- 
nieUo à  l'infante ,  je  serai  celle  du  peuple.  »  Les  plus 
précieux  de  ces  tableaux  étaient  un  Christ  de  MuriUo, 
une  présentation  au  temple  et  une  Vierge  du  même  au- 
teur, agenouillée  devant  son  fils,  affaissé  sur  la  croix. 
C'est  le  tableau  dont  ViP^^  de  Staël  a  parlé  dans  Corinne. 
Elle  voulut  absolument  qu'il  fût  de  Titien,  et  chaque 
fois  qu'elle  venait  voir  l'archevêque  elle  se  prosternait 
devant  cette  magnifique  peinture: 

Me**  de  Capecelatro  me  raconta  que  tous  ces  chefs-- 
d'œuvre lui  avaient  été  cédés ,  moyennant  une  pension 
viagère,  par  un  domestique  de  Murillo.  à  qui  son  maître 
les  avait  légués; 
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Indépendamment  de  ces  tableaux,  rarchevêque  avait 
une  riche  collection  de  pierres  dures  et  de  camées.  Il 
voulut  bien  m'offrir  un  scarabée  égyptien.  On  y  voit 
encore  la  trace  d'une  couleur  violette,  et  la  clef  d'Isis 
y  est  gravée. 

Invité  quelquefois  à  sa  table,  même  lorsqu'il  n'y  avait 
pas  de  monde,  je  m'amusais  beaucoup  de  sa  passion 
pour  les  chats.  On  pouvait  dire  littéralement  que  quel- 
ques-uns y  avaient  leur  couvert.  Une  famille  n'y  aurait 
pas  été  mieux  traitée  «  si  les  archevêques  pouvaient  en 
avoir.  On  faisait  valoir  ces  angoras,  ils  avaient  de  petits 
noms  d'affection;  toutes  les  familiarités  leur  étaient 
permises,  des  friandises  étaient  à  leur  destination.  Ce 
goût  de  Monseigneur  était  si  connu  qu'il  me  racontait 
qu'à  je  ne  sais  quelle  séance  d'académie ,  où  il  fut  fait 
une  lecture  sur  les  animaux  domestiques ,  quand  on 
en  vint  aux  chats^  tous  les  regards  se  tournèrent  ^  en 
riant,  de  son  côté. 

Voici  une  lettre  de  lui ,  qui  suivit  de  près  les  adieut 
et  les  remerclments  que  je  lui  adressais: 

c  Feci  festa ,  gentilissimo  miosignore,  ail'  arrivo  dalla  vostrft 
c  graziosa  letterina  data  di  Parigi  il  di  11  dello  porso  febbrajoi 

«  Sono  pur  preziosi  i  momenti  che  riunovano  la  memoria  di 
€  coloro  che  una  voila  mi  furono  cotante  cari ,  a  che  a  fronte 
f  délia  distanza  e  dellê  yicende  non'  poterono  obliarmi.  Ui 
€  piace  oUremodo  che  vol  slete  sempre  Fistesso ,  malgrado  la 
<  pestifera  atmosfera  di  cotesta  Capitale.  Jo  nulla  Joffro,  poiche 
«  gli  anhi  e  gli  afîanni  furono  i  miei  maestn,  e  imparai  pur 
c  Iroppo  che  i  secoli  si  rinnovano  par  mai  mi  trasporto  colla 
c  forza  di  una  immaginazlone  accaja  nel  secolo  XIII,  e  parmi 
t  di  \ivera  fra  quel  mostri. 
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€  La  mia  salule  si  sosliene  nello  stato  in  cui  voi  la  lasciaste; 
€  e  parmi  di  alimentarba  coll  'onorato  ritiro ,  e  coU  'oblio  di 
€  tutte  le  uraane  follie.  Se  voleté  farmi  felice  datevi  la  pena  di 
c  procurarmi  un  disegno  dell'  immortale  Lafayette^  pria  della 
f  sua  gloriosa  partenza  per  quella  parte  del  Glpbo  dove  furono 
c  spazzate  le  calene  di  una  vile  existenza. 

€  Ai  brayi  ami  i  che  si  ricordano  di  me,  mille  e  poi  mille 
€  saluti  ;  e  voi,  se  voleté  farmi  lieto,  datemi  di  tempo  in  tempo 
€  le  voslre  nuove  che  giumgeronno  sempre  care  al  vostro  ser- 
«  vitor  ed  amico.  «  Il  yegghio  Taranto. 

«Napoli,  li  6  marzo  1824.» 

Al  signor  Coulmanny  a  Parigij  rue  Gaillon^  15. 


Les  orages  politiques  avaient  jeté  sur  la  côte  de  Naples 
un  des  hommes  qui  avaient  le  plus  grandi  la  tribune 
parlementaire,  relevée  par  Louis  XVIU:  M.  de  Serre  y 
au  coup  d'œil  étendu,  à  l'inspiration  palpitante,  à  la 
logique  passionnée,  qui  avait,  en  1819,  posé  et  fait  pré- 
valoir en  traits  de  flamme  les  principes  de  nos  institu- 

*  Le  général  Lafayette  à  qui  je  fis  part  de  la  lettre  de  Mo^  de  Capece- 
latro,  m'écrivit: 

<  Paris ,  18  mai  1824. 

«  J'ai  l'honneur  de  saluer  Monsieur  Coulmann  et  de  lui  offrir  tous  mes 
remerclments  de  son  aimable  attention  :  il  ne  pouvait  rien  faire  de  plus 
flatteur  et  de  plus  touchant  pour  moi  que  de  me  transmettre  un  témoin 
gnage  de  l'estime  et  de  la  bienveiUance  du  respectable  ancien  arche-' 
véque  de  Tarente  :  je  le  prie  de  vouloir  bien  être  l'interprète  de  ma  vé^ 
nération  et  de  ma  reconnaissance ,  dont  je  lui  aurais  offert  moi-même 
l'hommage  si  je  n'avais  craint  d'être  indiscret;  la  même  crainte  m'em-* 
pécha  de  garder  la  lettre  qui  m'a  été  si  obligeamment  confiée,  mais  elle 
est  gravée  dans  mon  cœur.  Monsieur  Coulmann  voudra  bien  agréer  aussi 
l'expression  de  ma  gratitude  et  de  ma  considération  distinguée. 

«  Lafatette.  - 
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lions  nouvelles.  Mais  que  le  courant  est  rapide  et  que 
les  plus  grands  hommes  d'État  ont  des  volontés  chan- 
geantes et  des  paroles  trompeuses!  Les  principes  si 
noblement  embrassés ,  on  en  a  abusé  :  de  quoi  n'abuse- 
t-on  pas,  surtout  en  France  1  et  principes  et  amis  ont 
été  délaissés  et  combattus  en  faveur  de*communs  ad- 
versaires. Ces  principes  étaient  la  liberté  individuelle , 
religieuse,  celle  de  la  presse  et  la  loi  des  élections. 
Les  amis  étaient  Royer  -  CoUard  et  Camille  Jordan , 
HM.  Guizot  et  de  Barante.  La  faction  qui  avait  exigé 
cette  rupture,  ne  se  contenta  pas,  comme  cela  est  d'or- 
dinaire ,  du  gage  qui  lui  fut  donné.  Même  après  les  pa- 
roles célèbres  qui,  au  heu  de  la  rentrée  des  bannis, 
déclarent  que  cette  rentrée  n'aurait  lieu  ^amai^^  l'am- 
bassade de  Naples  fut  la  retraite  accordée  avec  le  titre 
de  comte  à  la  disgrâce  du  converti.  M.  Royer-CoUard , 
à  qui  les  hardiesses  de  son  langage  contre  le  parti  ultra- 
monarchique avaient  été  en  quelque  sorte  inspirées  par 
M.  de  Serre  lui-même ,  fut  profondément  blessé  de  sa 
révocation  du  Conseil  d'État  contre-^signée  par  ce  mi- 
nistre  qui  avait  cherché  à  l'adoucir.  Mais  M.  Royer-- 
GoUard  lui  répondit  en  ces  termes  : 


(rTadresse  cette  lettre,  non  à  l'ancien  ami,  dont  je  détourne 
€  ma  pensée,  mais  à  Thomme,  qui,  ayant  connu  mes  senti- 
c  ments  les  plus  intimes ,  saura  peut-être  mieux  que  moi 
c  mettre  ma  conduite  dans  son  véritable  jour.  Je  sais  quel  res- 
(  pect  est  dû  au  nom  du  Roi.  Ses  bienfaits  obligent  presque 
€  comme  ses  ordres.  Cependant  je  ne  puis  accepter  une  pen- 
(  sien  sur  le  sceau.  J'abaisserais  mon  caractère  de  député,  je 
f  dégraderais  de  mes  mains  les  services  que  vous  rappelez, 
II  " 
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«j'aime  mieux  qu'ils  soient  oubliés.  Une  disgrâce  honorable  ^ 
ce  encourue  par  le  service  du  Roi ,  est  un  attrait  de  plus  pour 
€  ma  fidélité.  > 


M.  de  Barante  avait  refusé  la  place  de  ministre  à  Co* 
penhague ,  M*  Guizot  répudia  noblement  aussi  le  dé- 
dommagement qui  lui  fut  offert.  Quant  à  M.  Camille  Jor- 
dan, on  ne  lui  en  proposa  même  pas.  Voilà  dans  quelles 
circonstances  je  trouvai  à  Naples  Tex-garde  des  sceaux, 
à  la  fois  mécontent  de  ses  amis  nouveaux ,  et  brouillé 
avec  les  anciens ,  sans  que  le  prince  auquel  il  avait  fait 
ces  douloureux  saorifices  le  regardât  même ,  malgré  sa 
puissance  oratoire,  comme  nécessaire  au  triomphe  de 
la  réaction. 

Pour  combler  la  mesure^  Tancien  ministre  et  l'an- 
cien président  de  Chambre  ne  fut  pas  réélu,  et  la  tribune 
même  manqua  au  plus  grand  orateur  de  notre  époque. 
Après  Texclusion  inconstitutionnelle  de  Téloquent  Ma- 
nu6/de  la  Chambre,  aucun  collège  ne  protesta  avec  lui; 
après  les  triomphes  de  la  parole  de  M.  de  Serre,  aucun 
collège  ne  l'adopta.  Esprit  public,  tu  n'étais  pas  né 
encore  ! 

C'était  en  bien  peu  de  temps  avoir  parcouru  toutes 
les  extrémités  de  la  carrière  politique ,  avoir  goûté  toutes 
ses  joies,  avoir  été  abreuvé  de  toutes  ses  amertumes. 
Mon  assiduité  aux  séances  de  la  Chambre  et  mes  rela- 
tions de  société  m'avaient  mis  au  courant  de  toutes  les 
phases  de  la  destinée  d'un  homme  dont  les  facultés, 
plus  encore  que  la  position ,  m'inspiraient  une  haute 
estime.  J'avais  été  recommandé  à  M°>e  la  comtesse  dé 
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Serre 9  femme  aussi  intelligente  que  cordiale,  par  M.  de 
Salvandy,  si  ingénieux  dans  sa  bonté  à  faire  valoir  ses 
amis.  Il  était  presque  impossible  que  la  conversation 
ne  devint  pais  souvent  politique  et  que  M.  de  Serre  y 
restât  absolument  étranger.  Sa  femme,  à  qui  ce  grand 
mouvement,  dans  lequel  elle  avait  vécu  et  auquel  elle 
avait  pris  une  vive  part,  manquait  beaucoup,  voyait  se 
ranimer  avec  plaisir  des  sujets  sur  lesquels  on  s'était 
imposé  depuis  longtemps  un  fier  silence.  Elle  pensait 
avec  raison  que  M.  de  Serre  ne  pouvait  que  gagner  à 
donner  des  explications  de  sa  conduite,  et  que  les  bles- 
sures dont  il  saignait  se  cicatriseraient  plus  vite  à  l'air 
d'une  libre,  mais  respectueuse  discussion.  Elle  voulut 
bien  me  dire  que  j'étais  le  premier  qui  fût  parvenu  à 
faire  sortir  son  mari  de  son  mutisme,  et  tous,  pous  re- 
trouvions avec  bonheur  non-seulement  les  accents  *de 
cette  voix  que  la  maladie  avait  menacée,  mais  les  bril- 
lants éclairs  de  cette  âme  émue  et  persuasive* 

Peu  d^eiistences  avaient  été  si  accidentées  que  celle 
de  M*  de  Serre ,  et  par  conséquent  plus  riches  en  événe- 
ments et  en  récits.  Issu  d'une  famille  noble  de  la  Lor- 
jraine ,  il  avait  émigré  et  fait  partie  de  l'armée  de  Condé^ 
Jeune  et  enthousiaste,  il  se  trouva  dans  un  pays  dont 
il  ne  savait  pas  la  langue ,  et  par  surcroît  de  contrariété 
il  se  prit  d'amour  violent  en  Allemagne  pour  une  jeune 
personne  à  qui  il  ne  pouvait  même  dans  sa  langue  dé- 
clarer sa  passion.  L'amour  fait  des  prodiges,  surtout 
quand  il  est  secondé  par  une  fine  organisation.  En  peu 
de  temps  l'émigré  sut  un  des  idiomes  les  plus  difficiles 
de  l'Europe.  Je  ne  sais  si  son  amour  dura  plus  long- 
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temps  que  son  étude ,  mais  quand  Napoléon  le  distin- 
gua,  après  sa  rentrée  de  l'émigration  en  1801,  comme 
avocat  à  Metz ,  c'est  en  partie  à  cette  connaissance  de 
l'allemand  qu'il  dû  sa  nomination  de  premier  président 
à  la  Cour  impériale  de  VEms  supérieur^  siégeant  kHam- 

m 

bourg.  On  prétend  que  M.  de  Tournon ,  se  trouvant  à 
table  un  jour  chez  l'arcbichancelier  Cambacérès ,  était 
à  côté  d'un  Monsieur,  à  qui  il  demanda  de  l'eau ,  en 
l'appelant  son  voisin.  —  Voisin  pas  trop ,  répondit  le 
convive  :  vous  êtes  préfet  à  Rome  et  je  suis  préfet  à 
Hambourg  I 

Des  préfectures ,  comme  des  présidences  si  lointaines, 
doivent  être  éphémères.  M.  de  Serre,  après  la  chute  de 
l'Empire,  se  vit  nommé  à  celle  de  la  Cour  impériale  de 
Colmar,  et  ce  fut  encore  la  connaissance  de  l'allemand 
qui  parut  un  de  ses  titres  à  ce  choix.  Cela  pourrait  faire 
un  chapitre  de  l'ouvrage  de  M>"®  de  Staël  :  De  l'influence 
des  passions  sur  le  bonheur  des  individus. 

«  Quœsivit  cœlo  lucem , 
«  Iflgemuitque  repertâ.  > 

J'ai  représenté  M.  de  Serre  comme  un  homme  pas- 
sionné, et  certes  il  l'était  à  un  haut  degré,  mais  com- 
bien chez  un  tel  homme  le  respect  des  devoirs  de  fa- 
mille, le  sentiment  des  convenances  a  plus  de  mérite  et 
de  grandeur  I 

Son  père,  ancien  officier  de  cavalerie,  avait  bien 
moins  que  lui  d'équilibre  dans  ses  facultés.  C'était  ce 
qu'on  appelait  alors  un  uUrà,  dans  toute  la  force  du 
terme;  il  répétait  sans  cesse  à  son  fils  que  s'il  ne  se 
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défaisait  pas  de  tous  les  libéraux ,  ils  se  déferaient  de 
lui.  Il  venait  au  ministère  de  la  justice  et  se  faisait  an- 
noncer :  le  père  de  son  Excellence.  Dans  son  état  d'exal- 
tation  il  reprocha  au  ministère,  dans  son  salon,  d'avoir 
parlé  contre  les  Cours  prévôtales,  contre  le  clergé, 
contre  les  bandes  du  gouvernement  occulte,  et  d'avoir 
appelé  saine  la  majorité  de  la  Convention. 

M.  de  Serre  écoutait  son  père ,  sans  la  moindre  con« 
trariété  apparente ,  avec  une  déférence  qui  ne  se  dé- 
mentait pas  un  instant.  Quand  il  partit,  il  le  recondui- 
sit, dans  sa  voiture,  rue  de  BufTault,  où  il  logeait,  et 
ne  permit  pas  plus  aux  autres  de  s'en  plaindre  qu'il  ne 
s'en  plaignait  lui-même. 

Je  parlais  de  nos  conversations  politiques.  La  pre- 
mière s'engagea  assez  singulièrement.  Dans  une  de  ses 
réflexions  toujours  empreintes  d'exagération  sur  ce  su- 
jet, ce  grand  transfuge  de  la  gauche  se  prit  à  dire:  tCe 
«qui  fait  le  malheur  de  la  France,  c'est  que  personne 
c  n'ose  s'y  dire  ni  ministériel  ni  de  l'opposition.  Y  a-t-il 
c  un  honnête  homme  qui  ose  franchement  se  dire  de 
€  l'opposition  ?  » 

Je  suis  cet  homme-là,  dis-je,  je  parle  de  l'opposition 
constitutionnelle. 

M.  DE  S.  :  A  la  bonne  heure  ;  mais  dans  les  rangs 
dits  constitutionnels  se  trouvait  d'Ârgenson,  qui  a  cons- 
pire  à  Belfort ,  et  qui  aurait  été  mis  en  jugement  si  la 
Chambre  des  pairs  avait  fait  son  devoir.  Quel  libéral 
que  le  général  comte  Foy  !  Est-ce  à  un  pareil  parti  qu'on 
pouvait  confier  la  royauté  ? 

Moi  :    c  Vous   en  souteniez  avec  tant  d'éclat  les 
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maximes  9  vous  auriez  exercé  sur  lui  une  influence  con- 
sidérable ,  il  ne  fallait  pas  le  quitter,  mais  le  diriger,  i 

M.  DE  S.  :  €  Quand  je  Tai  quitté,  c'est  que  j'ai  vu 
c  la  France  en  péril  et  que  j'ai  cru  devoir  la  sauver. 
«  M.  de  Saint-Cricq  est  revenu  d'une  tournée  et  m'a  dit 
c  devant  Royer-Collard  : 

«Comment!  le  trône  s'écroule  et  personne  n'aura  le 

<  courage  de  se  dévouer  pour  lui  I 

a  Périr  est  aussi  une  solution ,  s'écria  Royer-Collard. 
c  Nous  résolûmes  ensemble  le  changement  de  la  loi  des 
«élections,  mais  il  m'abandonna.  Comment  trouvez* 
€  vous  le  procédé  de  M.  Guizot ,  qui  a  publié  des  obser- 

<  vations  faites  dans  notre  intimité? 

c  II  se  pose  déjà  en  personnage ,  se  dit  mon  ami ,  et 
t  ne  l'a  jamais  été.  J'avais  avec  lui  les  rapports  qu'on 
«a  avec  les  gens  de  ses  bureaux,  je  le  connaissais  à 
c  peine.  Si  j'avais  une  réponse  à  lui  faire,  je  choisirais 
cpour  épigraphe  une  pensée  de  sa  femme  dans  cet 
«ignoble  roman'  de  Raoul  et  Victor:  R  n'y  a  pas  de 
c  moralité  dans  les  fortunes  rapidement  acquises.  Royer* 
cCollard,  lui,  a  été  nion  ami  :  je  n'en  parlerai  pas. 

Moi  :  a  Cela  a  dû  vous  paraître  bien  cruel  de  vous 
«  séparer  ainsi  de  tous  vos  frères  d'opinion. 

M.  DE  S.:  «Pouvais -je  laisser  au  Conseil  d'État 
«  Royer-Collard  disant  :  <  Il  n'y  a  pas  de  gouvernement 
«en  France  depuis  cinq  ans,»  personnalité  qui  remon- 
«  tait  au  roi  lui-même.  Ainsi  de  Camille  Jordan.  Camille 


«Cet  ouvrage,  que  M.  de  Serre  appelle  un  ignoble  roman ,  a  été  cou- 
ronné par  l'Académie  française. 
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<  Jordan  et Picbon ,  voilà,  je  le  reconnais,  des  hommes 
c  de  conscience  :  Pichon  était  franc,  mais  ne  blâmait 
.«  pas  en  factieux. 

Moi  :  a  Vous  avez  cru  bien  faire,  mais  voyez  à  quels 
c  hommes  vous  nous  avez  livrés. 
,  M.  DE  S.  :  c  II  fallait  aller  là  où  il  y  avait  le  plus  de 
€  péril.  Je  ne  dis  pas  qu'il  n'y  en  ait  beaucoup  aujour- 
c  d'bui.  II  faut  savoir  tenir  la  route  sans  verser.  Croyez- 
tmoi,  je  suis  vieux,  j'ai  émigré,  j'ai  été  longtemps  aux 
€  affaires.  Ce  qui  perdra  toujours  la  liberté,  c'est  notre 
<  impatience.  On  n'établit  rien  de  durable  qu'avec  le 
c  temps. 

Moi  :  c  J'ai  peur  que  nous  ne  {àortions  la  peine  de  la 
€  manière  dont  nos  institutions  sont  nées,  de  l'absence 
c  de  confiance  qui  a  dû  en  résulter,  de  ce  traité  fait  par 
ce  la  nation  désarmée  en  présence  de  l'étranger.  > 

M.  DE  S.:  cLes  fautes  sont  toujours  à  quelqu'un. 
«Mais,  pour  être  juste,  il  faudrait  remonter  plus  haut. 
f  Ou  s'arrêterait-on  même,  en  accusant  le  passé?  > 

J'appris  que  lorsque  M.  Matthieu  de  Montmorency 
linnonça  à  M.  de  Se^re  sa  nomination  à  l'ambassade  de 
Naples ,  il  lui  écrivit  avec  une  ingénuité  et  une  bonne 
foi  rares  dans  la  diplomatie:  < Je  vous  félicite,  M.  le 
comte,  du  choix  de  Sa  Majesté,  quoique  la  vérité  m'o- 
blige à  vous  dire  que  je  lui  avais  proposé  un  autre  can- 
didat, »  et  il  finissait  sa  lettre  :  €  Permettez  qu'au  lieu 
de  signer:  votre  ministre,  je  me  dise:  votre  dévoué 
etc. ,1  étrange  prétention  d'un  homme  qui,  ministre 
depuis  quelques  heures,  écrivait  à  un  autre  qui  l'avait 
été  cinq  ans. 


980  RÉMINISCENCES. 

A  Vérone ,  où  M.  de  Serre  avait  été  envoyé  assister  an 
Congrès,  et  où  M.  de  Chateaubriand  le, trouva  au-dessus 
de  l'idée  qu'il  s'en  était  faite,  il  n'y  avait  pour  la  guerre 
d'Espagne  que  Mathieu  de  Montmorency,  l'empereur 
Alexandre  et  Pozzo  di  Borgo. 

Quand  M.  de  Montmorency  parla  de  l'éventualité  ^e 
cette  guerre  et  du  concours  à  obtenir  des  alliés,  l'An- 
gleterre intervenant,  l'Empereur  répondit  :  c  Certaine- 
ment, mais  il  faut  la  faire  de  suite.  Voulez-vous  deux 
cent  mille  hommes?»  M.  de  Montmorency  demeura  in- 
terdit, n'osa  pas  répondre  et  les  choses  en  restèrent  là. 

M. 'de  Serre  gardait  vis-à-vis  de  sa  famille  la  plus 
grande  discrétion  suivies  séances  du  Conseil.  Il  était 
fort  étonné  que  sa  femme  sût  si  bien  ce  qui  s'y  était 
passé.  Cela  tenait  à  ce  que  le  roi  en  faisait  part  à 
iSniQ  du  Cayla.  Celle-ci  cependant  n'avait  aucune  sym* 
pathie  pour  M^^^^  de  Serre ,  à  qui  elle  fit  une  scène  fort 
inconvenante,  peu  de  jours  avant  son  départ.  Le  roi 
avait  toujours  été  fort  aimable  pour  elle;  il  avait  tenu 
sur  les  fonds  de  baptême  son  iSls  aîné  et  lui  baisait  les 
mains,  quand  M.  Guizot,  qui  ne  lui  plaisait  pas  il  est 
vrai ,  la  saluait  à  peine. 

Si  les  ministres  disgraciés  ont  leurs  chagrins  et 
leurs  désenchantements ,  et  surtout  cette  difficulté  de 
se  rattacher  à  de  petits  intérêts,  quand  ils  étaient  oc- 
cupés de  si  grands ,  leurs  femmes  ont  des  désappoin- 
tements non  moins  poignants  quoique  moins  sérieux. 
Plutarque  dit  qu'Éponine  répondit  à  Vespasieny  étonné 
de  son  courage ,  d'être  restée  avec  son  mari  vaincu , 
enfermé  dans  une  caverne,  qu'elle  y  avait  vécu  plus 
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heureuse  que  lui  A  la  lumière  du  soleil  et  au  faîte  de  la 
puissance.  Le  coutraire  de  cela  est  trop  vrai  chez  nous , 
où  l'esprit  d'agrément  et  de  société  fait  entrer  les 
femmes  en  partage  de  l'autorité.  Le  soleil  et  le  faite  de 
la  puissance  leur  laissent  de  vifs  regrets.  Ce  qui  m'était 
le  plus  douloureux ,  disait  M>ne  la  comtesse  de  Serre , 
c'est  en  allant  au  château  de  me  voir  exclue  du  salon 
des  duchesses ,  où  les  femmes  des  ministres  sont  ad* 
mises.  VL^^  Pasquier  me  proposa  de  demander  ensemble 
au  roi  d'y  pouvoir  rester,  mais  comme  je  partais ,  je  me 
résignai. 

Monsieur,  quand  elle  prit  congé  de  lui  y  lui  dit  :  Mais , 
Madame  y  pourquoi  n'avez-vous  pas  dit  à  M.  de  Serre  de 
demander  à  être  du  nouveau  ministère?  Elle  lui  répon- 
dit :  cU  est  de  grands  partis  que  M.  de  Serre  croit  de-* 
cvoîr  prendre  dans  sa  conscience,  et  pour  lesquels  il 
c  ne  consulte  personne.  > 

Je  fus  assez  heureux  pour  faire  avec  notre  ambassade 
la  course  à^Ischia^  cette  lie  charmante  qui  avec  Procida 
clôt  un  des  golfes  de  Naples  et  forme  une  espèce  de  py- 
ramide dont  la  pointe  est  l'antique  Epomeo,  volcan 
éteint  depuis  1302.  Après  un  brillant  déjeuner  à  cet 
hôtel  de  la  CMaja^  bâti  par  Acton,  et  qui  avait  été  loué 
pour  la  légation  de  France,  nous  allâmes  en  voiture  à 
la  baie  de  MUiscola,  où  un  bateau  nous  attendait.  C'est 
une  bien  délicieuse  excursion,  en  bonne  compagnie , 
que  celle  sur  cette  mer  azurée.  Le  Vésuve  ébrèche  l'ho- 
rizon.  Elle  baigne  le  cap  de  Misène,  et  les  villas  aux 
vives  couleurs,  les  vignes,  les  bois  d'orangers  et  de 
myrtes  suspendus  sur  des  ravins ,  la  tour  du  phare  et 
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Strophes  d'album  de  Lamartine  et  Béranger.  —  Fragments  d'un  poème 
inédit  de  Benjamin  Constant.  —  Lettres  de  la  duchesse  de  Raguae , 
de  M»**  Dufrénoy  et  Gay,  de  MM.  Léon  Saladin  et  de  Salvandy. 

La  franchise  et  la  naïveté,  avons-nous  dit,  donnent  à 
tous  les  mémoires  et  à  toutes  les  biographies  une  vie 
attachante. 

Si  Ton  y  découvre  des  feintes  ou  des  dissimulations , 
le  tout  n'est  plus  que  froid  et  mort.  Aussi  la  réalité  la 
plus  touchante  et  la  démonstration  la  plus  sûre  est-elle 
celle  delà  correspondance.  Il  en  sort  souvent  ce  qui  peut 
intéresser  un  grand  cercle,  quoique  les  lettres  soient 
destinées  à  un  petit  ou  à  une  personne  seulement.  Elles 
ont,  quoique  en  apparence  insignifiantes,  le  mérite  de 
peindre  des  personnes  connues,  et  les  récits  sont  ainsi 
continués  par  des  rédacteurs  nouveaux,  ce  qui  est  tout 
profit  pour  le  lecteur.  Comment  parler  de  ces  personnes 
avec  autant  de  fidélité  qu'elles  en  parlent  elles-mêmes , 
à  travers  la  tombe ,  quand  on  éprouve  le  besoin  de  les 
faire  connaître ,  honorer  et  aimer  comme  on  les  a  ai- 
mées et  honorées  soi-même? 

L'album  est,  de  sa  nature,  suspect  de  complaisance 
comme  de  publicité.  Il  faut  faire  la  part  de  ses  aimables 
tromperies;  comme  de  soi  on  retranchera  de  la  corres- 
pondance les  éloges  prodigués  à  celui  à  qui  elle  est 
adressée.  On  ne  s'écrit  pas,  sans  y  être  forcé,  pour  se 
dire  des  choses  désagréables ,  et  les  flatteries  sont  les 
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caresses  d'un  absent.  Il  semblerait  que  la  modestie  dût 
les  faire  supprimer  de  ses  confidences ,  mais  ce  serait 
un  remaniement  touchant  à  l'inexactitude,  et  les  points 
mêmes  pourraient  recevoir  de  fausses  interprétations . 
Il  faut  donc  s'en  rapporter  à  l'intelligente  appréciation 
du  lecteur,  et  pour  arriver  au  vrai,  à  la  disposition 
assez  naturelle  à  l'homme  d'ôter  à  qui  se  donne. 

Lamartine  appelait  un  album  un  dmetière  de  gloire , 
en  ces  mots  : 

Dans  ce  cimetière  de  gloire 
Vous  voulez  ma  cendre  ;  à  quoi  bon  ? 
Pendant  que  j'inscris  ma  mémoire  » 
Le  temps  pulvérise  mon  nom. 

fiéranger  lui  répond  : 

Si  le  temps  pour  marquer  jusqu'où  va  son  empire , 
Pulvérise  en  effet  le  beau  nom  que  voilà , 
Qu'il  daigne  sur  les  vers  que  j'ose  encore  écrire 
Jeter  un  peu  de  cette  poudre-là. 

Le  mien,  qu'on  m'excusera  de  produire,  contient  à  la 
fois ,  à  la  date  où  je  suis ,  les  mots  d'amitié  suivants  de 
Benjamin  Constant,  avec  le  fragment  d'un  poème  iné- 
dit qui,  s'il  n'a  pas  le  charme  des  vers  de  Lamartine  ou 
de  Béranger,  est  une  délicieuse  satire  de  l'auteur  de 
V Esprit  de  conquête. 

«  Ce  recueil  me  place  dans  une  société  si  poétique ,  que  je 
t  cherche  à  retrouver  quelques  fragments  de  ce  que  j'écrivais 
c  dans  des  temps  plus  calmes  :  mais  je  recours  auparavant  à  la 
f  prose ,  pour  exprimer  à  Monsieur  Coulmann ,  de  la  manière  la 
c  plus  simple  et  la  plus  claire,  mon  inaltérable  et  sincère  amitié. 

€  Benjamin  Constant,  i 
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FRAGMENTS  D'UN  POE»  HANUSCIUT. 


A  l'entretien  succède  un  spectacle  nouveau , 
La  table  se  transforme  en  un  vaste  plateau, 
Couvert  d'objets  confus  que  Tceil  discerne  à  peine. 
Le  chaos  par  degrés  s'arrange  ;  et  sur  la  plaine 

On  voit  surgir  de  petits  monts. 
S'élever  des  rochers,  se  creuser  des  vallons. 
De  petites  forêts  dans  leurs  détours  s'étendre , 
Des  cités  s'élever,  des  fleuves  se  répandre , 
Des  prés  verdir,  des  champs  se  couvrir  de  moissons. 

Et  des  lacs  à  peine  visibles 

Offrent  leurs  retraites  paisibles 

A  d'imperceptibles  poissons. 

Du  monde  que  nous  habitons , 
Ce  monde  en  abrégé  semble  la  parodie. 
D'objets  vivants  bientôt  la  campagne  est  remplie; 
Du  fond  d'un  bois  s'élancent  des  guerriers, 

Leur  taille  est  d'un  quart  de  coudée  ; 
Mais  d'un  noble  transport  leur  âme  est  possédée. 

Le  bras  chargé  de  petits  boucliers , 

Un  petit  casque  sur  la  tète , 
Comme  si  d'un  empire  ils  ieiltaient  la  conquête , 

Us  poussent  leurs  petits  coursiers. 
Sous  deux  chefs  différents  ces  belliqueux  pygmées 

Forment  deux  puissantes  armées , 

Qui  s'attaquent  avec  fureur 
Et  par  mille  hauts  faits  prouvent  au  champ  d'honneur 
Ce  que  peuvent  l'ardeur  et  la  haine  rivales. 
Insensé  qui  voudrait  compter  tous  leurs  exploits  f 
Leur  courage  est  pareil  et  leurs  forces  égales. 
En  prêtant  bien  l'oreille  on  distingue  leur  voix , 

Semblable  à  la  voix  des  cigales , 
Lorsque  de  dessous  l'herbe,  en  un  beau  jour  d'été. 

Retentit  leur  cri  répété. 

Ne  dédaignez  pas  leur  vaillance 

Orgueilleux ,  qui  lisez  mes  vers. 
Quelques  lignes  de  plUs  causent  voire  arrogante: 


cnÂPiTRE  XIX.  287 

Hais  qu'étes-Yous  dans  l'univers  ? 

Comme  eux  jouets  de  la  puissance 
Pour  faire  un  peu  de  bruit  vous  agitez  vos  fers , 
Entre  ces  nains  et  vous  grande  est  la  ressemblance. 
Ils  disent  contre  vous  que  la  gloire  est  leur  loi , 
Et  leur  gloire  est  aussi  Taveugle  obéissance. 
Héros  par  peur,  conquérants  par  effroi , 
Comme  vous ,  chacun  d'eux ,  au  carnage  s'élance , 
Tue,  ou  se  fait  tuer,  sans  demander  pourquoi. 

Benjamin  Constant. 


LETTRES  DE  M*»»  U  MARÉCHALE  DUCHESSE  DE  RAGUSE. 

«Paris,  29  novembre  182S. 

«Je  conçois  foui  votre  découragement  et  le  vide  que  vous 
éprouvez  dans  un  moment  où  votre  cœur  est  brisé  par  une 
perte  aussi  récente ,  aussi  cruelle.  Mais  en  pensant  à  voyager 
pour  vous  en  distraire,  avez-vous  songé,  Monsieur,  à  tout  Tiso- 
lement  que  vous  ajouteriez  à  celui  qui  pèse  déjà  sur  votre  âme? 
Est-ce  parmi  des  étrangers  que  vous  irez  chercher  des  conso- 
lations et  une  sympathie  que  vos  amis  et  vos  nièces  peuvent  en- 
core vous  offrir?  Le  temps,  la  saison  ne  sont  pas  favorables 
aui  courses;  votre  santé  demande  des  ménagements  après  un 
si  rude  coup.  Croyez-moi ,  ne  bougez  pas  :  quand  on  vient  de 
voir  un  lien  se  rompre  j  on  sent  davantage  le  besoin  de  res- 
serrer ceux  qui  restent,  du  moins  c'est  ainsi  que  je  sens,  et  de- 
puis que  deux  pertes  bien  sensibles  (car  Madame  votre  sosur  me 
manque  aussi,  permettez-moi  de  vous  l'avouer,  elle  m'avait 
montré  tant  d'amitié  et  de  bonté),  depuis  que  ces  deux  pertes 
ont  éclairci  les  rangs  autour  de  moi ,  jç  sens  une  sorte  de  dou- 
ceur à  me  rapprocher  de  mes  amis,  à  les  compter,  et  je  ne 
saurais  pas  penser  à  m'en  éloigner.  S'il  ne  vous  restait  ici  que 
des  souvenirs  déchirants,  sans  personne  pour  les  partager,  je 
vous  dirais,  éloignez-vous,  mais  vous  savez  où  trouver  des 
âmes  qui  répondront  à  la  vôtre ,  des  pleurs  à  mêler  à  vos 
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pleurs.  Ne  vous  privez  donc  pas  de  ces  consolations  et  n*allez 
pas  les  échanger  contre  Tindifférence  des  cœurs  qui  ne  s'inté- 
resseront pas  à  vous.  Voilà  les  réflexions  que  m^a  suggérées 
votre  lettre  d'hier,  parce  que  c'est  ainsi  que  je  sens,  et  j'ai  be- 
soin devons  les  communiquer.  —  Quand  vous  le  pourrez  venez 
me  voir;  j'ai,  il  me  semble,  tout  ce  qu'il  faut  pour  com- 
prendre votre  douleur.  Répondez-moi,  et  en  attendant  croyez 
que  je  suis  bien  occupée  de  vous. 

«Duchesse  de  Raguse.  > 

r 

«Paris,  ce  12  février  1823. 

«Vous  avez  commencé  votre  lettre  par  une  plainte,  Mon- 
sieur, et  moi  je  vous  en  adresserai  aussi  une  à  mon  tour,  deux 
même  au  besoin.  Dites-moi  d'abord  pourquoi  vous  avez  été 
aussi  longtemps  sans  m'écrire,  vous  m'avez,  cela  est  clair, 
mise  tout  à  fait  à  la  queue  de  votre  correspondance  ;  la  ran- 
cune va-t-elle  jusque-là  chez  vous?  De  plus,  pourquoi  avez- 
vous  choisi  l'heure  où  j'ai  beaucoup  de  monde  chez  moi  pour 
me  faire  vos  adieux?  est-ce  là  le  moment  de  l'épanchement  et 
de  l'amitié?  Quand  je  suis  contrainte  dans  une  chose  tout  s'en 
ressent  chez  moi.  Aussi  ai-je  été  contrariée,  puis  froide,  et 
c'est  votre  faute.  J'étais  vraiment  triste  de  vous  voir  entre- 
prendre un  si  grand  voyage  dans  une  mauvaise  saison  ;  j'étais 
affligée  de  penser  que  je  perdais  l'occasion  de  vous  y  rencon- 
trer. J'aurais  voulu  vous  dire  tout  cela ,  il  n'y  avait  pas  moyen 
et  je  n'ai  rien  dit  du  tout.  Je  ne  vois  pas  qu'il  y  ait  là  de  l'iné^ 
galité  ou  du  caprice.  En  y  réfléchissant,  je  crois  même  qu'il  y 
avait  plus,  j'étais  presque  blessée  de  votre  persistance  à  faire 
ce  voyage  cet  hiver.  Je  conviens  que  c'est  de  l'égoîsme ,  mais 
c'est  ainsi  que  la  nature  .humaine  est  faite,  et  il  faut  lui  passer 
ses  imperfections.  Si  vous  m'en  vouliez  encore  après  cet  aven, 
je  dirais  que  vous  avez  bien  envie  de  quereller  et  que  vous  êtes 
encore  plus  injuste  que  moi.  Je  suis  charmée  que  vous  éprou- 
viez de  ce  voyage  le  bien-être  et  la  distraction  que  vous  en 
attendiez.  Hais  vous  aurez  fait  cela  trop  en  courant.  Je  vais 
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VOUS  chercher  à  Rome  que  je  ne  connais  pas  et  que  j'espère 
bientôt  voir.  Voilà  le  carnaval  passé,  je  vous  écris  le  premier 
jour  de  carême,  et  je  vous  suivrai  désormais  sous  ce  beau  ciel 
de  Naples,  où  toutes  les  merveilles  sont  réunies.  Il  y  a  de 
l'enchantement  dans  ce  pays,  et  les  émotions  qu'il  procure 
donnent  un  intérêt  et  une  vivacité  à  l'eiistence,  qui  sont  in- 
connus dans  nos  climats  tempérés  et  au  sein  de  nos  coteries. 
—  Du  reste  l'hiver  a  été  triste  ici  et  peu  animé.  Vous  le  com- 
prendrez sans  peine.  L'attente  de  l'ouverture  d'une  campa^e 
a  glacé  tous  les  cœurs  et  on  est  fort  inquiet.  Vous  nous  revien- 
drez au  printemps.  Dites-moi  quels  sont  vos  projets.  Viendrez- 
vous  d'abord  ici  nous  raconter  vos  plaisirs  ou  irez-vous  de  suite 
en  Alsace  ?  J'ai  le  projet  de  passer  un  mois  à  Bade  pour  y 
prendre  les  bains  ;  je  serais  heureuse  de  vous  y  trouver.  Devi- 
nez de  qui  j'ai  eu  la  visite  l'autre  jour,  du  Tyrolien  aux  cannes! 
J'étais  ravie  de  le  voir,  il  me  semblait  que  je  revoyais  ces  char- 
mants vallons  et  le  bois  du  Fremersberg.  Merci  de  vos  offres , 
je  n'ai  besoin  ni  envie  de  rien.  Je  ne  veux  du  pays  que  lui- 
même.  —  J'ai  vu  vos  nièces,  elles  vont  bien.  Henriette  embel- 
lit. Quelqu'un  a  de  nouveau  repris  la  manie  du  mariage  et  se 
Tait  refuser  par  toutes  les  héritières. 

c  Adieu ,  Monsieur,  je  vous  remercie  d'avoir  songé  à  moi  aux 
bords  de  l'Arno.  Croyez  que  longtemps  avant  je  m'apercevais 
de  votre  silence  et  que  je  ne  le  méritais  pas.  Soyez-en  persuadé 
comme  de  mon  tendre  et  sincère  attachement. 

«  Duchesse  de  Raguse.  i» 


«  Viry,  ce  17  mars  iSSS. 

€  C'est  de  ma  maison  des  champs ,  Monsieur,  que  je  veux 
répondre  à  tout  ce  que  vous  m'avez  écrit  des  enchantements 
que  vous  fait  éprouver  ce  beau  ciel  de  Naples.  Je  suis  venue 
passer  ici  quelques  jours  pour  mes  affaires  ;  plus  libre  et  plus 
recueillie  qu'à  Paris,  je  me  plais  à  vous  consacrer  l'un  de  mes 
loisirs ,  et  sur  les  frontières  de  l'hiver  et  du  printemps ,  entre 
un  beau  soleil  et  l'air  piquant  de  notre  mois  de  mars,  je  me 
Il  " 
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rapproche  sans  y  rassembler  des  charmes  qui  tous  enYironnenl. 
—  Tous  devez  avoir  trouvé  de  moi  une  leltre  à  Rome  ;  je  serais 
fâchée  qu'elle  fût  perdue,  car  je  vous  y  donnais  quelques  ex- 
plications auxquelles  je  tiens. 

«Je  regrette  vivement  que  vous  n'ayez  pas  trouvé  ma  bonne 
amie,  M™®  Mainvielie,  à  Naples.  Quoi  que  vous  en  disiez  des 
voix  Catalaniy  je  suis  persuadée  que  la  sienne,  affermie  par  la 
santé ,  vous  eût  ravi ,  autant  par  souvenir  que  par  conviction 
de  son  beau  talent.  —  Vous  avez  donc  vu  mon  ami  le  prince 
G....  L'ingrat!  il  a  bonne  grâce  à  me  bouder,  que  lui  ai-je 
fait?  je  l'ai  gâté,  comme  cela  m'arrive  trop  souvent  avec  les 
gens  que  j'aime ,  et  il  est  devenu  injuste  et  exigeant.  Au  sur* 
plus  que  lui  ferais-je  dire?  J'ai  eu  des  maladies,  des  chagrins, 
il  ne  m'a  pas  donné  signe  de  vie,  c'est  la  plus  sûre  preuve  qu'il 
est  tout  à  fait  désintéressé  de  moi  :  à  Rome  comme  à'  Paris  il 
me  négligera,  car  il  ne  m'aime  plus.  Il  a  oublié  les  heureux 
temps  de  Bade,  M ,  parlez-lui  en ,  il  avait  alors  quelque  ten- 
dresse pour  moi  et  il  ne  saura  jamais  ce  que  cela  m'a  coûté  , 
quoique  ce  fût  en  tout  bien  tout  honneur.  —  Je  vous  assure 
que  je  serai  fidèle  à  ma  parole,  j'irai  à  Bade  prendre  les  bains 
cet  été,  et  même  d'assez  bonne  heure,  car  ma  santé  l'exige. 
J'irai  vers  la  fin  de  juin ,  et  vous,  serez-vous  exact  au  rendez- 
vous?  Les  charmes  de  quelques  belles  Italiennes,  les  accents 
des  nouvelles  sirènes  ne  vous  retiendront-ils  pas?  Voici  l'hiver 
achevé,  le  printemps  déjà  passé  pour  vous  dans  ces  heureux 
climats  ne  vous  enivre-t-il  pas?  Et  comment  ferez-vous  pour 
vous  arracher  de  cette  belle  terre  classique?  Ici  nous  sommes 
prosaïques,  maussades  et  ignorants.  Il  n'y  a  de  merveilles  que 
celles  que  nous  crée  notre  imagination ,  et  elle  devient  stérile, 
vous  le  savez,  quand  rien  ne  l'exalte  autour  de  soi.  Aussi,  en 
attendant  que  j'aille  réveiller  la  mienne  par  tout  ce  qui  vous 
séduit  en  ce  moment,  je  me  fais  une  fête  de  lui  donner  pour 
épisode  les  jolies  vallées  de  Bade  et  cette  vie  si  libre  et  si  douce 
que  l'on  y  mène. 

€  Adieu,  Monsieur,  écrivez-moi  encore,  vos  lettres  me  plai- 
sent et  j'aime  à  vous  voir  prendre  intérêt  à  tout  ce  qui  vous 
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environne.  Cette  disposition  de  votre  esprit  me  prouve  que 
votre  santé  est  bonne.  Adieu ,  à  Paris  comme  partout  comptez 
sur  mon  attachement.  Duchesse  de  Râguse.  » 


LETTRE  DE  M-^  DUFRENOY. 

dCe  7  mars  1828. 

(ïVous  avez  dû  recevoir,  à  Rome,  une  lettre  de  moi,  mon 
cher  Jacques.  Elle  contenait  une  explication  des  motifs  qui 
m'avaient  empêchée  de  vous  écrire  plus  tôt.  Votre  lettre  de 
Naples  m'a  causé  une  vive  satisfaction.  Je  vois  que,  fidèle  à  l'a- 
mitié, l'absence' et  même  l'apparence  de  l'oubli  ne  vous  chan- 
gent point;  vous  n'êtes  pas  de  ceux  qui  accusent  légèrement 
les  personnes  auxquelles  vous  êtes  cher,  et  vous  méritez  par 
conséquent  qu'on  ne  croie  pas  aux  accusations  portées  contre 
vous.  Quant  à  moi,  j'ai  quelquefois  blâmé  la  légèreté  appa- 
rente de  votre  caractère,  mais  j'ai  toujours  cru,  et  je  crois  en- 
core à  la  solidité  du  fond ,  et  à  moins  que  vous  ne  me  le  disiez 
vous-même,  et  d'un  ton  sérieux,  je  ne  craindrais  jamais  que 
vous  ne  m'aimiez  plus.  On  a  fait  beaucoup  de  méchants  propos, 
je  n'en  veux  pas  à  leurs  auteurs,  je  les  dédaigne  ou  plutôt  je 
les  plains.  Quant  à  ma  trop  sensible  amie^  je  ne  la  vois  presque 
plus  ;  j'en  suis  fâchée ,  surtout  pour  elle  ;  je  suis  convaincue 
qu'elle  avait  besoin  de  moi ,  elle  qui  est  de  caractère  à  re- 
cueillir tous  les  discours  faits  pour  l'affliger,  et  que  sa  nou- 
velle Minerve  ne  lui  épargne  pas.  Je  me  persuade  qu'elle  re- 
viendra un  peu  honteuse  de  m'avoir  délaissée ,  je  ne  me  souvien- 
drai que  du  charme  goûté  dans  sa  société.  Il  est  d'ailleurs  plus 
d'un  souvenir  qui  me  la  fera  toujours  chérir  et  qui  remplira 
mon  cœur  d'indulgence  pour  elle.  —  J'ai  vu  hier  M.  de  Jouy, 
nous  avons  parlé  longtemps  de  vous  :  il  vous  aime  véritable- 
ment et  je  pense  que  s'il  ne  vous  a  peint  encore  écrit,  il  ne 
tardera  point  à  le  faire.  Vos  aimables  nièces  sont  venues  me 
voir  une  fois,  accompapées  de  M.  Bartholdi,  elles  me  ren- 
daient ma  visite,  je  ne  les  ai  plus  revues,  mais  je  sais  qu'elles 
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se  portent  bien.  Je  désire  que  vos  voeux  soient  accomplis  el 
que  vous  reveniez  bientôt  au  milieu  de  Paris.  Vos  descriptions 
de  Rome  et  de  Naples  sont  très-intéressantes  ;  je  me  suis  plu 
surtout  au  portrait  du  vénérable  archevêque  ;  c'est  une  bonne 
fortune  assez  rare  de  trouver  un  homme  aussi  distingué  dans 
les  pays  lointains,  et  même  en  France,  où  les  formes  emportent 
le  fond ,  où  Ton  vit  intimement  ensemble  pour  s'aimer,  où  Ton 
s'aime  sans  presque  se  voir,  où  l'on  ne  fait  presque  jamais  l'é- 
loge de  quelqu'un  sans  y  ajouter  le  mais  fatal  ;  où  l'on  ne 
montre  d'énergie  que  dans  les  choses  de  peu  d'importance, 
tandis  qu'on  en  manque  dans  les  circonstances  impérieuses , 
où  l'on  n'est  homme  enfin  que  la  plume  à  la  main  et  femme  que 
dans  les  boudoirs.  Mais  brisons:  l'égoîsme  révoltant  que  je  vois 
partout  et  dans  toutes  choses  m'attriste  profondément  l'âme , 
toutefois  mon  accès  de  misanthropie  a  cédé  à  votre  dernière,  et 
je  veux  encore  vivre  pour  espérer,  pour  admirer  et  pour  aimer  ! 

Tout  à  vous ,  DUFRÉNOT.  > 


LETTRE  DE  M.  L.  SALADIN. 

■  Paris,  le  14  mars  1823. 

cSi  je  n'avais  pas  vu  M°^*  Gay,  je  ne  saurais  pas,  mon  cher 
Coulmann ,  ce  que  vous  êtes  devenu  dans  votre  excursion  d'Ita- 
lie. Heureusement  pour  moi  j'ai  appris  de  la  correspondante 
privilégiée  que  vous  y  aviez  trouvé  beaucoup  de  consolations  et 
de  santé  :  je  m'en  suis  réjoui  avec  elle  ;  mais  je  n'ai  pu  m'em- 
pêcher  de  lui  envier  une  faveur  à  laquelle  je  commençais  à  me 
croire  quelque  droit.  Je  me  suis  accoutumé  trop  vite  à  votre 
bonne  amitié  pour  m'accommoder  ainsi  d'un  silence  qui  res- 
semble presqu'à  l'oubli.  Il  me  semble  d'ailleurs  que,  quand 
on  parcourt  cette  belle  et  intéressante  contrée ,  on  ne  saurait 
avoir  trop  de  correspondants.  A  l'aspect  de  tant  de  merveilles, 
l'imagination  déborde  et  elle  a  besoin  de  se  répandre.  Sous  ce 
rapport  même  j'aurais  été  satisfait  de  recevoir  quelques  lignes 
de  ruvenir.  — M°^«  Gay  peut  se  montrer  plus  difficile  avec 
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vous;  elle  a  des  titres  nombreux  à  votre  souvenir,  et  le  mal- 
heur est  venu  y  ajouter  encore.  Elle  est  cruellement  éprouvée 
depuis  quelques  temps  ;  il  faut  qu'elle  souffre  à  la  fois  comme 
épouse,  comme  mère  et  comme  auteur.  Cette  surabondance 
d'infortunes  lui  donnait  des  droits  aux  consolations  de  ses 
amis;  f  ai  pensé  que  les  vôtres  seraient  des  plus  puissantes,  et 
je  connais  trop  votre  cœur  pour  croire  que  vous  ayez  négligé 
de  les  envoyer.  L'oreille  saisit  toujours  avidement  un  soin  loin- 
tain, quand  la  voix  est  chère! 

c  Si  l'on  m'a  oublié  en  Italie ,  on  a  eu  la  bonté  de  se  souve- 
nir de  moi  au  Marais.  On  s'y  réunit  demain.  Je  n'y  suis  pas  allé 
de  l'hiver  ;  mais  je  me  donnerai  bien  garde  d'y  manquer  ce 
jour-là.  Plus  d'une  personne  me  parlera  de  vous.  Je  compte 
pour  beaucoup  le  plaisir  d'avoir  de  vos  nouvelles ,  et  celui  de 
pouvoir  dire  un  peu  de  mal  de  vous  à  des  personnes  qui  vous 
aiment.  Je  me  réjouis  presqu'encore  de  votre  éloignement  en 
songeant  que  vous  uq  serez  pas  là  pour  me  reprocher  telles  ou 
telles  assiduités  fort  innocentes.  —  Si  Paris  a  été  triste  durant 
cet  hiver,  je  ne  vous  le  dirai  pas.  Avec  une  politique  de  plus 
en  plus  désolante,  et  surtout  avec  des  menaces  de  guerre,  il 
eût  été  difficile  qu'il  en  fût  autrement.  Les  bals  ont  été  moins 
nombreux  et  les  réunions  moins  gaies.  L'étemel  écarté  reste 
impassible  au  milieu  de  toutes  ces  agitations.  La  société  se 
perd  de  jour  en  jour  à  Paris  ;  on  sent  le  besoin  de  se  réfugier 
dans  les  intimités  et  elles  deviennent  de  plus  en  plus  rares.  Me 
voilà  monté  sur  le  ton  de  l'élégie ,  mais  je  m'arrête  court  :  je 
ne  veui  pas  vous  décourager  et  vous  dégoûter  de  nous.  Ne  crai- 
gnez pas  de  revenir,  ou  bien  dites-moi  que  vous  nous  aimez 
assez  pour  venir  partager  tous  ces  ennuis  qui  composent  la  vie 
de  Paris  et  qui  n'empêchent  pas  de  la  rechercher.  Nous  sommes 
disposés  à  bien  vous  recevoir,  mais  il  faut  que  vous  rapportiez 
une  bonne  provision  de  santé.  Vous  toucherez  à  la  Semaine- 
Sainte  quand  vous  recevrez  cette  lettre.  Ce  qu'éprouve  en  ce 
moment,  dans  la  capitale  du  monde  chrétien ,  un  hérétique  qui 
n'est  point  dépourvu  d'imagination ,  je  ne  le  devine  pas ,  mais 
je  désire  fort  qu'il  m'en  fasse  part ,  s'il  n'est  pas  trop  pares- 


294  RÉMINISCBRCES. 

seux.  Il  pourrait  en  même  temps  me  dire  de  M.  Artaud  quel- 
ques mots  que  je  pourrais  répéter  à  son  beau-frère ,  ou  me 
parler  de  M.  de  Lavai ,  de  manière  à  ce  que  j'en  pusse  écrire  à 
Salvandy,  qui  est  venu  passer  à  Paris  trois  mois  d'hiver  et  qui 
est  déjà  reparti  pour  ses  champs,  où  il  ne  tardera  pas  à  avoir 
un  rejeton.  Tout  s'annonce  pour  le  mieui  :  sa  femme  a  jusqu'à 
présent  une  santé  merveilleuse.  Puisse-t-il  en  être  de  même  de 
la  vôtre,  quand  vous  en  avez  une  :  mais  quand  la  prendrez- 
vous?  La  choisirez-vous  à  Genève?  ou  bien  viendrez-vous  la 
chercher  au  milieu  de  nous?  J'oublie  quels  étaient  vos  projets 
à  votre  départ  ;  je  me  souviens  cependant  que  vous  en  aviez.  Il 
faut  que  vous  fassiez  une  fin,  comme  on  dit.  Je  plains  d'avance 
toutes  ces  dames ,  mais  après  tout ,  on  les  consolera ,  si  elles 
ne  se  consolent  pas  elles-mêmes.  On  peut  avoir  quelque  tran- 
quillité sur  ce  point.  Je  n'en  aurais  point  sur  ce  bavardage,  que 
je  prolonge  outre  mesure,  si  je  ne  comptais  sur  votre. bonne 
amitié,  et  si  je  n'avais  point  à  me  dédommager  d'un  long  si- 
lence et  d'un  éloignement  considérable.  Croyez  aussi  à  tous  mes 
sentiments  affectueux.  Léon  Saladin.  > 

P.  S.  J'oubliais  lord  Byron.  L'avez-vousvu?  Gomment  Tavez- 
vous  abordé?  Avez-vous  eu  du  romantique  dans  votre  entrevue? 
J'ai  beaucoup  de  curiosité  là-dessus  :  il  ne  lient  qu'à  vous  de 
la  satisfaire  ;  car  avec  vos  lettres  vous  serez  certainement  ar- 
rivé jusqu'à  lui,  malgré  son  albanais  et  ce  génie  qui  crée  une 
solitude  autour  de  lui.  Je  ne  suis  pas  en  peine  de  vous;  si  vous 
l'avez  vu  une  fois,  il  aura  désiré  vous  revoir. 


LETTRE  DE  M.  DE  SALVANDY. 

*  Chontemerie ,  S7  mars  18S5. 

€  Je  dois ,  mon  cher  ami ,  vous  paraître  bien  coupable  ;  je 
l'étais  sûrement  à  vos  yeux  quand  vous  m'avez  écrit  votre  ai- 
mable petit  billet,  et  pourtant  j'avais  de  bonnes  excuses;  je 
comptais  alors,  comme  depuis,  faire  toujours  le  lendemain  le 
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trajet  de  Paris  ;  je  le  comptais  encore  ce  matin  à  sept  heures , 
et  toujours  il  m'a  fallu  rester,  j'ai  été  pri^é  ainsi  du  plaisir  de 
vous  voir,  et  j'ai  manqué  au  devoir  de  vous  remercier  et  de 
vous  répondre.  Votre  récit  de  la  conversation  de  lord  Byron 
est  intéressant  comme  tout  ce  qui  sort  de  la  bouche  d'un  grand 
homme  et  tout  ce  qui  fiasse  par  la  plume  d'un  homme  d'es- 
prit. Sa  lettre  est  un  document  curieux.  Je  m'étonne  que  vous 
ne  l'ayez  pas  mise  au  jour  quand  le  héros  nous  a  été  enlevé , 
mais  mieux  vaut  tard  que  jamais.  J'avais  le  dessein  de  vous  de- 
mander s'il  ne  vous  conviendrait  pas  que  les  Débats  dissent  un 
mot  proportionné  au  volume,  à  cause  de  la  politique,  plutôt 
qu'à  l'importance  du  personnage.  Je  ne  savais  pas  si  le  mor- 
ceau était  tout  à  fait  public,  et  maintenant  encore  je  ne  sais  où 
il  se  vend  et  à  quel  prix.  Veuillez  me  l'écrire.  Je  ne  sais  plus 
quand  j'irai  à  Paris.  M.  Feray  est  dans  un  état  de  santé  qui 
nous  inquiète  fort.  Nous  ne  pouvons  nous  éloiper  de  lui  ;  il  a 
besoin  de  soins  perpétuels  et  surtout  de  conversation,  d'en- 
tourage affectueux ,  tout  en  cherchant  la  solitude.  Ha  femme , 
comme  vous  pouvez  croire,  est  fort  tourmentée.  Nous  atten- 
dons dans  peu  de  jours  ma  belle-sœur  et  son  mari ,  nous  au- 
rons alors  quelque  liberté  et  j'irai  voir  ce  qui  se  passe  sur  yotre 
horizon.  Je  n'oublierai  pas  la  rue  Gaillon.  Dites-moi,  je  vous 
prie,  en  me  répondant  d'ici  là,  ce  que  devient  Léon;  je  n'ai 
pas  de  ses  nouvelles  et  il  était  souffreteux  lors  des  dernières 
que  j'ai  eues.  Rappelez  ma  femme  au  bon  souvenir  de  Mes- 
dames^vos  nièces  ;  recevez  sa  part  de  remerclments  pour  le 
plaisir  aue  la  lecture  de  votre  opuscule  lui  a  fait;  je  pense 
comme  elle  et  de  plus  je  vous  embrasise  tendrement. 

€  N.  DE  Salvandy.  » 

P.  S.  Si  f  avais  le  temps,  je  vous  répéterais  tout  ce  que  j'ai  en- 
tendu dire  de  votre  spirituelle  et  élégante  allocution  aux  anges 
de  l'apocalypse.  Je  le  garde  pour  votre  arrivée,  que  vous  né  nous 
ferez  pas,  j'espère,  attendre  au  delà  de  mardi.  Ma  femme  vous 
demande  de  parler  demain  d'elle,  en  même  temps  que  de  moi , 
pas  précisément  à  votre  filleule ,  mais  à  sa  mère.  Offrez-lui  tous 
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mes  hommages ,  je  vous  prie ,  et  croyez  à  mon  sincère  et  vieil 
attachement. 


LETTRE  DE  M»»  SOPHIE  GAY. 

■  Paris,  3  mai  1823. 

(Enfin  vous  daignez  vous  souvenir  qu'il  existe  dans  un  coin 
de  Paris  une  pauvre  famille  qui  vous  aime  et  vous  regrette  ! 
Savez-vous  bien  que  sans  le  Miroir  et  U^^  Legrand  nous  au- 
rions pu  être  fort  inquiètes  de  vous.  Hais,  fort  heureusement 
pour  nous,  votre  amie  est  devenue  la  nôtre,  et  dans  le  nombre 
de  bons  soins ,  des  aimables  consolations  que  nous  lui  devons, 
elle  a  fait  entrer  le  plaisir  de  nous  parler  souvent  dé  vous.  J'a- 
vais appris  par  une  autre  votre  prochain  mariage,  et  ce  projet 
était  accompagné  de  détails  que  je  n'ai  pas  voulu  croire.  J'en 
ai  parlé  à  votre  amie,  elle  m'a  priée  en  riant  de  ne  la  point 
questionner  à  ce  sujet.  J'ai  respecté  sa  discrétion  et  me  suis 
bornée  à  lui  demander  si  je  connaissais  celle  que  vous  allez 
rendre  responsable  de  votre  bonheur.  Elle  m'a  répondu  :  Non. 
Ce  seul  mot  m'a  fait  l'effet  d'une  sentence  qui  me  condamnait 
à  un  grand  sacrifice ,  car  l'ami  qui  s'attache  loin  de  nous  à  des 
cœurs  étrangers  aux  nôtres,  est  à  jamais  perdu  pour  ses  an- 
ciennes amies,  et  je  vous  pleure  déjà.  Apprenez-moi  du  moins 
que  vous  épousez  une  personne  jeune,  belle,  riche,  bonne  et 
spirituelle ,  enfin  digne  de  vous.  J'ai  besoin  de  la  savoûr  telle 
pour  lui  pardonner  d'être  exclusivement  aimée. 

f  Encore  tout  heureuse  de  votre  lettre ,  j'ai  été  la  montrer 
à  notre  ami  prisonnier,  il  se  porte  à  merveille  et  reçoit  plus  de 
visites  qu'un  ministre  en  crédit.  J'ai  vu  des  scènes  dignes  de 
Waiter-Scott  pour  parvenir  jusqu'à  lui  :  je  me  suis  trouvée 
avec  une  douzaine  de  femmes  ou  maltresses  de  voleurs  qui  ve* 
naient  aussi  chercher  leur  permission.  L'une  d'elle  m'a  de- 
mandé si  le  mien  partait  aussi  avec  la  chaîne  du  l^*"  mai  ?  J'ai 
répondu  que  lé  mien  n'avait  pas  le  bonheur  d'être  pour  les  ga- 
lères ,  alors ,  me  supposant  l'amie  d'un  homme  à  pendre ,  je 
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suis  devenue  l'objet  de  la  considération  et  deTintérët  général, 
ce  qui  m'a  valu  des  confidences  de  tous  les  genres  et  très-nou- 
velles pour  moi,  je  vous  jure,  j'en  ai  bien  fait  rire  notre  ami; 
cette  histoire  est  la  comédie  du  genre.  Celle  de  Hagallon  en  est 
le  drame.  Toutes  deux  prouvent  les  égards  que  l'on  porte  au 
malheur,  et  avec  quelle  facilité  on  mêle  les  honnêtes  gens  au 
rebut  de  l'humanité. 

€  Que  je  vous  envie  les  divins  souvenirs  que  vous  rapportez 
de  ce  beau  voyage  !  Vous  avez  eu  recours  à  la  seule  distraction 
qui  puisse  triompher  de  cruels  regrets.  Si  vous  saviez  quel  hiver 
funèbre  nous  avons  passé  et  quel  froid  printemps  lui  succède  ! 
Ce  n'est  que  d'aujourd'hui  que  le  soleil  parait  se  réveiller,  aussi 
vais-je  demain  l'attendre  à  Villiers.  Ces  champs  paisibles  sont 
bien  loin  d'inspirer  les  nobles  émotions  dont  vous  venez  d'en- 
richir votre  mémoire,  mais  on  y  peut  rêver  tristement  et  c'est 
encore  quelque  chose.  Delphine,  à  qui  j'ai  lu  votre  lettre  (et 
qui  a  fort  bien  remarqué  que  son  nom  ne  s'y  trouvait  pas  une 
seule  fois) ,  était  ravie  de  votre  petit  tableau  de  la  Madone  et  de 
vos  histoires  de  voleurs.  C'est  vraiment  dommage,  nous  aurions 
eu  bien  du  plaisir  à  vous  entendre  raconter  tout  cela  dans  nos 
bois  de  Villiers. 

€  Dites-moi  si  vous  resterez  encore  longtemps  à  Strasbourg, 
et  si  vous  désirez  que  je  vous  y  adresse  un  ouvrage  qui  va  pa- 
raître et  dont  l'auteur  est  en  possession  de  votre  indulgence  ; 
je  le  connais  peu  et  ne  l'aime  guère,  mais  vous  n'êtes  pas  forcé 
de  m'imiter. 

€  Adieu ,  quand  vous  reverrai-je?  que  sera-t-il  de  notre  ami- 
tié? Je  l'ignore,  lâchez  que  votre  bonheur  n\e  dédommage. 
Mille  compliments  affectueux  de  toute  ma  famille. 

4r  Sophie  Gay.> 
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CHAPITRE  PREMIER. 

Coup  d'œil  général  jeté  sur  Tépoque. 

Quand  nous  voulons  tracer  une  fidèle  image  du  passé, 
il  nous  y  faut  transporter,  tout  entiers,  pour  ne  pas  subs- 
tituer le  temps  où  l'expérience  est  faite  au  temps  de 
l'événement  même.  Rien  ne  paraît  plus  naturel  et  ce- 
pendant rien  n'est  plus  difficile  que  de  se  rendre  pré- 
sentes dans  toute  leur  vérité  les  circonstances  passées 
et  surtout  de  s'isoler  complètement  du  présent.  Sommes- 
nous  le  jouet  de  cette  illusion  éternelle  qui  nous  fait 
croire  qu'au  temps  de  notre  jeunesse  toutes  choses 
étaient  plus  jeunes  et  plus  belles  ;  cédons-nous,  sans  en 
avoir  conscience,  à  une  tendance  chagrine,  et  ne  louons- 
nous  une  époque  déjà  éloignée  que  pour  critiquer  plus 
à  Taise  celle  où  nous  sommes  parvenus  ;  enfin  consta- 
tons-nous simplement  la  vérité?  Quoi  qu'il  en  soit,  on 
ne  peut  pas  jeter  les  yeux  sur  les  années  qui  ont  précédé 
la  révolution  de  1830  sans  se  dire  que  la  France  était 
alors  plus  poétique,  plus  généreuse,  plus  entrepre- 
nante, plus  éprise  du  beau ,  plus  jalouse  de  sa  liberté, 
de  son  honneur,  que  des  déceptions  nouvelles  ne  l'ont 
faite. 

Je  ne  crois  pas  me  tromper.  Quand  nous.voyons  celle 
ardeur  du  gain,  celle  incrédulité  religieuse,  cette  in- 
diiïérence  du  droit,  ce  besoin  des  plaisirs  commodes, 
■    m*  i 
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tous  ces  feux  qui  s'en  vont  en  fumée  comme  ceux 
des  cigares,  notre  mémoire  s'enorgueiilil  de  ractivilé 
des  esprits  développée  par  la  libre  discussion  des  tri- 
bunes politiques,  la  fréquentation  passionnée  des  cours 
de  trois  illustres  professeurs  et  des  conférences  saint- 
simonniennes  elles-mêmes.  La  naissance  d'une  nou- 
velle école  littéraire,  un  goût  pour  les  choses  de 
l'esprit  qu'un  article  du  Globe  *  occupait  tout  un  jour 
les  conversations;  le  respect  général  de  la  légalité,  la 
chaleur  des  cœurs  mise  au  service  des  grandes  causes. 
Surtout  cette  idée  du  sacrifice  et  du  devoir  se  mêlant 
à  l'étude  de  nos  institutions  et  nécessaire  à  leur  dé- 
fense :  voilà  les  traits  généraux  de  celte  adolescence  de 
la  France  libre. 

Notre  pays  faisait  ainsi  un  utile  apprentissage  des 
vertus  civiles,  et  avec  quel  fruit,  c'est  ce  que  montra 
la  révolution  de  Juillet,  une  des  plus  rudes  épreuves 
par  lesquelles  une  nation  ail  Jamais  passé.  Cette  révo- 
lution ne  fut  pas  seulement  le  caprice  d'un  peuple 
amoureux  de  nouveautés,  mais  la  résistance  longtemps 
patiente  à  des  velléités  de  coup  d'Étal  ;  résolue,  coura- 
geuse  et  modérée  à  la  fois  quand  rallcntat  fut  commis 
et  l'initiative  de  la  lutte  contre  nos  institutions  prise 
sans  déguisement.  Il  y  eut  ce  phénomène  d'une  multi- 
tude victorieuse  n'abusant  pas  de  sa  puissance,  re* 
connaissant  des  droits  à  ses  adversaires.  Ce  n'était  plus 
cette  prétendue  liberté  de  93  où  l'on  disait  naïvement: 


'  Journal  rédigé  par  MM.  Dubois,  \ilel,  némusal,  Sainlc-Beuvc ,  Am- 
père, Duvergier  de  Haurannc,  etc. 


CHAPITRE  I.  3 

4[Nous  allons  être  libres,  les  aristocrates  ne  pourront 
plus  souiQer.  »  Merveille  non  moins  rare  !  les  ijisurgés 
encore  noirs  de  poudre,  couverts  d'armes  ou  de  vête- 
ments enlevés  aux  Tuileries  ou  aux  arsenaux ,  montaient 
la  garde  aux  jardins  royaux,  et  non-seulement  empê- 
chaient qu'on  y  dégradât  rien ,  mais  disaient  fièrement 
à  leurs  camarades  de  tout  à  l'heure  :  <  Les  blouses 
n'entrent  pas  ici.  » 

Chacun  savait  que  l'étranger  avait  les  yeux  fixés  sur 
nous,  et  l'esprit  d'équité,  d'ordre  et  de  justice  qui 
voulait  que  la  patrie  fût  honorée,  avait  découlé  du  sens 
moralisateur  et  du  culte  officiel  qui  présidait  à  la  nais- 
sance des  lois.  Ces  leçons  d'humanité,  d'honnêteté,  de 
sagesse,  sorties  de  la  bouche  des  hommes  d'élite  et 
propagées  par  la  presse,  avaient  pénétré  à  travers 
toutes  les  couches  de.  la  population  et  créé  cette  soli- 
darité des  citoyens,  la  force  et  la  dignité  des  états 
affranchis.  On  peut  avec  justice  reprocher  bien  des 
choses  à  la  Restauration.  Son  origine  d'abord  et  ses 
tendances  contre-révolutionnaires,  j'entends  contraires 
aux  justes  principes  et  aux  faits  considérables  que  la 
révolution  avait  fait  triompher.  Le  drapeau  blanc  s'était 
teint  de  couleurs  nouvelles  ayant  des  acceptions  diffé- 
rentes. Il  avait  flotté  sur  toutes  les  capitales,  et  le 
mettre  à  l'ombre  et  l'effacer  devant  la  bannière  mo- 
narchique seule,  quelque  glorieuse  qu'elle  fût,  était 
un  attentat  à  une  période  de  vingt-cinq  ans,  et  une  mala* 
dresse  d'autant  plus  grande  que  les  lis  étaient  rentrés  en 
France  dans  les  fourgons  de  l'étranger.  Mais ,  quand 
pendant  deux  règnes  le  régime  constitutionnel  a  eu 
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des  phases  iua;>;uifiques,  quaud  les  fonds  publics  étaient» 
après  l|i  coûteuse  libération  du  territoire  et  une  in- 
demnité d'un  milliard  accordée  aux  émigrés ,  arrivés  à 
un  taux  qu'ils  n'atteindront  plus ,  il  faut  reconnaître 
que  ce  régime  sut  du  moins  donner  à  ses  fautes  la 
double  absolution  de  la  prospérité  et  de  la  liberté. 

Pourmoi,  il  est  une  grandeur  morale  à  laquelle  je 
suis  tenté  de  donner  la  préférence,  quoiqu'elle  soit 
rangée  parmi  de  bien  modestes  et  vulgaires  qualités. 
Quand  j'examine  l'action  exercée  par  les  événements  et 
les  hommes  d'une  époque ,  par  ses  mouvements  poli* 
tiques  et  par  l'opinion  qui  gouvernait ,  je  ne  sais  si  la 
probité  et  la  pureté  n'ont  pas  laissé  chez  moi ,  et  j'ose 
dire  chez  mes  contemporains,  une  impression  plus  pro- 
fonde et  plus  durable  que  les  succès  mêmes  des  insti* 
tutions  et  de  la  fortune  publique. 

Pour  n'en  citer  que  trois  exemples ,  n'est-ce  pas  un 
admirable  signe  du  temps  que  cette  retraite  de  M.  de 
Villèle,  qui,  après  avoir  été  huit  ans  ministre  des 
finances,  après  avoir  présidé  le  conseil,  se  retira  dans 
ses  foyers  sans  avoir  augmente  le  patrimoine  avec  le- 
quel il  était  entré  aux  affaires  ?  Le  mécanisme  constitu- 
tionnel le  plus  savant  arrive-t-il  aisément  à  ce  résultat 
qu'une  dépense  de  10,000  fr.  pour  une  salle  à  manger 
fût  portée  au  compte  du  garde  des  sceaux  Peyronnet, 
qui  l'avait  faite  sans  y  être  autorisé  par  son  budget? 
Enfin,  quel  rajeunissement,  quel  ennoblissement  d'une 
noblesse  séculaire  que  le  désintéressement  du  duc  de 
Richelieu,  qui ,  n'ayant  que  13,000  fr.  de  rentes  sur  le 
grand-livre  ^  fit  reprendre  au  directeur  de  la  compta- 


CHAPITRE  h  f) 

bilité  de  son  ministère  25^000  fr.  de  frais  d'installation 
en  billets  de  banque ,  en  lui  disant:  «Remportez  ce 
c paquet;  mon  installation  n'exigera  pas  de  tels  frais. 
cMa  valise  est  en  bas,  un  garçon  de  bureau  suffira 
c  pour  la  monter  ici.  >  Ce  même  ministre  donnait  aux 
hospices  de  Bordeaux  le  million  que  lui  avait  voté  la 
représentation  nationale  en  reconnaissance  de  ses  écla- 
tants services.  C'est  )à  une  auréole  qui  encadre  magni- 
fiquement un  règne. 


CHAPITRE  11. 


De  la  guerre  d'Espagne  et  de  Grèce. 


Le  grand  poêle  Chateaubriand  croit  que  la  guerre 
d'Espagne,  qu'il  revendique  comme  son  ouvrage,  est 
la  première  gloire  de  la  Restauration,  c Achever, 
dit-il,  en  six  mois  ce  que  le  conquérant  n'avait  pu  fah'e 
en  sept  ans ,  faire  tirer  son  premier  coup  de  canon  à 
la  légitimité  qui  se  mourait  faute  de  victoires ,  rendre 
de  la  force  et  du  prestige  au  drapeau  blanc  et  donner, 
au  trône  une  armée  capable  de  le  défendre  et  d'éman- 
ciper la  France,  >  voilà  certes  un  chef-d'œuvre  politique 
dont  Machiavel  eût  pu  s'honorer  ;  mais  l'auteur  de  la 
Monarchie  selon  la  Charte  me  permettra  de  lui  deman- 
der quel  proOt  nos  institutions,  la  justice,  l'humanité 
devaient  en  tirer. 

Est-ce  que  les  guerres  manquent  jamais  de  tous  ces 
considérants ,  de  toutes  ces  excuses  des  fléaux  qu'elles 
répandent,  et  quel  que  soit  le  profit,  leurs  moyens,  leur 
but,  leur  âme,  leur  moralité,  peuvent-ils  être  indiffé- 
rents ?  Le  plus  généreux  sang  d'une  nation  doit-il  être 
répandu,  non  pour  le  pays,  mais  dans  des  intérêts  dy- 
nastiques? l'uniforme,  est  ce  une  livrée?  la  solde,  qui 
la  paie?  Le  plus  honteux  des  métiers  ne  serait-ce  pas  de 
se  faire  les  auxiliaires  d'un  tyran  ?  Nos  soldats  sont-ils 
des  chiens  de  bouchers  qu'on  lance  sur  la  première 
proie  venue?  Leur  cœur,  leur  pensée  ne  doivent-ils  pas 
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être  de  la  partie,  et  la  conscience  de  la  cause  qu'ils 
embrassent  fortifier  leurs  bras? 

M.  de  Chateaubriand  parle  d'émanciper  la  France, 
mais  elle  lui  crie  qu'on  en  fait  la  gendarmerie  de  la 
Sainte-Alliance.  C'est  le  plus  absolu  de  ses  souverains 
qui  exige  l'expédition  et  menace  de  la  faire  à  notre, 
place. 

Et  de  quoi  s'agissait-il?  d'arracher  ses  garanties,  le 
pouvoir  si  vous  voulez ,  à  un  peuple  qui  les  avait  labo- 
rieusement conquis  et  dont  les  cortès  avaient  sauvé 
l'indépendance,  quand  leur  prince,  en  révolte  contre 
son  père^  léchait  la  main  de  l'ennemi. 

Ce  prince ,  dites-vous  avec  votre  éloquence  et  votre 
personnalité  ordinaires ,  ne  se  doutait  pas  que  le  pèlerin 
qui  le  regardait  en  4817  à  Aranjuez,  lui  rendrait  un 
jour  sa  couronne. 

Vous,  saviez-vous  que  le  4  mars  1814  il  avait  dit 
qu'il  abhorrait  le  despotisme,  et  que,  devenu  re  neitOy 
il  déchira  sa  cédule  et  condamna  les  conservateurs  de 
ce  trône  à  l'exil,  au  cachot,  aux  présides  ? 

Quand  Tinsurrection  de  l'armée  de  l'ile  de  Léon 
éclate  et  que  le  peuple  chante  : 

LA  TRAGALA. 

Avale-lâ ,  avale-la , 

Toi  ^and  servile. 

Toi  qui  n'aimes  pas 

La  Constitution. 

On  dit  que  le  roi  n'aime  pas 

Les  hommes  libres  ; 

Qu'il  s'en  aille  à  la.... 

Commander  les  serviles. 

Aynle-la,  avale- la. 
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Ferdinand  VII  dit  que  la  volonté  nationale  s'est  pro- 
noncée, et  relève  de  ses  mains  la  pierre  de  la  ConsU" 
tution  qu'il  avait  renversée,  couronnant,  suivant  Tex- 
pression  même  du  restaurateur  de  ses  droits,  la  ty^ 
rannie  par  la  couardise  et  le  manque  de  foi  par  le 
parjure. 

Entreprendre  une  pareille  guerre,  c'était,  pour  em- 
ployer les  expressions  de  M.  de  Talleyrand ,  faire  faire 
en  Espagne  ce  qu'on  n'avait  pu  faire  en  France  :  la 
contre-révolution.  Comment  pouvait-on  imposer  une 
telle  tâché ,  une  telle  responsabilité ,  de  tels  sentiments 
à  nos  guerriers  citoyens,  qui  avaient  souffert  et  com- 
battu sur  mille  champs  de  bataille  pour  défendre  et 
établir  les  principes  opposés  ! 

Une  expédition  plus  libérale,  plus  juste,  plus  con- 
forme aux  progrès  de  l'esprit  humain,  fut  celle  qui  de< 
vait,  au  lieu  de  réenchainer  la  postérité  du  Gid  aux 
pieds  d'un  roi  sanguinaire  et  imbécile ,  affranchir  la 
Grèce  du  joug  de  l'islamisme.  C'était  là  pour  le  grand 
écrivain,  l'auteur  du  Génie  du  christianisme ^  remplir 
un  devoir  filial.  Il  fit  partie  du  comité  philhellénique 
qui  se  forma  en  France  et  eut  l'honneur  de  signer  la 
première  note  diplomatique  officielle  écrite  en  faveur 
de  cette  noble  cause. 

Ainsi  se  mêlent  dans  les  grandes  âmes,  dont  le  génie 
rompt  souvent  Téquilibre,  les  pensées  et  les  sentiments 
les  plus  contradictoires,  avec  cet  entraînement,  cette 
pompe  et  ce  bruit  auxquelles  échappent  les  inconsé- 
quences des  petites. 

Malpré  ma  disposition  à  rechercher  ce  qui  est  élevé, 
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à  le  reconnailre,  à  le  propager,  à  le  donner  en  imita- 
tion dans  le  triage  des  choses  que  le  temps  dévore,  il 
s'offre  à  moi  des  contrastes  non  moins  instructifs  que 
piquants.  Les  exemples  sont  pris  dans  les  mêmes  rangs 
sociaux,  et  on  classe  presque  involontairement  ses  ob- 
servations. Différence  d'origine,  de  pays,  de  caractère, 
de  race ,  de  talents ,  il  est  vrai ,  mais  le  parallèle  s'en* 
chaîne  pour  l'observateur. 

J'ai  parlé  de  l'orgueil,  de  l'impétuosité,  du  désin* 
téressement ,  de  l'art  de  mise  en  scène ,  du  style  imagé 
de  l'homme  d'État  breton ,.  poète  et  chevalier,  toujours 
planant,  contemplant,  idéalisant,  embellissant,  voyant 
ce  qu'il  veut  voir,  ayant  soif  du  soleil,  à  l'aise  seule* 
ment  dans  les  régions  supérieures.  Dans  le  même  co« 
mité  se  trouvait  le  général  Sébastian! ,  dont  le  rôle  n'y 
était  pas  moins  important.  Ancien  ambassadeur,  com- 
patriote de  Napoléon,  dont  la  faveur  constante  lui  avait 
fourni  tant  d'occasions  de  gloire,  allié  par  lui  à  l'une 
des  plus  nobles  et  des  plus  riches  familles  du  faubourg 
Saint-Germain,  il  avait  eu  ce  rare  bonheur  de  se  placer 
à  la  Chambre  des  députés  parmi  les  défenseurs  des  li- 
bert.és  publiques  et  de  marcher  presque  de  pair  en 
popularité  avec  les  Benjamin  Constant,  les  Foy,  les 
Laffitte,  les  Casimir  Périer,  qui  n'avaient  pas  espéré 
voir  sortir  un  tel  élève  et  un  tel  aide  de  la  haute 
école  de  la  Corse,  du  18  brumaire,  des  cours  de 
Constantinople  et  de  l'Empire. 

Déjà  montait  et  s'enflait  ce  flot  de  libéralisme  à  qui 
chaque  gouvernement  a  cherché  à  faire  son  lit,  avec 
plus  ou  moins  de  bonheur  et  de  durée,  et  dont  l'impé* 
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tuosité  irrésistible  emportait  ia  Restauration  aussi  bien 
que  Sébastiani.  Il  fallut  lui  accorder  la  délivrance  de  la 
Grèce.  C'était  une  dette  à  acquitter  envers  la  religion  et 
l'humanité. 

Quand  l'expédition  de  Morée  fut  résolue  et  que  des 
fonds  à  cet  effet  furent  demandés  aux  Chambres,  pen- 
dant cette  espèce  d'alliance  du  ministère  et  de  la  gauche 
modérée,  qui  fut  l'apogée  du  gouvernement  bourbon- 
nien,  le  général  Sébastiani  fut  choisi,  du  consentement 
des  deux  partis,  pour  être  le  rapporteur  du  projet  de 
loi.  C'était  une  nouveauté,  ea  même  temps  une  épreuve, 
pour  le  talent  et  la  politique  de  cet  important  représen- 
tant de  l'opposition  constitutionnelle.  Soit  stérilité  d'i- 
dées, soit  prudence  extrême,  le  rapport  ne  parut  pas 
digne  de  son  auteur,  et  l'on  vit  trop  que  celui  ci  n'était 
pas,  comme  Chateaubriand,  delà  patrie  des  muses.  Après 
avoir  développé  quelques  motifs  de  celte  généreuse 
entreprise,  il  ajoutait  qu'elle  avait  encore  pour  elle  bien 
des  raisons  excentriques. 

Benjamin  Constant,  qui  ne  sut  jamais  se  refuser  à  ce 
genre  de  moqueries  vraies  sans  être  amères,  amu- 
santes sans  être  offensives ,  mais  d'autant  plus  dange- 
reuses qu'elles  sollicitaient,  en  quelque  sorte  innocem- 
ment, le  rire,  dit  dans  son  discours  que  ce  n'étaient 
pas  les  raisons  excentriques  qui  avaient  pu  le  convaincre. 

Cette  raillerie  était  d'autant  plus  piquante  qu'elle 
semblait  faire  allusion  à  une  négociation ,  qu'on  lui  avait 
rapportée,  de  son  collègue  diplomate  avec  le  niinistère 
quasi-libéral  d'alors.  Le  général  Sébastiani  aurait  de- 
mandé à  M.  de'Caux,  ministre  de  la  guerre,  le  corn- 
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mandement  de  l'expédition,  avec  la  dignité  de  maréchal 
de  France  si  elle  réussissait.  (  Mais,  objecta  le  ministre, 
quel  gage  avez-vous  donné  jusqu'ici  au  roi  pour  obtenir 
une  si  haute  marque  de  confiance  ?»  —  c  Si  le  roi  m'en 
honore I  aurait  répondu  le  député  de  la  gauche,  le  duc 
d'Avaray  et  M.  de  Blacas  n'auront  pas  pour  lui  plus  de 
dévouement  que  moi.  )> 


CHAPITRE  m. 


Réaction. 


Courte  fut  la  durée ,  vaines  furent  les  espérances  de 
ce  régime  de  conciliation  nationale  et  de  protection 
pour  les  peuples  opprimés. 

Pente  naturelle  du  gouvernement ,  ou  fautes  de  l'op- 
position composée  des  éléments  les  plus  divers,  goûts 
d'absolutisme  des  uns,  impatiences  des  autres;  la 
Charte,  qui  aurait  pu  être  le  salut  de  tous,  parut  un 
danger,  non  plus  un  bouclier. 

Non-seulement  on  rétrograda  vers  les  hommes,  et  les 
idées  de  l'émigration,  mais  encore  on  livra  TËlat  à  une 
congrégation  ecclésiastique,  se  disant  religieuse^  d'hypo- 
crites ne  cherchant  à  l'autel  que  le  pouvoir ^  dont  les  doc- 
trines teinter  du  sang  de  Henri  IV  et  de  Henri  IIP  étaient 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  antipathique  aux  amis  éclairés 
de  la  royauté  comme  à  ceux  de  la  révolution. 

Mon  Dieu ,  ce  n'est  pas  impunément  qu'on  n'a  pas 
vécu  des  pensées^  des  besoins,  des  mœurs  de  son  pays 
et  de  son  siècle.  J'ai  trouvé  qu'il  était  bien  difficile ,  au 
milieu  de  ses  concitoyens,  à  côté  d'eux,  envahi  par  les 
générations  nouvelles,  de  se  pénétrer  de  leur  esprit, 
de  marcher  avec  eux  du  même  pas ,  de  ne  pas  regarder 
toute  théorie  nouvelle  comme  un  péril,  toute  innova- 
tion comme  un  trouble  fâcheux.  On  refuse  de  se  mou- 
voir de  peur  d'être  entraîné  ;  on  est  près  d'eux  et  on  les 
voit  pas  ;  on  les  touche  et  on  ne  les  sent  pas. 

•  Chateaubriand. 


CHAPITRE  111.  \o 

Lorsqu'on  pense  aux  avantages  exUaordinaires  dont 
jouissaient  les  anciennes  familles ,  aux  dotations,  aux 
places,  aux  dignités,  aux  alliances,  aux  influences  de 
corporations  hiérarchiquement  organisées  qui  leur 
procuraient  une  activité  satisfaisante  et  assuraient  la 
transmission  de  leurs  privilèges  à  leurs  enfants  sans 
trop  de  peine  et  d'efforts  ;  qu'à*  ces  avantages  maté- 
riels se  joignaient  la  culture  intellectuelle,  la  pra- 
tique des  commandements  militaires^  l'administra- 
tion supérieure,  les  fonctions  diplomatiques  qui  leur 
étaient  presque  exclusivement  réservés ,  et  que  grand 
nombre  de  ces  privilégiés  d'autrefois  avaient  su  gagner 
les  âmes  par  la  littérature  et  la  philosophie,  peut-on 
s'étonner  qu'un  tel  régime  ait  laissé  à  ceux  qui  en  pro- 
fitaient des  regrets  ardents  et  implacables  ? 

Ce  qu'ils  n'avaient  pas  appris,  c'est  que  l'égalité  des 
partages  avait  suivi  l'égalité  devant  la  loi  ;  que  les  biens 
de  main-morte  avaient  fait  des  millions  de  propriétaires 
acharnés  à  leurs  possessions;  que  L'industrie,  la 
science,  le  négoce,  l'armée  et  la  magistrature  avaient 
*  fondé  des  familles  nouvelles  au-dessus  desquelles  rayon- 
naient des  noms  tout  brillants  d'une  illustration  récente, 
et  que  tout  cela  formait  un  contre-poids  immense  à  la 
prépondérance  féodale. 

C'est  ainsi  que,  vaincus  dans  ce  qui  est  positif  par 
les  progrès  de  la  civilisation ,  dans  ce  qui  est  abstrait 
par  ceux  de  l'intelligence,  ils  appelaient  en  vain  à  leur 
secours  les  erreurs  et  les  oppressions  de  l'histoire  t 
impuissants  architectes  d'un  édifice  dont  les  matériaux 
étaient  tombés  en  poussière.  Ce  n'étaient  encore  que 
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les  préludes  du  combat.  Comme  ces  charmanls  soldais 
de  Protais,  qui  par  une  sereine  matinée  se  livrent  à  des 
exercices  à  la  fois  plaisants  et  guerriers,  et  fourbissent 
leurs  armes  en  se  jouant ,  la  jeunesse  bourgeoise  de 
mon  temps  associait  une  pointe  d'indépendance  et  d'op- 
position à  ses  plaisirs  et  à  ses  études.  Ce  n'étaient  pas 
seulement  des  démonstrations  publiques,  telles  que 
celles  qui  signalèrent  le  convoi  de  Lalleroand,  tué  dans 
une  émeute  d'étudiants,  ou  l'ovation  décernée  à  M.  de 
Chauvelin,  qui  s'était  fait  porter  à  la  Chambre  pour 
voter  contre  la  loi  sur  la  presse,  appelée  la  loi  de  jus- 
tice et  d'amour;  c*étaient  encore  les  applaudissements 
frénétiques  donnés  à  la  tragédie  de  Germamcus^  dont 
l'auteur  était  proscrit,  ou  le  succès  du  SyUay  de  Jouy, 
qui  réussit  encore  plus  par  l'imitation  que  fit  Talma  du 
masque  de  Napoléon  que  par  la  supériorité  de  l'ou- 
vrage, chef-d'œuvre  de  son  auteur.  Tout  devenait  poli- 
tique dans  un  temps  politique.  Les  refrains  de  caveau 
de  Béranger  s'étaient  changés  en  odes  insurrection- 
'  nelles.  Brack,  avec  sa  belle  voix  émue  et  vibrante,  ar- 
rachait des  larmes  par  des  romances  sur  l'héroïque 
défaite  de  Waterloo.  Emmanuel  Dupaty  voulut  bien  dire 
chez  moi  son  Eptlre  sur  les  délateurs  y  oii  les  massacres 
du  Midi  étaient  stigmatisés  en  vers  rappelant  Juvénal. 
Donnant  à  Bade  une  sérénade  à  la  duchesse  de  Raguse 
pour  sa  fête,  j'eus  l'idée  de  faire  apprendre  à  la  bande 
musicale  les  plus  beaux  airs,  alors  oubliés,  de  notre 
Révolution  :  Mourir  pour  la  patrie  et  la  Marseillaise , 
propres  à  faire  frémir  dans  leurs  baignoires  tous  les 
barons  de  ta  Sainte^Alliance. 


CHAPITRE   IV. 


Soirée  de  garçon. 


.  J'ai  dit  qu'Emmanuel  Dupaty  avait  bien  voulu  réciter 
son  épitFe  dans  mon  appartement  de  garçon.  Celle 
soirée  mérite  peut-être  bien  d'être  racontée,  du  moins 
par  le  succès  qu'elle  eut.  Les  fêtes  réussissent  aussi 
souvent  par  ce  qui  leur  manque  que  par  leur  opulence, 
par  leur  sans*gêne  que  par  leur  décorum.  On  donne 
volontiers  à  qui  n'a  pas,  tandis  qu'on  est  exigeant  en 
face  du  superflu  ;  enfin  les  déjeuners  ou  les  soirées  de 
garçon  ont  le  privilège  de  promettre  la  surprise  et  la 
gaîté  sur  leur  seule  rubrique.  Chacun  y  est  un  peu  chez 
soi.  Le  désordre  ou  même  l'arrangement  y  sont  sans 
prétention  ;  on  y  est  bon  enfant,  parce  que  rien  n'excite 
à  la  majesté.  L'amusement  y  remplace  le  respect;  on 
y  dit  et  l'on  y  fait  mille  folies.  Cela  ressemble  un  peu  à 
une  récréation  de  collège  ou  à  une  émeute  parisienne 
d'autrefois.  La  société  y  peut  être  mélangée,  les  femmes 
de  théâtre  et  les  farceurs  s'y  rencontrer  et  y  coudoyer 
les  grandes  dames  souvent  ennuyées  et  toujours  cu- 
rieuses. 

M.  Auguste  Odier  avait  bien  voulu  me  crayonner  une 
pelile  lithographie  représentant  la  fête,  que  je  fis  colo- 
rier et  que  j'envoyai  à  tous  mes  invités,  en  y  joignant 
cette  légende  : 
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SOIREE  CHEZ  UH  GARÇON. 

}fonsieur  Couhnann  prie  Monsieur  ou  Madame  de  lui 
faire  Vhonneur  d'en  venir  passer  tme  chez  lui  le  jeudi 
9  avnl ,  tme  GaiUon ,  n«  i5. 

Dans  ce  dessin  alléchant,  le  lit  servait  de  canapé  aux 
mères,  les  chaises  de  paille  étaient  pour  des  jeunes 
personnes  en  toilette  de  bal.  Les  volumes  de  YEnq/cUh 
pédie  formaient  des  sièges  pour  les  savants  ;  les  parti- 
tions et  les  dictionnaires  pour  les  gens  de  lettres ,  les 
planches  de  la  bibliothèque  pour  les  étudiants,  la  lampe 
à  abat-jour  de  fer-blanc  illuminait  la  chambre  ;  la  lampe 
de  nuit  éclairait  la  table  de  nuit  sur  laquelle  on  faisait 
l'écarté;  on  faisait  chauffer  du  thé  dans  le  poêle»  le 
punch  se  préparait  dans  la  cuvette  et  le  pot  à  l'eau 
contenait  le  sirop.  La' femme  de  ménage  faisait  circuler 
les  brioches,  les  plaisirs  et  les  sucres  d'oi^e,  aux  ac* 
cords  d'un  orgue  de  barbarie,  etc. 

Quelques-uns  de  mes  invités  m'adressèrent  des  ré- 
ponses non  moins  illustrées.  W^^  Auguste  Juncker,  qui 
a  un  rare  talent  pour  la  peinture,  pour  excuser 
Mn>«  Sœhnée,  sa  tante,  l'avait  représentée  souffrant 
d'une  migraine  qui  l'empêchait  de  se  rendre  à  la  soirée. 
M.  Eugène  de  Richepance,  en  garnison  à  Fontainebleau, 
m'adressa  un  petit  tableau  où  on  le  voyait  enchaîné  par 
des  ordres  de  service  et  des  faire-part  d'enterrement , 
avec  une  perspective  d'épaulettes  et  de  décorations; 
son  frère  Adolphe,  mort  général  de  division,  promet^* 
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tait  (le  soirer  chez  le  célibataire  y  en  m'envoyant  le  cro- 
quis d'un  houzard  qui  buvait  le  punch  y  s'emparait  des 
danseuses  et  mettait  en  fuite  les  pékins,  les  poètes  et 
les  artistes,  en  allumant  sa  pipe  avec  les  feuilles  d'un 
Cujas. 

Comme  je  l'ai  dit,  Em.  Dupaty  nous  lut  avec  énergie 
sa  pièce  de  vers  des  Délateurs.  Le  sujet,  le  talent^  la 
coupe  hardie  et  les  tons  vigoureux  des  strophes  lui  va- 
lurent un  succès  d*enthou$iasme.  Listz,  venu  en  ama- 
teur, voulut  bien  se  faire  entendre  sur  le  piano.  On 
voulait  alors  s'asseoir  pour  mieux  entendre,  mais  il  n'y 
avait  pas  de  chaises  pour  tout  le  monde.  M.  de  Jouy 
proposa  de  s'asseoir  par  terre  sur  le  tapis.  La  proposi- 
tion est  agréée.  L'on  juge  du  comique  de  cet  auditoire 
qui,  après  bien  des  rires,  fut  tout  oreilles.  Le  jeune  et 
grand  artiste,  avec  un  beau  visage  inspiré,  ses  cheveux 
blonds  flottants,  ses  doigts  d'une  prestesse  si  correcte 
et  son  jeu  d'une  furia  si  surprenante,  s'abandonna  à 
tous  les  caprices  de  sa  libre  imagination ,  prenant  au- 
tant de  plaisir  à  faire  parler  et  chanter  son  instrument 
que  nous  en  trouvions  à  l'entendre. 

MUe  Duchesnois,  la  grande  tragédienne  de  l'époque, 
était  là.  Vous  pensez  combien  tout  le  monde  était  dési- 
reux de  l'entendre  sans  sceptre  et  sans  couronne,  dans 
le  costume  d'une  simple  mortelle,  à  un  pas  de  distance, 
au  quatrième  étage  d'un  garçon.  Il  fallait  toute  sa  bonté 
pour  renoncer  au  prestige  et  à  l'optique  de  la  scène, 
douée  qu'elle  était  de  très-peu  de  charmes.  J'ai  dit  sa 
bonté.  C'est  en  effet  le  don  divin  qui  était  l'essence  de 
son  talent.  Elle  lui  devait  une  voix  douce  et  pénétrante, 
m.  2 
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en  quelque  sorte  racinienney  où  Ton  trouvait  toute  Tex- 
pression  d'une  sensibilité  véritable  et  non  artificielle. 

Pour  m'arracher  des  pleurs,  il  faut  que  vous  pleuriez. 

Personne  n'a  mieux  qu'elle  prouvé  la  vérité  de  ce 
vers.  Attendri,  les  yeux  voilés  par  les  larmes,  le  spec- 
tateur, entraîné  par  la  plus  ardente  sympathie,  ne 
voyait  plus  sa  laideur,  et  l'admirait  à  l'égal  de  la  toute 
belle  W^  Georges.  Elle  fut  élevée  par  une  soeur,  qui , 
la  voyant,  à  huit  ans,  à  une  représentation  deJIféd^par 
MU®  Raucourt,  s'exalter  vivement  pour  l'art  théâtral,  la 
fit  partir  pour  Lille,  sa  ville  natale,  afin  de  changer 
ses  goûts.  Elle  y  trouva  moyen  de  jouer  un  rôle  dans 
une  pièce  donnée  au  profit  des  pauvres,  et  y  peignit 
avec  une  vérité  fi^appante  des  sentiments  étrangers  à 
son  âge.  Dès  lors  elle  n'eut  plus  d'autre  pensée,  d'autre 
joie,  d'autre  espérance  que  le  théâtre.  Cette  vocation 
irrésistible  fut,  à  son  retour  à  Paris,  connue  de  H.  Le- 
gouvé,  auteur  du  Mérite  des  femmes  ^  et  qui  savait  les 
apprécier.  Sa  protection  et  celle  de  M"»e  de  Montesson 
firent  entrer  W^  Duchesnois  à  la  Comédie-Française. 
Elle  y  débuta  par  le  rôle  de  Phèdre,  et  son  début  fut 
un  triomphe.  Sans  beaucoup  d'années^  de  lecture,  ni 
d'esprit,  elle  pénétra  plus  avant  que  personne  dans  le 
sens  et  l'intelligence  dramatiques  de  ce  rôle  écrasant. 
Au  milieu  d'une  société  aussi  libre,  aussi  abandonnée, 
aussi  mêlée  que  celle  des  coulisses,  elle  se  distingua 
dès  le  commencement  par  une  bienséance,  une  dignité 
et  une  simplicité  du  meilleur  goût  et  du  meilleur  ton^ 
qui  n'était  pas  de  l'imitation ,  mais  de  la  nature. 
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Hélas!  elle  n'a  été,  et  je  devance  ici  les  années, 
qu'un  exemple  de  plus  de  ce  qu'ont  d'éphémère  ces 
existences  si  brillantes  à  leur  heure  et  dont  les  succès 
enivrants  font  oublier  la  courte  durée.  Pendant  que 
j'étais  à  la  Chambre  des  députés ,  cette  excellente  femme 
et  cette  grande  artiste,  qui  naguère  si  fêtée  avait  un 
hôtel  et  un  équipage,  éprouvée  par  Tâge,  la  maladie, 
des  pertes  d'argent  et  le  goût  inconstant  du  public, 
s'adressa  à  moi  pour  obtenir  du  ministre  de  l'intérieur 
l'autorisation  de  donner  dans  la  salle  de  l'Opéra  une 
représentation  à  son  bénéfice.  Je  présentai  sa  requête  à 
M.  le  comte  d'Argout ,  en  faisant  valoir  à  la  fois  la  gloire 
passée  et  le  malheur  actuel  d'une  personne  à  qui  le 
public  avait  dû  si  longtemps  les. pures  joies  de  l'intelli- 
gence, la  douce  expansion  de  l'âme.  Petit,  mais  signi- 
ficatif  symptôme  de  la  politique  du  jour,  M.  d'Argout 
me  répondit  :  c  Mais  savez-vous  bien  que  c'est  un  ca- 
c  deau  de  mille  écus  que  vous  réclamez  pour  votre 
c  protégée  ;  alors  aidez-nous  à  faire  passer  le  budget.  9 
—  «  C'est  donc  un  marché  que  vous  me  proposez , 
€  Monsieur  le  comte,  lui  répondis-je  ;  vous  savez  que 
4 je  n'ai  pas  l'habitude  d'en  faire....  > 

Revenons  à  ma  soirée.  M^e  Duchesnois  voulait  bien 
nous  dire  un  fragment  dramatique,  mais  elle  voulait 
quelqu'un  pour  lui  donner  la  réplique.  Il  fallut  trouver 
un  homme  de  bonne  volonté,  qui  fut  M.  Vatout.  Le 
plus  tragique  rôle  qu'on  ait  jamais  mis  sur  la  scène 
est  celui  de  Phèdre,  a  dit  Voltaire.  C'est  celui-là  dont 
elle  nous  récita  la  déclaration  d'amour  à  Hippolyte* 
Vatout. 
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Toul  le  monde  a  présenle  à  la  mémoire  Texplosioa 
de  cette  passion  devant  Œnone  : 

Je  le  vis ,  je  rougis ,  je  pâlis  à  sa  vue  ; 

Je  sentis  tout  mon  corps  et  transir  et  brûler  ; 

Mes  yeux  ne  voyaient  plus ,  je  ne  pouvais  parler. 

Elle  indiqua  l'intensité  des  feux  dont  Phèdre  était 
dévorée  et  qui  devaient  pénétrer  dans  chacune  de  ses 
paroles  en  présence  de  l'ennemi  qu'elle  avait  éloigné. 
Rien  n'était  moins  sérieux  que  l'auditoire,  mains  favo- 
rable à  la  perspective  que  la  salle ,  moins  solennel  que 
Vatout,  el  cependant  à  ces  accents  pleins  d'un  décou- 
ragement amer ,  d'une  tristesse  profonde,  et  tendre , 
au  tableau  si  vrai  du  délire  d'une  amante  criminelle, 
l'émotion  se  manifestait,  les  yeux  se  mouillaient  de 
larmes.  En  vain  quelques  plaisants  railiaienl-ils  le  jeune 
prince  à  qui  Phèdre  disait  en  parlant  de  Thésée  : 

Il  avait  votre  port,  vos  yeux,  votr^  langage, 
Cette  noble  pudeur  colorait  son  visage. 

L'effet  pathétique  était  produit,  l'assemblée  ravie,  et 
quand  je  passai  mon  couteau  à  papier  à  Yatout  pour 
remplacer  l'épée  dont  Phèdre  devait  se  percer  et  rester 
nantie,  tout  le  ridicule  des  accessoires  disparut  et  l'on 
ne  vit  que  le  sublime  de  la  poésie. 

Je  dois  noter  ici  une  leçon  que  j'entendis  donner  par 
Talma  à  M^e  Duchesnois,  à  une  répétition  de  Phèdre^ 
où  il  se  trouvait  par  hasard.  Âulanl  les  paroles  qui  s'é- 
chappaient de  cette  bouche  habituée  à  donner  une  si 
noble  expression  à  de  si  nobles  pensées  me  choquaient 
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ordinairement  par  leur  insignifiance  et  leur  vulgarité, 
autant  celles  qui  concernaient  son  art  étaient  intéres- 
santes et  profondes.  «  Pas  de  minauderie  et  de  délica- 
ctesses,  ma  chère,  lui  dit-il,  dans  le  personnage  que 
«vous  jouez.  Ce  n-est  pas  une  pelite-maîlresse  de  notre 
c  époque ,  c'est  la  fille  dé  Pasiphaé ,  qui  a  accusé  son 
c  fils  de  l'avoir  violée ,  et  succombe  à  une  maladie  hys- 
<  térique.  C'est  la  sensualité,  non  la  sentimentalité,  quj 
c  doit  vous  animer.  » 

Un  auteur  toujours  prêt  à  se  faire  entendre,  et  dont 
la  veine  féconde  s'est  épanchée  en  flots  intarissables 
dans  la  fable,  dans  l'épopée,  dans  la  tragédie  et  même 
dans  la  comédie,  M.  Viennet',  nous  fit  part  ensuite 
d'un  fort  beau  fragment  de  l'épître  Âtix  rois  de  la  chré- 
iienté  sur  Vindépendance  de  la  Grèce.  Sa  voix  magnifique, 
qui,en  4830  le  fit  choisir  pour  lire  devant  le  duc  d'Or- 
léans la  Charte  à  laquelle  celui-ci  dut  prêter  serment, 
ajouta  à  l'impression  que  firent  sur  nous  des  ]vers  de 
circonstance. 

Si  ce  n'est  le  triste  avantage  qu'il  eut  d'être,  à  l'Aca- 
cadémie  française,  le  compétiteur  préféré  à  Benjamin 
Constant,  alors  que  M.  Royer-Collard  disait:  «Pour 
«éviter  M.  de  Constant,  j'aurais  pris  au-dessous  do 
€M.  Viennet,»  j'aurais  applaudi  toujoursà  son  heureux 
amour  des  lettres,  comme  à  sa  fidèle  indépendance  po- 
litique. Il  ne  s'était  pas  encore  donné  ce  tort,  à  mes 
yeux,  et  je  me  révoltai  un  jour,  en  entendant  cette 

*  M.  Vienoet  8*était  attiré  cette  réplique  d'un  rival  moins  productif,  à 
qui  il  avait  demandé  s'il  avait  lu  ses  40,000  vers  :  «  II  faudrait  pour  cela 
4000  hommes.  * 
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sortie  sanglante  que  M°^e  Sophie  Gay^  cette  reine  de 
Vinjure,  fit  contre  lui,  parce  qu'il  avait  déprécié  le 
talent  de  Lamartine  :  <  Allons,  vous  allez  en  faire  le 
c  dernier  des  poètes,  mais  grâce  à  Dieu,  la  place  est 
€  prise.  » 

Ma  soirée,  à  laquelle  elle  assista,  et  qu'elle  anima 
de  ses  éclairs,  mais  où  j'avais  espéré  qu'elle  amène- 
rait sa  fille  Delphine,  dura  fort  avant  dans  la  nuit. 
Les  gens  qu'on  amuse  ne  sont  pas  sévères^  et  les  salons 
ordinaires  n'offrent  si  souvent  que  morosité  impo- 
sante et  ennui  symétrique.  On  avait  causé ,  sans  pré- 
méditation; les  lectures  agissent  sur  l'esprit  comme 
des  confidences  et  vous  mettent  à  vos  yeux  au-dessus 
de  ceux  qui  ne  les  ont  pas  entendues;  on  avait  eu  des 
émotions  excitant  l'imagination;  on  avait  jeté  son  mot 
heureux ,  en  passant ,  de  sorte  que  chacun  s'en  alla 
content,  et  tout  disposé  à  vanter  un  plaisir  pour  don- 
ner des  regrets  à  ceux  qui  ne  l'avaient  pas  partagé. 
Larochefoucauld  aurait  pu  dire  que  c'était  surtout  s'a- 
muser par  amour-propre. 

J'ai  souvent  cherché  à  recomposer  ces  pléiades, 
dont  Paris  seul  offre  en  quelque  sorte  les  étoiles^ 
variées,  brillant  d'une  appréciation  réciproque  et  com- 
plaisante. J'étais  arrivé  à  ce  degré  de  réputation  en 
ce  genre  (le  bruit  d'un  plaisir  se  répand  si  vite) ,  que 
les  artistes  et  les  gens  du  monde  se  rendaient  à  mon 
appel,  avec  un  égal  empressement,  et  me  facilitaient 
beaucoup  mes  ambigus. 
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Soirée  chez  Mil»  Mars. 


J'avais  trouvé  des  modèles  de  ces  cercles  semi- 
galants ,  semi-politiqaes  et  semi-littéraires  9  dans  les 
réceptions  de  quelques-uns  de  nos  grands  artistes  : 
MM.  Isabey ,  Horace  Vernet  et  celle  qu'il  faut  placer 
en  première  ligne,  W^^  Mars. 

Cette  adorable  interprète  de  nos  chefs-d'œuvre  dra- 
matiques était  arrivée^  tard  il  est  vrai,  mais  en  gar- 
dant tous  les  prestiges  de  la  jeunesse,  non-seulement 
à  déployer  sur  la  scène  un  talent  d'imitation  vraiment 
parfait,  mais  encore  à  s'approprier  dans  la  vie  ordi- 
naire ces  manières  pleines  de  finesse  et  de  grâce,  cette 
action,  cet  esprit,  ce  maintien,  cette  physionomie 
qui  la  distinguaient  au  théâtre. 

L'idéal  avait  laissé  soi^  empreinte  et  se  mêlait  sans 
effort  apparent  k  la  réalité  avec  un  charme  incompa- 
rable. Fille  d'acteur  et  d'actrice  du  deuxième  ordre , 
son  éducation  avait  été'  bien  incomplète ,  bien  superfi- 
cielle, je  dis  plus,  elle  dut  recevoir  de  toutes  les 
façons  de  mauvaises  leçons  sur  les  planches  de  la  salle 
Montansier,  où  elle  débuta  en  1793. 

Mais  la  nature  se  plait  à  cacher  ses  diamants  dans 
les  recoins  les  plus  grossiers  et  sous  les  couches,  les 
plus  profondes.  Ils  ne  prennent  leur  éclat  et  leur  feu 
qu^aprcs  avoir  été  soigneusement  taillés  et  mis.  en  œu- 
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vre.  Celui-là  fui  deviné  et  découvert  par  celle  qui  tenait 
alors  le  sceptre  des  coquettes  à  la  Comédie-Française  : 
W^^  Conlnl ,  une  des  femmes  les  plus  érainentes  de  son 
époque.  Je  ne  Tai  pas  connue,  mais,  dans  le  cercle  où 
je  vivais,  tout  le  monde  parlait  avec  enthousiasme  de 
cette  belle  comédienne,  supérieure  dans  tous  les 
genres ,  dont  la  conversation  et  l'instruction  égalaient 
le  talent.  M.  Arnault  qui  avait  dû  la  vie  à  des  démar- 
ches qu'elle  fit  pour  lui  pendant  la  Révolution  ;  M.  de 
Jouy,  qui  prétendait  que  la  correspondance  de  W^^  de 
Sévigné  ne  valait  pas  la  sienne  ;  son  fils ,  enfin ,  Amable 
de  Girardin,  s'unissaient  pour  elle  en  un  même  senti- 
ment d'admiration  et  d'attachement.  Mariée  à  M.  de 
Parny,  le  neveu  du  poète,  et  retirée  du  théâtre ,  elle 
vit ,  par  hasard ,  en  attendant  son  médecin ,  M.  Bour- 
dois ,  dans  son  cabinet ,  une  ordonnance  écrite  de  la 
main  de  celui-ci  et  ainsi  conçue  :  c  Pour  le  cancer  de 
m^  Contât.  > 

Quelle  perspective  pour  cette  vive  imagination ,  qui 
prêtait  à  son  jeu  tant  de  mouvement^  qu'une  mort  ter- 
rible et  prochaine  1  cependant ,  dit-on ,  pendant  cinq 
mois  encore  d'agonie,  les  saillies  de  l'enjouement 
s'échappaient,  entre  deux  douleurs,  de  cette  âme  si 
tendre  et  si  forte. 

HUe  Mars  ne  pouvait  rencontrer  ni  un  guide  plus  sûr 
ni  une  amie  plus  sincère,  et  cela,  dans  une  maison 
qui  était  le  rendez-vous  de  ce  qu'il  y  avait  de  plus  bril- 
lant, de  plus  aimable  et  de  plus  spirituel;  le  comte 
Louis  de  Girardin  et  son  frère  Amable,  MM.  Lemercîer, 
Arnault,  Vigée,  Florian  etc.  Elle  s'y  forma  à  ces  ma- 
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nières  pleines  de  grâce  et  de  dignité ,  qu'elle  a  su  si 
bien  reproduire.  Ce  n'étaient  pas  des  leçons  que  voulut 
lui  donner  MU*"  Contât,  qui  lui  disait,  non  sans  raison, 
et  en  oubliant  elle-même  celles  qu'elle  avait  reçues  de 
Préviile  :  «  Pourquoi  demander  aux  autres  ce  que  vous 
c  trouvez  en  vous?»  Mais  le  ton,  l'élocution  aussi 
naturelle  que  pure,  les  réflexions  aussi  justes  que  pi- 
quantes et  solides,  la  connaissance  du  cœur  humain, 
la  manière  de  faire  les  honneurs  d'un  salon ,  tout  était 
exemple  pour  la  timide  et  ravissante  ingénue. 

C'étaient  deux  natures  également  belles  et  très- 
diverses.  Chez  l'une  l'art  et  l'éducation  avaient  mis  en 
œuvre  les  plus  riches  facultés  ;  la  sensibilité,  la  finesse, 
la  profondeur,  la  malice,  la  légèreté  d'une  sylphide, 
avec  un  port  de  reine  ;  chez  l'autre,  l'art  le  plus  exquis 
suppléa  à  la  puissance  des  moyens,  l'habileté  et  la 
délicatesse  du  jeu  à  Fémolion  communicative ,  le  tact 
à  l'instruction,  et  l'attitude  d'une  décente  élégance 
à  la  dignité  qui  s'impose  et  à  l'usage  du  monde. 

Je  vois  encore  M^e  Mars ,  dans  cet  hôtel  qu'elle  s'é- 
tait fait  bâtir,  rue  de  la  Tour-des-Dames,  têtue  avec 
une  délicieuse  simplicité,  portant  un  bouquet  à  la 
main ,  recevant  ses  hôtes  à  l'entrée  d'un  appartement 
orné  avec  autant  de  goût  que  de  richesse,  les  saluant 
avec  les  nuances  de  la  plus  exquise  politesse ,  de  celte 
voix  sonore  à  travers  laquelle  se  dessinaient  ses  moindres 
intentions ,  comme  les  perles  dans  une  eau  limpide  * . 

J*ai  vu  bien  des  salons  ;  mais ,  je  dois  le  dire ,  au- 

*  S*«  Bcuve. 
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cune  maîtresse  de  maison  n'a  égalé  ^  pour  moi ,  sa 
distinction ,  son  bon  goût ,  et  je  ne  sais  pas  une  du* 
chesse  du  faubourg  Saint-Germain  avec  qqi  elle  ne  pût 
rivaliser  à  cet  égard. 

Je  n'étais  encore  ici  cxue  spectateur,  tout  au  plus 
conûdent.  Mais,  en  peignant  ce  monde  du  passé, 
bienveillant  témoin  de  mes  jeunes  années ,  écoulées 
surtout  dans  les  songes,  et  qui  m'attire  en  souriant; 
en  pensant  aux  fleurs  fanées ,  aux  rubans  effacés ,  aux 
voiles  légèrement  froissés,  aux  cheveux  ternis,  gages 
de  deuil ,  d'illusions  qui  ne  résonnent  plus ,  et  voués 
depuis  longtemps  au  feu  de  mon  foyer ,  je  n'oublie  pas 
que  je  n'adorais  pas  supertitieusement  les  objets  de 
mon  culte,  et  qu'en  en  parlant,  la  vérité  garde  ses 
droits.  Elle  peut  diminuer  le  prestige,  mais  elle  fait 
croire  à  ce  qui  en  reste.  Elle  enseigne  surtout  ce  qu'on 
peut  attendre  de  la  vie ,  et  que  tout  cela  est  le  lot  de 
chacun  et  non  d'un  plus  heureux  ou  plus  malheu- 
reux. 

Je  ne  sais  si  j'ai  toit  ou  raison  ,  mais  indépendam- 
ment de  ^a  tendance  naturelle  à  aller  au  fond  des 
choses ,  et  de  ce  que  Gall  disait  provenir  chez  moi  de 
l'organe  de  la  causalité  y  j'ai  toujours  été  l'implacable 
ennemi  de  la  dissimulation  et  des  mensonges. 

C'est  pourquoi  j'étais  trop  souvent  ironique  au  lieu 
d'être  sans  cesse  amical  ;  mais  du  moins  on  m'a  vu 
toujours  digne.  Ce  n'est  pas  sans  quelque  orgueil ,  j'en 
conviens,  que  je  me  trouvai  chez  une  des  femmes  les 
plus  remarquables  de  l'époque^  au  milieu  de  quelques 
noms  fameux ,  et  de  personnes  toutes  intéressantes 
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à  titres  différents,  sentiment  naturel  dans  un  jeune 
homme  passsionné  pour  la  beauté  et  pour  la  gloire. 
Aujourd'hui ,  après  avoir  vu ,  senti ,  comparé  tant  d'ob- 
jets ,  le  souvenir  qui  m'en  reste  et  que  je  mets  en 
regard  de  la  vie  présente  est  encore  celui  que  laissent 
les  fleurs  après  le  printemps. 

J'ai  dit  non-seulement  le  plaisir  que  j'éprouvai, 
mais  à  quel  point  mon  amour-propre  était  flatté  de 
faire  momentanément  partie  de  cette  élite,  objet  de 
tant  d'admirations  et  de  sympathies  publiques,  sur 
laquelle  les  imaginations  répandaient  encore  mille 
charmes  mystérieux.  En  examinant  de  près  la  compo-* 
sition  de  ce  salon ,  je  me  rendis  vite  compte  de  la  dif- 
ficulté qu'il  y  avait  eu  pour  la  maîtresse  de  maison  à 
réunir  des  femmes  de  la  société ,  qui  ne  craignissent 
pas  de  venir  chez  une  actrice ,  et  des  actrices  assez 
relevées  par  la  noblesse  du  talent  et  de  la  tenue ,  pour 
que  leur  contact  ne  compromit  pas  les  premières. 

Paris  est  si  riche  en  tout  genre  qu'avec  le  tact  et  le 
rang  de  M^^  Mars  on  y  peut  satisfaire  à  toutes  les  exi- 
gences. Les  auteurs  y  amenaient  leurs  femmes  quand 
elles  n'étaient  pas  trop  jeunes  ;  beaucoup  de  peintres 
et  d'architectes  ne  craignaient  pas  d'y  conduire  les 
leurs.  On  y  voyait  des  cantatrices,  que  l'opinion  pu- 
blique place  un  pçu  au-dessus  des  femmes  de  théâtre , 
et  ces  étrangères  curieuses ,  ces  grandes  dames  un  peu 
déclassées,  qui  font  avec  le  ciel  des  accommodements, 
quand  l'amusement  les  enti*alne.  On  n'est  pas  grand 
et  riche  sans  avoir  pu  rendre  des  services  à  dés  femmes 
bien  vues ,  et  des  comédiennes  retirées  de  la  scène  se 
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sont  alliées  quelquefois  aux  plus  respectables  familles, 
sans  renier  leurs  camarades. 

Le  monde  est  toujours  le  monde ,  et  l'élégance ,  la 
jeunesse  et  les  manières  font  échec  à  la  réflexion.  On 
n'est  pas  trompé ,  on  se  trompe  soi-même  y  et  dans  la 
vie  des  songes ,  l'important  n'est-il  pas  de  rêver  ton- 
jours  agréablement  ? 

En  fait'de  personnages  du  théâtre,  je  ne  remarquai 
guère  que  Talma,  M^e  Doze  que  IPe  Mars  se  plais<nit  à 
former  ;  M^e  Despréaux  ,^et  à  qui  Talma  présageait  un 
grand  talent  tragique,  quoiqu'elle  n'eût  rempli  que  le 
rôle  de  Joas  dans  Athalie;  Armand,  comédien  de  bonne 
maison ,  honnête  homme,  causant  avec  bon  ton  et  ma- 
lice, et  Firmin,  jeune  premier  comme  lui,  avec  plus 
de  feu  et  d'entrain. 
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Les  acteurs.  —  H"*  Mars  idéale  jusque  dans  la  mort.  — 

Sa  visite  à  Brumatb. 


Soit  prévention,  soit  préjugé,  soit  empire  de  Topi- 
nion  y  moi  qui  me  trouvais  à  Taise  avec  les  actiîces, 
que  leur  sexe  relevait,  il  est  vrai,  je  me  trouvais  un 
peu  confus  et  embarrassé  d'avoir  en  face  de  moi  dans 
une  contredanse  tel  acteur  même  de  la  Comédi^e-Fran- 
çaise  et  de  faire  la  chaîne  anglaise  avec  lel  autre  à  qui 
je  venais  de  voir  jouer  des  rôles  subalternes. 

Il  y  a  certainement  de  Tinconséquence  et  de  l'injus- 
tice ,  tandis  qu'on  fréquente  dans  le  monde  des  femmes 
dont  chacun  connaît  les  amants ,  à  ne  pas  admettre 
que  les  femmes  de  théâtre,  quoique  mises  hors  de  la 
religion  et  pour  beaucoup  hors  de  l'honneur,  puissent 
avoir  des  mœurs  honnêtes  et  pures  dans  un  état  qui 
doit  habituellement  éclairer  leur  esprit  et  élever  leur 
âme.  Il  n'y  en  a  pas  moins  à  ne  vouloir  frayer  sur 
un  pied  d'égalité  avec  les  hommes  du  théâtre,  ces 
artistes  qui  créent  les  statues  dont  les  auteurs  fournis- 
sent l'argile ,  qui  donnent  à  ces  images  leur  vie ,  leur 
sang,  leur  voix,  leurs  gestes,  et  s'imposent,  comme 
des  réalités ,  à  tous  les  cœurs  et  à  toutes  les  mé- 
moires. 

Corneille ,  aux  yeux  de  Napoléon ,  mériterait  d'être 
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prince,  et  Talma,  en  quelque  sorte  Vdme  jumelle  de 
Corneille,  resterait  dégradé  devant  ses  concitoyens,  qui 
flattent  les  fripons  enrichis  ou  les  courtisans  sans 
conscience  I 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  rentrer  dans  le  pro- 
cès si  bien  plaidé  par  d'Alembert  et  par  Rousseau, 
quoique  chaque  époque  change  un  peu  la  physionomie 
du  débat  et  y  apporte  son  contingent.  Nous  ne  faisons 
que  refléter  ce  qui  nous  environne ,  et ,  nés  dix  ans 
plus  tôt  ou  plus  tard,  nous  sommes  autrement  façon- 
nés et  sentons  autrement.  Je  rappelle  ce  qu'on  sentait 
et  ce  qu'on  pensait  enl8S6,  et,  refroidi  par  Texpé- 
rience ,  j'aime  beaucoup  mieux  rapporter  la  cause  que 
la  juger. 

La  profession  que  suit  une  personne,  quand  cette 
profession  est  honnêtement  exercée ,  mérite  tout  notre 
respect;,  mais  cette  profession  influe  puissamment  sur 
son  caractère  et,  par  conséquent,  l'opinion  publique 
en  tire  la  conséquence.  Or  la  vérité  a  une  dignité 
éternelle  et  incomparable ,  dont  aucune  fiction  ne  peut 
approcher,  et  le  but  suprême  de  celle-ci  est  d'être  un 
moment  confondue  avec  elle. 

Mais  autant  la  vérité,  le  plus  grand  ressort  parmi 
les  hommes ,  est  puissante  et  sacrée ,  autant  c'est  une 
trahison  et  une  profanation  que  de  l'imiter  et  de  la 
contrefaire.  Elle  rend  l'imitateur  justement  suspect. 
Dire  le  contraire  de  ce  que  l'on  pense ,  aussi  naturelle- 
ment que  si  on  le  pensait  ;  à  force  de  prendre  la  place 
d'autrui,  oublier  sa  propre  place ,  faire  de  la  vertu  un 
jeu  de  scène ,  donner  un  vernis  au  vice ,  trafiquer  de 
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sa  présence ,  de  son  action ,  de  sa  voix ,  de  son  rire , 
de  ses  pleurs ,  cela  ne  s'approche-t-il  pas  du  trafic  dé 
sa  personne  même  ?  Qui  pourrait  prétendre  que  de  telles 
études  ne  nuisent  pas  au  caractère  autant  qu'à  la  pu- 
deur ? 

Je  sais  qu'on  a  reproché  la  même  science  du  faux 
au  romancier  et  à  l'auteur  dramatique.  Ils  peignent 
aussi  des  sentiments  étrangers  à  leur  âme,  et  les  acteurs 
ne  font  que  les  reproduire,  les  accentuer  et  les  verser 
en  flots  ardents  sur  la  foule.  Mais  qui  ne  reconnaîtrait 
qu'il  y  a  des  limites  dans  le  domaine  de  la  création  ? 
Pénétrer  par  la  pensée  dans  le  monde  moral  et  ne 
livrer  qu'un  peu  de  sa  vie  intérieure,  ou  plier  inces- 
samment ses  organes  au  mensonge,  sans  se  dépenser 
soi-même ,  est-ce  là  une  vaine  distinction  et  un  imper- 
tinent préjugé  ?  La  nature  se  moque  de  nous  quand 
nous  lui  imposons  des  conditions  illogiques. 

Si  ces  réflexions  sont  à  leur  place,  c'est  lorsqu'il 
s'agit  d'une  des  plus  complètes  identifications  de  la 
personne  et  du  personnage  :  soit  que  M"®  Mars  repré- 
sentât la  touchante  Victorine  ' ,  la  brillante  Célimène  ^ , 
ou  la  malicieuse  Sylvia',  on  retrouvait  en  elle  égale- 
ment un  idéal  toujours  varié  dans  sa  perfection.  II 
arrivait  cependant  quelquefois  que  le  naturel  reprenant 
son  empire,  à  la  fin  d'un  souper,  que  Jules  Vernet 
égayait  de  ses  farces  épicées,  l'actrice  restait  et  l'hé- 
roïne  s'éclipsait. 

*  Philosophe  sans  le  savoir. 

*  Misanthrope. 

*  Fausses  confidences. 
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La  mort ,  dont  la  main  brutale  et  cruelle  fait  tomber 
tous  les  masques  et  tous  les  déguisements,  en  venant 
détruire  un  des  plus  beaux  ouvrages  de  la  création , 
n'avait  pas  surmonté  cette  habitude  de  distinction  et  de 
délicatesse  qui  lui  était  devenue  propre.  J'allai  voir,  lors 
de  sa  dernière  maladie ,  dans  un  petit  appartement  du 
faubourg  Saint-Honoré,  cette  reine  des  arts  et  du  goût^ 
qui  a  si  longtemps  charmé  la  France.  Elle  élait  cou- 
chée dans  son  lit ,  comme  une  statue  grecque  sur  une 
tombe.  Ses  bras  étaient  croisés  sur  sa  poitrine;  son 
pâle  visage  avait  une  expression  noble  et  douce;  un 
bonnet  simple ,  mais  élégant,  couvrait  sa  tête,  et  elle 
vous  souhaitait  la  bienvenue  d'un  éclair  de  ses  beaux 
yeux.  Son  médecin  venait  de  la  quitter.  Quand  il  lui 
eut  tâté  le  pouls,  elle  ne  put  qu'avec  effort  lui  faire 
entendre  sa  voix  d'un  timbre  si  ravissant.  Alors  elle  lui 
toucha  du  bout  des  doigts  le  creux  de  sa  main  pour  lui 
exprimer  sa  reconnaissance  et  lui  faire  ses  adieux. 

On  peut  dire  qu'elle  embellissait  la  mort ,  et  elle  avait 
soixante-neuf  ans. 

C'est  une  existence  bien  triomphante  et  bien  eni- 
vrante chez  un  peuple  idolâtre  des  spectacles  que  celle 
d'une  éloquente  interprète  des  passions^  surtout  quand 
elle  est  belle.  Chacun  accourt ,  chacun  dit  :  c  La  voi- 
là, t  Chacun  bat  des  mains.  Au  bruit  des  éloges  elle 
.  marche  en  reine,  accompagnée  de  courtisans  et  d'ado- 
rateurs, et  les  qualités  qu'elle  peinte  le  public'croit 
qu'elle  les  possède.  Il  est  vrai ,  comme  me  le  racontait 
gentiment  M^e  Mars ,  que  l'illusion  ne  tourne  pas  tou- 
jours au  profit  de  l'artiste,  c  C'est  ainsi^  me  disait-elle, 
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que  sur  une  affiche  du  théâtre  de  Melz ,  où  elle  devait 
jouer  la  jeufie  Femme  colère^  le  directeur  avait  écrit  que 
le  rôle  était  un  de  ceux  qu'elle  remplissait  avec  le  plus 
de  naturel.  C'est  un  autre  jour,  ce  même  directeur, 
qui,  pour  décider  son  monde  et  remplir  la  salle,  l'a- 
vait fait  représenter  dans  i'annonce  €  en  chaise  de  poste, 
prête  à  continuer  son  voyage.  > 

Ces  tournées  de  M^e  Mars  étaient  pour  la  province 
de  véritables  fêtes.  A  son  passage  à  Strasbourg,  elle  y 
excita  l'enthousiasme  qui  partout  la  suivait.  Je  me 
trouvai  alors  dans  le  voisinage,  à  Brumath.  Elle  voulut 
bien  y  venir  avec  quelques-unes  de  mes  connaissances 
passer  chez  moi  une  journée  à  la  campagne.  J'étais 
l'ami  d'un  de  ses  amis ,  et  la  curiosité  de  visiter  des 
lieux  dont  elle  avait  entendu  parler  souvent ,  dont  elle 
avait  vu  des  dessins  et  d'où  elle  avait  reçu  des  lettres, 
fil  qu'elle  se  rendit  avec  plaisir  à  mon  invitation.  Je 
convoquai  quelques  personnes  qui  pussent  lui  être 
agréables ,  parmi  lesquelles  étaient  M.  Morin ,  direc- 
teur des  contiûbutions ,  père  du  général  Arthur,  et  le 
comte  Théobald  de  Walsh,  un  fort  spirituel  écrivain,  ' 
que  la  présence  de  sa  mère  auprès  de  la  grande-du- 
chesse de  Bade, amenait  souvent  dans  nos  parages. 

Notre  rustique  Brumath  n'avait  jamais  été  honoré 
de  la  présence  d'une  si  brillante  personniûcation  de  la 
civilisation  la  plus  avancée.  Je  ne  suis  pas  bien  sur  que 
la  rumeur  publique  n'ait  pas  transformé  en  princesse 
véritable  cette  souveraine  du  talent  et  du  goût,  qui 
troublait  tous  les  cœurs,  en  fixant  et  en  charmant  tous 
les  regards.  Notre  société  musicale  voulut  bien  se 
m.  ^ 
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transporter  dans  la  forêt,  où  sur  une  petite  butle,  Rappe- 
lée tombeau  romain  ^  j'avais  fait  préparer  une  collation. 
Là ,  rinimitable  enchanteresse  consentit  à  nous  dire 
quelques  vers  :  La  pauvre  fiUey  de  Soumet.  Ce  n'était 
presque  rien,  et  dans  sa  bouche  cela  devenait  un  chef- 
d'œuvre.  C'était  consacrer  nptre  autel  sauvage  et  prê- 

« 

ter  à  mon  séjour  champêtre  la  douceur  de  tous  les 
agréments. 

Il  semblait  qu'elle  voulût  nous  montrer,  abandon- 
née par  un  brillant  colonel,  toute  l'étendue  de  la 
perte  qu'il  faisait.  Jamais  son  amour  et  ses  regrets 
n'avaient  pris  un  accent  plus  touchant.  Elle  me  ques- 
tionnait sans  cesse  sur  toutes  les  circonstances  qui  se 
rattachaient  à  son  infidèle.  Elle  s'informait  de  chacune 
de  ses  actions,  elle  voulait  connaître  le  moindre  de 
ses  sentiments,  et  tandis  qu'elle  nous  parlait  de  lui, 
ses  beaux  yeux  étaient  pleins  de  larmes.  Si  quelqu'un 
a  dû  se  croire  aimé,  c'est  ce  perQde-là. 

Notre  journée  s'était  si  bien  passée,  notre  divinité 
était  si  aimable,  elle  avait  excité  autour  de  nous  tant 
d'envie  et  d'empressement ,  que  je  voulus  faire  parti- 
ciper plus  d'amis  au  bonheur  que  nous  avions  goûté. 
Je  lui  proposai  donc  de  revenir  diner  avec  nous  le 
dimanche  suivant,  et  c'est  ce  qu'elle  daigna  me  pro- 
mettre avec  beaucoup  de  bonté.  Cette  fois  les  autorités 
furent  convoquées  avec  quelques-unes  des  dames  les 
plus  haut  placées  de  Strasbourg ,  tout  le  monde  très- 
désireux  de  voir  et  d'entendre  de  près  l'enchanteresse; 
mais  Lambeit  clMolièi'ey  on  le  sait,  manquent  souvent 
aux  cercles  à  qui  on  les  a  promis.  Un  message  ap- 
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porté  par  un  des  invités  m'apprit  qu'une  indisposition 
empêchait  W^^  Mars  de  venir.  Ma  représentation  fut 
manquée,  et  le  bouquet  ne  couronna  pas  le  festin. 

Les  petites  villes  n'ont  point  de  secrets,  ou  plutôt  les 
secrets  y  sont  ceux  de  la  comédie.  Un  de  mes  hôtes 
m'apprit  que  le  bruit  s'était  répandu  que  MU**  Mars  avait 
reçu  une  visite  de  Paris,  et  que  c'était  cetle  visite  im- 
prévue qui  l'avait  fait  manquer  à  sa  parole.  On  nom- 
mait le  galant  chevalier  qui  avait  fait  tout  exprès, 
pour  la  voir,  le  voyage  de  Strasbourg  alors  qu'il  n'y 
avait  pas  de  chemins  de  fer  ;  et  toute  cette  petite  his- 
toire ne  manquait  ni  de  piquant  ni  de  vraisemblance. 
Mais  la  médisance^  compagne  de  la  renommée,  suit 
comme  elle  toutes  les  grandeurs ,  et  ici  l'anecdote  avait 
son  côté  dramatique  ^  J'avais  peut-être  des  raisons 
particulières  pour  ne  pas  avoir  trop  de  crédulité.  Les 
regrets,  les  soupirs,  les  pleurs  m'avaient  persuadé, 
et  comme  dit  Voltaire,  «les  hommes,  tout  ingrats 
qu'ils  sont,  s'intéressent  toujours  à  une  femme  tendre 
abandonnée  par  un  ingrat.  >  ' 

Je  me  hasardai,  à  la  fin  du  déjeuner  que  voulut  bien 
me  faire  partager  le  lendemain  matin,  à  Strasboui^, 
l'Ariane  calomniée,  à  lui  raconteV  les  suppositions  qui 
avaient  été  faites ,  aGn  d'en  rire  avec  elle  et  un  peu 
pour  savoir  à  quoi  m'en  tenir.  Mais  elle  me  répondit, 
de  l'air  le  plus  admirablement  dégagé  :  «  La  bonne 
histoire!  Si  M.  de  ^'*  était  venu,  je  vous  l'aurais 
amené.  » 

'  «Sa  gloire  inexorable  à  toute  heure  la  suit.  »  (Racine.) 
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Avec  quel  aplomb  je  dus^  auprès  de  mes  chers  com- 
patriotes ,  repousser  cette  médisance  ! 

Si  l'on  n'est  historien^  ainsi  que  le  dit  Cicéron , 
€  qu^à  condition  d'avoir  le  courage  de  ne  rien  taire ,  i 
je  suis  obligé  de  dire  qu'étant  revenu  vers  la  fm  d'oc- 
tobre à  Paris ,  je  rencontrai  dans  les  corridors  du 
Théâtre -Français  ce  même  M.  de  ***,  qui  m'accosta  avec 
beaucoup  de  bienveillance  et  de  gaité  par  ces  mois  : 
cJ'ai  bien  failli  vous  aller  voir  dernièrement  à  Bru- 
math.  » 
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Benjamin  Constant. 

m 

Mon  modeste  toit  eut  ensuite  Thonneur  d'une  visite 
qui  9  à  côté  d'un  grand  retentissement  extérieur ,  eut 
l'importance  d'un  événement ,  par  l'impression  qu'il 
causa  parmi  la  population  alsacienne,  et  l'essor  qu'il 
donna  à  l'esprit  public^  surtout  dans  les  circonstances 
politiques  où  nous  nous  trouvions.  Benjamin  Constant, 
que  j'avais  eu  le  bonheur  de  rencontrer  souvent  dans 
la  société  que  je  fréquentais  à  Paris  et  surtout  chez 
Mme  Davillier,  était  pour  moi  non-seulement  un  des 
apôtres  les  plus  persuasifs  de  la  liberté  que  j'aimais,  et 
dont  je  pouvais  dire  avec  Lucain  :  c  Tuumque  namen', 
libertas  et  inanem  prosequor  umbramy  >  mais  l'homme 
le  plus  aimable  que  j'aie  connu.  }H^^  de  Staël  a  parlé 
de  son  étonnante  conversation  ;  Chateaubriand  a  dit 
que  c'était  lui  qui  avait  eu  le  plus  d'esprit  depuis  Vol- 
taire ;  mais  de  sa  grâce ,  de  son  urbanité ,  dç  sa  bonté, 
de  sa  patience,  de  son  égalité  d'humeur,  de  sa  géné- 
rosité naturelle,  c'est  à  peine  s'il  en  a  été  question  ; 
c'est  qu'il  avait  une  qualité  bien  précieuse  et  bien  rare, 
mais  qui  a  tourné  contre  lui.  11  ne  posait  jamais  ;  au 
contraire ,  il  se  plaisait  à  dire  beaucoup  de  mal  de  lui- 
même.  Malheureusement  on  l'a  souvent  pris  au  mot. 
Montaigne  a  bien  raison  dans  cette  pensée  :  c  Quaqd 
(tout  est  compté,  on  ne  parle  jamais  de  soi  saos  perte  ; 
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c  les  propres  condamnations  sont  toujours  accrues,  les 
c  louanges  mescrues.  » 

Par  qui  étaient  recueillies  les  condamnations  qu'il 
portait  contre  lui-même?  Par  des  adversaires  politi- 
ques; des  collègues  jaloux,  des  pédants.  II  s'était  raillé 
de  leur* vaniteuse  présomption,  de  leur  petitesse ,  de 
leur  platitude,  et  quoique  sa  raillerie  n'allât  pas  jus- 
qu'au mépris,  quoique  ce  prince  des  moqueurs  ait  ri 
de  sa  propre  situation ,  de  son  malheur,  de  sa  vie  et 
de  sa  mort,  on  ne  lui  pardonnait  pas  ses  épigrammes 
aussi  aisément  qu'il  les  oubliait  lui-même. 

En  m'environnant  de  mes  souvenirs,  en  en  laissant 
des  traces  plus  ou  moins  durables ,  en  changeant  vo- 
lontairement mon  rôle  de  spectateur  en  celui  de  juge , 
je  reconnais ,  surtout  lorsque  je  parle  d'hommes  qui , 
pendant  bien  des  années ,  ont  répondu  à  mon  attache- 
ment filial  par  une  bonté  inaltérable  et  une  indulgence 
infinie,  combien  est  difficile  le  devoir  d'une  sincérité 
complète  et  scrupuleuse. 

Benjamin  Constant  est  du  nombre.  Sans  doute,  il 
serait  plus  commode  de  glisser  sur  des  misères  dont 
ne  sont  paa  exemptes  les  natures  les  plus  élevées ,  et 
de  laisser  dans  l'ombre  des  infirmités  où  les  préci- 
pite leur  grandeur  même.  Il  y  a  chez  elles  une  puis- 
sance de  vie,  une  activité  d'esprit  inassouvies,  un 
besoin  d'émotions  qui  brisent  le  frein,  et  font  heurter 
au  déshonnête  ^  Il  m'eût  été  doux  de  jeter  le  manteau 
de  Sem  et  de  Japhet  sur  des  ivresses  si  cruellement 

*«  Le  génie  pèse,  rhomme  est  frac^ile.  »  (Ghaieiiubriand.) 
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expiées;  mais  la  sottise  et  l'envie  n'en  ont  pas  seules 
triomphé.  De  graves  historiens  et  des  critiques  célè- 
bres les  ont  signalées,  les  signalent  et  les  condam- 
nent avec  une  telle  sévérité  que  ces  nudités  ne  sont 
plus  un  secret  pour  personne^  et  que  je  me  crois 
appelé ,  si  humble  que  je  sois ,  pour  parler  encore  le 
langage  de  la  Bible^  à  lui  servir  de  témoin  envers  tous 
les  hommes  des  choses  que  fai  vues  et  entendues  ^ 

Je  ne  sais  si  ma  conscience  me  trompe  ;  mais  je  me 
crois  aussi  honnête  que  qui  que  ce  soit.  Si  j'avais  be- 
soin de  m'en  convaincre ,  j'en  appellerais  à  des  hom- 
mes  d'Etat  qui,  quand  je  leur  reprochais  la  corruption, 
m'accusaient  de  niaiserie.  Les  journaux  du  gouverne- 
ment ,  alors  qu'ils  s'occupaient  de  moi  et  daignaient 
répondre  à  mes  arguments ,  avaient  la  bonté  de  dire  : 
c  Cela  est  d'un  orateur  généreux  et  honnête  assuré- 

<  ment  ;  mais  cela  est  idéal  et  impraticable  ;  nous  ne 
c  sommes  ni  à  Sparte  ni  à  Salente,  et  le  jeune  député 

<  ne  sait  pas  ce  qu'est  l'humanité,  et  par  quels  ressorts 
con  fait  marcher  la  politique,  même  constitution- 
cnelle».  Je  demande  donc  qu'on  me  fasse  au  moins 
la  faveur  de  me  juger  sur  les  critiques  dont  j'ai  été 
l'objet,  et  j'espère,  quand  je  ne  justifie  pas,  mais  que 
j'explique  seulement ,  que  je  peins  non  pas  une  idole , 
mais  un  homme,  et  que  je  rassemble,  sans  les  grossir, 
tous  les  titres  qu'il  avait  à  la  bienveillance  publique, 
j'espère  ^  dis-je ,  que  je  ne  serai  pas  seul  à  le  remettre 
à  sa  place  véritable,  c'est-à-dire  tout  près  des  plus 
grands. 

*  Actes  de»  Apôtres  y  chap.  XXII. 
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Le  marquis  de  Bonnet  a  dit  de  Mirabeau  qu'il  eût  été 
le  premier  des  hommes  s'il  avait  pu  vivre  avec  deux  mille 
écus  de  rente.  C'est  ce  besoin  d'argent ,  sans  cesse  excité 
par  la  position  d'une  famille  haut  placée ,  la  fréquen- 
tation d'une  société  opulente ,  par  les  exigences  de  la 
popularité  et  de  la  célébrité ,  par  les  excès  d'une  géné- 
rosité naturelle ,  bien  plus  encore  que  par  des  passions 
vulgaires ,  qui  fut  aussi ,  je  le  crois ,  la  cause  princi- 
pale des  faiblesses  que  nous  avons  à  déplorer  chez 
Benjamin  Constant.  Il  jouait  pour  améliorer  sa  situa- 
tion, pour  combattre  son  grand  ennemi ,  cet  ennui 
dont  il  était  poursuivi  comme  Chateaubriand,  qui 
bâillait  y  dit-il,  sa  vie^.  Il  avait,  comme  lui,  épuisé  les 
émotions.  Pour  l'indépendance  et  pour  la  dignité  il 
n'est  pas  de  piège  plus  dangereux  que  les  hasards  du 
jeu,  qui,  un  jour,  poussent  aux  prodigalités,  et  créent 
le  lendemain  d'impérieuses  et  fatales  nécessités.  A  ces 
nécessités  obéit,  déjà  sous  le  Directoire ,  ce  bien  jeune 
encore  et  déjà  puissant  écrivain.  C'est  à  cette  époque 
que  remonte  une  correspondance  dont  j'ai  eu  connais- 
sance trente  ans  plus  tard,  et  dont  je  n'ai  pas  osé  de- 
mander l'origine,  entre  M.  Constant  et  M.  de  Talley- 
rand.  Ces  deux  grandes  intelligences  y  dépensaient 
infiniment  d'esprit  dans  des  réclamations  réciproques 
qui  avaient  pour  objet  des  fonds  prêtés  ou  donnés 
condifionnellement. 


*  Quelle  est  donc  la  raison  qui  fait  que  j'ai  été  toute  ma  vie  plus  ou 
moins  ennuyé  et  que,  s'il  y  a  différence,  je  le  serais  plutdt  moins  que  je 
l'étais  autant  qu'il  m'en  souvient  à  l'&ge  de  vingt  ans. 

(Journal  de  Byron,  48Si.) 
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Je  n'ai  là-dessus  que  des  conjectures  ;  mais  entre 
des  gens  si  habiles  et  de  si  bonne  compagnie ,  je  suis 
convaincu  qu'au  moins  la  bienséance  la  plus  rigou- 
reuse a  été  sauvegardée.  Ce  dont  jesuisresté  convaincu, 
c'est  que  Constant  n'a  jamais  fait  ûéchir  ses  principes 
politiques  par  intérêt ,  accusation  qui  n'a  jamais  été 
admise  même  par  ses  ennemis.  Et  cependant  il  avait 
écrit  à  23  ans  dans  une  lettre  particulière  : 

c  Le  genre  humain  est  mené  par  des  fripons;  c'est 
c  la  règle  :  mais  entre  fripons  et  fripons,  je  donne  ma 
€  voix  aux  Mirabeau  et  aux  Barnave  plutôt  qu'aux  Sar- 
c  tine  et  aux  Breteuil...  > 

Ce  qui  me  prouverait  que  les  rapports  du  nouveau 
Breteuil  avec  le  nouveau  Mirabeau  n'avaient  altéré  en 
rien  la  confiance  et  la  considération  de  M.  de  Talley- 
rand  pour  M.  de  Constant ,  c'est  qu'après  les  relations 
qu'ils  avaient  eues  ensemble,  le  premier,  alors  mi- 
nistre des  affaires  étrangères,  écrivait  le  1®^  brumaire 
anVK  (22  octobre  1797),  au  général  Bonaparte  en- 
core en  Italie  : 

c  Vous  paraissez  désirer,  citoyen  général ,  qu'on  vous  envoie 
quelques  hommes  distingués,  soit  publicistes,  soit  philosophes, 
qui,  amis  sincères  de  la  liberté,  puissent,  par  les  résultats  de 
leurs  méditations  et  par  leurs  conceptions  républicaines,  vous 
seconder  dans  les  moyens  de  hâter  et  de  combiner  fortement 
l'organisation  des  républiques  italiques.  Je  sais  que  le  nom  de 
Benjamin  Constant  s'est  présenté  à  votre  idée;  j'ai  pensé  que 
vous  trouveriez  que  je  vous  fisse  connaître  l'opinion  des  hommes 
faits  pour  en  avoir  une  ;  la  voici ,  c'est  aussi  la  mienne.  Ben- 
jamin Constant  est  un  homme  à  peu  près  de  votre  âge,  pas- 
sionné pour  la  liberté,  d'un  esprit  et  d'un  talent  en  première 


4S  RÉMINISCENCES. 

ligne;  il  a  marqué  par  un  petit  nombre  d'ouvrages  écrits  d'un 
style  énergique  et  brillant,  pleins  d'observations  fines  et  pro- 
fondes; son  caractère  est  ferme  et  modéré,  républicain  iné- 
branlable et  libéral.  Lorsque  ce  talent,  à  la  fois  jeune  et  plein 
de  maturité,  s'est  annoncé  ici  avec  un  si  grand  éclat,  on  a 
cherché  à  l'écarter  en  disant  que  c'était  un  étranger;  le  fait 
est  faux.  C'est  un  Français  rendu  à  la  France  par  le  décret 
philosophique  qui  réintègre  les  descendants  des  protestants 
réfugiés.  Mais,  après  tout,  ce  prétexte,  qui  a  fourni  quelques 
armes  à  la  jalouse  médiocrité  ou  plutôt  à  la  mauvaise  foi ,  pour 
les  cas  où  il  s'agit  de  la  France  et  de  ses  intérêts  secrets,  de- 
vient ici  sans  application  possible,  puisqu'il  est  question  d'une 
organisation  étrangère.  En  résultat,  je  verrais  avec  un  extrême 
plaisir  qu'il  fût  désigné  par  vous ,  et  je  ne  crains  pas  de  vous 
garantir  que,  sous  tous  les  rapports,  vous  en  serez  parfaite- 
ment satisfait.  Veuillez  me  faire  connaître  là-dessus  votre  opi- 
nion et  ce  sera  chose  faite.  » 

Ici  se  place  naturellement  une  sorte  de  commentaire 
de  ces  temps,  fragments  de  souvenirs  qu'à  ma  cam- 
pagne, à  Brumath,  en  4828,  dans  de  longues  soirées 
d'automne  et  pendant  que  nous  étions  tout  seuls,  je 
demandai  à  M.  Constant  de  me  dicter.  Je  voyais  dans 
cette  occupation  un  aliment  pour  l'activité  de  cet  esprit 
inquiet,  qui  devait  le  ranimer  et  le  distraire  en  le  re- 
portant au  passé.  II  était  aussi  pour  moi  d'un  intérêt 
extrême  de  lui  entendre  esquisser  familièrement,  et 
sans  préparation ,  des  événements  dans  lesquels  il  avait 
joué  un  rôle  si  important.  Aucune  publicité  n'attendait 
ce  récit  du  coin  du  feu  ;  aucune  coquetterie  de  style  ne 
pouvait  être  essayée  pour  moi.  Je  ne  faisais,  en  quel- 
que sorte,  que  sténographier  une  conversation  sur  un 
sujet  donné ,  comme  j'aurais  voulu  sténographier  tou  t 
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ce  qui  sortait  de  cette  bouche  d'or.  Ou  je  me  trompe 
fort,  ou  celte  improvisation  a  le  cachet  de  l'œuvre  la 
plus  mûre.  Cette  précision ,  cette  énergie  y  cette  amer- 
tume, ces  portraits  où  le  trait  de  Tacite  se  mêle  au  trait 
de  Saint-Simon,  me  semblent  ne  pouvoir  provenir  que 
d'une  longue  méditation.  On  jurerait  que  c'est  la  dictée 
d'un  livre  tout  fait  et  admirablement  fait.  Je  ne  sache 
que  les  Mémoires  sur  les  Cetit-Jours,  à  mon  gré  son 
chef-d'œuvre,  qui  aient  égalé  cette  rapide,  cette  pi- 
quante ,  cette  ironique  résurrection  d'une  époque  san- 
glante et  terrible,  où  cette  parole  magique  me  trans- 
portait sans  effort. 


CHAPITRE  VIII. 


Mémoires  inédits  de  B.  Constant. 


tje  suis  arrivé  à  Paris  le  5  prairial  an  III,  c'esl-à-dire,  je 
crois,  à  la  fin  de  mai  1795.  En  entrant  dans  la  ville,  je  ren- 
contrai des  charrettes  chargées  de  dix-neuf  gendarmes  qu'on 
menait  à  la  mort.  C'était  deux  ou  trois  jours  après  l'insurrec- 
tion du  !«**  prairial,  la  dernière  chance  de  succès  qu'ail  eue 
le  parti  de  Robespierre.  Depuis  le  9  thermidor,  la  Convention 
avait  malgré  elle  ralenti  le  mouvement  révolutionnaire;  elle 
était  avertie  par  un  instinct  secret,  d'une  part,  qu'elle  ne  pou- 
vait plus  contenir  le  mouvement,  et,  de  l'autre,  que  si  elle  re- 
culait, elle  serait  renversée.  Cependant  l'amour  de  la  popula- 
rité entraînait  les  Thermidoriens  :  Tallien,  Fréron  etc.  Tous 
les  jeunes  gens  de  Paris  s'étaient  mis  à  leur  suite,  et  au  lieu 
de  les  suivre,  ils  les  poussaient.  On  remarquait  parmi  ces 
jeunes  gens,  et  au  nombre  des  plus  actifs,  M.  Méchin.  Les 
femmes  de  toutes  les  conditions,  celles  qui  restaient  de  l'an- 
cienne cour,  autant  et  plus  que  les  autres,  avaient  ouvert  leurs 
salons  à  tous  les  Jacobins  convertis  qui  les  avaient  fait  sortir 
de  prison.  Leur  reconnaissance  était  encore  sincère,  parce 
qu'elles  avaient  encore  peur.  A  la  tête  de  ces  femmes  étaient 
a^^  de  Fonlenay,  devenue  M"»®  Tallien,  que  les  royalistes 
qu'elle  avait  sauvés  appelaient  Notre  Dame  de  Bon-Secours^  et 
qu'un  an  après  ils  appelaient  iVotre  Dame  du  2  Septembre; 
M°>»  de  Beauharnais  et  une  marquise  de  Corvoisin ,  depuis 
M°>®  de  Châteaurenard.  Mi°<^  de.Montesson  aussi  avait  son  sa- 
lon ,  dont  VL^^  de  Valence  faisait  les  honneurs  de  toutes  ma- 
nières. De  la  sorte,  les  Thermidoriens  se  trouvaient  le  matin 
entraînés  à  la  réaction  par  les  applaudissements  des  jeunes 
gens  qui  étaient  dans  les  tribunes  de  la  Convention,  et  le  soir 
enivrés  d'éloges  par  les  femmes  pour  ce  qu'ils  avaient  dit  le 
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matin.  En  même  temps,  ce  qui  restait  de  la  Gironde,  Daunou , 
Louvet,  Chénier,  rentrés  dans  la  Convention,  y  avaient  ap- 
porté, malgré  leurs  idées  républicaines,  assez  de  ressentiment 
contre  les  conventionnels  qui  avaient  voulu  leur  faire  couper 
le  col.  Il  résultait  de  tout  cela  que  la  Convention  était  poussée 
vers  la  réaction  malgré  elle,  et  que  la  partie  de  cette  assem- 
blée qui  devait  être  la  victime  de  cette  réaction,  faisait  de 
fréquentes  tentatives  pour  ramener  le  système  qui  l'aurait  sau- 
vée. Ce  fut  ainsi  que  plusieurs  insurrections,  celle  du  12  ger- 
minal par  exemple,  furent  tentées.  Celle  du  1^'  prairial  fut  la 
plus  remarquable,  la  plus  sanglante  et  la  dernière.  Tout  le 
monde  sait  qu'on  y  tua  Féraud  et  tout  le  monde  connaît  la 
belle  conduite  de  Boissy  d'Anglas  à  cette  époque.  Cette  tenta- 
tive des  Jacobins  ayant  échoué  par  le  zèle  de  jeunes  gens  qui 
vinrent  au  secours  de  la  Convention,  on  arrêta  les  députés 
soupçonnés  d'y  avoir  trempé  et  les  gendarmes  qu'ils  avaient 
entraînés.  —  C'étaient  ces  gendarmes  que  je  rencontrai.  Ar- 
rivé à  mon  hôtel  et  dans  les  jours  suivants ,  j'appris  tout  ce 
qui  concernait  l'événement  dont  j'avais  vu  l'avant-dernière 
scène.  On  avait  créé  plusieurs  Commissions  militaires  pour 
juger  les  membres  de  la  Convention  arrêtés  ou  suspects.  On  y 
amenait  assez  indistinctement  tous  ceux  qu'on  appelait  terro- 
ristes,  c'est-à-dire  tous  ceux  qui  avaient  obéi  aux  ordres  du 
Comité  de  salut  public  du  temps  de  Robespierre.  On  ne  par- 
lait que  de  grandes  mesures,  d'exécutions  et  de  déportations, 
on  tonnait  contre  tous  les  journalistes  qui  avaient  écrit  dans 
un  autre  ton  que  celui  du  parti  dominant.  Les  membres  de  la 
Convention,  dès  le  lendemain  de  la  victoire,  s'étaient  mis  à  se 
dénoncer  les  uns  les  autres  et  à  se  faire  expulser  ou  arrêter 
réciproquement.  Toutes  ces  choses  ne  cadraient  pas  trop  avec 
mes  idées  d'une  république.  Cependant,  comme  j'entendais 
répéter  partout  qu'il  n'y  avait  pas  d'autre  moyen  de  la  sauver, 
je  ne  disais  rien ,  et  j'attendais  avec  un  peu  de  chagrin  au  fond 
du  cœur  et  beaucoup  d'envie  de  me  mêler  des  affaires.  H^^  de 
Staël,  dans  la  société  de  laquelle  je  me  trouvais  souvent,  était 
alors  tout  entière  à  la  république  à  la  fois  et  à  la  réaction.  A 
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la  république  d'abord,  parce  que  cetle  opinion  cadrait  avec 
ses  idées  et  puis  parce  quI^Ue  craignait  toujours  d'être  exilée 
comoie  royaliste;  ce  qui  donnait  à  son  républicanisme  un'de- 
gré  de  plus  de  ferveur.  Mais  elle  était  en  même  temps  dans  le 
sens  réactionnaire,  parce  que  les  crimes  de  la  terreur  Tavaient 
révoltée  comme  tout  le  monde,  et  que  les  terroristes  avaient 
fait  périr  ou  banni  tous  ses  amis. 

Il  résultait  de  là  dans  sa  tète ,  dans  la  mienne  et  dans  la  so- 
ciété, une  confusion  qu'il  est  assez  difTicile  de  décrire  et  à  la- 
quelle M.  de  Staël  ajoutait  encore.  M.  de  Staël,  ambassadeur  de 
Suède,  la  première  puissance,  si  je  ne  me  trompe,  qui  recon- 
nut la  république,  tenait  beaucoup  à  son  ambassade.  En  con- 
séquence ,  même  avant  le  9  thermidor,  il  s'était  fort  lié  avec 
tous  les  hommes  au  pouvoir,  et,  habitué  à  voir  la  puissance 
du  côté  des  hommes  les  plus  violents,  il  était  persuadé  qu'elle 
leur  reviendrait.  En  conséquence ,  tout  en  faisant,  comme  il  le 
devait  en  sa  qualité  d'ambassadeur,  sa  cour  au  nouveau  Co- 
mité de  salut  public,  il  avait  du  tendre  pour  les  membres  et 
les  agents  de  l'ancien.  Il  les  amenait  donc,  tant  qu'il  pouvait, 
chez  M'^^'  de  Staël ,  qui  les  recevait  fort  mal.  Ils  avaient  com- 
mis beaucoup  d'actes  coupables,  et  la  puissance  leur  avait 
échappé.  Les  puissances  nouvelles  les  voyaient  de  mauvais  œil. 
Le  salon  de  U""^  de  Staël  se  trouvait  ainsi  peuplé  de  quatre  ou 
cinq  tribus  différentes  :  des  membres  du  gouvernement  pré- 
sent, dont^elle  cherchait  à  conquérir  la  confiance;  de  quelques 
échappés  du  gouvernement  passé,  dont  l'aspect  déplaisait  à 
leurs  successeurs;  de  tous  les  nobles  rentrés,  qu'elle  était  à  la 
fois  flattée  et  fâchée  de  recevoir;  des  écrivains  qui  depuis  le 
9  thermidor  avaient  repris  de  l'influence,  et  du  corps  diplo- 
matique qui  était  aux  pieds  du  Comité  de  salut  public  en  cons- 
pirant contre  lui.  Au  milieu  des  conversations,  des  actes,  des 
intrigues  de  ces  différentes  peuplades,  ma  naïveté  républi- 
caine se  trouvait  fort  embarrassée.  Quand  je  causais  avec  la 
portion  républicaine  qui  était  victorieuse,  j'entendais  dire 
qu'il  fallait  couper  la  tête  aux  anarchistes  et  fusiller  les  émi- 
grés, à  peu  près  sans  jugement.  Quand  je  me  rapprochais  du 
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pclit  nombre  de  terroristes  déguisés  qui  avaient  survécu ,  j'en- 
tendais dire  qu'il  Tullait  exterminer  le  nouveau  gouvernement, 
les  émigrés  et  les  étrangers.  Quand  je  me  laissais  séduire  par 
les  opinions  modérées  et  doucereuses  des  écrivains  qui  prê- 
chaient le  retour  à  la  morale  et  à  la  justice,  et  à  la  tête  des- 
quels était  M.  Lacretelle  le  jeune,  on  m'insinuait,  à  la  deuxième 
phrase,  que  la  France  ne  pouvait  se  passer  d'un  roi ,  chose  qui 
me  choquait  singulièrement.  Je  ne  savais  donc  pas  trop  que 
dire,  ni  surtout  que  faire,  de  mon  enthousiasme  pour  la  répu- 
blique. Cependant  les  suites  de  la  journée  du  1^  prairial  s'ac- 
complissaient. Six  conventionnels,  jugés  par  une  Commission 
militaire,  qui  les  écoutait  à  peine,  avaient  été  envoyés  à  Técha- 
faud.  Ils  étaient  morts  avec  le  plus  grand  courage,  se  frappant 
tous  d'un  seul  couteau  qu'ils  se  passaient  de  main  en  main,  et 
avec  lequel  trois  d'entre  eux  parvinrent  à  se  tuer.  Les  trois 
autres  ne  flrent  que  se  blesser,  et  on  traîna  dans  la  même  char- 
rette les  morts  et  les  mourants  pour  les  exécuter.  Les  derniers 
recueillirent  le  peu  de  force  qu'ils  avaient  encore  pour  parler 
au  peuple,  qui,  voyant  en  eux  des  complices  de  Robespierre ^ 
leur  prodigua  les  mêmes  insultes  qu'il  avait,  six  mois  aupara- 
vant, prodiguées  aux  victimes  de  Robespierre.  La  réaction 
commença  alors  dans  toute  sa  force.  J'assistais  tous  les  jours 
-aux  séances  de  la  Convention ,  et  jamais  plus  étrange  spectacle 
ne  s'était  offert.  Il  n'y  avait  d'hommes  qui  pussent  se  croire 
innocents  des  crimes,  de  la  terreur  que  ceux  qui  avaient  été' 
mis  hors  la  loi  ou  incarcérés  depuis  le  31  mai.  Tous  les  autres 
.  avaient  applaudi  à  toutes  les  mesures  féroces,  à  tous  les  as- 
sassinats, soit  juridiques  soit  autres,  à  toutes  les  correspon- 
dances des  proconsuls  annonçant  les  fusillades  et  les  noyades, 
et  tout  à  coup  celte  même  assemblée  se  met  en  tête  de  punir 
ceux  dé  ses  membres  qui  avaient  fait  ce  qu'elle  avait  approuvé. 
A  chaque  séance,  un  conventionnel  se  levait  furieux,  en  dé- 
nonçait trois  ou  quatre.  Un  tonnerre  d'applaudissements  de 
l'assemblée  même  et  des  tribunes  appuyait  la  dénonciation. 
Ceux  qui  étaient  dénoncés  n'obtenaient  la  parole  qu'en  appa- 
rence et  ne  pouvaient  prononcer  deux  mots  sans  être  accablés 
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d*iDjures;  puis  la  majorité  les  décrétait  d'arrestatioD.  Pour 
ajouter  à  la  bizarrerie  de  ce  spectacle,  il  arrivait  souvent  que 
des  hommes  qui  avaient  eux-mêmes  commis  les  actes  les  plus 
atroces,  croyant  détourner  Tattention  et  la  mémoire,  en  dé- 
nonçaient d'autres,  qui  n'avaient  pas  fait  pis  qu'eux;  ils  réus- 
sissaient comme  dénonciateurs  ;  mais  le  lendemain,  dénoncés 
à  leur  tour,  ils  allaient  rejoindre  ceux  qu'ils  avaient  accablés 
la  veille. 

L'un  des  hommes  les  plus  curieux  à  observer  au  milieu  de 
ces  orages,  était  Fouché.  Il  avait  fort  contribué  à  la  chute  de 
Robespierre  et  avait  pu  croire  qu'il  avait  de  la  sorte,  aux  jeux 
des  vainqueurs,  au  moins  réparé  ce  qu'il  avait  fait  à  Lyon; 
mais*  l'impulsion  une  fois  donnée ,  il  dut  être  nécessaîremen 
firappé  comme  les  autres.  Je  le  vois  encore  sur  son  banc,  atta- 
qué par  ses  nouveaux  alliés,  abandonné  par  ses  anciens  amis; 
sa  figure  livide  et  animée  exprimait  le  mépris  très-juste  qu'il 
avait  pour  ceux  qui  l'accusaient  comme  pour  ceux  qui  ne  le 
défendaient  pas.  Et  il  y  avait,  en  efiet,  de  quoi  mépriser  une 
assemblée  qui  croyait  se  faire  pardonner  ses  proscriptions  par 
des  proscriptions,  et  s'innocenter  de  ses  crimes  en  punissant 
ceux  qui  avaient  fait  ce  qu'elle  avait  ordonné.  Fouché  parvint 
tr&s-adroitement  à  s'échapper  avant  la  fin  de  la  séance  où  il  fut 
décrété  d'arrestation ,  et  fit  placarder  sur  les  murs  de  Paris 
une  lettre  à  la  Convention  très-dédaigneuse  et  très-éloquente. 
Il  resta  caché  jusqu'à  l'établissement  du  Directoire  et  à  l'am- 
nistie qui  fut  prononcée  alors.  Depuis  cette  époque,  il  se  mon- 
trait toutes  les  fois  que  les  terroristes  conspiraient,  se  met- 
tant avec  eux  ce  qu'il  fallait  pour  profiter  du  succès,  et  toujours 
assez  habile  pour  les  voir  fusiller  sans  l'être.  C'est  ainsi  qu'il 
parvint,  quelque  temps  avant  le  18  brumaire*  à  être  enfin  mi- 
nistre de  la  police,  répondant  au  Directoire,  comme  depuis  à 
Bonaparte,  des  Jacobins,  qu'il  disait  connaître  et  diriger,  et  en 
taisant  fusiller  et  déporter  quelques-uns,  de  temps  à  autre, 
pour  donner  des  garanties  au  gouvernement. 

Je  vis  aussi  dans  le  même  temps  Joseph  Lebon,  à  qui  la 
Convention  faisait  le  procès.  Il  avait  fait  massacrer  à  Ârras  des 
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femmes,  des  enfants r  des  vieillards ,  de  jeune»  filles,  el  cepen- 
dant, aux  yeux  de  tout  homme  juste,  entre  la  Convenlion  et 
lui,  c'était  lui  qui  inspirait  de  Tintérôt.  La  Convenlion  avait 
tout  ordonné,  tout  approuvé;  elle  avait  décerné  à  Joseph  Le- 
bon  des  acclamations,  des  remerctments.  11  lui  avait  rendu 
compte  de  chaque  assassinat  en  détail  ;  elle  avait  approuvé 
chaque  assassinat.  Il  tenait  en  mains  la  volumineuse  corres- 
pondance de  la  Convention  avec  lui ,  et  tout  d'un  coup  cette 
assemblée,  sans  pudeur  comme  sans  mémoire,  se  tournait 
contre  lui ,  avec  des  cris  de  fureur,  et  l'accusait  de  ses  propres 
crimes.  Il  était  à  la  tribune,  dont  les  deux  côtés  étaient  gardés 
par  des  gendarmes.  On  l'interrogeait  ou,  pour  mieux  dire,  on 
l'invectivait  d'une  manière  interrogative,  et  on  ne  lui  permet- 
tait jamais  de  répondre.  A  chaque  mot  qu'il  prononçait,  des 
vociférations  s'élevaient,  400  voix  étouffaient  la  sienne;  400 
voix,  dont  pas  une  pendant  treize  mois  n'avait  manqué  de  van- 
ter son  énergie ,  et  dont  quelques-unes  lui  avaient  reproché  de 
n'en  pas  faire  assez.  Épuisé  de  fatigue,  pâle  et  couvert  de 
sueur,  il  se  promenait  d'un  bout  de  la  tribune  à  l'autre,  pré- 
cisément comme  une  bête  féroce  dans  sa  cage,  ne  pouvant  pas 
parvenir  à  dire  une  fois  à  la  Convention  qu'il  n'avait  fait  que 
ce  qu'elle  avait  voulu.  .Ce  tigre  désarmé,  jugé  par  des  tigres 
en  fureur,  était ,  je  le  répète ,  un  spectacle  où  l'on  éprouvait 
pour  la  victime,  quelque  infâme  qu'elle  fût,  une  sorte  de  pitié 
mêlée  de  dégoût,  qui  contrastait  avec  l'indignation  qu'inspi- 
raient ses  oppresseurs  frénétiques  déguisés  en  juges. 

Pendant  ce  temps,  les  royalistes  ne  perdaient  pas  le  leur. 
Les  pamphlets  et  les  journaux,  dirigés  d'abord  contre  les  plus 
criminels,  se  tournèrent  bientôt  contre  la  Convention  tout  en- 
tière. On  demanda  son  remplacement,  on  travailla  de  toutes 
façons  à  la  rentrée  des  émigrés.  Les  conventionnels,  qui  au 
fond  du  cœur  la  craignaient  avec  raison,  étaient  obligés,  cha- 
cun en  particulier,  de  favoriser  les  protégés  du  salon  dans  le- 
quel ils  étaient  reçus  le  soir.  M"><'  de  Staël  surtout  se  dévoua 
pour  faire  rentrer  ses  amis  et  même  ceux  qui  ne  l'étaient  pas. 
Elle  monta  la  tête  de  Chénier,  qui  obtint,  dans  une  seule 
III.  * 
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séance,  la  reulrée  de  M.  de  Talleyrand ,  qu'il  représenta  comme 
un  patriote  fenreçt  et  an  philosophe  modeste.  —  c  Je  réclame, 
dît-il,  Talletrand-Périgord,  au  nom  de  la  patrie,  de  la  philo- 
sophie et  des  lumières;  quelques  livres  et  quelques  meubles, 
voilà  tout  ce  que  vous  avez  à  lui  rendre.»  —  Ce  tableau  de 
simplicité  républicaine  séduisit  la  Convention.  M.  de  Talleyrand 
revint  un  an  après,  se  brouilla  avec  Chénier  au  bout  d'uae 
autre  année,  et  laissa  exiler  N^^^  de  Staël  au  bout  de  six  mois. 
Elle  fit  encore  rentrer  M.  de  Narbonne ,  M.  de  Jaucourt ,  M"«  de 
Jaucourt,  une  foule  d'autres  émigrés  et  énûgrées,  qui  dorent 
leur  rentrée  en  France,'  comme  ils  avaient  dû  leur  sortie  de 
France,  au  moment  du  plus  grand  danger,  à  son  incroyable 
activité.  Aussi  disaient-ils  tous,  sous  TEmpire,  que  Bonaparte 
avait  bien  raison  de  la  tenir  éloignée,  parce  qu'une  femme 
aussi  active  était  fort  dangereuse.  Ceci  me  rappelle  un  fait  ar- 
rivé et  un  propos  tenu ,  un  peu  plus  tard ,  par  un  homme  ooa- 
damné  à  mort  et  marchant  déjà  vers  la  place  d'exécution ,  lors- 
que Ml»* de  Staël,  forçant  la  porte  du  commandant  de  Paris  et 
du  directeur  Barras,  obtint  un  sursis  qui  lui  sauva  la  vie.  Trois 
mois  après,  M'^^'de  Staël  ayant  été  exilée  par  le  Directoire, 
cet  homme  dit  devant  moi  à  diner  :  c  Aussi  pourquoi  se  mêle- 
t-elle  de  tout!»  Tous  les  mouvements  de  H°^^  de  Staël  la  ren- 
dirent fort  suspecte  au  Directoire,  et  au  bout  de  quelques  se- 
maines de  séjour  à  Paris  on  invita  H.  de  Staël  à  renvoyer  sa 
femme  en  Suisse.  Il  mit  à  la  défendre  tout  le  zèle  et  tout  l'es- 
prit dont  il  était  capable.  Je  fus  assez  heureux  pour  le  seconder 
quelquefois  dans  ses  efforts,  qui  étaient  d'autant  plus  méritoires 
qu'au  fond  du  cœur  il  désirait  ardemment  n'être  plus  entravé 
par  des  soupçons  dans  sa  carrière  diplomatique  républicaine. 
Alors  commencèrent  les  persécutions,  qui  n'ont  fini  qu'avec  la 
vie  de  cette  femme  célèbre,  et  qui  ont  certainement  contribué  à 
l'abréger.  Une  réflexion  qui  me  plaît  assez,  c'est  que  la  plupart 
de  ces  courtisans  qui ,  en  se  balançant  dans  leurs  fauteuils,  di- 
saient froidement  que  l'exil  n'était  rien  dans  un  château  à  soi  et 
avec  un  bon  cuisinier,  ont  été  exilés  à  leur  tour  et  en  sont  morts^ 

'Fouché,  Regnaud  de  Saint-Jean  d'Angély. 
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Je  devins  passablement  suspect  aussi  en  défendant  M"«  de 
Staël;  mais  je  me  doutais  si  peu  des  choses  de  ce  monde  que 
je  ne  concevais  pas  qu'on  pût  soupçonner  ni  elle  ni  moi ,  et  je 
me  souviens  qu'un  beau  jour  j'imaginai  d'envoyer  au  journal 
une  lettre  où  je  donnais  ma  parole  d'honneur  qu'elle  était  ré- 
publicaine, bien  convaincu  que  cette  parole  d'honneur  rassu- 
rerait le  gouvernement  et  toute  la  France.  J'oubliais  de  dire 
que  ce  qui  déconcertait  souvent  les  efforts  de  M.  de  Staël  et  les 
miens,  c'est  que  ses  amis  à  lui  étaient  persuadés  qu'ils  ne  pou- 
vaient pas  lui  rendre  de  plus  de  grand  service  que  de  faire  exi- 
ler ^a  femme.  Je  me  rappelle  qu'allant  un  jour  avec  ua  bon 
patriote  Je  ne  sais  plus  pourquoi,  chez  M.  de  Semonville,  qui 
était  alors  un  ferme  républicain,  il  nous  lut  une  lettre  qu'il 
venait  d'envoyer  aux  journaux  à  Téloge  de  l'ambassadeur  de 
Suède  et  dans  laquelle  il  disait  que  ce  digne  citoyen  était  bien 
différent  de  sa  femme,  qui  intriguait  sans  cesse  avec  les  émi- 
grés et  les  étrangers.  Je  courus  tout  de  suite  chez  H.  de  Staël, 
nous  nous  mimes  en  marche,  et  nous  eûmes  toute  la  peine 
du  monde  à  faire  retrancher  le  panégyrique  et  la  comparaison. 

Il  est  vrai  qu'on  prétend  que  H"^®  de  Staël  avait  blessé  H.  de 
Semonville  par  une.  parole  assurément  bien  innocente  et  dont 
je  n'ai  jamais  pu  comprendre  le  sens.  On  parlait  devant  elle 
des  dilapidations  qui  se  commettaient  aux  armées  et  ce  nom- 
mément en  Italie.  Elle  dit  tout  à  coup:  «  On  dit  qu'eu  Italie  on 
vole  indignement;  n'est-ce  pas  là,  M.  de  Semonville,  que  vous 
avez  fait  une  si  grande  fortune?» 

Cependant,  au  milieu  de  cette  réaction,  la  Convention  s'a- 
perçut qu'il  fallait  au  moins  avoir  l'air  de  songer  à  l'avenir. 
Elle  profita  de  ce  que  les  insurgés  du  i^^  prairial  avaient 
écrit  sur  leurs  chapeaux  :  la  Constitution  de  93  ou  la  mort, 
pour  déclarer  que  la  Constitution  de  93  ne  valait  rien  et  pour 
charger  une  Commission  d'en  présenter  une  autre.  Cette  Com- 
mission fut  composée  des  meilleures  têtes  et  des  plus  fermes 
républicains  de  l'assemblée.  On  y  voyait  Louvet,  Daunon, 
Siéyès,  Thibaubeau  etc.  On  s'était  attendu  que  Siéyès,  l'homme 
aux  Constitutions  depuis  1789,  donnerait  ses  Idées  et  impri- 
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merail  le  mouvemeut;  mais  dans  cette  circonstance,  comme 
dans  toutes,  voyant  qu'il  ne  dirigeait  pas  seul,  il  se  tapit  dans 
un  coin,  n'ouvrant  la  bouche  que  pour  envoyer  promener  tous 
ceux  qui  le  consultaient.  Nous  le  verrons,  si,  ce  qui  est  trôs- 
prèbable,  nous  continuons  celte  espèce  de  fouillis,  jouer  le 
même  rôle  à  deux  autres  époques.  Ce  ne  fut  qu'après  que  la 
Constitution  était  faite  qu'un  beau  jour  il  se  présenta  à  la  tri- 
bune,* à  l'insu  de  ses  collègues,  pour  dire  que  tout  leur  ou- 
vrage était  détestable  et  pour  offrir  un  plan  qu'il  n'était  plus 
possible  d'adopter  ni  même  de  discuter.  Siéyès  est  un  des 
hommes  qui  ont  fait  le  plus  de  bien  à  la  France  en  89 ,  et  qui 
depuis,  à  deux  ou  trois  époques,  lui  ont  tait  le  plus  de  mal. 
Avec  un  esprit  prodigieux,  le  sentiment  qu'il  a  toujours  eu 
qu'il  ne  pouvait  rien  communiquer  aux  autres,  l'a  empêché 
d'avoir  de  l'influence,  sinon  pour  détruire.  Il  a  rendu  d'im- 
menses services  lorsqu'il  a  fallu  démasquer  et  anéantir  les 
classes  privilégiées;  mais  dès  qu'il  s'est  agi  d'établir  une  orga- 
nisation quelconque,  quoiqu'il  eût  dans  sa  tête  toutes  les  idées 
organisatrices  et  que  tout  le  monde  se  pressât  autour  de  lui 
pour  les  recueillir,  il  a  toujours  été  saisi  d'une  telle  humeur 
et  d'un  tel  mépris  pour  ceux  qui  s'offraient,  qu'il  n'a  jamais 
pu  se  forcer  à  rien  leur  dire,  sinon  qu'ils  devaient  penser  par 
eux-mêmes  et  que,  s'ils  ne  pouvaient  pas  penser  par  eux- 
mêmes,  ils  ne  méritaient  pas  qu'on  pensât  pour  eux.  Ajoutez 
à  cela  une  préoccupation  continuelle  de  son  importance  et  de 
ses  dangers.  Il  n  a  jamais  cru  qu'aucun  parti  s'occupât  d'autre 
chose  que  de  lui  :  les  émigrés  conspiraient  contre  lui  à  l'étran* 
ger;  Robespierre  n'avait  fait  tomber  quatre-vingts  têtes  par 
jour  que  pour  avoir  la  sienne*  Il  en  était  résulté  une  peur 
constante,  dont  il  ne  fut  jamais  délivré  qu'un  jour  dans  sa  vie, 
le  jour  où  l'abbé  Poule  vint  l'assassiner.  Depuis  l'instant  où  il 
reçut  une  balle  dans  le  bas-ventre  jusqu'au  moment  où  il  fut 
guéri ,  il  montra  le  plus  grand  courage.  Au  moment  où  il  fut 
blessé  et  pendant  que  l'abbé  Poule  se  sauvait,  il  appela  sa  gou- 
vernante et  lui  dit:  c  Quand  M.  Vabbé  Poule  reviendra  y  vous  lui 
direz  que  je  ne  suis  pas  à  la  maison,  3  Mais  à  peine  sa  blessure 
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fat-elle  fermée,  qu'il  se  mit  à  trembler  comme  auparavant.  Il 
proposa  donc  son  plan  à  la  Convention ,  qui  ordonna  quMl  se- 
rait imprimé,  et  qui  ne  s'en  occupa  plus. 

Le  principal  rédacteur  de  la  Constitution,  qu'on  nomma 
depuis  la  Constitution  de  Tan  III ,  fut  Daunou ,  l'un  des  soixante- 
treize  membres  arrêtés  au  31  mai  et  rentré  dans  la  Convention 
après  le  9  thermidor.  Daunou  est  un  homme  de  beaucoup  de 
connaissances,  d'un  républicanisme  très-pur  et  qui  était  fort 
capable  de  donner  à  la  France  un  gouvernement  tolérable. 
Celle  dont  il  fut  l'auteur  et  le  rapporteur  valait  certainement 
mieux  que  tout  ce  que  la  France  a  eu  avant  ou  après.  Les  deux 
grands  vices  de  cette  Constitution  étaient  l'absence  de  la  fa- 
culté, par  le  Directoire,  de  dissoudre  l'un  ou  l'autre  des  Con- 
seils et  la  réélection  par  tiers,  le  plus  mauvais  de  tous  les  sys- 
.  tèmes  d'élections  possibles.  Le  Directoire  ne  pouvant  pas  en 
appeler  à  la  nation  pour  la  consulter  sur  ses  ennemis,  fut 
obligé  de  mutiler  les  Conseils  et  d'en  déporter  les  membres 
jusqu'au  moment  où  les  haines  qu'il  avait  ainsi  accumulées  le 
renversèrent.  Au  reste,  nous  n'en  sommes  pas  encore  à  ces 
époques  et  nous  reprenons  notre  récit. 

La  Constitution  de  l'an  III  fut  bientôt  rédigée,  discutée  et 
votée;  mais  pendant  qu'on  la  discutait,  une  grande  question 
s'éleva  qui  vint  troubler  toutes  les  affaires.  La  Convention  avait 
devant  elle  l'expérience  de  l'Assemblée  constituante,  qui  avait 
vu  briser  son  ouvrage  faute  d'être  restée  pour  le  maintenir. 
Les  conventionnels  avaient  donc,  tout  intérêt  personnel  à  part, 
de  très-bonnes  raisons  pour  ne  pas  remettre  leur  Constitution 
nouvelle  entre  les  mains  d'hommes  qui  n'avaient  point  donné 
de  gage  aux  institutions  républicaines.  Mais  ce  qui  la  décida 
probablement  encore  davantage ,  c'est  que  presque  tous  sen- 
taient bien  qu'il  n'y  avait  de  sûreté  pour  eux  que  dans  le  pou- 
voir. Eh  conséquence,  ils  émirent  i'idée  de  commander  une 
réélection  pour  se  perpétuer,  et  longtemps  avantqu'ils  eussent 
déterminé  quel  moyen  ils  prendraient  pour  y  parvenir,  cette 
idée  avait  circulé  dans  tout  Paris.  La  rumeur  fut  générale; 
tous  ceux  qui  voulaient  entrer  dans  la  nouvelle  assemblée, 
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tous  ceux  qui  a?ec  assez  de  raison  détestaient  l'ancienne,  tous 
les  salons  et  toutes  les  Temmes  qui,  depuis  qu'il  n'y  avait  pins 
de  dangers ,  avalent  oublié  que  les  conventionnels  leur  avaient 
rendu  des  services,  jetèrent  des  cris  de  fureur.  Les  journa- 
listes altèrent  à  la  barre  de  la  Convention  lui  reprocher  ses 
crimes  depuis  qu'elle  n'en  commettait  plus,  protester  contre 
son  despotisme  depuis  qu'il  n'y  avait  dans  sa  conduite  que  de 
la  Taiblesse,  enfin  déployer  toute  la  bravoure  que  l'on  a  tou- 
jours loin  du  péril.  Je  ne  veux  pas,  en  disant  cela,  leur  faire 
le  moindre  tort;  ils  se  croyaient  réellement  très-courageux,  et 
ce  ne  fut  que  le  premier  coup  de  canon  qui  les  désabusa. 
M"«  de  Staël  partageait  ce  mouvement  et,  quoiqu'elle  tirât  bon 
parti  des  conventionnels  par  la  rentrée  de  tous  ses  amis,  elle 
n'en  exprimait  pas  moins  la  plus  vive  indignation  quand  on 
parlait  de  les  réélire.  Moitié  complaisance  et  moitié  principe, 
car  il  faut  avouer  que  l'idée  de  forcer  une  réélection  n'était 
pas  rigoureusement  dans  mes  principes,  je  partageais  l'impul- 
sion de  la  grande  coterie  qui  m'entrathait  dans  un  tourbillon , 
et  je  publiai  trois  belles  lettres  dans  un  journal  que  dirigeait 
H.  Suard,  contre  la  pensée  que  les  conventionnels  se  perpé- 
tueraient  en  tout  ou  en  partie.  J'attaquai  la  Convention  avec 
beaucoup  d'avantage;  je  lui  reprochai,  avec  beaucoup  de  vé- 
rité, ses  crimes  et  surtout  sa  lâcheté.  Je  ne  me  souviens  que 
d'une  seule  phrase  que  je  me  suis  toujours  rappelée,  parce 
qu'elle  a  été  une  prophétie:  tQue  pouvons-nous  espérer ^  di- 
sais-je,  d'une  asêemhlée  qui  s'est  tue  dix-huit  mois  sur  Robes- 
pierre?  1^  et,  en  effet,  à  toutes  ces  époques  nous  avons  vu  la 
grande  majorité  dés  conventionnels,  et  surtout  ceux  qui  avaient 
été  les  plus  violents,  servir  de  tout  leur  zèle  et  saluer  de  toutes 
leurs  acclamations  toutes  les  tyrannies.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  dans  la  circonstance  et  pour  quelqu'un  qui,  comme 
moi,  voulait  à  tout  prix  la  République,  mes  lettres  étaient  une 
très-grande  sottise.  La  Convention  était  en  95,  comme  le  Sé- 
nat de  Bonaparte  en  1814,  une  digue  de  sang  et  de  boue 
contre  les  partisans  de  l'ancien  régime.  C'était  une  vilaine 
digue,  mais  il  ne  fallait  pas  la  renverser.  Mes  lettres  firent  un 
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bniit  du  diable;  tous  les  salons  me  sautèrent  au  col.  M°^«  la 
princesse  de  Poix  me  fit  prier  de  venir  chez  elle  pour  me  té- 
moigner son  admiration.  On  verra  comme  elle  me  traila  six 
semaines  plus  tard.  Les  écnvains  m'entourèrent  et  me  com- 
blèrent d'éloges;  les  patriotes  Turent  furieux,  non  pas  contre 
moi ,  car  par  un  hasard  assez  singulier  ils  ne  surent  jamais  que 
j'étais  l'auteur  de  ces  lettres.  Louvet,  qui  faisait  alors  la  Sen- 
tinelle, écrivit  contre  l'auteur  anonyme  un  article  plein  de 
violence,  oji  il  donnait  d'assez  bonnes  raisons  de  circonstance 
et  où  il  reprochait  à  l'auteur  son  imprudence  niaise  et  son  ef- 
fiponterie  royaliste.  Je  n'étais  pas  encore  fait  aux  injures  comme 
aujourd'hui ,  et ,  tout  en  étant  affligé  au  fond  du  cœur  de  me 
voir  maltraité  par  les  républicains,  j'étais  prêt  à  répondre,  et 
je  l'aurais  Tait  avec  assez  d'amertume,  lorsqu'un  comité  d'écri- 
vains m'envjoya  quelqu'un  pour  me  féliciter  et  m'inviter  à  co- 
opérer avec  eux  au  rétablissement  de  la  royauté.  Cette  invita- 
tion  me  lit  sauter  en  l'air.  Je  rentrai  chez  moi,  maudissant  les 
salons,  les  femiaes,  les  journalistes  et  tout  ce  qui  ne  voulait 
pas  la  République  à  la  vie  et  à  la  mort. 

Je  ne  savais  pas  alofs  qu'il  n'y  avait  au  fond  de  républicains 
en  France  que  moi  et  ceux  qui  craignaieut  que  la  royauté  ne 
les  fit  pendre.  J'abjurai  tous  mes  ressentiments  contre  Louvet, 
contre  tous  ceux  qui  avaient  attaqué  mes  lettres ,  et  je  me  pro- 
mis de  réparer  autant  que  je  le  pourrais  l'erreur  que  j'avais 
commise,  et  de  soutenir  de  toutes  mes  forces  la  réélection  des 
conventionnels.  En  effet,  Louvet,  avec  lequel  j'avais  beaucoup 
parlé  des  dangers  que  courait  la  République,  sans  lui  dire  mon 
secret ,  me  proposa  de  lui  faire  un  discours  prouvant  que  sans 
les  conventionnels  la  République  était  impossible.  Nous  nous 
mimes  à  l'ouvrage  et  nous  passâmes  deux  jours  et  deux  nuits 
à  me  réfuter.  La  Convention  avait  imaginé  de  mettre  à  la  queue 
de  la  discussion  deux  décrets  qui  furent  célébrés  alors  sous  le 
nom  de  Décrets  dubet  du  i3  fructidor;  elle  les  avait  déclarés 
inséparables  de  la  Constitution,  espérant  par  cette  v^se  forcer 
la  France,  en  adoptant  l'une,  à  adopter  les  autres.  C'était  en 
faveur  de  ces  décrets  que  Louvet  devait  prononcer  le  discours 
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que  nous  avions  composé.  Après  avoir  passé  quarante*hiiit 
heures  à  y  travailler,  j'étais  accablé  de  fatigue;  je  voulus  pour- 
tant jouir  de  mon  triomphe  et  je  me  rendis  à  la  Convention. 
Soit  que  mon  éloquence  parlementaire  n'eût  pas  acquis  encore 
un  grand  degré  de  perfection,  soit,  ce  que  j'aime  à  penser, 
que  ce  que  Louvet  y  avait  mis  de  son  chef  eût  gâté  mon  ou- 
vrage, soit,  comme  nous  n'avions  pas  copié  le  manuscrit,  qu'il 
ne  pût  pas  le  lire,  soit  enfin  que,  malgré  mon  retour  pour  la 
Convention ,  je  n'eusse  pas  assez  adouci  les  concessions  que 
j'avais  cru  devoir  faire  à  ceux  qui  lui  adressaient  de  très-justes 
reproches,  à  peine  l'auteur  eut-il  prononcé  deux  phrases  que 
des  murmures  s'élevèrent  de  tous  les  eûtes  de  l'assemblée.  Les 
conventionnels,  se  trouvant  quelquefois  maltraités,  l'interrom- 
pirent avec  une  violence  que  leur  confiance  en  lui  modérait  à 
peine.  La  portion  de  la  Convention  qui ,  pour  se  faire  popu- 
laire,  avait  embrassé  l'opinion  du  public,  l'interrompait  par 
des  cris  et  des  huées.  Triste  spectateur  de  ce  résultat,  je  restai 
tapi  dans  la  tribune.  Quand  Louvet  en  descendit,  il  me  dit  que 
j'avais  voulu  le  perdre,  et  quand  j'allai  trouver  quelques-uns 
de  ses  amis ,  ils  m'assurèrent  qu'il  n'avait  jamais  aussi  mal 
parlé.  Tel  fut  le  résultat  de  mes  veilles. 

(Fin  da  mamisalt) 
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Benjamin  Constant  (suite). 

S'il  est  une  démonstration  évidente  de  Tindépen- 
dance  politique  de  Benjamin  Constant  et  d'une  unité 
qu'aucune  considération  ne  faisait  fléchir ,  c'est  que  le 
premier  Consul,  c^  qui  son  importance  avait  été  si^a- 
lée ,  abusant  de  la  lassitude  publique  et  de  l'enthou- 
siasme qu'inspirait  son  génie,  l'élimina  du  Tribunat 
en  1803.  L'action  qu'on  exerça  sur  lui  ne  le  conduisit 
donc  jamais  à  une  opinion  opposée  à  la  sienne,  et 
l'intérêt  supérieur  du  pays  domina  toujours  son  inté- 
rêt particulier.  Il  est  une  étrange  inconséquence  dans 
les  reproches  qui  lui  ont  été  récemment  adressés  par 
H.  Sainte-Beuve.  D'une  part  il  n'a  jamais  voulu  voir 
dans  Benjamin  ConsUint  qu'tm  homme  sans  transport 
et  sans  foi  »  ayant  donné  dès  sa  jeunesse  le  dernier  mot  de 
son  cœur  et  de  ses  sentiments  ;  et  d'autre  part ,  l'éminent 
critique  ajoute,  trois  pages  plus  loin  :  Ce  qui  me 
frappe  chez  lui ,  à  le  bien  voir  et  à  le  regarder  sous  le 
masque ,  ce  qui  est  caractéristique  et  à  noter ,  c'est  Fin- 
fluence  qu'eurent  les  femmes  sur  sa  conduite  politique. 
C'est  ainsi,  dit-il,  que  P astre  de  M°^^  de  Staël  décida 
absolument  du  parti  qu'il  prit  à  l'époque  du  Consulat 
et  dans  les  années  suivantes.  Cette  influence  cessatUy  une 
autre  qui  y  succéda  passagèrement ,  celle  de  M"^*  Récat 
mier ,  décida  de  sa  conduite  au  19  mars  1815. 
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Il  faut  avouer  que  voilà  un  cœur,  né  fané,  sans  en- 
thousiasme et  sans  foi ,  qui  s'enflamme  d'un  dévoue* 
ment  où  n'atteignent  pas  toujours  les  plus  passionnés, 
et  que  M.  Sainte-Beuve  aussi  a  pris  trop  au  mot  les 
jeux  ironiques  d'un  esprit  bafouant  ses  entraînements 
et  sa  propre  gloire. 

De  toutes  les  faiblesses,  à  tort  ou  à  raison,  il  n'en 
est  point  qui  soient  plus  aisénfent  pardonnées  que 
celles  que  les  femmes  font  commettre.  Ni  Pompée ,  ni 
Henri  IV,  ni  Louis  XIV,  ni  Mirabeau,  n'en  ont  été 
diminués.  L'amour  a  toujours  été  la  plus  touchante 
des  excuses.  Que  celte  eigcuseest  puissante  quand  l'aber- 
ration n'abaisse  pas  la  dignité  de  la  vie  civile,  et  qu'une 
préoccupation  si  grande  n'atl^int  pas  la  fidélité  à  la 
liberté,  à  la  patrie,  au  droit,  aux  affaires  générales! 
Vous  dites  que  l'astre  de  M°^o  de  Staël  décida  de  la  po- 
litique de  Constant  au  Consulat;  mais  y  a-t- elle  changé 
quelque  chcse?  Au  19  mars,  si,  pour  plaire  à  M?»®  Ré- 
camier,  il  accentua  davantage  son  opinion  ,  cette  opi- 
fiion  n'est-elle  pas  toujours  cellede l'auteur,  ef^f^rt^ 
de  conquête  et  d! usurpation?  Je  ne  veux  laisser  dans 
l'ombre  aucune  accusation ,  quelque  pénible  qu'elle 
soit  à  traiter.  Que  de  gens  se  prononcent/  noa  d'après 
des  griefs  publiés  et  connus,  mais  d'après  des  confi- 
dences privées  et  des  insinuations  vagues,  d'une  por- 
tée d'autant  plus  redoutable  et  plus  sâre ,  que  l'éclair- 
cissement en  est  impossible  ! 

C'est  ainsi  que  j'ai  entendu  dire  que  M.  de  ConstaiH 
avait  emprunté  une  assez  forte  somme  à  M">®  de  Staël, 
qu'il  lui  devait  encore  qoand  elle  est  morte,  cl<lont 
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ses  héritiers  lui  avaient  fait  abandon ,  après  des  con- 
ventions mutuelles.  Je  ne  conteste  pas  le  fait  :  un 
joueur  subit  des  nécessités  cruelles.  Pour  éviler  l'irré- 
parable malheur  de  manquer  à  des  engagements  dont 
son  honneur  est  le  garant  »  il  se  trouve  réduit  à -la 
triste  alternative  de  faire  des  emprunts  ruineux  ou 
d'accepter  des  sacrifices  qu'il  a  l'espoir  ^  mais  non  la 
certitude,  de.compenser.  Tout  ce  qui  touche  à  la  déli- 
catesse est  grave,  et  je  n'essaierai  même  pas  dejmti- 
fier  Benjamin  Constant,  d'invoquer  son  dédain  pour 
l'argent,  cette  générosité  qui  le  rendait  non  moins 
prompt  à  donner  qu'à  recevoir,  qui  lui  faisait  pro- 
diguer  non-seulement  son  or,  mais  son  repos,  son 
bonheur,  sa  vie.  Je  constate  qu'on  perd  ainsi  de  son 
autorité  sur  l'esprit  des  hommes  qu'on  veut  et  qu'on 
est  fait  pour  gouverner ,  et  je  plains  ce  front  saignant 
sous  le  diadème. 

Charles  X,  lorsqu'en  1827  il  arbora  les  principes 
nationaux,  se  montrant  si  libéral  et  si  conciliant  dans 
son  voyage,  et  faisant  proposer  aux  Chambres  une  loi 
d'organisation  des  Conseils  généraux  et  municipaux, 
et  plus  tard  Louis-Philippe  quand  il  monta  sur  le  trône, 
tinrent  tous  deux  compte  des  sacrifices  faits  par  Ben- 
jamin Constant  à  leur  cause ,  et  vinrent  au  secours  de 
ce  puissant  défenseur  de  leur  politique.  Il  m'a  été  attes- 
té par  M.  Rivet ,  le  dfgne  chef  du  cabinet  de  M.  de 
Martignac,  que  M.  de  Constant  donna  quittance  d'une 
somme  qui  lui  fut  remise  par  le  ministre  pour  qu'il 
pût  se  rendre  aux  eaux  en  Allemagne,  nécessaires  à 
sa  santé.  Quand  M.  de  Martignac  quitta  le  ministère, 
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il  lui  fut  proposé  de  garder  cette  quittance  ;  elle  pou- 
vait servir  d'arme  au  besoin  ;  mais  soit  grandeur  d'àme, 
soit  aide  noblement  donnée  à  une  position  digne  d'in- 
térêt,  le  reçu  fut  jeté  au  feu  par  Thomme  d'État  avec 
tous  les  papiers  qui  pouvaient  compromettre  des  per- 
sonnes qui  avaient  eu  confiance  en  lui. 

Quant  au  don  de  200,000  fr.  fait  par  Louis-Philippe, 
après  délibération  en  ôonseil  des  ministres ,  où  Ton 
fut  unanime  à  reconnaître  les  droits  de  BenjaminCons- 
tant  à  celte  munificence  d'un  gouvernement  qu'il  avait 
contribué  à  fonder  par  ses  talents  et  son  dévouement , 
j'en  ai  déjà  parlé  dans  une  notice  lue  en  public,  et  que 
je  joins  ici.*  M.  Guizot  (t.  VI  de  ses  Mémoires)  carac- 
térise  le  fait  ainsi  :  €  Ni  sa  fortune  ni  son  âme  n'en 
cavaientété  relevées,  etcombléd'emplois  et  d'honneurs, 

<  il  ne  s'en  était  pas  moins  engagé  de  plus  en  plus 
c  dans  l'opposition  et  dans  la  moins  digne  des  opposi- 
«tions,  dans  la  flatterie  subtile  des  passions  révolu- 
€  tionnaires  et  populaires .  » 

Il  me  semble  que  la  sévère  sentence  tombée ,  de  si 
haut,  s'explique  et  se  corrige  en  même  temps  par 
une  sorte  de  calcul  déçu  et  de  rancune  doctrinaire. 
D'une  part,  M.  Guizot  ^  dit  que  «  le  cortège  qui  se  ren- 

<  dit  aux  obsèques  de  M.  Benjamin  Constant  fut  nom- 
c  breux  et  pompeux,  mais  froid  et  sec,  à  l'image  du 
€  mort  lui-même,  >  et  il  ajouta  :  a  Échec  mérité  par  la 

<  mémoire  de  l'homme  et  triste  symptôme  pour  le  parti 
(  qui  le  célébrait.  »  Il  oublia  qu'il  avait  raconté  :  c  Le 

*  Appendice. 
•T.  II,  p.  i4G. 


CHAPITRE  IX.  01 

cparli  populaire  se  mit  en  mouvement  et  voulut  lui. 
c faire  décerner  de  grands  honneurs.  On  demanda  que 
c  la  Chambre  entière  assistât  en  costume  à  ses  funé- 
c  railles  y  et  qu'un  crêpe  noir  fût  attaché  pendant  plu- 
(  sieurs  jours  au  drapeau  placé  dans  la  salle  au-dessus 
c  du  fauteuil  du  président.  On  exigea,  ajoute-t-ii,  du 
c.ministre  de  Tintérieur,  qu'un  projet  de  loi,  qui 
cfut,  en  effet,  présenté  peu  de  temps  après,  rangeât 
c  immédiatement  le  nouveau  mort  parmi  les  grands 
c  hommes  du  Panthéon.  » 

Gomme  l'esprit  de  parti  suinte  de  toutes  les  couleurs 
el  met  le  grand  peintre  jusqu'en  contradiction  avec  lui- 
même  ! 

Dans  mon  bureau^  à  la  Chambre  des  députés,  dont 
faisait  également  partie  le  général  de  Rumigny,  aide 
de  camp  du  roi ,  celui-ci  s'opposa  au  projet  de  loi  pré* 
paré  par  le  même  M.  Guizot  pour  décerner  à  Benjamin 
Constant  les  honneurs  du  Panthéon  y  en  alléguant  le 
bienfait  dont  il  avait  été  l'objet  de  la  part  du  roi  et  son 
ingratitude.  Je  ne  pus  m'empécher  de  répondre  que 
TÂngleterre,  qui  connaissait  la  passion  de  Fox  pour  le 
jeu,  n'en  avait  pas  moins  payé  ses  dettes;  que  Shéridan 
avait,  pour  le  même  motif,  obtenu  du  prince  de  Galles 
une  sinécure.  Apparemment  le  général  ne  voulait  pas 
dire  que  le  roi  eût  fait  un  marché ,  ce  serait  alors  de 

« 

la  corruption ,  et  il  y  aurait  deux  coupables ,  le  cor- 
rompu etle  corrupteur. 

J'en  ai  fini  de  ces  misères,  mêlées  à  tant  de  gloire; 
je  demande  seulement  qu'on  se  souvienne  que  dans 
un  pays  où  le  pouvoir  est  centralisé  et  la  résistance 
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souvent  individuelle  9  touteç  les  places  sont  à  la  nomi- 
nation d¥i  gouvernement.  L'oppo^lion  n'a  pas  à  offrir, 
comme  en  Angleterre  >  en  indemnité  des  positions  à  ses 
défenseurs  pauvres,  obligés  de  négliger,  pour  h  poli- 
tique, une  carrière  lucrative  quelconque.  Si,  après 
s'être  montrés  fidèles  à  leur  conscience ,  inébranlables 
aux  séductions,  après  avoir  fermé  les  yeux  n'on-seule- 
menl  sur  leurs  propres  intérêts,  tmiSf  chose  plus  diffi- 
cile, sur  ceux  "àe  leur  famille  et  de  leurs  amis,  ils  en 
appellent,  dans  leur  détresse  volontaire ,  à  leurs  con- 
citoyens ,  leurs  concitoyens  n'acquittent  pas  toujours 
cette  dette  sacrée^  ;  co^imettants  inconséquents  qui 
veulent  être  traités  en  souverains,  et  ne  savent  pas  en- 
courager le  dévouement.  Ils  flétrissent,  sans  réflexion, 
quand  par  hasard  ils  les  accordent ,  ces  dédommage- 
ments, qu'ils  honorent  quand  on  les.  re{kûit  d'un  mo- 
narque» 

Napoléon  a  prodigué  des  sommes  et  des  dotations  à 
ses  généraux,  qui  avaient  déjà  de  magnifiques  traite- 
ments. Le  Manitem^  ne  les  enregistrait  pas,  et  l'appré- 
ciation du  maître  posait  seule  les  limites.  Ils  avaient 
prodigué  aussi  pour  la  patrie  leur  vie  et  leur  sang ,  sur 
les  champs  de  bataille,  et  on  ne  leur  reprochait  pas 
des  récompenses  si  noblement  méritées.  Des  pensions, 
des  hôtels,  des  majorats,  des  sénatoreries  enrichis- 
saient, avec  plus  ou  moins  de  publicité  ou  de  légalité, 
des  serviteurs  civils  qui  souvent  avaient  passé  du  camp 


'  B.  Constant  disait  que  ces  lettres  de  change  sur  le  public  reviennent 
souvent  protestées. 
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(le  la  liberlé  dans  celui  de  l'absolutisme ,  el  les  choses 
paraissaient  toutes  simples. 

Éliminé  dn  Tribunat  pour  n'avoir  pas  voulu  se 
courl)er  devant  ce  qu'il  croyait  Yesprit  de.  conquête  el 
(Vasnrpationf  albléte  intrépide  et  infatigabletles  fran* 
chises  nationales^  qai,  pendant  quinze  ao^,  ne  s'était 
laissé  tenter  nj  par  les  emplois  ni  par  les  grandeurs» 
adversaire  inébranlable  de  l'ancien  régime.  Benjamin 
Constant  accepte  clés  secours  et  en  quelque  sorte  des 
munitions ,  de  ses  amis  ou  d'un  sanverain  qu'il  a,  plus  ' 
que  personne ,  aidé  à  monter  sur  le  troue»  et  ()|ai  l'aida» 
à  mourir  ;  et  un  impitoyable  doctrinaire»  sans  respect 
pour  tant  de  services  »  et  sans  compassion  pour  tant  de 
néeessités»  ne  veut  voir  que  de  l'abaissement  dan» 
cette  âme  généreuse.  II  prétend  n^us  apprendre  »  Don 
comment  pensait»  mais  comment  aurait  dû  penser  un 
des  premiers  et  des  plus  fermes  défenseurs  delà  liberté 
en  matière  de  religion  »  de  philosophie»  de  littérature.» 
d'industrie  et  de  politique. 

Suivons  B.  Constant  dans  cette  carrière  où  il  a  marché 
imperturbablement  pendant  quarante  années,  n'admet* 
tant  pas  qu'une  aristocratie  sociale»  sous  quelque  forme 
qu'elle  s'exerçât»  mais  composée  d^faommes  de  la  même 
nature  que  ceux  qu'elle  serait  appelée  à  gouverner»  pût 
avoir  plus  que  |es  gouvernés  des  opinions  incontesta* 
blés,  cks  croyances  certaines  ou  des  lumières  iit  faillibles  y 
et  demandant»  avec  l'égalité  la  plus  absolue»  des  droits 
pour  tous  les  citoyens  »  la  neutralité  de  TËtal  la  plus 
complète  possible. 

Sa  résistance  «au  principe  funeste  de  TinfalUibilité  » 
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(lui  élrc  de  lous  les  temps.  Il  la  soutint  sous  la  Con- 
vention, sous  TËmpire,  sous  la  Restauration,  sous 
toutes  les  aristocraties,  même  celle  de  l'esprit,  dans 
laquelle  se  rangeaient  les  doctrinaires.  J'ai  rappelé 
qu'il  fut  éliminé  du  Tribunal;  j'ai  parlé  de  la  persé- 
cution que  sous  l'Empire  il  subit  de  comptée  demi 
avec  Mine  de  Staël.  A  la  Chambre  des  députés,  en  1822, 
M.  de  Constant  fut  appelé  en  duel  par  M.  Forbin  des 
Issarts,  pour^avoir  blâmé  les  violences  exercées  contre 
quelques-uns  de  ses  collègues  par  des  gardes-du-corps. 
Il  aurait  pu  décliner  le  duel,  son  discours  n'ayant  rien 
eu  de  personnel  à  H.  de  Forbin,  mais  il  n'en  lit  rien. 
Il  se  battit  au  pistolet  assis  sur  une  chaise ,  et  deux 
coups  de  feu  ayant  été  échangés  en  vain ,  les  témoins 
mirent  fin  au  combat.  Dans  la  conversation  qui  suivit, 
Benjamin  Constant  dit  plaisamment  :  c  J'ai  accepté  M. 
c  de  Forbin  (quoique  très-mince) ,  mais  la  prochaine 
c  fois  vous  voudrez  bien  m'accorder  M.  de  Sesmaisons 
€  (fort  gros).  » 

M.  Dudon ,  en  1824,  contesta  la  qualité  de  Français 
à  un  religionnaire  descendant  de  ce  capitaine  de  Cons- 
tant de  Rebecque  qui  avait  sauvé  la  vie  à  Henri  IV , 
à  la  bataille  de  Controsen ,  en  tuant  un  gendarme  qui 
frappait  de  son  tronçon  de  lance  sur  la  salade  royale  ^ 
et  qui  reçut  pour  devise  :  In  arduis  constans.  C'est 
grâceàM.  Dudon  aussi,  qu'onappritl'origine  de  sa  mère, 
Henriette  de  Chaudier-Villars ,  fille  d'un  général  qui 
était  le  gendre  de  Philippe  de  Mornay.  Il  a  fallu  cette 
circonstance  et  cette  hostilité  pour  qu'on  sût  que  le 
vrai  libéral  qui  avait  été  magistrat  suprême  et  député 
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de  la  nation ,  n'était  pas  plus  vain  de  sa  noblesse  que 
de  son  esprit.  Comme  l'a  dit  avec  bonheur  M.  de  La- 
boulaye  :  cLe  seul  souvenir  qu'il  ait  gardé  de  ses  pères, 
c  c'est  que  le  despotisme  politique  et  religieux  les  avait 
c  chassés  de  leur  patrie.  » 


m. 


•    CHAPITRE  X. 

Benjariim  Constant  (suite). 

Est-ce  directement  toujours  qu'on  s'attaquait  à  ce 
rude  adversaire,  qu'on  grandissait  en  le  combattant? 
Non  y  on  cherchait  à  l'atteindre  jusque  dans  ses  parti- 
sans. En  1822^  Caffé,  de  Saumur,  fut  condamné  à 
mort  f  impliqué  dans  le  procès  du  général  Berton.  Le 
procureur  général  et  le  président  avaient  cependant 
fait  à  l'envi  l'éloge  de  toutes  les  vertus  de  cet  accusé. 
Son  véritable  crime ,  disait-on ,  avait  été  d'être  le  sec- 
tateur et  l'ami  de  Benjamin  Constant.  Quarante  ans 
plus  tard,  on  trouva  cette  lettre  dans  les  papiers  laissés 
par  M.  de  Villèle  : 

€  Vous  désirez,  écrit-il  à  M.  de  Villèle,  que  je  ne  sois  pas 

<  réélu,  et  vos  agents  travaillent  de  toutes  leurs  forces  à  m'en 
c  empêcher.  Je  crois  qu'ils  ne  réussiront  pas  ;  mais  voici  ce 
c  que  je  vous  propose  :  un  homme  qui ,  il  y  a  deux  ans,  s'est 
c  compromis  pour  moi,  à  Saumuc,  quand  on  a  voulu  me  tuej, 
€  M.^Caffé,  vient  d'être  condamné  à  la  peine  de  mort.  Je  le 
€  crois  innocent  et  je  crains  que  l'appui  qu'il  m'a  donné,  en 
c  1820,  ne  soit  la  cause  de  sa  condamnation.  Obtenez  que  le 
€  roi  lui  fasse  la  grâce,  et  je  renonce  à  mon  élection.  Je  tiens 
c  beaucoup  à  la  vie  politique  ;  je  tiens  encore  plus  à  sauver  la 

<  vie  d'un  homme  qui  s'est  compromis  pour  moi.  > 

Il  ajoutait  : 

c  Si  la  réponse  est  favorable ,  je  m'engage  à  garder  le  secret 
€  sur  la  cause  véritable  de  ma  retraite  ^  » 

'Duvergier  de  Uauranne,  HUtaire  parlementaire ,  t.  VII,  p.  119. 
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Il  eut  un  autre  duel  parlementaire. 

Le  rendez-vous  avait  été  pris  à  six  heures  du  matin. 
Un  des  témoins  était  le  général  Sébastiani. 

Il  avait  été  d'une  véritable  gaité  en  prenant  le  soir  le 
thé  avec  sa  femme ,  et  personne  dans  la  maison  ne  se 
doutait  qu'il  dût  risquer  sa  vie  dans  un  combat  singu- 
lier. On  sait  qu'il  boitait.  En  se  promenant  un  jour,  en 
1818,  chez  M°^«  Davillier,  à  Montalais ,  dans  une  mai- 
son de  campagne  située  sur  la  côte  de  Meudon^  le 
pied  lui  manqua;  le  chemin  était  abrupt,  et  il  se  cassa 
la  jambe.  On  s'était  dépêché  d'aller  chercher  à  Paris 
le  chirurgien  Dupuytren  ;  mais  les  premiers  soins  lui 
avaient  été  donnés  par  le  médecin  du  village.  Dupuy- 
tren décida  qu'il  fallait  couper  la  jambe.  L'arrêt  parut 
un  peu  dur  au  blessé  ;  il  en  causa  avec  le  jeune  doc- 
teur, qui  osa  être  d'un  autre  avis  que  l'illustre  opéra- 
teur. Chance  heureuse  !  Contre  toutes  les  prévisions  de 
la  science,  le  genou  fut  guéri,  et  Benjamin  Constant 
put  encore  se  traîner  pendant  douze  années  avec  des 
béquilles.  On  conçoit  combien,  avec  cet  empêchement, 
il  lui  était  difficile  de  se  transporter  d'un  lieu  à  un 
autre  sans  effort  et  sans  bruit.  Néanmoins,  le  jour  du 
rendez-vous,  il  s'habilla  tout  seul,  descendit  l'escalier, 
tira  le  cordon  de  la  porte  cochère  chez  le  concierge , 
et  se  rendit  clopin-clopant  chez  le  général  Sébastiani , 
qui  demeurait  au  fauboui^  Saint-Honoré ,  assez  loin 
encore,  quoique  la  rue  d'Anjou,  où  était  sa  maison , 
débouchât  sur  le  faubourg.  A  dix  heures,  il  était  ren- 

*  Cette  maison  a  depuis  appartenu  à  M.  Scribe,  qui  la  vendit  au  général 
Saint-Arnaud  après  le  coup  d'Ëtat  de  1852.     ■ 
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tré ,  assista  au  déjeuner  et  racoDta  rincideot  comme 
s'il  s'était  agi  du  duel  d'un  autre.  Il  avait  évité  à  M™® 
Constant  jusqu'à  la  moindre  inquiétude,  jusqu'au  plus 
petit  trouble.  Que  de  soins  touchants  n'eut-il  pas  tou- 
jours pour  sa  compagne  qui ,  Allemande  romanesque , 
et  d'un  esprit  poétique,  n'était  pas  aussi  pratique  et 
aussi  exacte  que  l'aurait  exigé  l'existence  laborieuse , 
occupée,  agitée,  décousue,  tiraillée,  d'un  homme 
d'État  et  de  lettres ,  si  recherché  et  si  célèbre  I 

Je  n'en  finirais  pas  si  je  racontais  les  mille  traits  de 
cette  bonté  réelle  et  de  cette  courtoisie  domestique 
dont  il  était  l'inimitable  modèle,  et  auxquelles  l'atti- 
cisme  de  son  esprit  ajoutait  un  charme  infini. 

Il  était  rare,  quand  M°^e  Constant  donnait  un  diner, 
qu'elle  fût  prête  à  l'heure  qu'elle  avait  elle-même  indi- 
quée à  ses  convives.  Son  mari  faisait  oublier  ces  retards 
par  les  artifices  les  plus  ingénieux  ;  il  parlait  d'une 
séance  de  Chambre  orageuse,  d'un  événement  propre 
à  captiver  l'attention  ,  et  me  rappelait  M™©  Geoffrin  de- 
mandant un  conte  à  un  de  ses  convives,  un  conte  pour 
remplacer  le  rôti  qui  manquait.  L'obscurité  envahis- 
sait-elle le  salon ,  et  la  maîtresse  de  la  maison  conti- 
nuait-elle à  se  faire  attendre ,  il  disait  :  «  Je  ne  fais 
c  pas  allumer  pour  qu'on  ne  voie  pas  que  ma  femme 
«  n'y  est  pas.  »  Un  jour  cependant ,  que  l'absence  se 
prolongeait  outre  mesure,  il  ne  put  s'empêcher  de 
dire  :  c  Ma  femme  a  une  admirable  patience  à  faire 
«  attendre.  » 

Cette  patience  à  attendre,  il  l'avait  à  un  degré  qui 
m'étonnait  toujours  dans  un  homme  de  son  mérite  et 
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de  son  âge,  fatigué  d'ailleurs  et  infirme.  La  mienne  se 
lassait  toujours  la  première.  Un  jour,  nous  allions  par- 
tir de  C'arlsruhe,  où  nous  avions  couché.  Nous  avions 
pris,  la  veille,  l'heure  de  M^^ede  Constant,  pour  notre  dé- 
part, et  commandé  les  chevaux  de  poste  en  conséquence. 
Ils  étaient  arrivés  à  huit  heures.  Nous  ne  pouvions  partir 
plus  tard  si  nous  voulions  arriver  à  Mayence  avant  la 
fermeture  des  portes.  A  neuf  heures ,  notre  compagne 
de  voyage  n'était  pas  prête  :  message  sur  message  à  sa 
chambre ,  piétinement  des  chevaux  dans  la  rue,  attente 
des  gens  de  la  maison,  tout  nous  commandait  de  nous 
mettre  en  route.  Ne  pouvant  m'expliquer  le  mystère 
d'un  retard  si  fâcheux,  et  ne  pouvant  plus  résister  à 
mon  impatience ,  j'entrai  sans  façon  dans  la  chambre 
à  coucher  de  M«*«  de  Constant.  Que  vis-je  !  les  bras 
m'en  tombèrent  :  elle  était  assise  devant  sa  toilette  , 
un  peigne  à  la  main ,  qu'elle  passait  de  temps  en  temps 
dans  les  boucles  de  ses  cheveux ,  et  elle  lisait  un  roman 
dont  le  peigne  servait  aussi  à  couper  les  pages.  Elle  ne 
s'émut  pas  plus  de  mon  émotion  et  de  ma  surprise  que 
si  elle  avait  fait  la  chose  la  plus  naturelle  du  monde , 
et  avec  une  bonne  façon  qui  ne  la  quittait  jamais ,  elle 
me  dit  :  c  Ce  livre  est  si  intéressant!  >  Et  malgré  mes 
observations  pressantes,  elle  semblait  toute  prête  à 
continuer  sa  lecture. 

Lorsque  je  descendis ,  je  retrouvai  Benjamin  Cons- 
tant assis  dans  le  corridor  de  l'hôtel  du  Prince  hérédi- 
taire y  enveloppé,  il  est  vrai,  dans  sa  redingote,  mais 
entre  deux  portes  ouvertes ,  et  dans  un  violent  courant 
d'air,  t  J'admire,  lui  dis-je,  votre  longanimité,  j'a- 
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cvoue  que  pour  moi  je  renoncerais  plutôt  à  voyager 
€  qu'à  subir  sans  cesse  ces  relards  dérangeant  toutes 
«  les  combinaisons  d'une  journée.  Vous  êtes  là  bien 
cmal.  > —  «Moi,  mon  ami^  aussi  bien  qu'ailleurs, 
c  Le  tout  est  de  s*y  faire ,  »  et  nulle  trace  d'humeur, 
même  dans  sa  réponse. 

Cette  appréciation  des  contrariétés  qui  excitent  l'hu- 
meur des  autres  ne  provoquait  chez  lui  que  des  mots 
plaisants.  Lorsqu'il  arriva  chez  moi  à  Brumath,  la 
Société  musicale  vint  lui  donner  une  sérénade,  les 
habitants  accoururent  presque  tous  pour  l'acclamer  ; 
il  y  eut  foule  dans  la  cour,  et  des  enfants  du  milieu 
desquels  s'échappaient  toutes  sortes  d'odeurs  le  ser- 
raient de  près.  <  Laissez-les  s'approcher,  dit-il,  un 
«  empereur  romain  prétendait  que  le  corps  mort  d'un 
€  ennemi  ne  sentait  jamais  mauvais  ;  je  trouve  que  les 
€  corps  de  mes  amis  vivants  sentent  toujours  bon.  > 

Puisque  je  rappelle  des  mots,  et  que  j'essaie  de  ral- 
lumer quelques-unes  des  étincelles  qui  jaillissaient 
continuellement  et  sans  effort  de  cet  esprit  pétillant, 
je  veux  citer  deux  traits  dont  le  dernier  est  un  peu 
hasardé,  mais  aussi  trop  drôle  et  trop  marqué  au  ca- 
chet de  l'auteur  pour  qu'on  l'oublie  : 

Le  sort  des  révolutions  avait  mis  aux  gages  de  ma 
tante,  que  M.  Constant  appelait  Mademoiselle  Tante ^ 
une  fille  de  Brumath ,  qu'avait  épousée ,  à  cause  de  sa 
beauté ,  pendant  l'invasion  de  1793 ,  un  comte  de  Lan- 
geron,  alors  général  au  service  de  laRussie.  La  guerre 
et  l'émigration  l'avaient  bientôt  séparé  de  cette  épouse, 
qui  n'en  était  pas  moins  légitime  malgré  la  facilité  de 
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circonstance  de  ces  unions  de  théâtre.  La  paysanne 
abandonnée  par  le  vainqueur  d'un  jour  y  et  qui  n'avait 
pas  eu  le  temps  de  se  bien  pénétrer  de  son  rang  et  de 
ses  devoirs  nouveaux ,  oublia  à  son  tour  qu'elle  était 
mariée,  et  eut  des  enfants  d'un  garçon  meunier.  Il  en 
résulta  que  ses  droits  parurent  affaiblis  à  ses  propres 
yeux  y  et  qu'elle  n'osa  les  faire  valoir.  L'amour  et  la  ma- 
ternité lui  parurent  préférables  à  sa  noblesse  improvisée 
et  sans  ressources.  Les  charges  et  les  années  lui  avaient 
fait  chercher  un  refuge  dans  une  douce  domesticité. 

Benjamin  CoHstant,  à  qui  nous  racontions  cette  his- 
toire,  dit  :  «  Mais  avec  une  comtesse  pour  laveuse  de 
c  vaisselle ,  il  vous  faut  une  princesse  pour  femme  de 
<  chambre.  Servir ,  n'est-ce  psis  leur  air  natal  ?  » 

Ma  tante  avait  aussi  un  ravissant  petit  lévrier  qu'on 
avait  nommé  Sylphe^  et  auquel  elle  était  tendrement 
attachée  ;  mais 

Dieu  seul  sait  quel  degré  de  l'échelle  de  Tétre 
Sépare  son  instinct  de  Tâme  de  son  mattre.  * 

L'amour  possédait  aussi  Sylphe,  et  ses  courses  désor- 
données el;  réitérées  inquiétaient  et  troublaient  beau- 
coup ma  pauvre  tante,  qui  craignait  qu'il  ne  s'égarât , 
ne  se  perdit  ou  ne  fût  volé.  Comment  prévenir  cet  orage 
des  passions?  Un  moyen  cruel  lui  fut  proposé;  le  gar- 
dien de  la  maison  fut  traité  en  gardien  du  sérail.^Nous 
rimes  beaucoup  de  la  sanglante  précaution,  et  Constant 
s'écria  plaisamment  :  cSavez-vous,  Mademoiselle  Tante, 

*  Lamartine. 
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c  qu'il  est  bien  heureux  pour  votre  neveu  que  vous  ne 
«  l'aimiez  pas  autant  que  votre  chien  ?  » 

Se  moquait-il  Je  la  timidité  d'un  de  ses  collègues  ^ 
il  disait  :  c  Quand  H.  de  Tûrckheiro  élernue,  il  tremble 
cdu  bruit  qu'il  a  fait;  je  ne  sais  vraiment  pas  com- 
c  ment  il  a  jamais  osé  proposer  à  M^n^  de  Tûrckheim 
c  de  lui  faire  un  enfant.  > 

M.  Â.  Odier  siégeait  au  centre  de  la  Chambre ,  et  en 
face  de  la  tribune.  Il  était  d'une  grande  vivacité  y  et 
Constant  prétendait  que  le  signe  de  la  tempête  qu'il  allait 
exciter  par  ses  paroles  était  toujours  le  nuage  blanc 
que  formait  la  tête  poudrée  de  ce  député  conservateur. 

Il  aurait  fallu  noter  toutes  ses  malices  ;  mais  il  abu- 
sait souvent  de  la  piquante  ironie  qui  était  la  forme  ha- 
bituelle de  son  esprit.  Souvent  même  il  perdait  sa 
peine  auprès  de  nos  bons  Alsaciens ,  dont  l'esprit  plus 
solide  que  subtil  ne  comprenait  pas  toutes  ses  finesses. 
Il  se  trouvait  alors  pris  lui-même  au  piège  de  sa  sa- 
tire. Et,  à  mon  tour ,  je  me  moquais  du  moqueur,  qui 
s'attirait  des  affaires  en  ravissant  les  uns ,  mais  en 
choquant  et  scandalisant  les  autres.  A  propos  de  coups 
d'État  dont  il  était  question  déjà ,  il  dit  :  c  Si  le  cou- 
«  rage  de  Charles  X  n'égalait  son  jugement ,  nous  au- 
crions  tout  à  craindre.  »  Il  fallut  expliquer  que  notre 
député  n'était  pas  si  royaliste  que  cela. 

Je  lui  ai  entendu  reprocher  par  M.  de  Rémusat  d'a- 
voir dit,  après  une  ovation  que  les  étudiants  lui  avaient 
faite  :  c  Ils  se  mettent  à  me  respecter  maintenant ,  »  et 
l'on  racontait  avec' scandale  que  rencontrant  un  jour 
M.  Mole,  qui  lui  demandait  comment  il  se  portail  et  où 
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il  allait,  il  répondil  :  c  Je  mange  ma  soupe  aux  herbes 
cet  je  vas  au  tripot.  > 

M.  de  Rémusat^  et  je  le  cite,  parce  que  c'est  un  de 
nos  hommes  d'esprit  les  plus  spirituels,  se  méprenait 
aussi  à  ce  tour  de  Tesprit  de  Benjamin  Constant.  La 
haine  de  toute  pose  est  la  cause  fréquente  d'un  cynisme 
superficiel  dans  un  esprit  délicat  et  ennemi  du  faux. 
Plus  il  voit  les  autres  se  perdre  dans  les  nues ,  plus  il 
éprouve  le  besoin  de  les  ramener  à  terre.  Et  pour  cela 
il  feint  d'y  ramper  lui-même,  lui  qui  les  vaut  tout 
au  moins. 

Ce  sincère  respect  de  l'égalité  entre  les  hommes, 
cette  répugnance  pour  toutes  les  aristocraties,  éter- 
nelles sources  de  l'orgueil  et  de  l'oppression,  s'ex- 
primait quelquefois  chez  lui  par  les  plus  piquants 
paradoxes.  Dans  un  homme  d'une  telle  supériorité, 
cette  équité  envers  tous  ne  pouvait  être  attribuée  à  l'en- 
vie. C'est  ainsi  que,  contestant  que  le  jugement,  l'édu- 
cation et  les  belles  manières  fussent  l'attribut  d'une 
classe  particulière,  il  disait  que,  pour  lui,  il  n'avait 
jamais  su  distinguer  un  homme  raisonnable  d'un 
homme  déraisonnable ,  et  un  homme  de  mauvaise  com- 
pagnie d'un  homme  de  la  bonne.  Il  s'était  lié ,  préten- 
dait-il ,  une  fois  en  Allemagne,  avec  un  Monsieur  plein 
d'esprit ,  et  qui  était  parfaitement  aimable  ,  quand  on 
vint  lui  dire  que  son  ami  nouveau  était  un  cuisinier 
fou  et  qu'on  venait  de  l'arrêter. 

Cette  inaltérable  justice,  il  se  l'appliquait  à  lui-même 
avec  plus  de  rigueur  qu'à  personne.  Je  me  rappelle 
qu'nn  jour  à  Munster,  tandis  que  nous  montions  en- 


74  RÉMINISCENCES. 

semble  aux  mines  du  Schlosswald ,  que  M.  Frédéric 
Ilarlmann  avait  entourées  d'un  admirable  parc,  péné- 
tré des  bontés  de  ses  hôtes ,  il  me  disait  :  c  Je  ne  les 
<  mérite  assurément  guère ,  car  j'ai  une  niiauvaise  na- 
ttture,  et  je  me  surprends  souvent  non-seulement  à 
c  avoir  envie  de  me  moquer  des  gens ,  mais  à  avoir 
€  envie  de  pincer  et  de  mordre  ^  >  Est-ce  que  MM.  Royer- 
Collard  et  Guizot  descendaient  jamais  des  haatears 
majestueuses  où  ils  se  plaçaient  dans  leur  propre  estime 
pour  faire  de  pareils  retours  sur  eux-mêmes  ?  L'or- 
gueil et  l'esprit  de  parti  rétrécissent  l'horizon.  Avec 
eux  l'on  prétend  diriger  et  l'on  s'arroge  le  droit  d'im- 
poser  des  doctrines  ;  avec  des  sentiments  plus  humbles, 
on  veille  et  l'on  préserve,  on  évite  les  obstacles  et  l'on 
aplanit  les  chemins.  L'orgueil  est  autoritaire,  la  mo- 
destie libérale;  celle-là  consolide  les  gouvernements, 
celui-là  les  renverse. 

M°^e  de  Constant,  en  me  cherchant  des  documents  pour 
écrire  une  notice  sur  son  mari ,  m'a  fait  parvenir  un 
petit  cahier  où  cet  esprit  original  et  actif  se  rendait 
compte  de  ses  impressions,  des  faits  de  la  journée, 
de  ses  observations  inopinées  et  soudaines  sur  lai- 
même  et  les  autres.  C'était  une  confession  sincère  et, 
par  conséquent,  variée  et  souvent  même  inconséquente, 
de  tous  les  mouvements  de  son  caractère  et  de  son 
cœur.  Dans  ce  cahier,  qui  doit  être  encore  aujourd'hui 

*  Ce  trait  de  Constant  contre  lui-môme  expliquerait  par  des  rapports 
physiologiques  la  passion  qu'il  avait  pour  les  chats.  Il  en  aimait  le  ca- 
ractère indépendant  et  comme  l'écrivait  M  me  de  Custine  :  «  ayant  tou- 
«jours  une  gouttière  près  du  salon,  pour  y  redevenir  ce  que  la  nature 
«  les  a  faits  et  se  moquer  de  leur  tyran.  » 
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entre  les  mains  de  son  frère  du  deuxième  lit  * ,  il  fai- 
sait  un  jour  l'éloge  de  sa  sœur,  et  un  autre  jour  disait  : 
€  La  vilaine  famille  que  mon  père  m'a  laissée.  »  De  sa 
femme  tantôt  il  disait  :  c  Charlotte  est  un  ange  y  »  une 
autrefois:  tMa  femme  me  menace  de  se  retirer  à 
c  Brunswick  ;  si  elle  pouvait  tenir  parole ,  »  etc.  etc. 
Je  ne  veux  me  souvenir  que  de  ses  plus  inoffensives 
boutades  ;  mais  combien  ses  épigrammes  où  il  visait 
le  moins  étaient  originales  et  drôles  ! 

Il  est  un  moyen  plus  sûr  encore  de  pénétrer  dans 
son  intimité  :  c'est  de  lire  sa  correspondance  familière. 
J'ai  beaucoup  dit  qu'il  ne  posait  jamais.  Il  me  répétait 
quelquefois  que  si  Ton  recherchait  un  jour  à  faire  son 
portrait  flatté ,  ce  n'est  pas  dans  ses  lettres  qu'on  en 
trouverai!  les  éléments.  De  notre  temps ,  les  journaux 
disent  tout,  à  plus  forte  raison  les  écrivains  qui  en 
font  et  qui  occupent  une  tribune.  La  multiplicité  des 
correspondances  ne  fait  plus  faire  provision  d'événe* 
ments,  la  facilité  des  communications  limite  l'échange 
des  sentiments,  et  les  lettres  manquent  ainsi  d'aliments. 
Il  ne  se  rappelait  pas  en  avoir  écrit  une  seule^qui  fût 
destinée  à  être  montrée.  Il  était  toujours  vrai  avec  lui- 
même  comme  avec  tout  le  monde,  et  celte  comédie 
d'nueexpansion  privée  avec  la  perspective  d'une  commu- 
nication certaine  à  d'autres,  répugnait  à  sa  franchise. 
Au  reste,  rien  ne  prouve  mieux  l'exactitude  du  pro- 
verbe :  c  Habent  stia  fata  libeUi ,  »  les  écrits  ont  leur 
destinée.  Un  des  soins  du  duc  de  Broglie  à  la  mort  de 

I 

Son  père  s'était  remarié  dans  un  âge  avancé. 
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M°i®  de  Staël  fut  de  rentrer  en  possession  des  lettres 
émanées  d'elle.  M.  Constant  avait  fidèlement  rendu 
toutes  celles  qui  lui  avaient.été  adressées  et  qui  étaient 
encore  entre  ses  mains  ;  mais  le  sort  se  joue  aisément 
de  nos  prévoyances.  Il  se  trouva  que  dans  la  crise  du 
20  mars,  M.  de  Constant  avait  expédié  à  Bruxelles  une 
malle,  contenant  ses  papiers  les  plus  chers  et  les  plus 
compromettants,  à  un  banquier,  qu'il  pria  de  les  lui 
garder,  et  que,  dans  ce  trouble  des  événements ,  il  ou- 
blia complètement  le  nom  de  ce  banquier.  Je  sus  d'au- 
tant mieux  la  chose  que,  passant  quelques  années  après 
en  Belgique,  pour  me  rendre  en  Alsace,  M.  de  Cons- 
tant  me  donna  le  nom  de  plusieurs  banquiers  de 
Bruxelles,  chez  lesquels  il  me  pria  d'aller  pour  m'in- 
former  de  celui  qui  avait  reçu  son  dépôt.  Je  ne  pus  dé- 
couvrir le  véritable  dépositaire.  Il  avait  lui-même  pres- 
que oublié  la  malle  en  question  dans  son  grenier,  et 
attendait  sans  y  penser  qu'on  la  lui  reclamât.  Ce  ne 
fut  qu'après  avoir  appris  par  les  journaux  la  mort  de 
Benjamin  Constant  qu'il  crut  devoir  faire  parvenir  le 
dépôt  à  sa  veuve. 
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Cécile  de  Benjamin  Constant. 

Cette  malle  contenait  beaucoup  de  lettres  intéres- 
santes, mais  surtout  un  manuscrit  des  plus  curieux , 
la  suite  et  la  contre-partie  du  roman,  son  chef-d'œuvre  : 
Adolphe.  Tel  qu'il  me  le  raconta,  c'était  un  dénoue- 
ment nouveau  et  imprévu  de  ce  thème  si  admirable- 
ment observé  d'un  amour  dont  le  héros  ennuyé  ,  fati- 
gué, faible,  irrésolu,  ne  savait  pas  comment  s'affran- 
chir, et  déplorait  l'acharnement  et  la  durée.  Elle  ne 
meurt  plus,  cette  importune  Éléonore,  qui  avait  compté 
sur  un  amour  que  tout  avait  tendu  à  empoisonner , 
d'un  homme  faible  de  caractère,  mélange  d'égoïsme 
et  de  sensibilité,  et  qui  s'analyse  au  lieu  de  se  repentir. 
Elle  est  rappelée  à  la  vie  par  la  douleur  et  le  dévoue- 
ment qu'inspire  à  son  amant  un  adieu  sans  retour,  et 
elle  peint  à  une  amie,  avec  la  crédulité  du  cœur,  ses 
impressions  nouvelles  : 

Adolphe,  lui  écrit-elle,  n*a  jamais  été  plus  tendre;  j'ai  été 
à  son  égard  injuste  et  yiolente.  Non,  nos  âmes  sont  à  jamais 
l'une  à  l'autre;  il  ne  peut  vouloir  ce  qui  nous  sépare,  j'ai  lu 
dans  ses  yeux  combien  je  lui  suis  nécessaire  ;  il  a  abjuré  des 
velléités  passagères,  et  il  m'a  juré  que  nous  ne  nous  quitterions 
jamais.  Une  nouvelle  époque  commence,  je  sens  revenir  ma 
santé  avec  mon  bonheur. 
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Letlre  suivante  : 

De  quels  soins  ne  m'entoure  pas  Adolphe!  Il  est  là  toujours, 
reconnaissant  en  moi  la  seule  créature  que  la  nature  ait  for- 
mée selon  son  cœur,  ce  cœur  qui  a  tant  souffert  et  qui  abjure 
toutes  ses  incertitudes.  Il  me  regarde,  il  me  contemple,  il 
semble  bénir  la  destinée,  mais  comme  si  tant  d'instants  déli- 
cieux étaient  disputés  à  la  mort,  c^est  à  peine  s'il  me  laisse 
respirer.  Il  ne  me  quitte  pas  nn  seul  instant,  et  si  je  sors,  je 
suis  obligée  de  lui  indiquer  le  moment  précis  de  mon  retour. 

Autre  lettre  : 

Adolphe  ne  veut  permettre  à  personne  de  me  donner  des 
soins,  dont  il  prétend  avoir  le  privilège.  Tous  les  tiers  l'im- 
portunent. Il  m'observe  avec  une  sollicitude  constante,  et 
semble  me  demander  compte  de  chacune  de  mes  impressions. 
Il  est  bien  doux  d'être  aimé,  mais  la  confiance  double  le 
charme. 

Autre  lettre  : 

Adolphe,  forcé  de  s'absenter  pendant  quelques  heures  pour 
ses  affaires,  a  trouvé  chez  moi  M.  le  baron  de  T...,  la  seule 
relation  qu'il  ne  m'ait  pas  forcée  de  rompre.  J'ai  vu  que  d'om- 
brage cette  visite  lui  a  donné.  Il  pouvait  à  peine  dissimuler  sa 
jalousie. 

J'ai  renoncé  à  tous  les  plaisirs  de  la  vie  sociale ,  mais  dans 
ma  situation  nouvelle  quels  motifs  donner  pour  refuser  toute 
partie  que  me  proposeraient  mes  connaissances?  L'idée  de  sa 
peine  viendra  donc  toujours  se  mêler  désormais  à  mes  goûts 
les  plus  naturels?  C'est  une  exigence  dont  je  lui  sais  gré,  mais 
qui  n'en  est  pas  moins  un  injuste  lien. 

Autre  lettre  : 

Le  ministre  de  France  a  donné  une  fête  en  l'honneur  de  la 
naissance  de  son  souverain.  Adolphe  n'a  pu  se  dispenser  de  s'7 
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rendre,  aux  environs  de  Varsovie,  et  je  profile  de  son  absence 
de  quelques  jours  pour  causer  librement  avec  vous.  Non-seu- 
lement il  craint  mes  communications  personnelles,  même  avec 
des  indifférents,  mais  jusqu'aux  influences  d'une  correspon- 
dance intime,  qui  pourrait ,  dit-il ,  le  séparer  de  moi  à  son 
insu.  Ce  n'est  pas  de  mes  actions  seulement  qu'il  est  préoc- 
cupé, mais  jusque  de  mes  pensées.  C'est  un  despotisme  dont 
le  principe  me  louche,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  une  con- 
trainte de  tous  les  instants.  Cette  existence,  à  la  fois  asservie 
cl  tempétueuse ,  porte  sur  mes  nerfs  de  la  façon  la  plus  in- 
supportable etc. 

On  devine  le  resle^  Tamour  est  étouffé  par  la  satiété 
nu  lieu  d'être  alimenté  par  Finquiétude  et  la  jalousie. 
Si  la  séparation  ne  cause  plus  la  mort  d'Eléonore  com- 
me dans  la  première  version ,  le  héros  ajoute  à  ses 
(orts,  dans  la  seconde,  ceux  de  la  tromperie  et  de  la 
dissimulation ,  et  la  rupture  rend  aux  deux  amants  une 
liberté  qu'ils  désiraient  également.  Triste  révélation 
de  plus,  dérobée  aux  secrets  du  cœur,  histoire  si 
inexorablement  vraie,  et  d'une  moralité  si  douloureuse, 
que  chacun  croit  avoir  un  peu  posé  pour  le  tableau. 

J'ai  employé  beaucoup  des  expressions  dont  Benja- 
min Constant  s'est  servi  lui-même  dans  Adolphe  ^  pour 
me  rapprocher  un  peu  de  lui^  dans  cette  très-impar- 
faite réminiscence  d'un  ouvrage  oublié,  perdu  peut* 
être ,  car  les  manuscrits  qu'a  laissés  l'illustre  écrivain 
sont  restés  entre  les  mains  d'un  frère  du  second  lit, 
qui ,  dans  les  montagnes  du  Jura  qu'il  habite ,  est  de-- 
meure  étranger  à  nos  révolutions  politiques  et  litté-^ 
raires. 

On  s'est  beaucoup  demandé  qui  Constant  avait  voulu 
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peindre  avec  des  ti*aiis  si  marqués  et  si  vrais ,  dans  ce 
sombre  tableau  à' Adolphe  y  où  rien  n'est  dessiné  au 
basard ,  et  qui  fut  composé  en  1812  en  Angleterre. 

L'auteur  a  su  être  si  typique  et  si  vrai  que  ce  ne  sont 
pas  des  personnages  de  notre  connaissance  qu'il  nous 
représente,  mais  qu'il  résume  en  eux  mille  figures 
pareilles ,  sans  qu'aucun  détail  local  ou  individuel  lui 
ait  été  nécessaire  pour  les  relever  et  les  encadrer. 

Il  a  fait  ce  qu'ont  fait  tous  les  grands  artistes ,  il  a 
groupé  et  barmonisé  des  traits  épars  pour  en  former 
un  ensemble  plein  de  vérité  et  de  vie.  Je  lui  ai  quel- 
quefois indiscrètement  demandé  quels  noms  on  devait 
mettre  sur  ces  portraits  ;  ce  dont  j'ai  pu  m'assurer , 
c'est  que  les  situations  développées  par  l'auteur  lui 
avaient  été  fournies  en  grande  partie  par  une  Anglaise, 
M°>«  Lindsay  y  que  M.  de  Chateaubriand  qualifie  ainsi 
dans  ses  Mémoires  (toutre-tomAe  : 

c  M^  Lindsay ,  irlandaise  d'origine ,  d'un  esprit  sec, 
t  d'une  humeur  un  pau  cassante ,  élégante  de  taille , 
<i  agréable  de  figure ,  avait  de  la  noblesse  d'âme  et  de 
c  l'élévation  de  caractère  :  les  émigrés  de  mérite  pas- 
csaient  la  soirée  au  foyer  de  la  dernière  des  Ninons.  > 

C'est  elle,  qui,  en  1800,  demeurant  aux  Ternes, 
donna  un  abri  provisoire,  à  ses  risques  et  périls,  à 
Chateaubriand,  qui  arrivait  avec  elle  d'Angleterre.  C'est 
au  dévouement  désfntéressé  de  cette  femme,  à  son  acti^* 
vite,  à  son  courage,  que  M.  Auguste  de  Lamoignon 
avait  dû  d*étre  rayé  de  la  liste  des  émigrés ,  et  la  resti- 
tution d'une  partie  de  ses  biens.  C'est  lui  qui  est  dési* 
gné  sous  le  nom  du  comte  P...,  dont  la  fortune  avait 


CHAPITRE  XI.  81 

été  détruite  et  la  liberté  menacée.  Quant  au  caractère 
d'Ëléonore,  si  fougueux  et  si  inattendu,  à  ce  bel  orage 
personnifié  qu'on  examinait  avec  intérêt  et  curiosité, 
on  ajustement  pensé  que  W^^  de  Staël  en  avait  fourni 
le  fond.  Quelquefois ,  quand  après  une  vive  discussion 
oùsemblaient  se  réveiller  toutes  ses  anciennes  flammes, 
Constant  s'écriait  :  c  Après  tout,  cela  m'est  bien  égal,» 
je  me  permettais  de  lui  dire  :  c  C'est  dommage  que 
€  toute  cette  passion  ne  soit  qu'éphémère ,  elle  vous 
c  donnerait  un  air  de  jeunesse  et  de  foi  ;  »  il  me  répon- 
dit un  jour  «  qu'on  était  bien  aride  et  bien  stérile  quand 
fia  lave  de  M""*  de  Staël  vous  avait  dévasté  pendant 
«  tant  d'années.  » 

En  ouvrant  la  p.  110  du  roman  A' Adolphe^  j'y  lis  : 
<  Lorsque  je  voyais  Eléonore  dans  les    larmes ,  ses 
c  larmes  mêmes  n'étaient  qu'une  lave  brûlante  qui, 
€  tombant  goutte  à  goutte  sur  mon  cœur ,  m'arrachait 
€  des  cris ,  sans  pouvoir  m'arracher  un  désaveu ,  etc.  ]» 

C'était  la  même  image  donnant  une  idée  si  frap- 
pante du  même  sentiment,  ce  qui  confirme  bien  la 
pensée  de  M°^®  Cottin ,  que  dans  son  premier  ouvrage 
on  verse  ses  secrets  intimes,  et  qu'il  faut  y  prendre 
garde.  On  a  donc  peut-être  eu  raison  de  dire  que  Ben- 
jamin Constant,  tout  en  y  employant  des  noms  ima- 
ginaires et  des  personnages  fictifs,  avait  mis  une 
partie  de  son  âme  et  de  sa  vie  dans  ce  terrible  procès- 
verbal  des  soufl*rances  causées  et  endurées  par  lui. 

Dans  Cécile^  il  s'était  appliqué  à  représenter  l'amour 
heureux  et  légitime ,  l'union  et  la  paix  dans  le  devoir , 
la  considération  publique  entourant  et  encoui*ag9ant 
m.  ^ 
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la  verlu  privée,  la  confiance  et  sa  douceur;  au  lieu 
des  discours  passionnés  d'une  âme  inquiète  et  agitée, 
il  y  avait  peint  une  affection  pure  et  de  fraîches  et  se- 
reines impressions,  le  calme  enfin  succédant  à  la  tem- 
pête. 

Sur  les  conseils  de  lady  Holland ,  il  ne  voulut  pas 
diviser  l'intérêt,  en  ajoutant  cet  épisode  gracieux  à  ce 
sombre  drame.  On  doit  penser  que  Cécile  lui  fut  ins- 
pirée par  son  mariage  avec  M^e  de  Hardenberg ,  qui  fui 
conclu  secrètement  en  1808 ,  pendant  que  M^^  de  Staël 
voyageait  en  Allemagne. 

C'est  sur  le  type  d'Adolphe  que  Benjamin  Constant 
fut  désormais  jugé.  Celte  observation  d'une  partie  par 
une  autre  partie  de  soi-même,  rare  chez  le  vulgaire, 
et  qu'il  efface  volontiers  de  sa  mémoire,  était  ici  buri- 
née en  caractères  ineffaçables  et  prise  sur  nature. 
Quellç  position  se  fait  un  auteur,  lorsqu'oubliant  ses 
dons  naturels  ,  il  se  plait  à  ne  pas  s'évaluer  à  son  prix, 
se  peint  plus  mauvais  qu'il  n'est,  et  compte,  pour  qu'on 
lui  rende  justice ,  sur  la  clairvoyance  de  s^s  lecteurs , 
oubliant  que  le  public  dispense  l'éloge  avec  parcimo- 
nie ,  et  prodigue  volontiers  le  blâme  ! 

Les  amis  eux-mêmes,  au  lieu  de  se  livrer  aux  illu- 
sions de  l'aUacbement ,  se  demandent  s'ils  n'ont  pas 
été  dupes  de  cet  enjeu  sur  la  renommée ,  et  ne  yoient 
plus  qu'un  Constant  ravalé  au  lieu  d'un  Constant  idéa- 
lisé ,  symbole  de  son  temps. 

Rendons  à  cet  ennemi  de  soi-même  sa  véritable  phy- 
sionomie. Avoir  dans  Adolphe  même  un  portrait,  peut- 
on  méconnaître  ce  qu'il  y  a  dans  ce  petit  cadre  de 
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pensées  touchantes,  de  senlimonls  vifs  et  exaltés,  de 
mélancolie  véritable,  sortant  de  la  plénitude  deJ'âme. 
L'énergie  et  la  persévérance  manquent  sans  doute  au 
héros,  qui,  quoiquejeune,  a  beaucoup  vécu,  parce  qu'il 
a  beaucoup  senti  ;  mais  il  a  fallu  que  la  lumière  du 
cœur  éclairftt  ces  vérités  profondes. 

N'y  a-t-il  pas  d'ailleurs ,  ainsi  que  j'ai  déjà  eu  l'occa- 
sion de  le  dire',  une  contradiction  manifeste  entre  celte 
accusation  de  sécheresse  et  d'insensibilité,  et  cette 
autre  accusation  répétée  d'échos  en  échos  de  Yinfluence 
qu'ont  exercée  à  tout  âge  les  femmes  sur  sa  conduite 
politique  ? 

.  M.  Sainte-Beuve  dit  avec  raison  «  qu'il  ne  faut 
€  jamais  croire  aux  correspondances  que  dans  une  cer- 
«  taine  mesure ,  car  on  se  modèle  toujours,  à  quelques 
<  égards ,  sur  la  personne  à  laquelle  on  écrit,  i 

Mais  si  l'on  refuse  la  sincérité  aux  lettres  si  élo- 
quentes et  si  passionnées  adressées  par  lui  à  M°^®  Ré- 
camier,  alors  qu'il  avait  cinquante  ans ,  et  qui  prouvent 
assez  que  le  fonds  qu'il  emportait  dans  la  vie  n'était  pas 
^' mince,  comment  accepter  des  plaisanteries  comme 
des  aveux ,  et  voir  dans  ce  persifflage  de  soi-même  des 
confessions  accablantes,  presque  des  remords? 

c  Nulle  part,  dit  le  même  critique,  une  plainte  tou- 
«  chante ,  un  soupir  de  jeune  cœur  même  vers  des  chi- 
€  mères,  rien  de  cet  amour  de  la  nature  qui  console 
c  et  repose.  »  Et  quatre  pages  auparavant ,  il  cite  de 
ui  ce  paragraphe  d'une  lettre  écrite  d'Angleterre,  pen- 
dant son  escapade  : 

c  Je  réponds  de  mon  père  ;  il  sera  fâché  contre  moi 
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cet  (le  mon  équipée,  quoiqu'il  m'assure  l'avoir  par- 
€  donnée,  mais  je  suis  déterminé  à  devenir  son  ami 
cen  dépit  de  lui.  Je  serai  si  gai,  si  libre,  si  franc , 
c  qu'il  faudra  bien  qu'il  rie  et  qu'il  m'aime.  » 

Quand  Constant,  quatorze  ans  après,  me  parlait  de 
la  passion  que  lui  avait  inspirée  M^^Récamier,  et  du 
charme  irrésistible  et  invariable  qu'elle  exerçait  sur 
tous  ceux  qui  l'approchaient,  lui  qui,  au  lieu  de  sur- 
faire ses  sentiments ,  était  plus  porté  à  les  atténuer  et  à 
les  nier,  il  me  disait  :  €  C'est  une  femme  que  j'ai  tant 
c  aimée,  que  sachant  que  M.  de  Forbin  cherchait  aussi 
€  à  lui  plaire ,  et  la  voyant  lui  faire  des  coquetteries , 
cje dis  à  celui-ci,  un  soir,  en  sortant  de  chez  elle: 
cNon,  cela  n'est  pas  possible,  elle  ne  peut  être  qu'à 
c  l'un  de  nous  deux ,  battons-nous  à  mort  sous  ses 
<  fenêtres,  et  celui  qui  survivra  l'aura,  s'il  peut.» 

Est-il  bien  nécessaire  de  discréditer  cette  anecdote 
sournoise,  que  Benjamin  Constant  aurait  écrit  son  His- 
toire des  religions  sur  des  cartes  de  jeu,  comme  si  un 
joueur  avait  nécessairement  des  cartes  à  jouer  chez 
lui,  auprès  de  lui?  Or  je  ne  crois  pas ,  pendant  quinze 
ans  que  j'ai  fréquenté  sa  maison ,  y  en  avoir  jamais  vu 
une  seule.  Cette  antithèse,  cette  fleur  de  rhétorique 
produit  son  efi'et,  et  il  y  a  de  bonnes  gens  qui  prennent 
au  sérieux  ce  que  W^  de  Charrière,  en  i787,  quand 
Constant  avait  vingt  ans ,  raconte  de  leurs  occupations 
littéraires.  Dans  le  nombre  étaient  les  commencements 
d'un  livre  mr  les  religions,  que  celui-ci  écrivait  surdes 
cartes  de  tarots  qu'il  se  proposait  d'enfiler  ensemble , 
et  que  M«n«  de  Staël  appelait  un  grand  ouvrage,  quoi- 
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qu'elle  n'en  ait  VU  que  le  commencement,  et,  dit-elle, 
que  quelques  cartes,  sans  doute!  Croit-on,  par  ces  rail- 
leries et  ces  anecdotes  dénuées  de  fondement ,  renver- 
ser le  monument  aussi  riche  que  solide  qu'un  des 
hommes  les  plus  distingués  de  notre  siècle  a  mis  qua- 
rante ans  à  construire  avec  une  bonne  foi  si  sincère, 
si  loyale  et  si  rare  ?  Autant  vaudrait^'accepter  avec  une 
foi  aveugle,  comme  paroles  d'Évangile ,  la  réponse  de 
Benjamin  Constant  à  de  Jouy.  Celui-ci  le  félicitait  du 
succès  de  son  chef-d'œuvre ,  si  magnifique  d'élévation, 
de  style  et  d'éloquence,  et  lui  disait  qu'Arnal ,  son 
médecin ,  en  avait  été  enchanté  :  €  A  dire  vrai ,  répon- 
dit Constant,  je  crois  ^  qu'il  n'y  a  qu'Arnal,  vous  et 
moi ,  qui  l'ayons  lu.  » 

Le  lieu  commun  qui  a  le  plus  prévalu  contre  ce  que 
les  anciens  appelaient  unus  idemqiie  vitœ  ténor  ^  de 
Benjamin  Constant  (sa  vie  politique  homogène),  est  sa 
conduite  au  30  mars. 

Avoir  écrit  le  19  :  cJe  n'irai  pas,  misérable  trans* 
€  fuge ,  me  traîner  d'un  pouvoir  à  l'autre ,  couvrir  l'in- 
€  famie  par  le  sophisme,  et  balbutier  des  mots  pro&nés 
<  pour  racheter  une  vie  honteuse ,  >  et  le  20 ,  avoir 
accepté  d'être  le  conseiller  d'État  du  despote  repoussé 
avec  tant  d'énergie  :  voilà  le  fait  écrasant  que  H. 
Sainte-Beuve  appelle  t  la  folie  la  plus  irréparable  des 
c  siennes,  et  une  burlesque  tergiversation  qui  faussa  la 
c  fin  de  sa  carrière.  > 

Il  faut  être  juste  ;  ainsi  présentée,  ainsi  résumée ,  et 
le  public  aime  qu'on  lui  simplifie  ainsi  son  jugement  » 
l'accusation  parait  irrérutable,  et  la  condamnation  prend 
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presque  Tauloritéde  Thistoice.  Une  telle  inconséquence, 
une  telle  contradiction  à  opposer  à  un  homme  qui  a 
toute  sa  vie  combattu  l'esprit  de  servitude ,  de  bas- 
sesse et  de  lucre ,  dont  les  ouvrag-es  servent  encore  la 
cause  de  là  liberté,  quelle  triomphante  revanche  ! 

«Mes  articles,  a-t-il  écrit  dans  les  CerU-Jaurs, 
c m'ont  été  suffisamment  reprochés  par  ceux  avec  qui 
c  j'offrais  d'exposer  ma  vie,  mais  non  dé  tourner  mon 
«  bras  contre  mon  pays.  » 

Jugeons  à  plus  de  cinquante  ans  celte  prétendue 
apostasie  dont  on  a  fait  tant  de  bruit.  Et  d'abord  faisons 
justice  de  cette  jolie  antithèse  du  19  au  20  mars.  Nous 
avons  raconté  (t.  I,  p.  91)  que  c'est  par  le  géné- 
ral Sébastiani ,  à  qui  M<»®  Récamier  avait  demandé  de 
lui  obtenir  un  passeport  pour  Benjamin  Constant  caché 
chez  elle,  que  Napoléon  fut  informé  de  la  présence  de 
celui-ci  à  Paris ,  et  que  sur  ces  mots  de  l'Empereur  : 
«  Il  faut  le  faire  arrêter.  »  —  k  Y  pensez-vous,  répliqua 
cSébasliani;  à  quoi  bon,  laissez-le  partir ,  ou  plutôt 
f  voyez-le.  >  — c  Vous  avez  raison,  avait  dit  l'Empereur, 
c  faites-le  venir.  » 

Or  cette  scène  se  passait,  non  le  20  mars ,  mais  le 
i4  avril ,  vingt-cinq  jours  plus  tard ,  et  ce  jour-là  seu- 
lement. Benjamin  Constant  reçut  du  chambellan  de 
service ,  par  ordre  de  l'Empereur,  une  lettre  qui  l'invi- 
tait à  se  rendre  tout  de  suite  au  palais  des  Tuileries. 

Quel  moment  choisissait  l'éliminé  du  Tribunal,  l'exilé 
de  1804  à  1814,  après  avoir  refusé  son  hommage  au 
maître  du  monde,  pour  se  ralliera  lui?  C'était  quand 
il  était  mis  au  ban  des  nations,  où  l'Europe  marchait 
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en  armes  contre  lui,  où  il  n'y  avait  que  des  dangers  à 
encourir  à  ses  côtés.  Constant  avait  détesté  et  maudit 
la  tyrannie,  mais  il  avait  deviné  et  prédit  celle  de  1815 
Quand  le  dictalQuanouveau  offrait  de  partager  sa  puis- 
sance avec  la  nation ,  et  demandait  qu'on  lui  en  rédigeât 
les  conditions ,  eût-ce  été  agir  en  patriote  que  de  se 
refuser  à  concourir  avec  lui  à  l'établissement  d'un  gou- 
vernement constitutionnel  y  regardé  par  tous  les  deux 
comme  la  seule  chance  de  succès  ?  ' 
Que  répondre  à  un  grand  homme ,  qui  vous  dit  : 

L'ouvrage  de  quinze  années  est  détruit,  il  ne  peut  se  re- 
commencer. Il  faudrait  vingt  ans  et  deux  millions  d'hommes 
à  sacrifier.  Je  désire  la  paix,  je  ne  l'obtiendrai  qu'à  force  de 
victoires.  Je  ne  veux  pas  vous  donner  de  fausses  espérances, 
je  laisse  dire  qu'il  y  a  des  négociations,  il  n'y  en  a  pas.  Je  pré- 
vois une  guerre  longue.  Pour  la  soutenir,  il  faut  que  la  nation 
m'appuie,  mais  en  récompense,  je  le  crois,  elle  exigera  de  la 
liberté.  cElle  en  aura.  On  n'est  pas  à  quarante-cinq  ans  ce 
qu'on  était  à  trente.  Le  repos  d'un  roi  constitutionnel  peut 
me  convenir.  Il  conviendra  plus  sûrement  encore  à  mon 
fils  etc.»  Voyez  donc  ce  qui  vous  semble  possible,  apportez- 
moi  vos  idées.  Des  discussions  publiques,  des  élections  libres, 
des  ministres  responsables,  la  liberté  de  la  presse,  je  veux 
tout  cela;  l'étoulTer  est  absurde  etc. 

Fallait-il  dans  ces  circonstances  et  en  présence  de  ces 
propositions ,  persister  dans  ses  protestations,  et  s'iso- 
ler du  gouvernement?  C'est  une  question  de  conduite 
et  d'appréciation  ;  mais  je  n'y  saurais  voir  une  réelle 
et  honteuse  palinodie,  une  complicité  de  tyrannie. 
Lafayelle,  ce  sublime  entêté;  Voyer  d'Ai-genson ,  qui 
avait  résisté  à  Napoléon  tout-puissant  ;  M^n®  de  Staël , 


*. 
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toujours  si  enthousiasmée  pour  la  liberté ,  ne  Tont  pas 
pensé,  et  sont  venus,  à  des  titres  différents,  se  réunir  au 
gouvernement  nouveau ,  pour  le  limiter  en  l'appuyant. 
Avait-il  déserté  ses  principes ,  le.  principal  auteur 
d'un  acte  additionnel  dont  Lanjuinais  a  dit  :  t  On  ne 
c  peut  disconvenir  qu'il  était  préférable  à  la  constitu- 
c  tion  du  Sénat  et  à  la  Charte,  qu'il  apportait  desamé- 

<  liorations  très-sensibles  et  généralement  les  plus  cou- 
c  formes  aux  vœux  de  la  nation;»  que  Chateaubriand 
(rapport  au  roi  à  Gand)  appelle  cla  Charte  amélîo- 

<  rée ,  en  ajoutant  que  Bonaparte  a  seulement  de- 
«  vancé ,  avec  sa  pétulance  accoutumée ,  les  araéliora- 
€  tions  et  les  compléments  que  Louis  XVIII  méditait  ;  > 
dont  M.  de  I^bourdonnaye ,  dans  un  discours  sur  l'am. 
nistie,  faisait  résulter   la  conspiration  générale  au 

'  20  mars,  de  tout  le  parti  révolutionnaire,  par  la  créa- 
tion du  pouvoir  de  la  Chambre  des  représentants ,  et  à 
qui  enfm  M.  Thiers  rend  cet  hommage  si  entier, 
c  que  jamais  la  liberté  n'avait  été  plus  complètement 
«donnée  à  la  France,  que  dans  l'acte  additionnel,  » 
et  en  se  référant  à  l'opinion  de  Sismondi,  €  que  c'était 
€  la  meilleure  constitution  que  la  France  eût  jamais 
«obtenue,  car  à  certains  égards  elle  est  plus  libérale 

<  même  que  celle  de  l'Angleterre.  > 

Franchement,  est-ce  pour  avoir  participée  une  belle 
œuvre  que  Benjamin  Constant  mérite  d'être  traîné  aux 
gémonies?  Je  laisse,  pour  caractériser  les  relations  que 
j'ai  eues  avec  lui ,  parler  des  lettres  presque  toutes 

*  Ilislohe  du  Consulat  et  de  VEmpUe    liv.  \ï. 


CHAPITRE  XI.  89 

écrites  à  la  hâte  »  et  que  j'ai  conservées.  Elles  serviront 
de  fidèle  mémento  aux  faits  qui  s'y  rattachent  pendant 
une  série  d'années,  et  soit  qu'elles  transportent  dans 
la  vie  privée,  ou  dans  le  mouvement  politique  auquel 
il  prit  part,  elles  donneront  de  lui  une  idée  plus  juste 
que  mes  propres  peintures ,  où  Ton  poun*ait  d'ailleurs 
soupçonner  l'indulgence  involontaire  d'un  esprit  abusé 
pai*  l'amitié  et  le  regret. 

Il  y  a  dans  une  série  de  conndences  écrites  ce  fil 
caché  de  notre  vie  qui  se  rattache  à  Tenfance.  La  ma- 
ladie morale  qui  lui  fut  inoculée  dès  la  jeunesse,  et 
qui  le  minait  dans  l'ombre,  peut  s'y  trahir,  mais. on 
entend  à  travers  les  années  la  voix  même  de  l'homme 
qui  a  rendu  tant  de  services  à  la  patrie ,  et  on  le  trouve 
meilleur  que  ne  l'ont  cru  ses  juges  trompés,  meilleur 
qu'il  ne  s'est  fait  lui-même ,  exagérant  ses  fautes  par 
mépris  pour  l'hypocrisie  des  autres. 


CHAPITRE  Xn. 


Correspondance  de  Benjamin  Constant. 

I. 

Je  vous  envoie,  Monsieur,  comme  vous  avez  eu  la  bonté  de 
me  le  permettre ,  des  prospectus  de  mes  discours.  L'idée  de 
la  publication  ne  m'était  pas  venue.  Telle  qu'elle  est  présen- 
tée, je  la  crois  nationale,  et  sous  ce  rapport  utile.  Je  compte 
dont  sur  votre  amitié,  et  je  vous  prie  d'agréer  l'assurance  de 
la  mienne  et  tous  mes  hommages. 

Ce  13  juin  1828. 

B.  CONSTANT. 


II. 


Rue  d'Anjou-Saint-Honoré,  n<»  45,  ce  80  juiUet  1828. 

■ 

J'ai  tardé  bien  longtemps ,  Monsieur,  à  répondre  à  votre 
obligeante  lettre.  Je  me  suis  trouvé  dans  un  tel  dérangement 
de  déménagement  et  d'ouvriers  que  je  n'ai  pas  eu  un  moment 
à  moi. 

Je  suis  bien  reconnaissant  de  toute  la  peine  que  vous  avez 
bien  voulu  prendre  pour  mMndiquer  les  moyens  de  me  fixer 
dans  votre  excellente  Alsace.  Je  pense  comme  vous  qu'il  est 
presque  impossible  de  se  décider  de  loin ,  et  je  me  berce  en- 
core de  l'idée  de  faire  une  course  dès  que  j'aurai  fini  les  ar- 
rangements de  mon  nouveau  domicile. 

En  attendant,  et  plus  enclin  que  jamais  à  ne  plus  me  mêler 
de  politique,  je  viens  de  me  décider  à  publier  un  ouvrage  qui 
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m'a  occupé  toute  ma  vie;  je  tous  en  adresse  quelques  prospec- 
tus parce  que  mon  libraire  m'a  recommandé  de  ne  pas  écrire 
une  lettre  sans  en  envoyer.  Agréez,  Monsieur,  avec  l'expres- 
sion du  désir  de  vous  voir  bientôt  ici  ou  ailleurs,  mes  remer- 
ctments  réitérés  et  l'assurance  de  mon  bien  sincère  attache- 
ment. 

B.  CONSTANT. 


III. 


Paris,  ce  22  septembre  1828. 


Je  vois.  Monsieur,  par  votre  lettre  à  M.  de  Jouy,  que  vous 
avez  pour  moi  de  bien  bonnes  intentions.  M.  de  Jouy  préten- 
dant que  celte  lettre  prouve  que  vous  n'avez  pas  reçu  ma  ré- 
ponse à  celle  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  m'écrire  il  y  a  deux 
ou  trois  mois,  si  cela  est,  ce  n'est  pas  à  ma  négligence,  mais 
à  la  qualité  opposée,  dans  M.  le  duc  Doudeauville ,  chargé  de 
l'espionnage  épistolaire  et  de  la  violation  du  secret  des  lettres, 
qu'il  faut  vous  en  prendre.  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  adresser 
non-seulement  une  réponse  peu  de  jours  après  la  réception 
des  détails  dont  vous  avez  bien  voulu  me  faire  part,  au  sujet 
de  mon  projet  d'acquisition  dans  le  Bas-Rhin,  mais  des 
prospectus  d'un  ouvrage  que  l'on  m'a  engagé  à  publier  et  qui 
est  le  résultat  d'un  travail  assez  habituel  de  ma  vie  entière.  J'ai 
toujours  eu  la  crainte  que  cela  ne  fût  perdu ,  parce  que  je  ne 
recevais  rien  devons;  mais  je  serais  fâché  que  vous  m'accu- 
sassiez d'un  tort  que  ma  reconnaissance  de  votre  obligeance 
ne  m'aurait  pas  permis  d'avoir. 

Quant  aux  projets  bienveillants  dont  votre  lettre  à  M.  de 
Jouy  fait  mention ,  je  vous  répondrai  avec  franchise.  Si  on  me 
nomme,  j'accepterai  avec  reconnaissance,  mais  je  ne  ferai  au- 
cune démarche  pour  être  nommé.  La  candidature  ne  convient 
ni  à  mon  âge  ni  à  ma  position.  J'ai  fait  beaucoup  de  démarches 
pour  être  député,  lorsque,  n'ayant  donné  aucun  gage,  je  de- 
vais obtenir  de  la  bienveillance  une  confiance  anticipée.  Au- 
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jourd'hui  f  en  ai  assez  Tait  pour  qu'on  me  juge.  Je  sais  que 
tous  les  libéraux  Tont  des  eiïorts  pour  se  faire  élire  dans  les 
déparlemenls.  M.  le  général  Foy  se  fait  porter  dans  sept  ou 
huit.  Je  ne  veux  pas  user  ma  vie  et  mes  forces  dans  toutes  ces 
concurrences.  Si  par  hasard  je  suis  nommé,  je  serai  à  la  tri* 
bune  ce  que  j*ai  été.  Mais  si  Ton  croit  que  je  puisse  être  utile, 
il  faut  m'imposer  celte  mission  comme  devoir  et  non  me  la 
faire  solliciter  comme  grâce.  Je  n'ai  plus  de  vues  personnelles; 
la  retraite  et  l'étude  me  conviennent  pour  le  temps  qui  me 
reste  à  vivre.  Je  suis  fort  dégoûté  des  hommes.  Ce  n'est  donc 
pas  pour  moi  que  je  puis  désirer  d'être  député,  ce  serait  pour 
servir  la  chose  publique.  Si  l'on  m'y  croit  propre,  je  ne  refu- 
serai pas,  mais  dire  un  mot,  écrire  une  ligne,  faire  une  course 
•dans  ce  but,  jamais.  Je  ne  blâme  pas  ceux  qui  agissent  autre- 
ment, j'admire  plutôt  l'importance  qu'ils  attachent  à  eux- 
mêmes  et  je  leur  envie  ce  sentiment  qui  est  toujours  agréable, 
mais  je  ne  saurais  me  le  donner. 

Vous  voyez.  Monsieur,  que  je  suis  prêt  à  recommencer  la 
lutte  inégale  que  j'ai  soutenue  durant  cinq  ans,  seulement  il 
ne  faut  pas  exiger  que  je  la  postule. 

Agréez,  après  cette  profession  de  foi,  mes  remerciments 
bien  sincères,  et  si  M.  le  duc  Doudeauville  permet  que  ma 
lettre  vous  parvienne,  croyez  qu'il  m'a  été  bien  agréable  de 
vous  réitérer  l'assurance  de  mon  inviolable  et  sincère  atta- 
chement. 

B.  CONSTANT. 


IV. 


Montmorenei ,  ce  19  novembre. 

Vous  serez  étonné ,  Monsieur,  que  je  vous  écrive  pour  vous 
demander  des  nouvelles  de  l'acquisition  de  Constance.  Mais, 
d'un  côté,  M"*»  Constant  et,  de  l'autre,  la  Chambre  introu- 
vable qui  vient  do  nous  être  rendue,  ou  plutôt  à  laquelle  nous 
venons  d'être  livrés,  me  réconcilient  assoz  à  une  acquisition 
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dans  la  Thurgovie.  Je  ?iens  donc  vous  prier  de  nous  mander, 
dès  que  tous  aurez  une  réponse ,  quelles  sont  les  conditions 
qu'on  exige ,  et  si  elles  sont  telles  que  vous  me  les  avez  indi- 
quées, il  est  très-probable  que  ma  femme,  qui  est  enthou- 
siaste de  cette  idée,  s*y  décidera  tout  de  suite.  Je  m'attendais 
bien  à  ce  que  notre  affaire  du  Courrier  n'eût  pas  lieu.  Je  dis 
comme  le  pauvre,  ou  plutôt  c'est  le  contraire  :  on  peut  bien 
me  faire  payer,  mais  me  faire  écrire  sous  la  censure ,  c'est 
autre  chose.  J'en  reviens  à  la  petite  campagne,  et  j'attends  de 
votre  obligeance  une  réponse  le  plus  t6t  que  vous  pourrez. 
Agréez  mille  et  mille  compliments. 

B.  CONSTANT. 

(De  la  main  de  Mme  de  Constant.) 

Si  j'ajoute  un  petit  mot,  Monsieur,  pour  vous  prier  de  vous 
intéresser  un  peu  à  ce  qui  fait  l'objet  de  tous  mes  vœux  d'a- 
près la  ravissante  description  que  vous  m'avez  faite  de  la  petite 
propriété  sur  les  bords  du  lac.de  Constance,  je  ne  rêve  plus 
qu'elle  et  mon  imagination  m'y  transporte  déjà.  Si  pourtant 
nous  comptons  trop  sur  votre  obligeance  et  que  ces  détails 
qu'il  nous  importe  de  connaître  vous  ennuient,  veuillez  nous 
indiquer  un  moyen  de  prendre  les  renseignements  nécessaires 
sans  vous  en  importuner.  Je  vous  assure  que  si  je  pouvais 
espérer  m'installer  au  printemps  dans  cette  jolie  campagne  et 
vous  y  recevoir,  j'en  serais  bien  heureuse.  En  attendant,  je 
suis  à  Montmorenci  qui  n'y  ressemble  guère.  Je  n'ose  vous 
inviter  à  venir  voir  des  arbres  sans  feuilles,  je  me  réserve  ce 
plaisir  auprès  de  cette  belle  cascade  dont  vous  m'avez  parlé. 

V. 

Ce  14  jumet  1824. 

tl  parait  certain ,  Monsieur,  que  nous  irons  à  Bade  et  que 
nous  y  serons  vers  le  milieu  du  mois  prochain.  Je  viens  donc 
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recourir  à  robligeance  que  vous  nous  avez  témoignée  pour 
vous  prier  de  nous  retenir  un  logement  vers  le  15.  Je  vous  de- 
manderai aussi  s'il  y  aurait  moyen ,  comme  on  me  Fa  dit,  de 
trouver  des  voituriers  de  Strasbourg  qui ,  ayant  mené  des  voya- 
geurs à  Paris ,  nous  ramenassent  à  Strasbourg.  Ma  voiture  est 
abtmée  et  je  ne  voudrais  pas  faire  faire  à  une  voiture  neuve 
un  voyage  qui  Fabtmerait  aussi.  Veuillez  m'écrire  deux  mots 
sur  ces  deux  objets  et,  en  excusant  mon  laconisme  qui  vient 
du  Budget  pour  lequel  il  faut  encore  que  je  travaille,  croire  à 
mon  sincère  et  inaltérable  attachement. 

B.  CONSTANT. 


VL 


Paris,  ce  29  jumet  lS2i. 


Je  suis  charmé ,  Monsieur,  que  vous  n'ayez  pas  pris  la  peine 
de  nous  retenir  un  appartement  à  Bade.  Par  une  suite  d'affaire 
résultant  de  la  mort  de  mon  beau-frère ,  ma  femme  est  obli- 
gée de  faire  venir  des  papiers  d'Angleterre  où  elle  est  née,  et 
la  recherche  de  ces  papiers  pourra  nous  retenir  tout  le  mois 
prochain,  de  sorte  qu'il  se  peut  que  bien  malgré  moi  je  renonce 
encore  pour  celte  année  à  prendre  les  eaux  de  Bade.  J'espère 
pourtant  que  cela  ne  sera  pas,  et  je  ferai  tout  ce  qui  dépendra 
de  moi  pour  profiter  de  votre  obligeante  invitation,  qui  me 
tente  encore  plus  que  les  eaux.  Mais  tout  est  si  lent  et  le  temps 
va  si  vite  que,  lorsqu'on  a  une  affaire  à  terminer,  on  n'est  sûr 
de  rien.  Dans  tous  les  cas ,  ce  ne  sera  pas  sans  un  vif  regret 
que  je  renoncerai  pour  cette  année  à  vous  voir  chez  vous. 

Agréez,  de  la  part  de  U^^  B.  Constant,  mille  compliments 
bien  sincères ,  et  de  la  mienne ,  l'hommage  des  sentiments  que 
je  vous  ai  voués. 

B.  CONSTANT, 
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VII. 


Ce  S4  novembre  1824. 


J'aurais  dû  vous  remercier  plus  lot,  Monsieur,  de  voire  bon 
souvenir  et  de  Texcellente  soupe  que  vous  m'avez  envoyée.  Ma 
Temme  m'en  a  empêché ,  parce  qu'elle  comptait  aller  vous  ex- 
primer elle-même  notre  reconnaissance  et  prendre  en  même 
temps  des  renseignements  de  votre  domestique  sur  la  manière 
de  préparer  cette  soupe  allemande.  Malheureusement  j'ai  été 
plus  souffrant  ces  deux  jours  d'un  rhume  de  cerveau  qui  est 
retombé  sur  la  poitrine,  et  cette  espèce  de  rechute  a  dérangé 
tous  nos  projets.  Je  m'acquitte  assez  tard  de  mon  tribut  de 
remerclments  et  je  vous  prie  de  l'agréer  avec  l'assurance  de 
mon  attachement  sincère  et  de  ma  haute  considération. 

B.  CONSTANT. 


VIII. 


Je  suis  bien  honteux ,  Monsieur,  de  ne  vous  avoir  pas  en- 
core remercié  des  trois  lignes  que  vous  avez  eu  l'aimable  mou- 
vement de  m'écrire.  Il  est  certain  qu'on  a  besoin  de  l'amitié 
de  ceux  qu'on  estime  quand  on  est  en  butte  à  tant  de  haine  de 
la  part  de  ceux  qu'on  n'estime  pas,  mais  je  serais  bien  fâché 
que  mes  amis  se  dévouassent  aux  mêmes  haines  dans  un  mo- 
ment où  leur  effet  ne  peut  se  calculer.  Il  faut  laisser  passer 
Forage  quand  on  a  le  bonheur  d'être  dans  le  port;  et  pour 
nous  qui  sommes  sur  la  nef  menacée,  ce  sera  une  consolation 
si  nous  laissons  après  nous  de  dignes  remplaçants  et  des  suc- 
cesseurs qui  achèveront  notre  ouvrage. 

Agréez  encore  tous  mes  remerclments  et  l'assurance  de  mon 
attachement  bien  sincère. 

B.  CONSTANT. 
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IX. 


Êperaay,  ce  8  août  1827. 


Partis  enfin  de  Paris,  où  nous  ayons  été  retenus  deux  jours 
par  une  ophthalmie,  nous  voici  en  route  et  couchant  ici.  Nous 
partirons  avec  l'aurore  et  j'espère  que  le  10  au  soir  ou  le  H 
au  matin  nous  serons  à  Brumath.  Je  crains  bien  que  vos  bon- 
tés pour  nous  ne  vous  aient  fort  dérangé  et  n'aient  retardé 
votre  voyage  à  Bade.  Nous  n'en  avons  que  plus  de  reconnais- 
sance avec  beaucoup  de  regret ,  et  nous  voilà  sous  votre  pro- 
tection pour  Bade,  sauf  une  course  qu'il  faut  absolument  que 
je  fasse  à  Strasbourg  avant  d'y  aller.  Mais  elle  ne  retardera 
point  votre  course  ni  celle  de  ma  femme.  A  vendredi  ou  sa- 
medi matin  au  plus  tard ,  et  croyez  à  notre  sincère  et  tendre 

amitié. 

B.  CONSTANT. 


X. 


Munster,  ce  as  octobre  1827. 


Je  voulais ,  mon  cher  ami ,  vous  écrire  à  mon  arrivée  à  Col- 
mar;  mais  je  n'ai  pas  eu  un  moment  à  moi ,  et  je  prévois  que 
j'en  trouverai  tout  aussi^  P^u  le  temps  demain ,  de  sorte  que  je 
me  décide,  malgré  mes  mauvais  yeux,  à  vous  adresser  quel- 
ques lignes  ce  soir,  sauf  à  vous  renouveler  de  la  route  mes 
tendres  remercîments ,  quand  j'aurai  eu  la  douleur  de  quitter 
l'excellente  et  admirable  famille  au  milieu  de  laquelle  je  me 
trouve  depuis  deux  jours  et  que  je  m'imagine  souvent  avoir 
connue  et  aimée  tonte  ma  vie. 

Je  n'essaierai  pas  de  vous  raconter  ma  réception  depuis  que 
je  suis  entré  dans  le  département  du  Haut-Rhin.  J'ai  rencontré 
H.  F.  Hartmann  avant  d'arriver  à  Schlestadt,  et  depuis  lui, 
ses  deux  frères  et  toute  la  famille  m'ont  comblé  de  tant  d'à- 
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initiés  que  je  ne  puis  vous  peindre  la  vie  que  je  mène  ni  ce  que 
j'éprouve.  Rien  de  pareil  n'a  été  éprouvé  par  moi  depuis  que 
je  me  souviens  d'avoir  ressenti  quelque  chose. 

J'ai  interrompu  ma  lettre,  comblé  à  chaque  instant  de  nou- 
veaux témoignages  d'estime  et  d'affection.  M.  Stœber  vous  ra- 
contera la  magnifique  fête  du  Schlosswald.  Je  défie  un  souve- 
rain d'en  recevoir  une  pareille ,  même  en  la  commandant  et 
en  mettant  en  réquisition  tous  les  salariés  de  son  royaume. 

Paris  me  paraîtra  bien  sec,  bien  aride,  bien  malveillant 
après  l'Alsace.  Je  ne  sais  comment  je  rapprendrai  à  respirer 
dans  cette  atmosphère  si  différente  de  Brumath  et  de  Munster.  Je 
vous  dois  tout  cela,  car  sans  vous,  je  n'aurais  pas  été  à  Bade, 
je  n'aurais  pas  traversé  Bischwiller,  je  ne  serais  pas  venu  à 
Colmar.  Brumath  et  Munster  sont  deux  paradis. 

Votre  préfet  n'a  pas  trouvé  dans  celui  du  Haut-Rhin  un 
imitateur.  Les  autorités  se  sont  conduites  avec  beaucoup  de 
sagesse  et  je  dirai  plus ,  avec  coquetterie  jusque  dans  les  plus 
petits  détails. 

Je  reprends  ma  lettre  encore  interrompue,  mais  pour  cette 
fois  je  ne  la  recommence  que  pour  la  finir,  car  il  faut  qu'elle 
parte.  Mon  silence  me  pèse,  tout  involontaire  qu'il  est.  L'ami- 
tié, les  bontés,  les  fêtes  continuent  à  faire  de  ce  séjour  un  lieu 
vraiment  magique.  Je  trouve  des  amis  dans  les  palais  des  uns, 
dans  les  cabanes  des  autres.  En  entrant  ce  matin,  pour  échap- 
per à  la  pluie,  daTis  une  forge  au  milieu  des  bois,  dont  le 
maître  ;  simple  ouvrier,  ne  m'attendait  assurément  pas,  je  me 
suis  vu  reçu  ah  von  Gott  gesandt;  enfin  je  vous  écrirais  cent 
pages  que  je  ne  vous  dirais  pas  la  millième  partie  de  ce  que 
je  sens. 

Il  parait  que  votre  préfet  continue  à  m'honorer  de  ses  hos- 
tilités. On  vous  a  envoyé  un  article  bien  simple  et  bien  inno- 
cent sur  le  banquet  de  Golmar,  que  la  censure  strasbourgeoise 
a  rayé.  On  vous  l'enverra  pour  le  faire  tenir  à  H.  de  Salvandy; 
puisque  le  sieur  Esmangard  veut  la  guerre,  il  l'aura,  je  lui  en 
réponds.  De  Paris  je  lui  adresserai  une  lettre  qui  le  fera  repen- 
tir de  tant  d'impertinences.  J'ai  envie  de  lui  en  envoyer  1000 

lîT.  7 
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exemplaires  en  ies  faisant  vendre  à  son  profil;  il  pourra  dé^ 
gager  son  argenterie. 

Adieu,  mon  cher  ami,  croyez  que  je  n'oublierai  jamais  le 
charmant  été  que  vous  nous  avez  fait  passer  et  k  qui  je  dois 
tout  le  bonheur  dont  j'ai  joui  ici. 

Ha  femme  vous  dit  mille  et  mille  tendresses.  Présentez  nos 
hommages  i  W^  Tante. 

Mille  et  mille  amitiés , 

B.  CONSTANT. 


XI. 


Paris,  ce  9  novembre  1827. 

Monsieur  et  cher  hôte,  je  tais  commencer  par  répondre  le 
plus  clairement  que  je  pourrai  à  la  portion  de  votre  lettre  qui 
regarde  la  bienveillance  dont  vous  vous  rendez  Toi^ne  d'une 
façon  si  aimable.  Mais  la  prédpitation  qu'on  a  apportée  à 
toutes  les  opérations  qui  concernent  cette  affaire  rendra  vrai- 
semblablement ma  lettre  inutile.  Enfin,  vaille  que  vaille,  je 
réponds. 

En  arrivant  ici ,  j'ai  trouvé  les  chances  décidées  en  ma  fa- 
veur, sauf  les  intrigues  et  tout  l'imprévu.  Mais  jusqu'i  pré- 
sent la  vraisemblance  est  pour  moi.  En 'même  temps,  j'ai 
trouvé  dans  beaucoup  de  personnes  qui  me  sont  favorables  le 
désir  que,  dans  le  cas  d'une  option,  j'optasse  pour  le  lien  où 
j'aurais  aussi  rencontré  des  amis  et  que  je  leur  laissasse  ici  la 
faculté  de  donner  un  second  appui  à  la  bonne  cause.  Il  résulte 
de  là  que  si  je  suis  moralement  sûr  que  vos  amis  exécuteront 
leur  projet,  je  pourrais  remplir  leur  vœu;  inais  c'est  une 
chose  que  je  ne  puis  dire  que  confidentiellement,  parce 
qu'il'  ;  aussi  d'autres  personnes  ici  que  je  refroidirais ,  et  que 
rien  n'est  plus  funeste  que  des  dissidences  au  dernier  mo- 
liiwt,  surtout  lorsqu'on  a  déjà  eu  si  peu  de  temps  pour  se  rao» 
corder.  Je  ne  puis  donc  prendre  un  engagement  formel ,  parce 


CHAPITRE  xn.  91) 

qu'un  en^gement  serait  un  fait  que  je  ne  pourrais  nier.  Hais 
la  chose,  en  cas  dédouble  élection,  irait  de  la  manière  sui- 
vante :  j'assemblerais  mes  amis  d'ici  et  je  leur  dirais  de  déci- 
der. Or  un  grand  nombre  d'entre  eux,  aimant  mieux  deux 
athlètes  qu'un ,  et  s'étant  par  là  même  déjà  montrés  favorables 
à  ce  que  vous  désirez,  et  tous  mes  collègues  s'étant  prononcés 
dans  le  même  sens,  il  est  presque  infaillible,  et  c'est  par  scru- 
pule que  je  dis  presque,  qu'on  me  dégagerait  ici  de  mes  obli- 
gations et  que  je  serais  tout  entier  à  vous.  Voyez  si  cet  exposé 
satîsbit  ceux  qui  s'intéressent  à  moi  avec  tant  de  bonté.  Qu'ils 
agissent  dans  leur  sagesse  et  dans  le  plus  grand  intérêt  public. 

Quant  à  vous  indiquer  une  autre  personne,  le  rapproche- 
ment des  deux  opérations  successives  m'en  empêche  tout  à  fait. 
Vous  aurez  vu  dans  les  journaux  qu'ils  ont  proposé  tons  ceux 
qui  leur  ont  paru  avoir  des  chances  ou  en  mériter.  Toutes  mes 
indications  auraient  donc  le  même  inconvénient,  celui  de  la 
possibilité  d'une  nomination  double ,  sans  que  je  pusse  même 
donner  pour  d'au  très  les  garanties  que  je  puis  donner  pour  moi. 

Vous  aurez ,  je  pense ,  été  aussi  surpris  dans  votre  excel- 
lente Alsace  que  nous  à  Paris,  je  ne  dis  pas  de  la  dissolution  qui 
était  prévue,  mais  de  la  convocation  pour  le  17  et  du  déluge 
de  pairs.  J'avoue  que  je  regarde  ces  deux  mesures  comme  les 
plus  franches  et  les  plus  hardies  que  jamais  ministère  ait  prises. 
Il  est  impossible  de  dire  plus  clairement  à  un  peuple  qu'on 
veut  faire  de  ses  élections  une  moquerie.  La  Chambre  n'étant 
convoquée  qu'au  5  février,  rien  ne  motive  la  convocation  au 
17  novembre,  et  je  défie  le  plus  exercé  des  sophistes  du  Mo- 
niteur ou  de  la  Gazette  d'inventer  un  argument  en  faveur  de 
cette  précipitation  scandaleuse.  Quant  à  MM.  les  nouveaux 
pairs ,  c'est  bien  à  tort  qu'on  leur  reproche  d'être  inconnus. 
J'en  connais  plusieurs,  les  uns  qui  ont  travaillé  sur  les  per- 
sonnes en  1815,  les  autres  sur  les  diligences,  à  une  époque 
antérieure,  et  d'autres  qui  faisaient  chez  nous  une  police  d'ob- 
servation dont  tout  le  monde  avait  le  secret.  Je  n'ai  rencontré 
encore  qu'un  ex-pair  ancien;  sa  fureur  me  fait  beaucoup  au^ 
gurer  des  autres. 
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Nous  sommes,  comme  vous  pensez  bien,  dans  tout  le  tracas 
électoral.  Chaque  concurrent  assure  que  son  compétiteur  a  re- 
noncé ,  et  une  heure  après  le  compétiteur  arrive  déclarant  que 
sa  renonciation  est  un  mensonge.  Il  est  curieux  d'observer 
l'espèce  humaine  dans  ses  anxiétés  et  dans  ses  ruses. 

Vous  nous  dites  de  bien  aimables  choses  sur  notre  séjour  à 
Brumath.  Vous  nous  y  avez  rendus  bien  heureux  ;  mais  vous 
nous  avez  gâté  celui  de  Paris.  Depuis  que  j'ai  été  l'objet  d'une 
affection  alsacienne,  je  ne  peux  me  Taire  à  l'indifférence  de  la 
capitale,  et  ma  femme  regrette  sans  cesse  ce  qu'elle  appelle 
TÂllemagne,  ce  qui  est  dans  sa  bouche  un  bien  grand  étoge. 
Vous  et  moi  nous  réclamons  l'Alsace  pour  la  France,  et  certes, 
si  elle  a  la  solidité  allemande ,  elle  a  aussi  l'énergie  française. 
Mais  pour  en  revenir  à  Brumath ,  Brumath  et  Munster  sont  deux 
paradis  à  part.  Le  souvenir  des  jours  que  nous  y  avons  passés, 
l'espoir  d'y  retourner  dès  que  la  saison  des  fleurs,  reviendra, 
telles  sont  nos  idées  fixes ,  et  nous  comptons  les  jours  et  les 
heures. 

J'ai  trouvé  tant  de  lettres  auxquelles  j'ai  dû  répondre,  que 
mes  yeux  sont  tout  abîmés  et  me  forcent  à .  finir.  Faites  de 
bonnes  élections  et  revenez-nous  content  de  vos  succès  et  bril- 
lant de  santé.  Rappelez-moi  à  nos  excellents  amis  d'Alsace,  à 
ce  bon  Stœber  qui  nous  a  témoigné  tant  d'amitié,  à  MM.  Scbertz 
et  Steiner.  J^'écrirai ,  dès  que  je  le  pourrai ,  à  M.  Bertrand ,  de 
Bischweiler.  Adieu.  Mille  tendres  amitiés  de  ma  part  et  de 
celle  de  ma  femme. 

B.  CONSTANT. 


Xll. 


Paris,  ce  11  novembre  1827. 


Je  sors,  mon  cher  ami,  d'une  très-grande  réunion  de  mes 
amis  parisiens,  et  leur  décision  est,  comme  je  vous  l'avais 
mandée:  détermination,  d'une  part,  de  me  porter,  et  désir, 
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de  l'autre,  qu'un  double  choix  leur  rende  la  liberté  de  me 
donner  un  bon  auxiliaire.  Ainsi  je  puis  vous  dire  positivement 
que  dans  le  cas  dont  vous  parlez  je  ferai  ce  que  vos  amis  dé- 
sirent. Je  n'ai  que  le  temps  de  tracer  ce  peu  ce  lignes ,  qui 
peut-être  ne  vous  arriveront  pas  à  temps. 

Mille  amitiés , 

B.  CONSTANT. 


XIII. 


Paris,  ce  28  novembre  4827. 

Je  n'ai  pu  vous  écrire  ces  jours  derniers,  mon  cher  ami, 
parce  que  les  troubles  excités  inopinément  dans  la  capitale 
ont  absorbé  toute  mon  attention.  On  a  voulu  les  faire  retom- 
ber sur  les  constitutionnels  pour  motiver  peut-être  une  jour- 
née. Cette  ruse  grossière  a  été  facilement  éventée.  Je  puis  donc 
saisir  le  moment  de  vous  remercier  de  vos  bons  offices  et  de 
vous  dire  que  je  m'en  rendrai  digne  et  que  Strasbourg  n'aura , 
ni  pour  ses  intérêts  particuliers  ni  pour  les  droits  que  la  Charte 
lui  assure,  à  se  repentir  de  son  choix.  Je  dis  Strasbourg,  car 
je  vous  ai  mandé  avant  les  élections  que  les  électeurs  de  Paris, 
tout  en  me  comblant  de  leurs  faveurs  et  se  croyant  sûrs  d'une 
seconde  victoire,  veulent,  tant  pour  moi  que  pour  mes  sept 
collègues,  sauf  un  seul  peut-être,  que  nous  options  pour  les 
départements.  J'ai  réitéré  la  même  assurance  à  notre  bon  ami 
Stœber.  Je  ne  comprends  pas  bien  la  portion  de  votre  lettre 
dans  laquelle  vous  me  dites  de  ne  prendre  aucun  engagement; 
il  est  pris,  et  avec  mes  électeurs  ici  et  par  votre  entremise 
même,  avec  l'excellente  population  électorale  de  Strasbourg. 

Adieu ,  mon  cher  ami ,  je  suis  accablé  de  lettres  à  écrire  et 
mes  yeux  sont  abîmés.  Faites  de  bonnes  affaires  au  grand  col- 
lège demain,  nommez  Tûrckheim  si  vous  pouvez,  car  je  ne  crois 
pas  qu'il  ait  d'autres  chances.  Nous  pensons  être  sûrs  de  nos 
quatre  candidats.  Revenez -nous  bientôt.  Rappelez  -  nous  à 
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XIX. 


Paris,  ceSO  juiUet  1828. 

La  Chambre  s'est  prolongée  tellement  que  je  me  vois  forcé 
(le  changer  la  marché  de  mon  voyage ,  mon  très-cher  compa* 
triote.  Je  le  fais  avec  moins  de  répugnance,  parce  que  ma 
nouvelle  direction  vous  dérangera  moins  ;  car  si  nous  débar- 
quions àBrumathy  en  allant  à  Bade,  nous  vous  forcerions 
peut-être  à  vous  déplacer  pour  nous  recevoir;  au  lieu  qu'en 
ajournant  à  notre  retour  notre  séjour  à  Brumath,  nous  vous 
laissons  tout  à  fait  libres ,  et  ma  femme  gagne  quelques  jours 
pour  son  voyage  du  Hanovre. 

C'eçt  donc  décidé  que  nous  partirons  du  7  au  9 ,  que  nous 
passerons  par  Strasbourg,  où  nous  ne  ferons  que  coucher^t 
passer  la  matinée  pour  voir  mes  amis;  nous  irons  de  là  à  Bade^ 
d'où  ma  femme  continuera  sa  route. 

Je  suppose  que  nous  vous  trouverons  à  Bade;  mais,  dans 
tous  les  cas,  vous  êtes  sûr  si  vous  faites  remettre  à  l'Esprit 
quelques  mots  pour  moi ,  je  les  aurai  sans  faute  au  moment 
de  mon  arrivée  à  Strasbourg. 

Mille  respects  à  M"<»  Tante ,  mille  amitiés  4e  la  part  de  ma 
femme  et  mille  tendres  assurances  du  plus  tendre  attachement. 

Benjamin  CONSTANT. 


XX. 


Rade,  28  août  1828. 

Dieu  des  Juifs,  tu  l'emportes  ) 

On  me  répète  tellement,  mon  cher  ami,  qu'il  y  aura  hosti- 
lité dans  mon  séjour  ici ,  pendant  le  passage  royal  à  Stras- 
bourg, que  je  cède.  J'ai  écrit  avant-hier  pour  mon  costume. 
Maintenant  j'ai  la  crainte  qu'il  n'arrive  pas  à  temps,  et  je  viens 


CHAPITRE   XII.  105 

VOUS  cousuller  sur  ce  quHl  ;  aurait  à  faire  s'il  ne  me  parvenait 
pas  avant  le  7. 

Voici  deux  lettres  pour  vous^que  j'ai  fait  retirer,  afin  de  vous 
les  envoyer. 

Ecrivez-moi  bien  vite  et  indiquez-moi  toutes  les  idées  lumi- 
neuses qui  vous  viendront  pour  présenter  à  un  Roi  un  député 
sans  costume.  Ne  Irouverais-je  pas  au  théâtre  de  Strasbourg 
un  habit  de  chambellan  à  louer? 

Ma  femme  vous  dit  mille  choses  et  M.  de  Montauban  roue  do 
coups  votre  pauvre  petit  cheval. 

Quand  nous  voulez-vous  à  Brumath  avant  les  fêtes. 

Mille  amitiés , 

B.  CONSTANT. 


XXI. 


Bade,  ce  27  septembre  1828. 

Je  suis  resté  longtemps  sans  vous  répondre ,  ne  sachant  que 
vous  mander. 

Une  circonstance  pénible  jette  de  l'incertitude  dans  tous 
mes  projets.  Mon  beau-fils  a  perdu  sa  femme,  qu'il  aimait  pas^ 
sionnément,  et  la  mienne,  qui  lui  est  fort  attachée,  lui  a  of- 
fert d'aller  le  joindre  ;  sa  réponse  devrait  être  ici  depuis 
quinze  jours  et  n'arrive  pas.  Je  l'attendais  pour  fixer  ma  marche 
et  vous  écrire. 

Maintenant  on  m'invite  i  un  banquet  pour  le  7  on  le  8  à 
Strasbourg,  et  j'accepte;  il  est  impossible  que  nous  n'ayons 
pas  dMci-là  des  lettres  d' Allemagne.  Nous  partirons  le  6  pour 
coucher  à  Brumath ,  puisque  vous  avez  la  bonté  de  nous  vou- 
loir. J'irai  le  7  ou  le  8  à  Strasbourg  pour  le  banquet;  le  reste 
des  projets  tient  à  ce  que  nous  aurons  appris.  En  attendant, 
répondez-moi  sur  notre  arrivée  le  6  ou  le  7  ;  si  elle  vous  con- 
trariait, nous  irions  droit  à  Strasbourg.  Je  suis  ennuyé,  inquiet , 
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impatient  et  par  \k  même  peu  propre  à  écrire;  maïs  je  ne  vous 
en  suis  pas  moins  bien  tendrement  attaché. 

Mille  amitiés , 

B. CONSTANT. 


XXII. 


28  octobre  1828. 


Au  lieu  de  partir  le  vendredi  matin ,  mon  cher  ami ,  je  pars 

demain  jeudi  à  midi.  Je  voudrais  bien  vous  voir  avant  de  me 

mettre  en  route.  Faites-moi  le  plaisir  de  prendre  les  feuilles  de 

ce  que  je  vous  ai  dicté  pour  que  je  les  revoie  et  les  mette  en 

ordre. 

Mille  amitiés, 

B.  CONSTANT. 


XXIII. 

■ 

Munster,  ce  8  novembre  1828. 

J'espérais  vous  trouver  ici,  mon  cher  hôte,  et  je  suis  tout  à 
fait  désappointé;  vous  deviez  arrivera  Strasbourg  jeudi,  jour 
où  nous  sommes  partis.  Qu'ètes-vous  devenu?  quand  arrive- 
ret-vous  ?  Je  ne  vous  écris  qu'un  mot ,  1®  pour  vous  dire  que 
MM.  Hartmann  comptent  sur  vous  et  se  font  un. grand  plaisir 
de  vous  voir,  et  2^  que  je  vous  prie,  si  vous  êtes  encore  à  Bru- 
math  ou  dans  quelque  lieu  que  vous  trouve  cette  lettre,  de 
donner  des  ordres  pour  que  celles  qui  pourraient  m'ètre  adres- 
sées chez  vous  me  soient  renvoyées  ici,  chez  M.  Jacques  Hart- 
mann, à  Colmar:  j'en  attends,  et  ma  femme  aussi,  de  fort  im- 
portantes,  soit  de  Paris,  soit  d'Allemagne.  Venez  bientôt  et 
croyez  à  ma  tendre  et  inviolable  amitié. 

B.  CONSTANT. 
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XXIV. 


Munster,  13  novembre  1828. 


Je  VOUS  remercie  bien  de  votre  bonne  lettre  ;  vous  aurez  su 
par  Scherz  que  celles  qu'il  m'avait  envoyées  ont  été  retrouvées. 
On  les  avait  jetées  dans  un  coin  du  comptoir  de  MM.  Kiener, 
et  on  n'y  aurait  jamais  songé ,  si  je  n'avais  appris  par  la  petite 
note  inscrite  sur  une  seconde  lettre  qu'il  y  en  aurait  d'anté* 
rieures.  Elles  étaient  assez  importantes,  puisque  dans  le 
nombre  se  trouvait  celle  qui  détermine  notre  marche  de  cet 
hiver. 

Ma  femme  est  toujours  malade,  et  son  mal  de  gorge  l'étonné, 
comme  la  souffrance  ëtoiine  toujours  les  gens  qui  ne  sont  pas 
accoutumés  à  souffrir.  Je  suis  au  fond  plus  malade  qu'elle.  Ma 
douleur  d'estomac  est  assez  fréquente  et  quelquefois  assez  vive. 

J'obsene  avec  intérêt  et  curiosité  ces  agaceries  de  la  na- 
ture, assez  semblable  aux  chats  et  aux  singes  qu'elle  s'est 
complu  à  créer  à  son  image.  Je  prends  de  la  magnésie  pour  la 
contrarier,  mais  sachant  bien  qu'elle  me  rendra  ces  contra- 
riétés avec  usure.  J'ai  fait  votre  commission  auprès  de  l'excel- 
lente famille  dont  l'hospitalité  m'est  si  douce,  et  je  suis 
chargé  de  vous  exprimer  toute  reconnaissance  et  toute  amitié. 
Je  voudrais  dire  mieux  encore,  quoique  dans  mon  système  ce 
mieux  soit  l'ennemi  du  bien.  Rien ,  selon  moi ,  n'est  compa- 
rable à  votre  position  indépendante  avec  votre  âge,  vos  facul- 
tés et  l'avenir  que  nos  institutions  vous  promettent,  et  que 
l'Alsace  vous  assure.  Je  connais,  parce  que  je  me  lea  rappelle, 
les  désirs  capricieux  d'un  sentiment  vague.  Mais  songez  que 
l'imagination  ne  prend  dans  ses  rêves  qu'une  partie  légère  et 
brillante  de  la  réalité,  et  que  l'autre  partie,  lourde  et  gênante, 
arrife  quand  il  n'est  plus  temps  de  réfléchir,  si  on  le  veut.  Je 
crois  que  nous  ne  partirons  d'ici  qu'au  commencement  du  mois 
prochain.  Je  me  fais  une  Rtedevous  revoir.  Mille  choeesà 
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W^  Tante  ;  rappelez-moi  au  souvenir  de  la  jeune  Ida ,  et  faites 
agréer  mes  compliments  à  l'infortuné  Sylphe. 
Mais  surtout  agréez  mes  bien  tendres  amitiés. 

B.  G. 

XXV. 

Paris,  le  12  février  i 829. 

Ma  femme  me  dit  que  vous  êtes  venu  hier  ;  je  regrette  bien 
de  ne  pas  vous  avoir  vu.  Je  n'aurais  pu  lire  la  lettre  de  M.  Blae- 
siuSy  mais  mes  yeux  sont  un  peu  mieux,  et  si  vous  voulez  me 
la- renvoyer,  vous  me  ferez  plaisir.  Je  voudrais  aussi  causer 
avec  vous  sur  le  maire  de  Wasselonne.  Il  y  a  de  grands  griefs 
contre  lui ,  que  m'a  certifiés  un  avocat  de  Strasbourg.  Cepen- 
dant je  modifierai  mon  opinion,  s'il  y  a  lieu,  d'après  ce  que 

vous  me  direz. 

Mille  amitiés , 

B.  CONSTANT. 

XXVI. 

Vous  avez,  mon  cher  ami ,  envoyé  à  toute  la  dépulation  une 
pétition,  signée  Rittelmeyer,  sans  explication  quelconque.  Per- 
sonne de  nous  ne  le  connaît,  et  nous  attendons  de  vous  des 
renseignements. 

Ce  19  mai. 

Mille  amitiés, 
B.  CONSTANT. 


xxvn. 


Mon  cher  ami 


Paris,  ce  21  mai  1829. 


La  bienveillance  de  nos  députés  pour  M.  Rittelmeyer  s'est 
bornée  à  me  dire  qu'ils  n'en  avaient  jamais  entendu  parier,  et 
qu'ils  ne  savaient  ni  d'où  elle  venait  ni  ce  qu'ils  y  pouvaient. 
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Votre  seconde  lettre  ne  contenant  pas  pius  de  détails  que  la 
première ,  je  ne  pnisnon  plus  agir.  Si  donc  vous  vous  y  inté- 
ressez, donnez-moi  des  renseignements  ou  demandez-en  à  ceux 

que  la  chose  regarde. 

Mille  amitiés , 

B. CONSTANT. 
XXVIII. 

Paris,  24  mai  1S29. 

Voulez-vous  me  renvoyer  la  lettre  de  Schertz  et  une  noie 

exacte  de  ce  qu^l  y  a  à  dire  sur  la  question  de  la  Bourse  le  plus 

tôt  possible. 

Mille  amitiés , 

B.  CONSTANT. 
XXIX. 

S5  mai  1829. 

Indiquez-moi,  je  vous  prie,  à  quel  endroit  du  budget  se 
placera  le  plus  convenablement  TaSaire  de  la  Bourse  de  Stras- 
bourg; est-ce  aux  dépenses  des  bâtiments  publics?  est-ce  aux 
(fépenses  départementales  ou  municipales?  Mandez-mof  cela,  le 
plus  tôt  possible. 

Mille  amitiés , 

B.  CONSTANT. 
XXX. 

19  jttiUet  1829. 

Nous  ne  partons  décidément  que  le  28,  mon  cher  ami.  Nous 
coucherons,  s'il  platt  à  Dieu  et  à  ma  Temme,  ou  pour  mieux 
dire',  à  ma  femme  et  à  Dieu,  le  28  soir  à  Épemay,  et  le  29  à 
Bar-le-Duc,  ou  bien  nous  arriverons  à  Bar-le-Duc  le  30  de 
bonne  heure;  dans  tous  les  cas  nous  ne  partirons  que  lé  31 
pour  coucher  à  Nancy.  Je  compte  un  jour  pour  Nancy  et  Lu- 
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néville,  peut-être  deux.  Nous  serons  donc  ù  Saverne  le  2  ou 
le  3,  de  là  nous  passerons  par  Brumatli,  en  laissant  cette  fois 
Strasbourg  de  cAté,  et  nous  irons  de  Brumath  à  Bade.  Vous 
voyez  qu'au  milieu  de  ces  inévitables  retards,  il  faut  que 
vous  ne  vous  gêniez  en  rien  pour  nous.  Nous  vous  trouve- 
rons à  Bade ,  et  si  vous  n'êtes  pas  à  Brumath ,  nous  ne  ferons 
qu'y  embrasser  H"«  Tante  et  changer  de  chevaux. 

J'ai  de  petites  affaires  par-dessus  la  tête,  ce  qui  fait  qu'au 
lieu  de  vous  parler  politique,  je  finis  en  vous  embrassant  de 

tout  cœur, 

B.  CONSTANT. 

XXXI. 

Bade,  le  94  août  1829. 

Nous  renonçons  à  Soultz ,  mon  cher  concitoyen ,  je  l'écris  à 
M.  Muntz. 

Je  suis  toujours  malade;  voilà  quatre  jours  que  je  ne  sors 
pas. 

Nous  avons  eu  un  grand  chagrin  :  un  des  enfants  de  mon 
beau-fils  est  tombé  d'un  second  étage  et  s*est  cassé  la  cuisse. 
Il  est  parti  en  toute  hâte.  Sa  mère  est  désolée  et  ma  maladie 
rend  difficile  les  sorties  qui  la  distrairaient. 

J'ignore  ce  qui  se  fait  à  Paris,  je  ne  puis  aller  lire  les  jour- 
naux; les  miens  ne  m'arrivent  pas  de  Strasbourg;  Schertz,  qui 
est  parti  ce  matin,  m'a  promis  d'y  pourvoir. 

Revenez  bientôt  jouir  à  Bade  des  torrents  de  pluie  qui  nous 
inondent;  je  crois  au  déluge,  d'autant  plus  que  la  société  res- 
semble fort  à  l'arche  de  Noé. 

Mille  amitiés, 

B.  CONSTANT. 
XXXII. 

Bade,  12  septembre  1829. 

J'aurais  dû  vous  répondre  plus  tôt,  mon  très-cher  ami ,  mais 
j^ai  toujours  été  malade ,  de  deux  ou  trois  maladies  à  la  fois* 
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Mamtenant,  sans  que  je  sois  guéri  de  la  premièFe,  un  rhumstr 
lisme  m'empêche  de  me  remuer;  je  projette  de  me  secouer  par 
une  course  incognito  à  Strasbourg,  où  j'ai  besoin  de  prendre 
quelques  livres.  Du  reste,  j'ai  dessein  de  rester  ici  le  plus 
longtemps  possible.  Je  ne  sais  rien  de  Paris  ni  des  Hartmann , 
je.  suis  fâché  des  résistances  que  votre  cuisine  vous  oppose. 
Quanta  moi,  les  cuisines  de  ce  monde  ne  m'intéressent  guère, 
j'irai  bientôt  dîner  dans  la  grande  cuisine  de  Lucifer,  et  j'es- 
père m'y  ennuyer  moins  qu'aux  tables  d'hôte  de  Qade.  En  at- 
tendant, bonjour;  ma  femme  vous  dit  mille  choses;  M°'<' de 
Sponeck,  mille  tendresses.  Si  vous  pensiez  à  venir  ici  pour 
moi ,  n'y  venez  qu'après  ma  course  à  Strasbourg ,  où  j'irai  sous 

deux  ou  trois  jours. 

Mille  amitiés , 

p.  CONSTANT. 
XXXIII. 

Bade,  ce  %k  septembre  iS99. 

Que  devenez -vous  donc?  Vous  avez  un  cousin  qui  vous  at- 
tend depuis  bien  des  jours;  vous  vous  êtes  annoncé  ici  il  y  a 
fort  longtemps ,  et  l'on  n'entend  plus  parler  de  vous.  J'ai  re- 
noncé à  ma  course  à  Strasbourg  ;  je  ne  sais  jusqu'à  quand  je 
resterai  ici,  pour  peu  que  des  affaires  que  j'ai  à  Paris  m'y  en- 
gagent, ce  qui  peut  arriver  d'un  jour  ai  l'autre;  je  partirai  à 
l'improviste ,  quoique  de  Strasbourg  on  m'écrive  comme  si  je 
devais  rester  à  Bade  indéfiniment. 

Bonjour. 

B.  e. 

XXXIV. 

Bade,  ce  2  octobre  1829, 

Si  vous  étiez  resté  une  ou  deux  heures  de  plus  à  Bade , 
comme  tout  homme  de  bon  sens  l'aurait  fait,  vous  auriez  vu 
la  lettre  par  laquelle  les  électeurs  m'invitent  à  fixer  le  jour  du 
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banquet,  et  celle  de  Schertz,  qui  m'avertit  que  le  10  est  le  joar 
qui  leur  couvient.  J'indique  donc  le  10.  Je  compte  aller  par 
Kehl ,  parce  que  je  déteste  votre  passage  du  Rhin ,  et  comme 
les  bains  commencent  à  faire  quelque  bien  à  l'incommodité  qui 
m'est  survenue,  je  reviendrai  à  Bade  après  1»  banquet;  cela 
ne  nuira  pas  à  notre  séjour  à  Brumath,  si  vous  nous  voulez. 

Mille  tendres  amitiés , 
B.C. 

XXXV. 

Bade,  ce  8  octobre  1839. 

Je  VOUS  assure ,  mon  cher  ami ,  que  je  ne  reste  pas  à  Bade 
par  goût,  mais  parce  que,  malgré  la  saison ,  les  eanx  apportent 
quelque  soulagement  à  un  accident  qui  a  été  fort  douloureux, 
et  dont  le  principe  n'est  nullement  détruit;  nous  n'avons  en- 
visage  d'abord  cet  accident  que  du  côté  ridicule,  ce  qui  est 
toujours  bien  fait;  mais  pour  peu  qu'il  passe  de  l'extérieur  à 
l'intérieur,  je  suis  menacé  d'une  maladie  de  vessie,  et  comme, 
avant  qu'elle  emporte  son  homme ,  elle  le  fait  horriblement 
souflrir,  je  la  crains.  Or  les  eaux  calment  visiblement  l'irrita- 
tion des  parties  attaquées;  je  regrette  bien  que  ce  sot  de  doc- 
teur Cramer  m'ait  empêché  d'en  prendre  à  mon  arrivée.  Je 
crois,  d'après  le  bien  qu'elles  me  font  dans  cette  saison  dé- 
favorable, qu'elles  m'auraient  guéri  cet  été. 

Je  persiste  donc  dans  mon  plan  de  me  prendre  des  bains 

ici,  soit  jusqu'à  guérison  parfaite,  soit  jusqu'à  ce  que  quelque 

affaire  me  rappelle  à  Paris.  Mais  croyez  à  mon  regret  sincère 

de  ne  pas  profiter  cette  année  de  votre  aimable  hospitalité.  Ce 

sera  pour  1830,  après  la  curieuse  session  que  nous  allons 

avoir.  Adieu,  mon  cher  ami,  je  pars  demain  matin;  je  serai  à 

Strasbourg  demain  soir.  Je  voulais  aller  à  VEsprit  et  vous 

m'mAiquez  le  Poêk-des'Vignerans  y  ei  comme  vous  êtes  mon 

comité  directeur,  j'obéis. 

Mille  amitiés , 

B.  constant: 
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XXXVI. 


Bade,  ce  li  octobre  1829. 


J'aurais  envie  qu'il  fût  inséré  dans  le  Courrier  du  Bas-Rhin 
un  article  rédigé  à  peu  près  comme  celui  que  je  vous  envoie* 
Je  veux  pourtant  vous  en  laisser  juge ,  parce  que  vous  êtes  à 
la  fois  d'Alsace  et  de  Paris,  et  que  que  vous  pèserez  avec  le 
double  tact  résultant  de  celle  double  qualité  l'eOet  que  ce  peu 
de  lignes  feront  dans  ces  deux  villes,  si  vous  n'y  voyez  pas 
d'inconvénients,  j'y  tiens  beaucoup,  même  comme  utile  en 
général. 

Je  n'ai  point  reçu  de  journaux.  Rappelez,  je  vous  prie,  à 
Scheriz  l'arrangement  qu'il  m'a  promis  de  prendre  avec  la 
poste.  J'aurais  dû  recevoir  le  Courrier  du  il,  dans  lequel  une' 
lettre  de  moi  doit  avoir  été  insérée,  car  on  m'en  a  accusé  la 
réception.  J'attends  également  la  Revue  de  Paris  ^  qui  doit  aussi 
être  arrivée  hier,  et  continuer  la  fin  de  mon  Essai  sur  la  tra- 
gédie y  s'ils  ont  osé  la  mettre. 

Je  vous  envoie  le  prospectus  de  l'Association  parisii  nne. 
Labbey  de  Pompierres,  Lafayelle,  Lafilte,  Alexandre  LaI)orde 
et  Mathieu,  Dumas,  Chardel,  de  Schonen ,  Eusèbe  Salverte , 
Ternaux  et  Jacques  Lefebvre  y  ont  adhéré.  Il  est  peut-être  bon 
que  cela  soit  connu.  J'envoie  mon  adhésion. 

Je  passerai  certainement  quelques  jours  à  Brumath ,  après 
ma  cure,  si  vous  y  êtes  encore,  mais  je  gémis  de  vous  y  rete- 
nir, quand  l'époque  de  votre  retour  à  Paris  est  déjà  passée,  je 
crains  d'avoir  encore  besoin  d'une  quinzaine  ici. 

Mille  actions  de  grâces,  mille  respects  à  W^^  Tante. 

B.  CONSTANT. 

XXXVII. 

P.  S.  H.  Benjamin  Constant  n'ayant  pu ,  malgré  ses  efforts, 
rejoindre  UM.  les  amateurs  qui  ont  bien  voulu  lui  donner  une 
m.  s 


s. 
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sérénade,  a  instamment  prié  ses  amis  el  tous  ceux  de  MM.  les 
élecleurs  qu'il  a  eu  l'avantage  de  voir,  de  leur  exprimer  sa  bien 
sincère  reconnaissance.  Il  en  est  de  môme  d'une  autre  marque 
do  bienveillance  inattendue,  dont  il  n'a  été  instruit  qu'au  mo- 
ment de  son  départ.  Considéré  comme  l'hôte  de  Strasbourg, 
il  n'a  pu,  malgré  toutes  ses  instances,  ne  pas  accepter  les  con- 
séquences qu'on  a  attachées  à  ce  titre  honorable,  heureux  s'il 
parvient  à  se  rendre  digne  de  tant  de  bontés,  en  réussissant  à 
défendre  contre  tous  leurs  ennemis  les  institutions  qui  feront 
la  prospérité  de  l'Alsace  comme  de  la  France,  et  les  intérêts 
particuliei*s  d'un  département  trop  longtemps  froissé  dans  son 
industrie  et  gêné  par  des  mesures  malentendues  dans  ses  spé- 
culations les  plus  légitimes. 


XXXVIII. 

Bade,  ce  91  octobre  1829. 

Je  crois,  mon  cher  ami ,  que  je  dois  renoncer  à  mon  séjour 
à  Brumath  pour  celle  année ,  ce  que  je  ne  fais  que  bien  à  re- 
gret et  sauf  à  me  dédommager  amplement  l'année  prochaine. 
J'éprouve  positivement  un  très-bon  effet  des  bains,  et  je  ne 
voudrais  pas  retourner  à  Paris  avec  le  fardeau  d'espèce  nou- 
velle que  la  bienveillante  nature  a  trouvé  bon  de  m'imposer. 
De  plus,  faisant  de  nécessité  vertu,  je  me  àuis  mis  ù  travailler 
tant  que  le  jour  dure,  el  j'espère  rapporter  à  Paris,  prêt  à  être 
imprimé,  le  vol.  IV que  j'ai  fait  ridiculement  attendre.  Je  sais 
que  je  pourrais  le  finir  à  Brumath,  où  certes  mes  soirées  se 
passeraient  plus  agréablement;  mais  le  déplacement  m'enlève- 
rait trois  ou  quatre  jours,  et  la  nécessité  d'aller  à  Munster 
m'enlcvanl  aussi  du  temps,  je  retournerais  à  Paris  sans  avoir 
achevé  ma  tâche;  or  une  fois  là,  je  serais  repris  par  des  af- 
faires privées  ou  publiques,  et  la  fin  de  mon  ouvrage  serait 
encore  ajournée  indéfiniment.  De  votre  côté,  une  prolongation 
de  séjour  à  Brumath  dérangerait  tous  vos  projets.  Croyez  qu'en 
renonçant  pour  cette  année  à  passer  du  temps  chez  vous,  je 
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renonce  ù  ce  que  j'envisage  comme  la  paiiie  lu  plus  agréable 
de  mes  voyages  d'élé. 

Ma  femme  partage  tous  mes  regrets  comme  tous  mes  senti- 
ments, et  nous  vous  disons  mille  amitiés. 

B.  CONSTANT. 


XXXIX. 


Bade,  ce  27  octobre  1829. 


Non,  vous  n'êtes  point  sacrifié;  c'est  moi  au  contraire  qui 
me  sacrifie;  forcé  de  prolonger  mon  séjour  pour  mes  bains , 
car  ils  ont  l'air  de  vouloir  enfin  guérir  mon  ridicule  accident, 
je  n'aurais  pu  l'abréger  que  de  quelques  jours,  et  vous  avoue- 
rez que  si  j'étais  allé  me  nicher  chez  vous  le  23  ou  le  24,  je 
n'aurais  fait  que  vous  déranger  beaucoup.  Mieux  vaut,  en  re- 
grettant d'avoir  manqué  cette  année,  renvoyer  une  bonne  et 
longue  visite  à  l'an  prochain,  si,  avec  les  Bourmont  et  les  La- 
bourdonnaye,  il  y  a  une  autre  année.  Je  n'ai  pas  non  plus  le 
tort  d'ingratitude  que  vous  me  supposez  par  votre  charmant  et 
bienveillant  article,  j'ignorais  tout  à  fait  qu'il  fût  de  vous  et 
j'en  ai  remercié  vivement  Silbermann.  J'aime  encore  bien 
mieux  avoir  à  vous  en  remercier. 

Je  n'avais  pas  remarqué  l'omission  de  ChAlelain;  mais  elle 
ne  m'étonne  pas;  du  reste,  je  ne  sais  si  je  suis  brouillé  avec  le 
Courrier;  ce  qui  est  certain,  c'est  que  je  lui  ai  envoyé  deux 
lettres  signées  dont  il.  n'a  inséré  aucune.  J'ai  écrit  pour  de- 
mander la  raison;  j'aurais  pu  avoir  une  réponse  hier  et  je  n'en 
ai  point  même  aujourd'hui.  Je  suis  fâché  de  cela  sous  un  rap- 
port. J'aurais  voulu  écrire  sur  le  banquet  et  les  infamies  de  la 
Gazette,  et  je  vous  prie  de  dire  à  nos  amis  de  Strasbourg  ù  votre 
passage  que  c'est  celle  raison  qui  m'en  a  empoché.  Je  ne  vou- 
drais point  cependant  qu'on  mît  cela  dans  un  journal.  11  est 
possible  que  la  chose  tienne  ù  quelque  malentendu,  et  je  crée- 
rais une  tracasserie  en  en  supposant  une.  « 

Ma  femme  veut  vous  écrire  en  même  temps  que  moi,  mais 


m 

i 


1i6  RÉMINISCENCES. 

je  doute  qu'elle  le  fasse.  M"«  Henri  Hartmann  arrive,  et  tous 
ses  moments  sont  pris  ;  ce  n'est  pas  qu'elle  n'ait  bien  bonne 
intention,  elle  est  bien  touchée  de  toute  votre  amitié  et  vous 
est  bien  tendrement  attachée.  Nous  nous  ferons  une  fête  de 
vous  dédommager,  et  j'aurai  fini  mon  quatrième  volume ,  ce 
qui  sera  un  grand  débarras  pour  moi  et  peut-être  un  grand 
embarras  pour  mes  lecteurs,  si  j'en  ai. 

Adieu,  mon  cher  concitoyen  et  ami;  vous  allez  donc  redeve- 
nir Parisien.  Dites  bien  des  choses  à  ceux  qui  se  souviendront 
de  moi,  j'écrirai  un  de  ces  jours  à  M""*^  Davillier,  et  d'ici  un 
mois  j'arriverai ,  je  pense  assez  tôt  pour  le  ministère  de  Tex- 
Irême  gauche  dont  vous  me  parlez. 

Je  vous  embrasse  en  vous  souhaitant  un  bon  voyage  et  vous 

aime  de  tout  mon  cœur. 

B.  CONSTANT, 


XL. 


Munster,  30  novembre  1829. 


Je  m'empresse ,  mon  cher  ami  et  concitoyen,  de  vous  féli- 
citer et  de  vous  remercier  tout  à  la  fois.  D'après  ce  que  vous 
me  dites ,  je  ne  puis  être  inquiet  de  votre  bonheur,  et  vous  ne 
m'auriez  rien  dit  que  j'aurais  été  sûr  de  celui  de  la  personne 
avec  laquelle  vous  allez  entreprendre  le  voyage  de  la  vie.  Vous 
êtes  destiné  à  être  le  meilleur  des  maris  du  monde,  et  .malgré 
les  éloges  que  vous  me  donnez  sous  ce  rapport,  je  suis  certain 
que  je  verrai  en  vous  plutôt  un  modèle  qu'un  imitateur.  Je  n'ai 
guère  que  le  mérite  de  laisser  les  autres  être  heureux  à  leur 
guise,  en  ne  me  sacrifiant  qu'autant  qu'il  le  faut  pour  ne  pa^ 
les  empêcher  d'être  heureux.  Il  est  plus  méritoire  de  donner 
du  bonheur  que  d'en  laisser  prendre,  et  c'est  la  tâche  que 
vous  remplirez.  La  mienne,  moins  glorieuse,  est  plus  facile, 
surtout  avec  ma  femme  dont  les  goûts  sont  si  simples,  l'affec- 
tion si  constante  et  la  douceur  si  inaltérable.  Ce  que  vous  me 
dites  de  M"^'  Davillier  m'enchante  pour  vous,  et  je  ne  suis  pas, 
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dans  Id  part  que  j'y  prends ,  exempt  d'égoïsme.  Vous  lui  inspi- 
rerez, j*espère,  un  peu  de  l'amitié  que  vous  nous  avez  témoi- 
gnée, et  nous  nous  ferons  une  fête  de  continuer  à  quatre  les 
rapports  que  nous  avons  trouvés  si  doux  entre  trois.  Je  remer- 
cie bien  sincèrement  H"^^  Davillier  d'avoir  exercé  son  influence 
pour  vous  trouver  sous  tant  de  rapports  l'idéal  que  vous  dési- 
riez depuis  si  longtemps.  Elle  sera  sûrement  heureuse  de  son 
ouvrage. 

En  ma  qualité  d'Alsacien ,  je  me  flatte  que  votre  mariage  ne 
vous  éloignera  pas  entièrement  d'un  pays  où  vous  êtes  fait  pour 
exercer  et  où  vous  exercez  déjà  une  si  utile  influence.  On  vous 
regrette  bien  à  Strasbourg  pour  l'Association  alsacienne;  je 
n'ai  ni  pu  ni  dû  m'en  mêler,  ayant  adhéré  à  l'Association  de 
Paris.  La  circonspection  de  Tûrckheim  modère  le  courage  de 
Saglio.  Cependant  le  Bas-Rhin  ne  laissera  pas  le  Haut-Rhin 
donner  seul  des  preuves  de  son  patriotisme  constitutionnel. 

Je  suis  ici,  chez  M.  Hartmann ,  comblé  de  ses  bontés  et  de 
celles  de  son  excellente  épouse.  Mon  projet  est  de  partir  dans 
huit  jours  pour  être  à  Paris  avant  le  15  décembre.  Mais  il  est 
plus  difHcile  de  résister  à  l'amitié  que  de  traverser  des  mon- 
tagnes de  glace ,  et  je  ne  parierai  pas  en  faveur  de  ma  volonté. 

Dites  à  M™«  Davillier  que  je  me  fais  une  fête  de  la  revoir. 
Ce  qu'elle  a  fait  pour  vous  lui  donnerait  de  nouveaux  titres  à 
l'afl'ection  de  tous  ses  amis,  si  elle  n'en  avait  pas  déjà  de  si 
nombreux  que  je  ne  vois  pas  où  en  placer  de  nouveaux.  J'es- 
père que  nous  trouverons  en  bon  état  cet  excellent  M.  Davil- 
lier. Nous  avons  ici  dans  M.  Hartmann ,  le  père ,  dont  nous  cé- 
lébrons aujourd'hui  la  fête,  le  spectacle  d'une  si  belle  vieil- 
lesse à  quatre-vingt-quatre  ans,  que  nous  pouvons  nous  flatter 
que  M.  Davillier  en  sera  un  second  exemple. 

On  prétend  que  ma  santé  est  admirablement  rétablie.  Les 
amis  aiment  à  croire  ce  qui  ne  les  inquiète  pas ,  et  je  ne  leur 
dispute  point  ce  plaisir.  Le  fait  est  que  mon  estomac  me  fait 
souff'rir  presque  sans  relâche.  Mais  quand  on  s'en  alarmerait, 
je  ne  m'en  porterais  pas  mieux;  au  contraire,  à  l'inconvénient 
de  la  souffrance  se  joindrait  l'ennui  des  conseils;  je  reste  donc 
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volonliers  tête  à  têleavec  mes  maux;  dans  tous  les  genres  de 
tète  à  tête,  les  tiers  importunent. 

Je  ne  sais  si  vous  avez  reçu  une  lettre  que  je  vous  ai  écrite 
la  veille  de  mon  départ  de  Bade.  Je  ne  Tai  plus  aperçue  parmi 
celles  que  j'ai  données  pour  mettre  à  la  poste.  Je  vous  y  di- 
sais que  j'avais  fini  mon  quatrième  volume,  sauf  une  lacune 
que  je  remplirai  plus  tard ,  en  guise  de  supplément  ou  de  con- 
tinuation. L'impression  de  ce  quatrième  volume  commencera 
dès  mon  arrivée,  et  je  tâcherai  d'en  corriger  les  épreuves  au 
milieu  et  en  dépit  de^  orages  de  la  session.  Je  me  propose  de 
continuer  en  même  temps  mes  renseignements  dans  le  Courrier 
et  mes  articles  littéraires  dans  la  Revue  de  Paris.  En  voilà,  je 
pense,  assez  pour  un  hiver.  Mais  moins  on  a  de  temps  à  vivre, 
plus  il  faut  faire,  et  le  travail  empêche  qu'on  ne  voie  claire- 
ment que  le  terme  est  si  près. 

Adieu  mon  cher  ami.  Mettez-moi  aux  pieds  de  votre  belle 

prétendue.  Quand  vos  enfants  seront  députés ,  je  ne  serai  pas 

leur  collègue ,  mais  je  n'en  fais  pas  moins  de  vœux  pour  eux 

et  pour  leur  père. 

Mille  tendres  amitiés, 

B.C. 


XLI. 


Ce  18  décembre  1829. 

Votre  protégée  est  arrivée,  mon  cher  ami;  elle  vous  apporte 
une  boîle  qui,  je  suppose,  contient  une  offrande  de  vos  Alsa- 
ciens. Je  me  réjouis  de  ce  qu'elle  est  arrivée  intacte,  je  m'em- 
presse de  vous  l'envoyer  :  mais  n'en  abusez  pas  ;  ces  gour- 
mandises de  Strasbourg  sont  bien  lourdes,  je  crains  pour 
votre  estomac,  cl  j'aurais  voulu  trouver  un  moyen  de  conci- 
lier ma  fidélité  comme  dépositaire  et  mon  vif  intérêt  pour 
votre  santé. 

Mille  amitiés, 

B.  CONSTANT. 
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XLIL 


Je  ne  sais  quel  diable  de  pâté  on  vous  a  envoyé  de  Stras- 
bourg; ce  qui  est  sûr,  c'est  que  nous  venons  de  le  retrouver 
intact;  après  vous  avoir  liiit  tenir  la  boile  bien  conditionnée) 
nous  l'avons  interrogé,  et  après  avoir  longtemps  refusé  de  ré- 
pondre, il  a  avoué  que,Toulanl  n'être  pas  mangé,  il  était  sorti 
de  sa  prison  et  s'était  fait  remplacer  par  je  ne  sais  quoi.  Nous 
l'avons  mis  en  lieu  de  sûreté  pour  qu'il  ne  s'échappât  plus  et 
nous  vous  prions  de  le  faire  prendre. 

Mille  amitiés, 

B.  CONSTANT. 


XLIIÏ. 


19  janvier  1830. 


Votre  billet  était  en  route  en  même  temps  que  le  mien.  Je 
vous  ai  raconté  le  fait,  qui  prouve  l'innocence  de  votre  Alsa- 
cienne, ainsi  que  la  nôtre.  Je  remets  le  prisonnier  à  votre  do- 
mestique, mais  prenez  garde  à  l'habitude  qu'il  a  contractée  de 

s'échapper. 

Mille  amitiés, 

B.C. 

XLIV. 

Voici  toujours  un  billet  pour  demain.  Je  n'ai  pu  en  avoir 
deux,  parce  que  les  questeurs  étaient  partis;  mais  comme  la 
discussion  générale  n'attire  pas  beaucoup  de  gens,  si  on  veut 
à  une  heure  me  faire  demander  à  la  Chambre  et  ù  la  biblio- 
thèque, car  j'ignore  où  je  serai ,  ayant  à  travailler ,  je  crois  que 
je  pourrai  me  procurer  sur  place  encore  un  billet. 

Mille  amitiés, 
B.C. 
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XLV. 

1er  février  18S0. 

m 

Voici  la  réponse  de  M.  Rives,  transmettez-la  à  Strasbourg 
pour  prouver  que  vous  avez  fail  votre  commission  et  moi  la 
mienne;  vous  voyez  que  mon  début  alsacien  n*cst  pas  heureux. 

Mille  amitiés , 

B.  CONSTANT. 

XLVI. 

Ce  22  juin. 

Voici,  mon  cher  ami,  une  lettre  pour  M.  Schertz.  Je  ne 
puis,  à  mon  grand  regrel,  vous  aller  voir.  La  Commission 
m*encha!ne  chez  moi.  Bon  voyage  et  mille  amitiés. 

B.  CONSTANT. 

XLVH. 

Je  suis  chargé,  mon  cher  ami,  de  vous  transmettre  un 

exemplaire  de  la  pétition  vignoble,  dont  j'ai  déposé  Fautre 

entre  les  maihs  du  président  de  la  Commission.  Schertz  désire 

que  votre  exemplaire,  auquel  sont  jointes  des  notes  à  l'appui, 

soit  communiqué  au  Comité  des  propriétaires  de  vignes  près 

duquel  vous  êtes  accrédité. 

Mille  imitiés , 

B.  CONSTANT. 
XLVflI. 

Mardi,  6  janvier. 

Voulez-vous,  mon  cher  ami,  dîner  demain  chez  moi  avec 

M.  Steiner  et  un  autre  Alsacien  ?  . 

Mille  amitiés, 

B.  CONSTANT. 
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XLIX. 

«8  mai  18S0. 

Ha  femme  m'a  dit,  mon  cher  concitoyen  et  ami ,  tout  ce  que 
vous  lui  avez  dit  relativement  à  Strasbourg  et  à  moi  ;  je  suis 
tout  à  fait  de  votre.avis,  et  je  crains,  en  dépit  de  toutes  les 
assurances  qu'on  me  donne,  quelque  coup  de  Jarnac  au  der- 
nier moment. .D'un  autre  côté,  les  lettres  qui  arrivent,  tant  à 
moi  qu'à  d'autres,  sont  si  positives  et  même  tellement  pres- 
santes pour  que  je  renonce  positivement  à  la  candidature 
de  Paris.  Je  suis  fort  embarrassé.  H.  Walter  surtout  m'a 
écrit  une  lettre  qui  ne  me  laisse,  presque  pas  d'option.  La  So- 
ciété: Aide-toi  le  ciel  t'aidera,  nos  amis  les  ennemis,  pro- 
voque ces  lettres.  Elle  est  en  relation  avec  Verny  père,  qui  a 
écrit  dans  ce  sens.  Vous  pourriez  me  servir  beaucoup,  vous, 
électeur  iniluent  des  deux  collèges,  si,  en  supprimant  les  noms 
propres  que  vous  ne  voudriez  peut-être  pas  écrire ,  vous  m'a- 
dressiez une  lettre  exposant  bien  des  choses,  telles  que  vous 
les  concevez.  Elle  me  servirait  dans  une  réunion  d'électeurs 
qui  doit  avoir  lieu.  Mais  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre.  Cette 
lettre  ne  sortirait  pas  de  mes  mains.  Voyez,  mon  cher  ami,  si 
vous  ne  trouvez  pas  d'inconvénienfs  à  me  l'écrire,  il  faudrait 
alors  qâe  ce  fût  le  plus  tôt  possible. 

Mille  tendres  amitiés , 

B.  G. 
L. 

28  juin  1830. 

Je  suis  tout  fier  de  ma  nomination.  Les  plaintes  sont  ba- 
vardes, la  reconnaissance  est  laconique,  je  ne  vous  écris  donc 
que  peu  de  mots,  mon  excellent  compatriote  et  ami. 

Hélas!  je  dois  voter  ici  le  12  et  le  19,  comment  voulez-vous 
que  je  sois  à  Brumatb  ;  la  Chambre  commençant  le  3  août,  tout 
Télé  est  perdu. 
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Vous  revenez  pour  la  Chambre ,  je  l'espère.  Ha  femme  tous 
dit  mille  choses  et  je  suis  à  vous  pour  la  vie. 

Croyez  à  toute  mon  amitié, 

B.  C. 

LI. 

Samedi. 

J'allais,  mon  cher  ami,  vous  écrire,  lorsque  je  reçois  de 
jfrao  Davillier  une  invitation  pour  demain  ;  j'espère  vous  y  voir 
et  vous  réitérer  tous  mes  vœux  pour  votre  bonheur.  Croyez 
que  personne  n'y  prend  plus  que  moi  un  vif  intérêt.  Je  me  porte 
mal  et  ne  suis  point  guéri  de  mon  accident  de  Bade,  ce  qui 
me  retiendra  beaucoup  chez  moi  cet  hiver.  Mais  j'espère  être 
quelquefois  assez  bien  pour  aller  faire  ma  cour  ù  votre  aimable 
prétendue  et  toujours  assez  pour  vous  voir  tous  deux  chez  nous 
quand  vous  voudrez  nous  accorder  cette  faveur.  Ma  femme  se 
joint  à  mol  dans  tout  ce  qu'il  y  a  de  tendre  et  d'affectueux. 

Mille  amitiés, 

B.  CONSTANT. 

XII. 

8  octobre  au  soir. 

De  quoi  vous  mêlez-vous,  mon  cher  Coulmann?  Vous  avez 
dit  à  M^Stœber  que  je  vous  avais  dit  qu'il  serait  nommé  ins- 
pecteur des  postes  à  Strasbourg.  Vous  savez  qu'il  n'y  a  rien 
d'exact  dans  celte  assertion.  Je  l'ai  recommandé  pour  la  place 
deDunkerque,  et  je  ne  puis  rien  changer  à  ma  demande;  ce 
que  vous  lui  avez  dit  n'est  propre  qu'à  tout  embrouiller  do^ 
nouveau ,  et  je  ne  puis  concilier  ce  qu'il  écrit  de  votre  part 
avec  ce  que  vous  m'avez  dit  vous-même.  N'augmentez  pas  mes 
embarras ,  je  vous  prie. 

Bonsoir,  sans  rancune. 

Benjamin  CONSTANT. 
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LUI. 


Notre  affaire  est  Taile,  je  dis  notre  avec  bien  du  plaisir.  Je 

ne  sais  encore  sous  quelle  forme,  mais  comme  je  Tai  demandé 

très-convenable,  je  ne  doute  pas  qu'elle  ne  le  soit.  Braché  m'a 

donné  rendez-vous  h  deux  heures  à  la  Chambre;  si  vous  y  êtes, 

je  pourrai  vous  dire  ce  qui  en  est. 

Mille  amitiés, 

B.C. 
LIV. 

Ce  21. 

Il  parai),  mon  cher  compatriote,  que  le  ministre  a  voulu 

me  réserver  le  plaisir  de  vous  envoyer  votre  nomination.  Je 

m'en  réjouis  plus  que  vous.  Je  suppose  qu'elle  sera  demain 

au  Moniteur,  Dites-moi  s'il  est  exprimé  que  vous  êtes  attaché  à 

ma  section. 

Mille  amitiés, 

B.C. 
LV. 

Ce  3  avril. 

J'ai  bien  des  excuses  à  vous  demander,  Monsieur,  et  pour 
une  bêtise  de  mon  portier,  qui  n'est  pas  la  mienne,  et  pour 
un  retard  que  j'ai  à  me  reprocher,  mais  qui  est  pardonnable 
dans  l'incertitude  où  j'ai  été  jusqu'ici  du  jour  où  je  pourrai 
avoir  Thonneur  de  recevoir  le  Comité  du  courage  civil.  Je  viens 
maintenant  vous  proposer  vendredi ,  et  ajoutant  que  je  serai  un 
membre  peu  utile  du  Comité  du  courage  civil.  II  m'a  été  im- 
possible de  lire  et  même  de  parcourir  le  manuscrit  qui  m'a  été 
confié.  Mais  yeux  baissent  d'une  manière  qui  serait  effrayante, 
si  quelque  chose  était  effrayant  à  un  âge  où  l'on  doit  s'at- 
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tendre  à  voir  la  nature  s'acharner  sur  son  ouvrage  et  nous  Ater 
plus  ou  moins  vile  ce  qu'elle  nous  avait  donné.  Au  reste,  il  me 
semble  que  Tavis  des  membres  du  Comité  qui  ont  mieux  rem- 
pli leur  devoir  que  moi  est  de  renvoyer  le  prix  à  Tannée  pro- 
chaine, ce  qui  rendrait  ma  négligence  forcée  moins  préjudi- 
ciable.. 

Soyez  assez  bon  pour  me  faire  savoir  si  vendredi  vous  con- 
vient et  surtout  croyez  à  mes  regrets  de  ne  vous  avoir  pas  vu 
et  à  mon  sincère  attachement. 

B.  CONSTANT. 


CHAPITRE  XUl. 


Amis  de  Benjamin  Constant. 


Je  m'appliquai  pendant  les  quelques  semaines  de  la 
résidence  que  voulurent  bien  accepter  chez  moi  M.  et 
M"^*  Benjamin  Constant,  avant  leur  voyage  de  Bade, 
à  les  mettre  en  rapport  avec  nos  diverses  notabilités  du 
département.  Tout  le  monde  était  jaloux  de  connaître 
le  grand  esprit  de  notre  assemblée  parlementaire,  le 
dialecticien  ingénieux ,  qui  dans  les  brochures  et  les 
journaux,  avait  sondé  l'organisme  de  la  société  nouvelle 
et  dévoilé  toutes  ses  plaies.  Cependant  venir  lui  présenter 
des  hommages  était  pour  la  plupart  gravement  se  com- 
promettre. Dans  notre  France  si  longtemps  applatie 
sous  le  despotisme,  où  toutes  les  faveurs  sont  aux 
mains  de  l'autorité,  le  courage  civil  n'a  pas  encore 
égalé  le  courage  militaire.  Cette  vertu  si  dédaignée 
m'a  plus  séduit,  je  l'avoue,  que  toutes  les  autres, 
peut-être  à  cause  de  sa  rareté.  Elle  m'a  valu ,  me  dit- 
an,  d'une  bouche  auguste,  cet  éloge,  sous  forme  d'é- 
pîgramme:  «M.  Coulmann  est  de  l'aristocratie  des  In- 
«  dépendants.  > 

Pour  ma  défense,  je  dois  dire  qu'à  mes  yeux  celle 
aristocratie-là  en  vaut  bien  une  autre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  parmi  les  hommes  de  réputation 
vinrent  M.  Arnold ,  doyen  de  la  Faculté  de  droit,  que 
de  graves   publications  littéraires  et   philosophiques 
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avaient  distingué  et  à  qui  Tamilié  de  Schiller  avait  pro- 
curé la  connaissance  deGœlhe*.  II  fut  connu  surtout 
par  une  pièce  de  théâtre  à  laquelle  il  n'avait  pas  même 
attaché  son  nom,  et  dont  Gœthe  assura  le  succès  par 
une  analyse  détaillée  et  pleine  d'éloges. 

Celle  comédie,  appelée  Pfingstmontag  (le  lundi  de 
Pentecôte),  écrite  dans  le  patois  slrasbourgeois ,  dra- 
matisait delà  manière  la  plus  fidèle  et  la  plus  piquante 
les  mœurs  locales,  les  caractères  des  habitants  des 
deux  sexes,  jeunes  et  vieux,  leurs  préjugés,  leurs  su- 
perstitions ,  leurs  occupations,  leurs  jeux ,  et  jusqu'à 
leurs  maisons,  rues ,  places  de  divertissements  et  mar- 
chés. Le  contraste  des  plus  nobles  sentiments  avec  le 
langage  le  plus  vulgaire  y  est  habilement  exprime,  et 
l'allemand  correct  des  livres  que  parlent  quelques-uns 
de  ses  personnages  fait  valoir  naturellement  les  idio- 
lismes  du  disfiecte  populaire,  d'autant  plus  difficile  à 
relenir  qu'il  n'a  ni  règles,  ni  orthographe,  ni  gram- 
maire, et  qu'aucun  décorum  ne  le  limite. 

Gœthe,  juge  d'autant  plus  compétent  qu'il  avait 
fait  ses  études  à  Strasbourg,  et  que  ce  tableau  lui  rap- 
pelle les  plus  chers  souvenirs  de  sa  vie,  conclut  ainsi 
son  appréciation  : 

€  Les  impressions  de  l'enfance  ,  les  joies  et  les  souf- 

*  «  Le  porleur  de  cette  lettre  est  M.  Arnold  de  Strasbourg,  donnez-lui 

•  je  vous  pire  quelques  moments  et  quelques  bonnes  paroles.  Il  aime 

•  sérieusement  Vêlre  de  l'Allemagne,  s'est  donné  bien  du  mal  pour 
■  apprendre  quelque  chose  et  retourne  chez  lui  avec  le  projet  d'en  tirer 
«  parti  dignement.  Il  pense  vous  raconter  beaucoup  de  Gôttingen  où  il  a 
«  fait  ses  éludes,  et  de  Strasbourg  où  il  a  vécu  pendant  la  Terreur.»  V. 
Schiller.  Correspondance  de  Schiller  et  G<fihe.  Lettre  911.  Tome  M. 
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«  fiances  de  la  jeunesse,  la  médilalion  profonde ,  et  en 
«  dernier  lieu  le  coup  d'œil  mûr  et  serein  jelc  sur  des 
<  circonstances  que  nous  aimons ,  parce  qu'elles  nous 
«  émeuvent;' tout  cela  était  nécessaire  pour  produire 
€  un  ouvrage  d'une  conception  et  exécution  si  cons- 
cciencieuse,  si  réfléchie  et  si  fidèle,  où  il  n'y  a  pas 
cune  cheville,  un  mot  vide,  accidentel  ou  faux. 
€  Ainsi  le  peut  dire  en  témoignage  et  sanâ  crainte  un 
c  homme  qui  a  cultivé  par  lui-même  cette  branche  de 
«  l'art.  » 

Bien  avant  que  cette  comédie  provinciale  fût  repré- 
sentée à  Strasbourg ,  un  acteur  y  avait  déjà  obtenu  la 
faveur  publique ,  par  l'imitation  des  coutumes  et  le 
pur  accent  de  la  localité.  Quand  le  rôle  qu'il  représen- 
tait  devait  reproduire  un  indigène  pur  sang,  c'étaient 
des  transports  de  joie  parmi  les  spectateurs  du  par- 
terre, qui  se  voyaient  ainsi  transporter  sur  la  scène  avec 
leur  comique  individualité.  Sans  doute  des  peintures 
si  particulières ,  des  plaisanteries  et  des  ridicules  où 
le  goût  du  terroir  est  si  prononcé,  ne  se  comprenaient 
que  dans  l'enceinte  des  .fortifications  de  Strasbourg, 
et  les  Allemands  eux-mêmes  n'entendent  rien  aux  piè- 
ces comme  celles  d'Arnold.  Cependant  on  aime,  à  notre 
époque  où  tout  se  disperse  et  se  confond,  voir  dans 
ces  œuvres,  auxquelles  il  faut  apporter  une  sorte  d'ini- 
tiative, un  lien  d'affection  plus  étroite  et  de  patriotisme 
intime.  Après  tout  le  patriotisme  de  clocher  a  du  bon, 
même  quand  le  clocher  n'est  pas  le  Munster  de  Stras- 
bourg. 

La  plupart  des  hommes  qui  ont  honoré  l'Alsace  sont 
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sortis  des  établissemeDts  littéraires  et  scientifiques 
dont  Strasbourg  était  doté ,  et  principalement  à  ceux 
que  fondèrent  la  piété  des  Réformés  qui,  à  Texerople 
de  Luther,  étaient  si  dévoués  à  l'instruction  populaire. 

Arnold  était  le  fils  d'un  tonnelier,  et  c'est  au  Gym- 
nase protestant,  et  plus  tard  à  l'Académie  privée ,  for- 
mée après  la  Révolution  par  des  professeurs  de  l'Uni- 
versité, qu'il  reçut  gratuitement  l'éducation  dont  il  sut 
si  bien  profiter.  De  ce  nombre  était  aussi  un  autre 
visiteur  :  M.  Willm  (Joseph),  dont  le  père  était  un 
pauvre  vigneron ,  et  qui ,  remarqué  par  son  pasteur , 
dans  une  école  de  village,  fut,  grâce  à  la  protection 
de  celui-ci ,  admis  au  Gymnase  et  ensuite  à  suivre  les 
cours  du  Séminaire.  C'était  avoir  puisé  à  leur  source 
les  éléments  de  l'ouvrage  couronné  par  l'Académie 
française  sur  l'éducation  du  peuple.  M.  Willm  est 
devenu  inspecteur  d'Académie  en  1833,  et  c'est  à  son 
ouvrage  intitulé  :  <  Histoire  de  la  philosophie  allemande 
depuis  Kant  jusqu' à  Hegel,  »  que  l'Académie  des  sciences 
morales  décerna  en  1845  le  grand  prix  de  10,000  francs 
sur  le  rapport  de  M.  de  Rémusat. 

Les  aristocratiques  dédains  de  M.  Esmangard  pour 
la  société  qui  fêtait  M.  de  Constant  pouvaient  bien  attein- 
dre aussi  M.  Matter  (Jacques),  qui  édita  après  sa  mort 
son  livre  sur  le  polythéisme  romain. 

M.  Matter,  né  d'un  cultivateur,  fut  aussi  un  des 
élèves  du  Gymnase  dont  il  devint  professeur;  comme, 
dès  l'âge  de  huit  ans,  il  était  devenu  suppléant  de  son 
maître  d'école  dans  la  commune  rurale  où  il  apprit  à 
lire. 


y 
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1  * 

SumM  le  Dante ,  la  noblesse  est  un  manteau  qui  se 
raccourcit  si  on  n'y  ajoute  chaque  jour. 

<  0  poca  nosira  nobilita  di  sangue.  Ben  se  tu  monta 
«  che  tosto  raccarce,  si  che,  semn  s^appon  di  die  tn  die , 
€  lo  tempo  va  dirUomo  con  le  force.  » 

Il  faut  avouer  que  le  manteau  grandit  pour  l'humble 
plébéien  qui  y  ajoute  chaque  jour  un  morceau,  et  sans 
éblouissement  et  sans  vertige  efface  l'orgueil  de  la 
famille. 

M.  Matter  ne  s'y  est  pas  épargné,  et  indépendamment 
de  ses  fonctions  élevées  et  variées ,  ses  titres  sont  :  une 
Histoire  de  VÉcole  d'Alexandriey  qui,  ainsi  que  son  His- 
toire  du  Gnosticisme,  fut  couronnée  par  l'Institut,  et 
V Influence  des  lois  sur  les  mœurs  et  des  mœurs  sur  les 
loisy  auquel  le  même  corps  donna  un  prix  de  10,000 
francs ,  sans  parler  des  autres  productions  dont  un  style 
facile  et  clair  fait  valoir  l'érudition  et  la  critique. 

Il  était  difficile  aux  jours  de  fête  de  ne  pas  appeler 
près  d'un  maître  en  littérature ,  notre  Béranger  des 
bords  du  Rhin  qui,  quoique  excellent  Français,  écrivait 
principalement  en  allemand  ses  vers  et  sa  prose.  La 
liberté  et  la  patrie  étaient  les  muses  d'Ehrenfried 
Stœbery  qui  fit  aussi  ses  classes  au  Gymnase  de  Stras- 
bourg.  Son  père  était  notaire  et  le  destinait  à  la  même 
carrière,  mais  quoiqu'il  eût  été  reçu  licencié  à  Paris , 
après  avoir  suivi  les  cours  de  l'Université  d'Erlangen, 
il  prit  la  direction  de  l'étude  paternelle ,  mais  il  n'y  em- 
prisonna pas  son  inépuisable  verve ,  et  sans  cesse  les 
ailes  de  son  imagination  l'emportaient  loin  des  dos- 
siers poudreux. 

m.  » 
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Il  ne  faut  pas  qu'un  nolaire  chante  Bacchus  et  se 
couronne  de  roses.  Ce  sont  surtout  les  poètes  :  Goethe, 
Schiller^  Klopstock,  qui  ont  allumé  la  veine  de 
M.  Stœber.  On  y  trouve  leur  note,  leur  accent,  leur 
sentiment,  mis  à  la  disposition  et  au  service  d'une 
autre  terre  natale. 

Aussi  ses  ouvrages  intéressèrent  constamment  ses 
concitoyens.  C'est  La  'Fête  de  la  Réforme  à  Strasbourg, 
Les  Vosges  y  L'empereur  Sigismond  à  Strasbourg ,  l'Ode 
au  général  Foy,  etc....,  et  je  serais  un  ingrat  si  j'ou- 
bliais les  belles  stances  qu'il  nous  adressa  à  mes  col- 
lègues Odilon  Barrot,  Kœchlin,  Mûntz  et  moi  en  1832. 

M.  Stœber  avait  cette  qualité  si  rare  de  s'exprimer 
aussi  facilement  et  aussi  correctement  en  français  qu'en 
allemand  ,  en  prose  qu'en  vers.  Il  termina  en  quelque 
sorte  sa  vie  littéraire  par  un  volume  sur  le  pasteur 
Oberlin ,  t  le  modèle  de  ce  qu'on  pourrait  faire  dans 
«  toutes  les  campagnes  pour  le  bien  de  F  agriculture  et 
€  celui  de  l'humanité^  S  et  son  admirable  pauvre  ser- 
vante, Louise  Scheppler,  la  créatrice  naïve  et  sublime 
des  salles  d'asile^,  qui,  €  remarquant  les  difficultés  qu'é- 

<  prouvaient  les  cultivateurs  à  se  livrer  à  la  fois  à  leurs 
«  travaux  champêtres  et  au  soin  de  veiller  sur  leurs 
€  petits  enfants ,  imagina  de  rassembler  ces  enfants  dès 
aie  bas  âge,  dans  des  salles  spacieuses,  où  pendaiitque 

<  les  parents  vaquaient  à  leur  ouvrage ,  des  conduc* 

*  François  de  Neufch&teau. 

'J'en  demande  pardon  à  M°^o  la  comtesse  de  ****  ù  qui  on  attribue  celte 
invention,  mais  Tidée  première,  si  pratique  et  si  chrétienne,  appartient 
à  cette  pauvre  servante  des  pauvres. 
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«trices  intelligentes  les  gardaient,  les  amusaient,  et 
c  commençaient  à  leur  montrer  les  lettres  et  &  les 
c  exercer  à  de  petits  travaux^ 

Il  faut  avouer  qu'aucun  sujet  poétique  n'était  plus 
propre  à  captiver  Timaginationet  le  cœur  d'un  écrivain 
si  sympathique  et  si  populaire. 

.  '  G.  Guvier. 


1 


CHAPITRIî  XIV. 

Visite  au  pasteur  Oberlin,  au  Ban-de-la -Roche. 

J'ai  visité  ce  Ban-de-la-Roclie  devenu  si  célèbre,  el  qui 
formait  jadis  une  seigneurie  appartenant  aux  Rathsam- 
hausen  (M™e  la  baronne  de  Gerando ,  dont  j'ai  parle , 
était  de  cette  famille).  C'est  le  marquis  dePaumy  d'Ar- 
genson ,  dont  le  nom  m*est  également  cher^  qui  reçut 
ensuite  cette  seigneurie  de  Louis  XV ,  ayant  cette  heu- 
reuse chance  de  donner  la  cure  de  Waldersbach  à 
Oberlin.  Enfin,  M.  le  baron  de  Dietrich ,  le  dernier 
Stettmeister  de  Strasbourg,  également  remarquable 
par  son  esprit  libéral ,  son  courage  et  sa  foi,  dans  les 
circonstances  les  plus  difficiles ,  garda  jusqu'à  la  Révo- 
lution cet  ancien  fief  royal. 

Waldersbach  en  était  une  partie.  C'est  là  que  je  vis 
au  milieu  des  montagnes ,  des  forêts ,  des  bruyères , 
sur  un  sol  pierreux,  couvert  de  neiges  de  septembre  à 
mai  ^  dans  un  bien  modeste  presbylère  à  un  étage , 
l'admirable  vieillard  qui  nous  a  montré  le  plus  beau  mi- 
racle qu'ait  pu  produire  la  charité  chrétienne.  Comme 
témoin ,  je  l'offre  aux  méditations  des  plus  sceptiques 
et  le  résume,  quoique  bien  connu  et  constaté  déjà,  en 
peu  de  mots. 

Le  pasteur  Stuber  cherchait  un  successeur  pour 
achever  l'œuvre  de  civilisation  qu'il  avait  commencée 
dans  ces  montagnes.  On  lui  désigne  un  jeune  théolo- 
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gien  qui  vivait  à  Strasbourg  des  leçons  qu'il  donnait. 
Il  monte  à  la  mansarde  d'Oberlin  ;  il  l'y  trouve  à  côté 
d*un  lit  caché  derrière  dés  rideaux  de  papier  et  cui- 
sant sa  soupe  près  de  la  lampe  qui  éclairait  son  tra- 
vail. Voilà  du  ban  de  la  Roche  se  dit  Stuber  tout  bas, 
et  il  n*eût  causé  qu'un  instant  avec  ce  sobre ,  inventif 
et  laborieux  disciple  du  Christ,  qu'il  lui  fit  la  proposi- 
tion de  sa  cure.  Oberlin  mit  trois' conditions  à  l'accep- 
tation :  c'est  qu'on  lui  trouverait  un  remplaçant  comme 
aumônier,  qu'aucun  candidat  dont  la  promotion  le 
primât  ne  voudrait  de  la  place  offerte,  et  enfin,  qu'il 
pourrait,  avant  de  rien  conclure,  visiter  ses  Futurs  pa- 
roissiens. 

Le  bien  déjà  fait ,  l'immensité  du  bien  à  faire , 
la  cordialité,  décidèrent  le  généreux  consentement 
d'ObcrIin. 

Quels  furent  ses  moyens?  sa  prédication.  Elle  fut  son 
action  la  plus  puissante,  l'appui  et  la  règle  constante 
de  sa  conduite.  On  y  trouve  son  âme  tout  entière. 

€  J'expliquais,  dit-il,  à  mes- paroissiens  la  bible 
cd'un  bout  à  l'autre  et  le  sens  qu'ils  devaient  attacher 
c  à  chaque  phrase  ;  le  point  sur  lequel  j'appelais  surtou  t 
c  leur  attention  était  :  Not^  voulons  devenir  le  peuple 
€de  Dieu.  Dieu  nous  manifeste  clairement  qu'il  veut 
€  notre  bien,  rien  ne  nous  empêche  d'être  heureux 
cdans  ces  lieux  de  silence,  de  solitude  et  de  simpli- 
«cité.  Son  bras  n'est  pas  moins  fort  pour  nous  que 
«pour  d'autres;  rien  ne  l'empêche  de  venir  à  notre  se- 
«  cours,  de  nous  bénir.  Que  chacun  contribue  pour  sa 
«  part  à  ce  que  nous  réglions  notre  vie  de  manière  à 
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«  lui  plaire  en  imitant  les  exemples  que  nous  donnent 
«les  Saintes-Écritures.  Quel  bonheur  ce  serait  pour 
«nous  de  composer  un  peuple  innocent  et  plein  de  foi, 
«d'âmes  rachetées  du  sang  de  Jésus-Christ!  Je  chér- 
it chai  toujours  à  ce  que  le  service  divin  fût  plein  de 
«simplicité,  de  candeur,  d'ingénuité  ;  je  parlai  à  mes 
«  auditeurs  comme  un  père  parle  à  ses  enfants,  comme 
«un  frère  parle  à  3es  frères.» 

Stuber,  qui  jouait  du  violon,  avait  appris  à  guider 
le  chant,  et  était  parvenu  à  créer  des  chœurs  de  vingt 
à  trente  enfants ,  les  maîtres  d'école  chantant  la  basse. 
Bientôt  l'assemblée  entière  s'y  associa  avec  plaisir.  Ces 
psaumes  pieux  et  ces  fraîches  voix  étaient  écoutés  avec 
émotion  par  les  étrangers ,  et  se  répétaient  le  soir  sur 
les  collines,  ou  dans  la  prairie ,  avec  leur  sens  forti- 
fiant et  pur  et  leurs  espérances  immortelles. 

Un  bâtiment  d'école  dut  être  élevé ,  malgré  l'oppo- 
sition des  habitants,  qui  craignirent  qu'une  partie  de 
la  charge  ne  vint  à  leur  incomber.  Il  signe  avec  l'ancien 
pasteur  l'engagement  suivant  : 

«  Puisque  la  charité  de  quelques  bienfaiteurs  nous 
«  permet  d'entreprendre  ladite  construction,  nous  nous 
«engageons  à  la  faire  sans  qu'il  en  coûte  rien  aux 
«habitants,  ni  en  contributions  de  deniers,  ni  en  cor- 
«vées. 

«Strasbourg,  25  novembre  1768. 

«Stuber,  Oberlin.» 

Il  ne  voulut  pas  qu'on  réparât  sa  maison  envahie  par 
les  rats,  et  où  la  pluie  pénétrait  partout,  avant  que  les 
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bancs  et  les  tables  de  Técole  fussent,  faute  d'ou> 
vriers,  achevés  par  ses  propres  mains.  Des  salles  d'asile 
où  les  enfants  tricotaient,  cousaient,  filaient,  enten- 
daient raconter  des  histoires,  enluminaient  des  images, 
apprenaient  le  nom  des  plantes,  épelaient  ou  chan- 
taient sous  la  surveillance  maternelle  de  leurs  conduc- 
trices, formaient  cette  génération  qui,  le  dimanche, 
après  le  service  divin,  consacrait  ses  plaisirs  à  des 
œuvres  de  charité.  Les  filles  tricotaient  ensemble  pour 
ceux  qui  manquaient  de  bas.  Le  toit  d'un  malheureux 
avait-il  menacé  ruine,  les  jeunes  gens  y  amenaient 
gratuitement  le  bois  et  les  moellons  nécessaires  pour 
le  réparer.  Un  cultivateur  était-il  tombé  malade,  on 
allait  labourer  son  champ,  rentrer  ses  pommes  de  terre 
et  absurer  à  lui  et  à  sa  famille  les  provisions  d'hiver. 

La  prière,  cette  association  avec  Dieu  qui  vous  montre 
la  route ,  qui  mêle  à  vos  résolutions  je  ne  sais  quoi 
d'énergique  et  de  doux,  qui  réveille  en  vous  des  forces, 
muettes  et  une  confiance  généreuse,  était  le  grand 
auxiliaire  du  pasteur  Oberlin.  Il  pénétrait  les  âmes  du 
feu  dont  la  sienne  était  enflammée,  mettant  en  présence 
et  la  vie  et  la  mort^  la  bénédiction  et  la  malédiction,  les 
remords,  l'isolement,  la  tristesse,  suites  inévitables 
des  passions,  avec  la  paix  de  la  conscience  et  l'assu- 
rance des  demeures  célestes.  Quand,  avec  la  voix  d'xm 
père  de  famille  et  une  onction  et  une  humilité  si  sin- 
cères,  il  était  prosterné  au  milieu  de  ses  ouailles ,  il 
était  impossible  de  ne  pas  être  attendri,  et  de  ne  pas  se 
dire  que  c'est  avec  ces  ailes  là  qu'il  prenait  son  essor. 

Cet  homme  si  pratique ,  qui ,  h  la  tête  de  ses  parois- 
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siens,  travaillait  gaîment  à  tracer  des  chemins ,  anrait 
pu  paraître  un  mystique,  car  il  avait,  avec  sa  vive  ima- 
gination, et  d'après  des  textes  pris  à  la  lettre  dans  les 
Écritures  saintes,  divisé  le  paradis  et  les  enfers  en 
régions  diversement  coloriées.  En  m'expliquant  toutes 
ces  choses  avec  son  accent  d'une  sérénité  si  bienveil- 
lante et  si  sainte,  il  avait  eu  la  bonté  de  me  donner  les 
images  avec  ses  commentaires  imprimés. 

Rien  ne  me  fit  une  plus  profonde  impression  que  de 
voir  ce  vieillard  indigent  et  sans  ressources  devenu  le 
bienfaiteur  d'une  contrée  tout  entière,  changée  par  lui 
du  tout  au  tout,  et  offrant  autour  de  lui  le  plus  beau 
des  spectacles  :  la  grandeur  morale  dans  la  misère  et 
l'abaissement  matériel,  le  Christ,  enfin,  dans  Tétable. 

Ces  pâtres,  ces  paysans,  si  serviables  les  uns  pour 
les  autres,  et  dont  Oberlin  avait  fait  une  vraie  famille, 
trouvaient  encore  moyen  de  s'intéresser  à  des  malheurs 
lointains ,  et  l'on  était  souvent  étonné  des  offrandes  qui 
arrivaient  aux  entreprises  charitables  du  fond  de  ces 
vallées  déshéritées.  Mais  elles-mêmes  furent  cruelle- 
ment éprouvées  en  1846  par  une  mauvaise  récolte  de 
pommes  de  terre.  C'est  la  seule  culture,  presque  le 
seul  aliment  de  la  contrée.  Les  terres  étaient  engagées, 
les  provisions  épuisées,  les  meubles,  les  vêtements 
même  vendus  ;  on  y  souffrait  de  la  faim. 

Je  profitai  bien  vite  de  ma  faible  notoriété  pour  in- 
voquer dans  les  journaux  la  compassion  publique  et 
ouvrir  à  leur  profit  une  souscription.  Les  dons ,  petits 
et  grands  m'arrivaient  directement  et  de  tous  côtés ,  et 
en  quelques  jours  je  pus  expédier  à  ces  généreux  infor- 
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tunéSy  plus  de  5000  fr.  »  indépendamment  des  se- 
cours qui  leur  arrivaient  par  d'autres  voies.  J'ai  gardé 
une  lettre  que  m'écrivit  à  ce  sujet  M.  Victor  de  Tracy, 
le  fils  de  l'illustre  idéologue  du  Sénat,  et  qui  a  de  nou- 
veau consacré  son  nom  par  des  services  qu'il  a  rendus 
comme  philanthrope,  agriculteur  et  ministre. 

Mercredi,  28  janvier  1846. 

Monsieur  et  cher  ancien  collègue ,. 

Il  y  a  plus  de  trente  ans  (c'était  en  1815)  je  las  dans  le  Cen- 
seur européen  une  notice  pleine  d'intérêt  sur  les  hommes  du 
ban  de  la  Roche  et  sur  le  pasteur  Oberlin,  son  bienfaiteur. 

J'y  ai  pensé  bien  souvent  depuis  et  les  faits  rapportés  m*ont 
confirmé  dans  la  conviction  qu'un  homme  de  bien,  animé 
d*une  charité  éclairée,  intelligente,  peut  produire  et  réaliser 
de  véritables  prodiges.  Pourquoi  de  tels  exemples  trouvent-ils 
si  peu  d'imitateurs?  Gela  est  bien  regrettable,  assurément; 
quoi  qu'il  en  soit,  je  m'empresse  de  répondre  à  votre  appel 
en  faveur  de  ces  bons  habitants  des  Vosges.  La  modicité  de  . 
mon  ofTrande  aura,  je  l'espère,  pour  excuse  le  grand  nombre 
des  infortunés  à  soulager  dans  ce  temps  de  si  grande  prospé- 
rite  offkieUe, 

Agréez,  je  vous  prie,  Monsieur  et  cher  collègue,  l'assurance 
de  tous  mes  sentiments  dévoués  et  bien  affectueux, 

V.  TRACY. 

Je  demande  pardon  à  mes  lecteurs  de  cet  épisode 
qui  vient  avant  sa  date,  mais  les  souvenirs  ne  se  ra- 
vivent et  ne  se  rafraîchissent  pas  à  notre  commande- 
ment. Il  vaut  mieux  les  saisir  quand  ils  se  présentent, 
appelés  par  l'occasion,  que  de  laisser  échapper  ces 
images  si  fugitives. 
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Suite  des  amis  de  Benjamin  Conslant. 

Reprenons  le  fil  un  peu  raélé  de  ma  narration,  et  re- 
venons aux  amis  politiques  qui  vinrent  voir  M.  Benja- 
min Conslant  à  Brumath. 

De  ce  nombre  était  M.  Schûtzenberger  (George- 
Frédéric),  alors  avocat,  dont  des  études  diverses  et  éga- 
lement approfondies  en  philosophie,  en  théologie ,  en 
sciences  et  en  droit,  avaient  préparé  le  succès.  On  ne 
sait  pas  assez  la  portée  des  travaux  que  notre  célèbre 
Académie  de  Strasbourg,  la  connaissance  de  deux 
langues  vivantes  et  de  leurs  chefs-d'œuvre,  la  soUde  ex- 
ploration du  grec  et  du  latin  ont  en  quelque  sorte  vul- 
garisés en  Alsace.  M.  Schûtzenberger  peut  être  nommé 
après  Schœpflin,  Schvveighaeuser,  Koch,  HaOner,  et 
tant  d'autres,  dont  les  immenses  connaissances  eussent 
bien  autrement  rayonne  encore  si  une  parole  brillante 
et  facile  avait  pu  les  foire  valoir;  mais  il  n'a  été  donné 
qu'à  bien  peu  d'hommes  d'être  éloquents  en  deux  dia- 
lectes opposés  de  génie. 

M.  Schiitzenberger  a  été  professeur  de  droit  admi- 
nislratif ,  il  a  été  député  et  maire  de  Slrasboui^,  mais 
ce  qui  sera  pour  lui  un  litre  exceptionnel  au  médail- 
lon que  je  lui  décerne  en  passant,  c'est  la  création 
d'un  asile  pour  les  mendiants  à  Ostwald,  devenu  depuis 
un  établissement  i)énitentiairepour  les  jeunes  détenus, 
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le  premier  fondé  en  France,  et  qui  y  a  servi  de  modèle 
bien  avant  celui  de  Meltray.     . 

Asiles  pour  les  enfants,  établis  sous  les  auspices 
'  d'Oberlin,   asile  agricole   pour  les  jeunes  péniten- 
tiaires de  Schûtzenberger,  est-il  beaucoup  d'idées  plus 
simples,  plus  fécondes  pour  les  progrès  de  l'humanité? 
et  elles  devaient  naître  chez  deux  Strasbourgeois. 

Je  ne  puis  oublier  parmi  les  amis  dévoués  de  la  li- 
berté que  je  trouvai  toujours  prêts  à  nous  assister  de 
leurs  efforts,  Louis  Schertz,  le  plus  actif,  le  plus  cou- 
rageux  des  patriotes  alsaciens,  mort  dans  les  privations 
par  suite  de  son  extrême  bonté  et  de  sa  persistance  à 
refuser  toute  fonction  publique. 

Louis  Steiner,  que  la  garde  nationale  choisi!  pour 
son  colonel,  caractère  généreux,  cœur  ouvert,  courage 
bouillant,  vrai  chevalier  français  de  la  bourgeoisie. 

Quoique  ma  sincérité  inflexible  et  incontestée  me 
donne  le  droit  de  louer  ainsi  que  de  blâmer  sans  être 
accusé  ni  de  faveur  ni  d'hostilité,  c'est  à  peine  si  j'ose 
joindre  à  ma  liste  le  typographe  distingué  aux  presses 
duquel  j'ai  confié  cette  résurrection  fantasmagorique 
du  passé,  à  la  clarté  d'une  lampe  qui  va  s'éteindre; 
mais  la  vérité  est  avant  tout  le  seul  mérite  que  je  veuille 
qu'on  trouve  toujours  chez  moi.  C'est  aussi  un  devoir 
auquel  je  ne  dois  jamais  renoncer  quand  il  m'est  par- 
ticulièrement  agréable  de  le  remplir. 

Le  nom  de  M.  Gustave  Silbermann  doit  d'aulant  plus 
être  cité  par  quelqu'un  qui  aime  à  proclamer  les  célé- 
brités alsaciennes,  qu'il  a  trouvé  moyen,  dans  la  cité 

* 

adoptive  de  Gutenberg,  d'ajouter  à  la  gloire  qu'a  jetée 
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sur  elle  ce  grand  régénérateur  de  la  société  nouvelle.  Ses 
impressions^  non  plus  seulement  à  Tencre  noire,  mais 
avec  couleurs^  ont  été  regardées  comme  un  des  grands 
perfectionnements  de  Tart  d'exprimer  et  de  rendre  sen- 
sible la  pensée  ;  seulement,  et  grâce  peut-être  à  la  lu- 
mière  dont  son  prédécesseur  illumina  le  monde,  au  lieu 
du  couvent  abandonné  de  Saint-Arbogast,  où  Gulenberg 
luttait  contre  la  misère,  Tinsuccès,  Tindiscrétion  et  la 
persécution,  M.  Silbermann,  un  des  propriétaires  de  l'an- 
cien couvent  de  Saint-Thomas,  au  milieu  des  fleurs  rares 
et  des  collections  zoologiques,  cultive  paisiblement  lapa- 
lychromie  qui  fera  des  merveilles,  sans  désoler  personne. 

Il  a  été  fait  chevalier  de  la  Légion  d'Honneur  en  1845 
par  Louis-Philippe,  comme  Gutenbei^  avait  été  ano- 
bli en  1465  par  le  duc  de  Nassau,  et  les  suffrages  de 
ses  concitoyens  l'ont  appelé  à  la  représentation  de  la 
ville,  comme  Gutenberg  fut  inscrit  par  elle  au  nombre 
de  ses  constables. 

Le  séjour  de  Benjamin  Confiant,  l'accueil  que  lui  fit 
la  population  et  le  banquet  qui  lui  fut  offert  à  Stras- 
bourg causèrent  de  vives  alarmes  à  notre  préfet  de 
celte  époque,  M.  Esmangard.  Il  prévit  que  les  ovations 
présageaient  une  candidature,  et  il  crut  dès  lors  devoir 
opposer  tous  ses  efforts  au  triomphe  du  redoutable  ad- 
versaire du  ministère. 

C'est  un  grand  désavantage  pour  un  administrateur, 
et  surtout  l'administrateur  d'un  département  à  mœurs 
et  à  idées  encore  si  différentes  de  celles  de  l'inté- 
rieur de  la  vieille  France,  que  de  juger  ses  habitants 
d'un  point  de  vue  général  et  superficiel.  Esprit  poli- 
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tique  à  part,  la  présence  d'un  grand  orateur  et  d'un 

grand  publiciste  paraissait  un  honneur  fait  à  noire 

province,  et  chacun,  sans  acception  d'opinion,  croyait 

devoir  une  sorte  de  protection  à  cet  illustre  visiteur. 

Sa  gloire  parlementaire  était  incontestable,  et  dans  nos 

campagnes,  ou  l'on  lit  peu  les  journaux  de  Paris  et 

leur  polémique  personnelle,  le  prestige  était  entier. 

Mais,  caractère  plus  touchant  et  plus  local  encore  :  si 

/^jLtelque  chose  dislingue  la  race  autrefois  allemande 

es  bords  du  Rhin,  c'est  la  bienveillance  naturelle  et 

la  cordialité  qui  ne  vous  font  voir  que  des  visages  amis, 

répandent  le  bonheur  et  font  épanouir  toutes  vos  fa- 

,  cultes. 

Bonté,  le  plus  divin  des  altribuls  de  l'homme,  le 
plus  prompt  et  le  plus  réciproque  des  attraits,  tu  agis 
avec  une  puissance  invincible,  résistes  à  toutes  les 
révolutions,  et  donnes  à  l'étranger  le  charme  souriant 
de  la  patrie. 

Tous  ces  sentiments  furent  maladroitement  froissés 
par  rintci*vention  de  M.  Esmangard,  qui  croyait  rendre 
un  service  à  son  gouvernement,  et  qui  ajouta  au  succès 
de  son  ennemi. 

Quand  Strasbourg  se  prononça  dans  une  fête  magni- 
fique et  fut  approuvé  par  tous  les  organes  français  et 
étrangers  de  la  presse  libérale,  le  préfet  ajouta  à  ses 
fautes  celle  de  dire  dans  son  journal  que  la  masse  du 
banquet  se  composait  de  cordiers  et  de  saucissiers.  On 
juge  de  l'effet  de  cette  aristocratique  impertinence,  et 
si  l'injure  fut  profondément  ressentie  par  des  citoyens 
que  des  institutions  libres  et  municipales  avaient  façon* 
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nés  à  l'égalité,  et  qui  formaient  Timmense  majorité 
de  la  bourgeoisie. 

Je  n'ai  pas  l'orgueil  de  croire  qu'on  prit  en  même 
temps  fait  et  cause  pour  un  compatriote  outragé  indi- 
rectement dans  son  hôte;  mais  de  toutes  part  m'aiTi- 
vèrent  des  témoignages  d'appui  et  de  sympathie. 
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Vallée  de  Munster  (Haut-Rbîn). 

Au  fond  des  Vosges,  dans  la  vallée  de  Munster,  exis- 
tait une  famille  à  laquelle  j'étais  allié,  et  qui,  grâce 
aux  services  rendus  à  l'industrie  par  un  chef,  dont 
quatre-vingts  ans  n'avaient  pas  fait  fléchir  l'énergie, 
et  par  trois  fils,  dignes  successeurs  de  l'auteur  de  leur 
fortune,  était  arrivée  à  un  degré  d'influence  avec  le- 
quel un  gouvernement  a  à  compter.  L'aîné  des  fils  était 
M.  Fritz  Hartmann,  qui  a  depuis  siégé  avec  moi  à- la 
Chambre  des  députés ,  et  qui  est  mort  président  du 
Conseil  général  du  Haut-Rhin  et  pair  de  France.  Admi- 
nistrateur et  partisan  de  TEmpire,  la  Restauration  et 
l'invasion  avaient  humilié  son  orgueil  national,  et  dans 
le  général  Foy,  dont  il  était  Tami  particulier,  se  per- 
sonnifiaient ses  sentiments  et  ses  princii^es  :  l'honneur, 
la  dignité  et  le  patriotisme.  Il  n'était  jamais  à  demi 
dans  un  parti,  et  sa  générosité  et  son  dévouement 
étaient  tels ,  qu'à  la  mort  du  général  il  s'associa  pour 
20,000  fr.  à  la  souscription  nationale  qui  eut  Heu  en 
sa  mémoire. 

Puisque  je  rappelle  ses  libéralités, 'je  ne  dois  pas 
oublier  qu'on  lui  doit  à  Munster  des  écoles  et  une  salle 
d*asile  telles  qu'on  en  voit  peu. 

Une  œuvre  qui  lui  appartenait,  et  que  j'aime  à  ciier, 
non-seulement  a  cause  des  douces  impressions,  qui 
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m'en  sont  restées,  mais  parce  qu'elle  est  peut-être  la 
seule  en  France  poursuivie  avec  autant  de  largeur  que 
de  persévérance ,  est  la  transformation  en  jardin  an- 
glais, parc  et  ferme,  d'une  montagne  couverte  de  fo- 
rêts et  surmontée  d'une  ruine  ;  il  y  avait  peut-être  dé- 
pensé un  million  pendant  un  demi-siécle.  Elle  s'ap- 
pelle le  SMosswald.  Des  routes  magnifiques,  potagers, 
éCable  avec  les  plus  belles  vaches  suisses,  basses-cours 
avec  les  volatiles  les  plus  rares,  celliers,  logements 
spacieux  pour  les  maîtres  et  les  domestiques,  tout 
était  ordonné  avec  le  confortable  anglais,  qui  vise  plus 
au  solide  qu'au  brillant,  au  durable  qu'au  théfttral. 
Une  compagne  qui  s'était  identifiée  à  tous  les  goûts  de 
son  mari,  et  dont  le  mérite  égalait  les  vertus ,  ajoutait 
le  charme  d'une  sollicitude  hospitalière,  ingénieuse,  à 
celte  demeure,  dont  on  pourrait  dire  :  l'habHation^  c'est 
rhomme. 

Ces  manufacturiers  sont  de  vrais  petits  rois  dans 
leurs  domaines;  leurs  ouvriers  sont  leurs  sujets,  et  ils 
les  comptent  par  milliers;  aussi,  quand  ils  veulent  les 
employer  hors  de  leurs  travaux  ordinaires,  exécute- 
t-on  des  merveilles. 

C'est  ainsi  que,  pendant  le  séjour  du  général  Foy, 
le  Schlosswald  tout  entier  fut,  et  en  un  clin  d'oeil,  illu- 
miné de  lanternes  de  couleur,  comme  par  enchante- 
ment ,  au  milieu*  d'une  population  dont  l'enthousiasme 
fut  à  l'unisson  de  celui  de  ses  patrons. 

La  révolution  de  Juillet,  due  à  l'union  du  parti  bO'- 
napartiste  et  du  parti  libéral,  divisa  les  vainqueurs, 
et,  des  rangs  ardents  de  l'opinion  la  plus  avancée, 
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M.  Fritz  Harimann  passa  dans  les  rangs  non  moins  ar- 
dents des  conservateurs  à  outrance.  Ses  salons  devin- 
rent à  Paris  les  lieux  de  réunion  des  centres  effrayés 
heureux  de  se  grouper  autour  d'un  hôte  personnelle* 
ment  désintéressé,  dévoué,  intrépide  et  énergique. 
Nn^e  la  comtesse  de  Foy,  tout  en  applaudissant  à  des 
sentiments  politiques  si  exclusifs ,  disait  un  jour  avec 
esprit  :  cLes  appartements  des  Tuileries  étaient  mal 
<  éclairés,  mais  M.  Hartmann  soutient  le  contraire  parce 
cque  c'est  le  roi  qui  donnait  le  bal.» 

Le  frère  :  M.  Jacques,  n'était  pas  le  moins  fortement 
trempé  de  cette  race  romaine.  Tout  ce  que  peut  exé- 
cuter, ce  qu'il  y  a  de  plus  puissant  dans  le  cœur  de 
l'homme  :  la  volonté,  il  l'exécuta;  car  chez  lui  la  vo- 
lonté' était  toujours  à  la  hauteur  de  la  passion.  Ses  tra- 
vaux hydrauliques  avaient  un  rare  cachet  de  grandeur, 
et  c'est  un  vrai  palais  qu'il  avait  construit  à  ses  ou- 
vriers. 

En  quittant  sa  maison  on  traversait  .un  jardin  orné 
d'une  salle  de  concert^  on  suivait,  au  milieu  d'une 
prairie,  un  canal  où  se  jouaient  les  cygnes.  A  l'extré- 
mité, des  machines  imposantes,  sous  des  voûtes^  de 
granit,  imprimaient  le  mouvement  à  plus  de  40,000 
broches. .  Là ,  rien  n'échappait  à  la  surveillance  de  cet 
homme  de  fer,  levé  toujours  le  premier,  et  dont  le 
commandement  ne  souffrait  paa  de  résistance.  H  était 
le  vrai  moteur  de  cette  activité  des  personnes  et  des 
choses,  et  l'on  se  demandait  qui  pourrait  un  jour  à  sa 
place  remplir  cet  immense  rôle. 

Quant  au  troisième  frère ,  Henri,  lorsque  je  cherche 
m-  *« 
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ceux  qui  se  sont  fait  dans  mes  souvenirs  une  place  ho- 
norable et  douce,  comment  ne  pas  rappeler  aussi  cette 
plénitude  d'existence  qui  le  caractérisait ,  et  l'associait 
à  tous  les  travaux  utiles  comme  à  toutes  les  innovations 
généreuses,  charme  et  gloire  des  belles  natures?  Il 
partageait  l'opinion  deFranckHn,  qu'un  cultivateur  sur 
ses  jambes  est  plus  grand  qu'un  gentilhomme  àgenoux, 
et  fuyait  les  distinctions  comme  d'autres  les  cherchent. 
C'est  par  un  privilège  bien  rare  qu'il  était  resté  chari- 
table et  populaire ,  et  qu'il  ne  s'était  laissé  ni  influen- 
cer ni  dessécher  par  la  prospérité. 

M.  Jacques  Hartmann ,  au  nom  de  ses  frères  et  au 
sien,  accourut  à  Bruraalh  m'offrir  son  concours  et  ce- 
lui d'une  population  qui  n'était  ni  plus  molle  ni  plus 
servile  que  lui  ,  pour  répondre  aux  impertinences 
d'un  administrateur  mal  avisé,  qui  ne  se  doutait  pas 
de  l'écho  que  les  courageux  discours  de  Benjamin 
Constant,  si  profondément  empreints  des  sentiments 
de  liberté,  d'égalité,  d'humanité  et  de  patrie,  avaient 
trouvé  dans  tous  les  cœurs  alsigeiens. 


i^tt»»i 
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Lellre  de  M.  de  Salvandy.  —  Voyage  de  Charles  X  en  Alsace. 

La  lellre  suivante ,  du  3  octobre  1827 ,  explique  les 
douloureuses  raisons  qui  m'empêchèrent  de  pretdre 
part  aux  fêtes  qui  furent  données  à  M.  Constant  dans 
le  Haut-Rhin.  Elle  contient  un  hommage  complet  et  in- 
time à  Tune  des  mémoires  qui  me  sont  les  plus  sacrées , 
à  côté  d'une  brochure  intitulée  :  Clémentine^  28  sep-s 
tembre  1827,  et  que  publia  peu  de  temps  après  M.  de 
Salvandy.  Elle  se  rattache  en  même  temps  à  la  polé- 
mique qui  s'engagea  sur. le  voyage  en  Alsace  dont  je 
rends  compte,  et  qui  fut  une  des  préfaces  de  la  Révo- 
lution de  1830. 

Chantemerle,  3  octobre  1827. 

«Je  VOUS  4cri$  aujoard'hui  y  mon  cher  ami ,  non  parce  que  je 
vous  dois  une  réponse  depuis  longtemps ,  mais  parce  qu'il  est 
des  moments  où  ou  éprouve  le  besoin  de  se  serrer  les  uns 
contre  les  autres.  Cette  mort  de  Clémentine  Cuvier  est  affreuse, 
et  je  la  ressens  d'une  façon  bien  pénible.  J'entre  bien  dans 
toute  votre  douleur  à  tous ,  je  sais  celle  que  vous  éprouvez  et 
je  la  partage.  Vous  ne  sauriez  croire  combien  ce  pauvre  être , 
qui  vivait  d'une  manière  si  obscure,  tant  à  l'écart»  avec  si  peu 
de  préoccupation  de  <^e  qui  se  passait  dans  le  monde,  excite 
d'universels  regrets.  Il  se  trouve  que  tout  le  monde  avait  ouT 
parler  d'elle ,  la  Connaissait,  savait  ce  qu'elle  valait,  s'afllige 
de  celte  perte  infinie.  C'est  qu'une  créature  si  parfaite  ne  pou* 
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Tait  être  ignorée.  Le  parfum  de  ses  douces  et  simples  vertus 
perçait  à  son  insu.  Il  est  si  rare  d'avoir  vécu  sans  connaître  et 
sans  laisser  après  soi  un  mauvais  sentiment  !  Si  ses  malheu- 
reux parents  pouvaient  trouver  une  consolation  à  leur  infor- 
tune dans  la  manière  dont  le  public  s'y  associe;  jamais  cette 
consolation  n'aurait  été  plus  prodiguée  à  un  père  et  à  une 
mère  ;  jamais  aussi  ou  n'a  tant  perdu.  Il  semble  que  la  foudre 
ait  passé  dans  ce  triste  intérieur.  Je  n'imagine  pas  que  nous 
puissions  y  aller  encore  et  nous  y  retrouver  dans  cette  char- 
mante; enfant  qui  était  toujours  occupée  de  ce  qui  était  là,  at- 
tentive pour  les  amis  et  pour  les  indifférents,  toujours  polie 
parce  qu'elle  était  toujours  bienveillante,  toujours  aimable, 
toujours  enjouée,  toujours  prête  à  causer  de  ce  qui  préoccu- 
pait. Je  ne  puis  vous  dire  combien  ce  coup  m'est  allé  au  fond 
du  cœur,  je  ne  l'aurais  jamais  soupçonné  de  son  vivant,  aussi 
n'y  avais-je  pas  réiléchi.  Comment  se  préparer  à  ces  subv^- 
sioTis  de  toutes  les  lois  de  la  nature?  Elle  avait  tant  d'âme  et 
ce  semblait  tant  de  vie.  Elle  était  de  ce  monde  de  Fontaine- 
bleau et  de  Santeny  qui  m'est  resté  bien  cher,  dont  tous  les 
souvenirs  me  sont  précieux,  parce  que  ce  sont  là  les  plus  doux 
moments  de  ma  jeunesse  qui  jusqu'alors  avait  été  bien  amère; 
alors  je  commençais  à  prendre  position  dans  le  monde,  à  as- 
seoir mon  existence.  Je  suis  reconnaissant  du  bien  qu'ils  m'ont 
tait  sans  le  savoir,  ceux  qui  ont  accueilli  et  soutenu  mes  pre- 
miers pas;  c'est  là  ce  qui  explique  mon  attachement  profond 
à  un  petit  nombre  de  personnes,  de  qui  je  n'attends  ni  ne  puis 
attendre  du  retour. 

€  Clémentine  était  un  dés  ornements  de  ces  intérieurs  que 
j'aimais  du  fond  de  l'àme.  Je  l'avais  vue  devenir  grande,  belle, 
femme  enfin ,  et  femme  accomplie.  Je  ne  puis  depuis  quelques 
jours  détocher  d'elle  ma  pensée,  je  la  vois  sans  cesse,  et  toutes 
les  fois  que  ma  pensée  revient  à  elle,  c'est  pour  avoir  un  nou- 
veau chagrin;  c'est  toujours  vivante,  gaie,  telle  qu'elle  était 
autrefois,  que  je  la  vois  encore,  elle  était  si  bien  à  sa  place 
dans  ce  monde  et  si  nécessaire  à  tout  ce  qui-l'entourait  qu'on 
ne  peut  s'habituer  à  l'idée  qulelle  s'est  retirée  du  milieu  de 
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nous  pour  toujours.  Cette  catastrophe  ne  précipitera-t^elle  pas 
votre  retour?  Mesdames  vos  nièces  sont  bien  désolées.  Je  n'ai 
pas  vu  M°i*  Henriette;  son  état  ne  lui  permettait  pas  de  venir 
s'exposer  à  de  tels  assauts,  mais  je  sais  combien  son  cœur 
aura  été  et  sera  longtemps  déchiré.  Vous,  mon  ami,  si  vous 
ne  venez  pas,  écrivez-moi.  Je  voudrais  pouvoir  vous  donner 
des  consolations  d'un  malheur  qui  vous  sera  cruel,  et  par  ce 
qu'il  vous  porte  d'afflictions  nouvelles  et  par  ce  qu'il  vous  re- 
trace; je  ne  saurais  vous  en  donner. 

«Hais  que  cet  aspect  du  triste  champ  de  bataille  de  la  vie 
vous  ait  du  moins  rendus  plus  nécessaires  et  plus  chers  à  ceux 
qui  sont  debout  encore.  C'est  le  besoin  que  j'éprouve.  Je  ne 
voudrais  être  entouré  que  des  amis  de  Clémentine ,  de  ceux 
que  je  voyais  toutes  les  fois  que  je  l'ai  vue.  Ici,  nous  parlons 
blîaucoup  d'elle,  ces  dames  ont  été  mortellement  affligées  de 
cette  perte  affreuse. 

tVous  savez  sûrement  que  M.  de  Constant  m'a  fait  la  grâce 
de  m'écrire ,  vous  savez ,  j'espère  aussi ,  que  j'ai  publié  sa-  lettre 
et  en  quels  termes;  veuillez,  quand  vous  lui  écrirez ,  ou  si  vous 
le  possédiez  encore,  m'obtenir  grâce  de  n'avoir  pas  répondu 
d'une  façon  plus  directe.  Je  ne  savais  où  prendre  votre  illustre 
ami,  et  je  suis  si  accablé  d'aibires  que  j'ai  droit  à  quelque  in- 
dulgence. ' 

<  Adieu ,  je  ?ous  aime  bien  sincèrement. 

A.  DE  SALVANDY.» 


Charles  X  tenta  son  dernier  essai  d'une  royauté  libé- 
raie  dans  le  voyage  qu'il  fit  en  Lorraine  et  en  Alsace , 
en  1838.  Il  semblait  s'être  imprégné  d'avance  des  sen- 
timents des  pays  qu'il  venait  parcourir ,  et  à  le  juger 
suivant  se»  actes  et  ses  paroles ,  on  pouvait  le  croire 
converti  au  régime  constitutionnel.  Il  avait  brisé  le  joug 
de  la    congr^tion,  fermé  les   établissements  -  des 
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jésuites  j  donné  des  garanties  à  la  pressé  et  aux  élec- 
tions, et  enfin  il  avait  assuré  la  liberté  de  la  Grèce. 
Casimir  Périer  avait  été  décoré  par  lui  de  la  Légion 
d'Honneur  ;  Jes  députés  de  l'opposition  constitution- 
nelle s'étaient  fait  présenter  à  lui  sur  sa  route.  Benja- 
min Constant,  député  de  Strasbourg  et  qui ,  quoi  qu'on 
en  ait  dit ,  n'a  jamais  conspiré  contre  lui ,  devait  venir 
lui  rendre  hommage  au  nom  de  ses  concitoyens  adop- 
tifs.  Je  publiai ,  moi  aussi ,  dans  le  Courrier  du  Bas- 
Rhin  y  un  appel  à  mes  amis  politiques ,  les  engageant 
à  venir  se  grouper  autour  du  prince  qui  avait  fait 
de  si  importantes  concessions,  et,  qui  ému  de  cet 
enthousiasme  général,  disait  à  M.  de'Martignac  : 
c Quelle  nation!  que  ne  devons-nous  pas  faire  pour 
celle!» 

Ces  populations  loyales  et  confiantes  fêtaient  en  quel- 
que sorte  cette  alliance  du  trône  et  de  la  liberté ,  rêve 
chéri  poursuivi  à  travers  tant  de  sang  et  de  ruines ,  et 
qui  est  toujours  la  généreuse  espérance  des  citoyens 
éclairés.  Osciller  de  la  servitude  à  l'anarchie  et  de 
l'anarchie  à  la  servitude,  ne  peut  être  la  destinée 
d'une  nation  pour  qui  la  monarchie  n'a  plus  ses  pres- 
tiges, et  que  le  suffrage  universel  laisse  sans  direction. 
Le  vote  de  l'impôt  et  la  libre  critique  de  son  emploi , 
la  loi  enfin  pour  tous,  qu'on  me  dise  où  est  ailleurs 
la  grande  ancre  au  milieu  d'une  mer  si  agitée,  et  qui  a 
vu  tant  d'orages.  Hélas  !  cette  ovation  inattendue ,  au 
lieu  de  détromper  le  roi  du  système  contre-révolution* 
naire ,  et  de  cette  dangereuse  subordination  de  la  cou- 
ronne h  la  mitre,  créa  des  illusions  nouvelles  et  fatales 
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à  côté  des  illusions  dues  à  l'art  ancien  de  la  flatterie 
administrative. 

L'illusion  nouvelle  fut  que  l'encouragement  donné 
à  une  politique  plus  nationale  parut  au  souverain 
l'élan  spontané  d'un  amour  personnel ,  une  sorte  d'ido- 
lâtrie monarchique;  l'illusion,  encore  la  même,  depuis 
Potemkin ,  qui  fit  établir  sur  le  passage  de  l'impéra- 
trice Catherine  une  Russie  peuplée  et  prospère,  fut 
de  croire  qu'il  voyait  sous  toutes  ses  faces ,  la  véri- 
table Alsace ,  quand  ce  n'en  était  qu'une  représentation 
théâtrale.  .    ^ 

Voilà  comme  avait  procédé  le  préfet  Potemkin  du 
Bas-Rhin.  Après  cette  descente  de  Saverne,  dont  la 
nature  faisait  seule  les  frais,  le  roi  fut  accueilli  gar  une 
députation  des  plus  riches  habitants  de  chaque  com- 
mune. Ils  étaient  à  cheval,  dans  leurs  pittoresques 
costumes,  avec  écharpes  blanches.  Une  haie  des  plus 
jolies  filles,  chacune  avec  le  costume  spécial  de  son 
canton,  était  formée  par  des  chariots  enguirlandés  et 
ornés  de  drapeaux  blancs.  Le  soir,  du  balcon  de  l'an- 
cien château  des  évêques,  dont  le  cardinal  deRohan^ 
célèbre  par  le  collier,  était  le  dernier,  il  vit  à  un  signal 
donné ,  s'allumer  des  feux  de  joie  sur  toutes  les  hau- 
teurs qui  environnent  la  jolie  ville,  et  m^pae  sur  tous 
les  sommets  du  département. 

Cette  même  élite  de  la  population  fut  convoquée ,  à 
chaque  station  du  royal  cortège ,  et  je  vois  encore  d'ici 
à  nn  village  près  de  Strasbourg ,  où  je  m'étais  rendu  à 
cheval  avec  M.  Frédéric  Cuvier ,  le  maire  de  Walden- 
heim,  père  de  M.  Diemer,  de  l'hôtel  de  Paris,  dans 
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rhabit  traditionnel  de  nos  cultivateurs  du  Kodurt- 
berg^y  tenant  dans  ses  mains  la  main  de  Charles  X 
qui  était  enivré  des  sourires  et  des  caresses  d'une  pro- 
vince réputée  si  libérale ,  et  qui»  ce  jour-là,  semblait 
si  dévouée. 

*  Partie  montagneuse  du  Ras-Rhin. 
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Benjamin  Constant  à  Bade.  —  M»*  Louis  Robert.  —  Stances  d'elle  et 
sur  elle  de  Heine.  —  Alexandre  Duval ,  son  récit  de  nos  discussions 
littéraires. 

Cette  douce  existence  de  Bade ,  que  j'avais  goûtée 
bien  souvent  »  était  relevée  par  la  présence  du  plus 
aimable  et  du  plus  piquant  des  causeurs  y  autour  du- 
quel sa  réputation  attirait  les  notabilités  de  tous  les 
genres  et  de  tous  les  pays.  A  Carlsruhe,  la  direction 
du  théâtre  lui  proposa  la  représentation  de  quelque 
chef-d'œuvre  dramatique  qui  pût  l'intéresser ,  et  nous 
allâmes  voir  jouer  Gœtt  de  BerUchingen  de  Gœthe , 
tableau  si  vrai  de  l'existence  féodale,  qui  émeut  par 
la  sensibilité  montrée  par  un  vieux  soldat  mutilé  et 
qui  en  mourant ,  ne  regrette  de  la  vie  que  la  guerre. 
Ce  chevalier  y  fort  contre  tous  et  seul,  fondant  en 
balles  le  plomb  des  fenêtres  de  son  château ,  est  plus 
pittoresque  assurément  et  plus  dramatique  que  M.  de 
Bismarck  faisant  marcher  le  mécanisme  d'un  fosil  à 
aiguille. 

Avec  nous  était  un  poète  et  un  dramaturge  allemand 
de  Bade  :  M.  Louis  Robert,  frère  de  Ht^^  de  Varnhagen 
d'Ense,  liée  avec  toutes  les  illustrations  de  l'Allemagne 
et  dont  le  mari ,  ancien  envoyé  de  Prusse  à  Carlsruhe , 
a  laissé  dix  volumes  des  plus  curieux  mémoires.  J'a- 
vais connu  M.  et  M^n®  de  Varnhagen  à  Bade  en  1830. 
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Mme  de  Varnhagéô  était  en  relations  avec  M"»  Walther, 
ma  sœur,  qui  m'y  accompagna  à  une  époque  où  la 
société  n'était  pa^  troubl(^  par  une  foule  inconnue 
ou  trop  connue,  que  le  développement  du  jeu  et  les 
appâts  dont  on  l'environne,  y  attirent  aujourd'hui. 
Beaucoup  de  familles  y  faisaient  leur  saison,  et  beau- 
coup  d'amitiés  dataient  de  cette  vie  commune ,  simple' 
et  intime,  d'un  charme  extrême,  au  milieu  de  cette 
incomparable  nature.  M.  Louis  Robert  avait  épousé  la 
fille  d'un  percepteur  de  la  petite  ville  de  Knittlingen  en 
Souabe,  dont  le  premier  mariage  avec  un  marchand 
italien,  avait  mal  réussi.  Elle  avait  reçu  de  son  père 
les  premières  notions  littéraires  que  celui-ci  don- 
nait à  tous  ses  élèves.  Elles  ne  s'étendaient  pas  au  delà 
de  la  sphère  de  l'instruction  primaire.  Mais  tel  était  ce 
naturel  resplendissant  d'intelKgence  et  de  vivacité,  que 
rien  ne  s'y  perdit  de  ces  faibles  clartés.  Elles  ne  furent 
même  pas  effacées  par  les  soucis  et  les  travaux  d'une 
existence  domestique  gênée  et  d'une  union  mal  assor- 
tie. Quand  Louis  Robert  fit  la  connaissance  de  cette 
belle  affligée,  il  ne  fut  pas  moins  séduit  par  le  mouve- 
ment d'idées ,  la  noblesse  des  sentiments  et  la  flamme 
intérieure  qui  se  déployèrent  devant  lui,  que  par  un 
idéal  extérieur  de  la  perfection  humaine.  Raphël  n'a- 
vait pas  inventé  de  plus  ravissante  figure  ;  elle  illumi- 
nait, en  quelque  sorte,  l'espace,  et  sa  beauté  était  si 
triomphante  qu'elle  fut  acceptée  de  tous  comme  une 
royauté.  Les  amis  et  la  famille  du  poète  n'étaient  pas 
sans  crainte  pour  lui.  Il  eut  à  soutenir  bien  des  combats 
et  à  écarter  bien  "des  scrupules.  On  ne  manquait  pas 
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de  lui  rappeler  la  fille  souabe  du  poëme  de  Bûrger, 
mais  sa  confiance  et  son  affection  furent  les  plus  fortes. 
Elles  remportèrent  et  durèrent  jusqu'à  la  fin  de  leur 
vie.  Ce  qui  n'était  encore  qu'en  germe  dans  l'éduca- 
tion de  Frédérique  Braun,  s'épanouit  sous  l'habile 
direction  de  son  marf.  Son  goût  se  fortifia  par  l'étude , 
ses  talents  par  l'art ,  son  jugement  par  l'observation  du 
monde  et  les  connaissances  acquises.  Elle  rendit  ainsi 
à  l'homme  de  mérite  le  bonheur  qu'elle  reçut  de  lui. 
Son  guide  le  plus  sûr  au  milieu  des  périls  fut  l'affec- 
tion qu'il  lui  montra  toujours. 

Un  des  attraits  particuliers  de  '  cette  angélique  créa- 
ture était  précisément  l'accent  souabe  qui ,  au  lieu  de 
lui  nuire,  ajoutait  à  son  originalité  et  à  sa  grâce.  Elle 
se  l'était  en  quelque  sorte  approprié  et  rien  n'était  plus 
séduisant  que  de  l'entendre  réciter  les  poésies  tudes- 
ques  de  Hebel,  ou  d'autres  pièces,  en  patois  de  son  pays. 
Elle  composait  elle-même,  comme  si  tout  ce  qui  était 
exquis  était  un  fruit  de  l'arbre  :  des  élégies,  des 
contes,  des  chansons,  tantôt  dans  ce  naïf  langage, 
tantôt  dans  un  excellent  allemand  d'une  tournure  et 
d'une  gentillesse  inimitables. 

Un  jour  je  la  priai  de  vouloir  bien  orner  mon  album 
d'une  de  ces  pièces  fugitives  qui  naissaient  chez  elle 
sans  effort ,  et  s'échappaient  de  son  esprit  comme  des 
perles  de  leur  écrin.  Elle  y  écrivit  du  jour  au  lende- 
main les  stances  suivantes  sur  la  vallée  de  Beuren,  près 
de  Bade,  qui  était  ma  promenade  favorite^  et  ou  j'ai- 
mais surtout  un  moulin  fort  pittoresque. 
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txtbixn^»pla%^tn. 


I. 


SBi^t  3l^r ,  100  id^  geme  toeir 

3n  ber  Sbenbfûl^le? 

Sn  bem  ^tuxtinfyd,  ba  ftel^t 

Sine  fletne  Tt&W  : 

Unb  etn  Hetner  Sac^  baoor, 

9ltnQ9l^etum  ftnb  ^dutne  ; 

Dft  fi^'  i^  ba  ftunbenlang, 

@(l^au  um^et  unb  trdume. 


Ilf. 


Vu^  bte  931âmleht  m  bem  (Srûn 

^  âtt^pted^en  fangen, 

Unb  hcS  blaue  SSlthnlem  fagt: 

@te]^  metn  ftdpft^en  ^ongen  ! 

Xi^letn  mit  bem  Somei^^ 

$at  mi(i^  fo  geftod^en, 

%(^  ba§  mad^t  mid^  gar  betrûbt, 

$at  mem  ig^nri  gdbro<(en. 


11. 


Sweifllein  gudfen  in  ben  S3û(5  , 
3)ie  3nfeften  id^roirren , 
^ùçiim  ftngen  freubtg  btetn , 
3!urteltdublein  girren  ; 
Sfreunblidd  ntcfen  @ro$  unb  li^oub, 
fieif e  ftd^  bewegenb , 
Unb  bie  a^l^le  ploppert  laut 
Son  bet  fc^dnen  @egenb. 


8ab€ii ,  ben  M  Husufl  1897. 


IV, 

^a  nal^t  ftd^  ein  Sptnniein  meid , 
Sinrid^t  :  fei  bod^  aufrieben  ! 
ëinmal  mu^t  bù  bod^  oerge^'n  : 
@o  ift  ed  ^ienieben  ! 
^eff et  menn  hoS  ^et|  bit  bridât 
aSon  bem  fiu^  ber  Kofe , 
^fô  bu  lennft  bie  ^iébe  ni^t 
Unb  ftirbft  liebelofe. 

gfnba  mini,  grb.  fduam. 


\ 


TRADUCTION. 


I. 


Savez-vous  où  je  séjourne  volontiers, 

Pendant  la  fraîcheur  du  soir  : 

Dans  la  vallée  de  Beuren  où  est 

Un  petit  moulin. 

Devant  un  petit  ruisseau  ; 

Tout  autour  il  y  a  des  arbres  ; 

Souvent  j'y  reste  assis  Tespace  d'une  heure. 

Je  contemple  les  environs  çt  songe. 
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II. 


Des  branches  regardent  dans  Teau  , 
Les  insectes  bourdonnent , 
Des  oiseaux  chantent  gaiement , 
Des  toartourelles  murmurent , 
L'herbe  et  les  feuilles  y  inclinent 
Amicalement  leurs  tètes. 
Le  moulin  babille  tout  haut 
Devant  le  beau  pays. 

111. 

A  son  exemple  les  petites  fleurs  dans  la  verdure 

Prirent  aussi  la  parole , 

Et  la  Heur  bleue  dit  : 

Vois-tu  comme  ma  tête  penche  ? 

C'est  le  rosier  avec 'son  baiser  à  épine 

Qui  m'a  ainsi  piquée. 

Hélas  !  j'en  suis  bien  malheureuse , 

Et  mon  cœur  en  est  brisé  ! 


IV. 


Alors  B*approche  une  sage  petite  arraignée 

Qui  lui  dit  :  Sois  donc  contente  : 

Il  faut  bien  une  fois  cesser  d'être 

C'est  la  destinée  d'ici  bas  : 

Ne  vaut-il  pas  mieux  que  ton  cœur  soit  brisé 

Par  le  baiser  d'une  rose , 

Que  de  ne  pas  connaître  l'amour 

Et  de  mourir  sans  être  aimée  ? 


Fr&b.  Robert  ,  née  Braun. 


Bade,  le  22  avril  18S7. 


Son  mari  l'avait  conduite,  non-seulement  à  Carisruhe, 
où  il  était  né ,  et  à  Berlin ,  mais  il  l'avait  présentée  à 
Goethe,  à  Weimar,  à  Tieck,  à  Dresde,  et  dans  le  cercle 
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« 

qui  environnailces  hommes  célèbres,  elle  recueillit  une 
admiration  égale  à  celle  qu'ils  excitaient  eux-mêmes. 
Elle  eut  la  gloire  plus  rare  d'y  joindre  le  suffrage  des 
femmes,  et  de  gagner  leur  affection.  La  plupait  des 
poëtes  allemands  l'ont  chantée  :  Heine,  Fouqué,  Achim 
d'Arnion,  Schell. 

Edouard  Magnus  fit  son  portrait,  qui  était  un  chef- 
d'œuvre  de  peinture  et  de  ressemblance.  Heine  lui 
adressa  un  sonnet  qui  n'eut  pas  un  moindre  succès. 

€  Quitte,  lui  dit-il ,  le  poudreux  Berlin,  viens  dans  l'Inde, 
cdans  le  pays  du  soleil,  où  s'agitent  les  palmiers,  où  les  vagues 

<  étincelient,  où  les  fleurs  du  lotus  s'élèvent  vers  le  château  tou- 

<  jours  bleu  d'Indra;  là,  je  veux,  en  Trai  croyant,  m'agenouiller 
«devant  toi,  baiser 4es  pieds  et  te  dire:  Madame,  vous  êtes  la 
«plus  belle  de  toutes  les  femmes. 

«Le  Gange  écume,  les  paons  garnissent  son  rivage,  les  anti- 
«  lopes  bondissent  sur  le  gazon ,  les  hyacinthes  et  les  diamants 
«  vous  éblouissent.  Il  se  gonfle,  l'Himalaya  rayonne  au  coucher 
«  du  soleil ,  et  au  milieu  des  bananiers  se  précipite  et  rugit  un 
«  troupeau  d'éléphants. 

«Vaines  images  !  J'en  ai  beau  chercher  de  dignes  de  toi;  je 
«  ne  trouve  rien  de  comparable  à  la  belle  image,  à  la  pure,  à  la 
«flne,  à  l'incomparable  image  qui  remplit  mon  cœur  d'ivresse. 
■  «Tu  ris  de  mon  tourment,  en  me  voyant  courir  après  les 
«  comparaisons  et  m'eflbrcer,  sans  le  pouvoir,  à  mettre  mes  sen- 
«  limcnts  en  rimes;  mais  va ,  ris  toujours,  car  quand  tu  ris ,  les 
«anges  prennent  leurs  harpes  d'or  et  chantent,  en  chœur,  un 
fiaUeluia  à  ta  louange.  —  1823.]» 

Mine  Robert  était  ainsi  célébrée ,  tantôt  comme  une 
déesse  de  l'Inde ,  tantôt  comme  une  déesse  classique. 
M.  Alexandre  de  Humboldt,  à  Paris  ^  la  présenta  avec 
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son  mari,  dans  le  salon  du  baron  Gérard,  qui  en 
fut  si  enthousiasmé  qu'il  demanda  la  grâce  d'immor- 
taliser avec  son  pinceau  le  modèle  des  perfections.  Les 
plus  grands  compositeurs  se  disputèrent  Thonneur  de 
faire  la  musique  de  ses  poésies  légères. 

Le  bon  était  si  bien  le  compagnon  du  beau  chez  cette 
noble  femme,  que,  son  mari  étant  tombé  malade  en 
1832  à  Bade,  d'une  fièvre  typhoïde,  malgré  tout  le 
danger  d'une  contagion,  et  après  en  avoir  déjà  senti 
les  effets ,  rien  ne  peut  l'empêcher  de  lui  donner  ses 
soins  et  l'en  séparer  un  instant. 

Peu  de  semaines  après,  le  même  mal,  que  la  dou- 
leur  morale  ne  fit  qu'aggraver,  les  réunit  l'un  et  l'autre 
dans  le  même  tombeau. 
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Alexandre  Duval.  —  Son  récit  de  noe  entretiens.  —  €ne  renoontre 

aux  eaux. 


Si  la  littérature  allemande  était  représentée  alors  à 
Bade  par  M.  et  W^  Louis  Robert;  la  littérature  fran- 
çaise, et  surtout  celle  de  l'Empire,  y  avaient  un  oi*gane 
dont  les  plus  brillants  succès  avaient  consacré  l'auto- 
rité. C'était  Alexandre  Duval,  auteur  de  cinquante 
pièces  de  théâtre ,  parmi  lesquelles  les  plus  applaudies 
Turent  :  Edouard  en  Ecosse,  les  Héritiers ^  le  Tyraii  do- 
mestiqtie  et  la  Fille  d'Iumneur.  Né  en  Bretagne,  à 
Rennes,  en  avril  1767,  il  était  entré  dans  les  corps  du 
génie  des  ponts  et  chaussées,  avait  travaillé  dans  le 
camp  de  Dieppe,  et  repris  ensuite  Téquerre  et  le 
compas ,  en  suivant  les  cours  de  l'Académie  d'architec- 
ture. Ce  n'étaient  pas  assurément  là  les  antécédents 
naturels  d'un  écrivain  dramatique;  mais  la  révolu- 
tion ,  qui  a  bouleversé  tant  d'existences  et  changé  tant 
de  carrières,  lui  en  fit,  dans  sa  détresse,  prendre  une 
bien  inattendue,  celle  d'acteur  au  Théâtre-Français, 
en  1791. 

A  l'époque  de  l'Empire  il  s'était  déjà  assez  fait 
connaître  dans  divers  genres,  à  côlé  de  Picard, 
d'Andrieux ,  de  Colin-d'Harleville ,  pour  faire  partie 
avec  eux  de  ce  qu'on  appelait  la  Société  des  d^eu^ 
fiers f  patronnée  par  M.  Daru,  et  pour  arriver  avec 
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eux  a  i' Académie  française,  en  remplacement  de  M.  Le- 
gouvé. 

Esquisser  la  vie  d'Alexandre  Diival,  c'est  faire  l'éloge 
de  son  caractère  et  de  son  talent.  L'un  était  aussi  esti- 
mable que  l'autre.  Il  avait  toute  l'énergie,  toute  la  sin- 
cérité, toute  l'impétuosité,  mais  aussi  tout  l'entêtement 
d'un  vrai  Breton.  Le  sol  âpre  et  rocheux  de  cette  province 
y  fait  les  hommes  à  son  image.  L'air  salin  semble  les 
avoir  trempés;  l'Océan  qui  bat  leurs  rivages  les  a  pour 
ainsi  dire  accoutumés  à  la  résistance  et  à  la  lutte.  Fiers 
des  vertus  de  leurs  pères,  ils  sourient  de  ce  qui  leur  a 
manqué,  et  croient  y  avoir  pourvu. 

Avec  cela  personnellement  ombrageux  et  jaloux, 
Alexandre  Duval  ne  pouvait  supporter  la  critique,  et  son 
imagination  passait  volontiers  la  mesure  en  toutes 
choses. 

Qnant  à  son  talent,  on  le  voit  grandir,  non  dans  les 
écoles  et  au  milieu  des  livres,  mais  parmi  les  événe- 
ments et  les  enseignements  de  l'expérience.  L'émotion 
a  passé  par  là ,  et  l'œuvre  en  palpite  encore,  C'est  la 
nature  changée  en  art  et  l'art  changé  en  nature.  La 
correction,  le  style  sont  absents,  le  fleuve  coule  trouble, 
plein  de  pierres,  de  graviers,  mais  l'édifice  qui  le  sur- 
monte est  celui  d'un  architecte.  De  fous  les  auteurs 
qui  ont  écrit  pour  la  scène^  de  son  temps,  aucun  ne 
lui  conteste  d'avoir  excellé  par  l'ordonnance.  La  cha- 
leur de  son  âme  a  coloré  les  situations  ;  l'écroulement 
des  trônes  et  la  nouvelle  face  du  monde  Tout  familia- 
risé avec  le  sens  et  le  frémissement  humain,  les  diffi- 
culté financières  lui  ont  révélé  les  ruses  des  Héritiers; 
.    III.  -  *^ 
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Tcnergie  inflexible  de  sa  volonté,  le  Tyran  dômes- 
tiqtœ ,  et  ses  relations  de  théâtre  et  un  peu  de  cour, 
la  Fille  d^honneur.  Ses  œuvres  variées  et  toujours  in- 
téressantes sont  comme  la  synthèse  de  sa  laborieuse 
Odyssée. 

Il  a  dans  une  préface  d'un  de  ses  derniers  drames  : 
Charles  III ,  ou  le  labyrinthe  de  Wodstock,  raconté 
comment  nous  nous  rencontrâmes,  puis  à  Carlsruhe^  où 
il  assista  avec  nous  à  cette  représentation  de  la  pièce  de 
Gœthe.  Il  nous  rappelait  que  la  pièce  avait  été  imitée 
par  Mouvel,  mais  à  la  répétition  où  assistait  Robes- 
pierre et  ses  acolytes ,  quand  ceux-ci  entendirent  les 
francs-juges  réunis  dans  un  souterrain,  crier  d'une 
voix  sépulcrale  :  la  morty  ces  proconsuls  craignirent 
que  le  public  ne  fit  un  rapprochement  du  tribunal  se- 
cret avec  le  tribunal  révolutionnaire,  et  la  pièce  fut 
défendue. 

On  pense  bien  qu'avec  un  partisan  si  fanatique  da 
classique,  nos  discussions  durent  principalement  porter 
sur  les  genres  littéraires,  classiques  et  romantiques, 
douce  passion  de  ces  temps,  où  les  gloires  de  l'intel- 
ligence et  de  la  liberté  aspiraient  à  remplacer  la  gloire 
des  armes. 

Je  laisse  le  pinceau  à  M.  Alexandre  Duval  lui-même 
pour  compléter  et  contrôler  mon  tableau ,  en  m'excu- 
sant  d'y  garder  une  petite  place  justificative  qui  se  lie 
à  l'ensemble.  Quand  le  hasard  vient  à  vous  poser ,  on 
n'est  pas  assez  son  propre  ennemi  pour  retrancher  un 
coup  de  crayon  amical.  On  sera  délassé  de  moi  par  un 
sujet  nouveau  et  qui  a  son  intérêt  historique; 
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cGrdcc  a  quelques  promenades  solilaires  aux  cnvH 
crons  de  Bade,  j'eus  bientôt  refait  le  plan  de  mon 
«  Charles  Illy  mais  oublions-le  un  instant.  Un  nouveau 
«convive  nous  arrive,  c'est  M.  Benjamin  Constant.  La 
cvoix  publique  nous  instruit  bientôt,  chez  Cbabert,  de 
«sa  marche  triomphale  parmi  les  Alsaciens.  Ce  peuple 
(bon,  mais  naturellement  froid,  en  apprenant  qu'un 
(de  ses  défenseurs  traverse  le  pays,  se  presse  sur  ses 
<  pas  afin  de  lui  témoigner  sa  reconnaissoncc.  Déjeunes 
«protestants  viennent  à  sa  rencontre,  en  faisant  retentir 
(les  airs  de  cantiques  inspirés  pour  sa  conservation. 
(Les  électeurs  se  réunissent  à  Strasbourg  pour  lui 
«offrir  un  banquet;  dix  mille  ciloyens  répètent  son 
«nom,  tandis  que  des  bateaux  stationnés  sur  le  Rhin 
a  font  entendreune  bruyante  harmonie.  Enfin  sa  marche 
(  est  un  triomphe  jusque  dans  les  États  de  Bade  :  juste 
(récompense  du  talent  et  des  seiTices  rendus  à  la 
«  patrie. 

«Il  me  présenta  sa  femme,  allemande  d'origine ^ 
«qui  avait  gardé  pour  la  littérature  de  son  pays  une 
(  passion  très-grande. 

(J'avais  déjà  commencé  une  petite  guerre  avec 
(  M.  Robert,  auteur  dramatique  qui  s'est  fait  connaître 
«par  des  succès  sur  le  théâtre  de  Berlin.  Comme 
(  M.  Robert  avait  fait  un  voyage  à  Paris  avec  sa  femme, 
(une  des  plifô  jolies  femmes  qu'on  puisse  voir,  il  y 
«avait  fait  la  connaissance  de  M.  Benjamin  Constant  ^ 
«et  c'est  par  lui  que  nous  apprîmes  son  arrivée  en 
«Allemagne  avec  M.  Coulmann,  cet  amateur  de  la  bonne> 
«littérature,  qui,  grâce  à  son  esprit  etù  ses  goûts ^ 
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c  compte  pour  amis  les  hommes  de  lettres  les  plus  dis- 
((  tingués  de  Paris. 

€  Quoique  je  me  retranchasse  toujours  dans  l'espèce 
«  de  qualité  que  je  pouvais  apprécier,  la  coalition  y  qui 
cse  composait  de  M.  Robert  et  de  W^^  Constant  (car 
c  MH.  Coulmann  et  Benjamin  gardaient  une  entière  neu- 

<  tralité),  me  répondaient  que  je  ne  pouvais  pas  juger 
<les  auteurs  dramatiques  allemands  puisque  je  ne 
c  possédais  pas  leur  langue. 

«Au  resté,  comme  M^e  Constant  est  une  femme 
f  remplie  d'esprit  et  d'instruction,  je  lui  cédais  volon- 
«tiers  pour  tout  ce]  qui  tenait  à  ces  poésies  senlimen- 
(  taies  ou  terribles ,  à  ces  vieilles  ruines  gothiques,  où 
€  les  morts  jouent  un'si  grand  rôle ,  où  de  nobles  bà- 
crons,  tout  enterrés  qu'ils  sont,  viennent  réclamer 
«leurs  fiancées  pour  les  entraîner  dans  un  cimetière 
(  et  leur  offrir  pour  chambres  nuptiales  une  fosse,  où 

<  la  mauve,  la  bruyère,  la  lune  et  le  vent  se  trouvent 
«là  réunis  pour  ajouter  h  l'horreur  du  spectacle.  Mais 
c  lorsque  nous  passions  des  poètes  aux  auteurs  drama- 
«tiques,  alors  je  devenais  intraitable,  et  si  je  ne  dé- 
«  fendais  pas  mes  mailres  avec  tout  le  talent  que  j'au- 
«  rais  désiré  de  posséder,  j'y  mettais  du  moins  une 
«chaleur  qui  prouvait  ta  bonne  foi  dans  mes  croyances 
«littéraires.» 

Je  n'étendrai  pas  davantage  mes  citations  :  cet  appel 
aux  étoiles  disparues  du  ciel  de  mon  pays,  à  Bade 
s'y  joignaient  les  enchantements  du  paysage  qui  nous 
entourait.  C'était,  comme  le  dit  M.  Duval,  «dans  le 
«beau  jardin  de  la  reine  de  Suède,  assis  sous  le  parvis 
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«d'un  temple  ruslique,  d'où  Ton  découvrait  une  vue 
délicieuse ,  le  soleil  couchant  dorant  de  vieux  chênes,» 
et  non  dans  une  maussade  salle  d'académie ,  que  s'agi- 
taient entre  des  esprits  d'origine  si  diverse  ces  ques- 
tions renouvelées  des  Grecs  et  des  Romains ,  et  tou- 
jours jeunes.  C'est  pour  moi  le  cas  de  m'écrier  avec 
Lamartine  : 


«  En  avançant  dans  notre  obscur  voyage, 
t  Du  doux  passé  l*horison  est  plus  beau  ; 
«  En  deux  moitiés  notre  âme  se  partage , 
a  Et  la  meilleure  appartient  au  tombeau  !  « 


Les  villes  d'eaux  minérales  comme  les  stations  hiver- 
nales les  plus  agréables  ont  le  privilège  d'être  le  re- 
fuge des  existences  interlopes  ;  là  surtout ,  les  sociétés 
les  plus  choisies  contiennent  des  éléments  disparates. 
Le  plaisir,  l'oisiveté,  la  brièveté  du  séjour,  l'interrup- 
tion de  la  vie  de  famille  et  des  relations  ordinaires , 
l'ignorance  de  la  vérité  au  milieu  des  médisances,  ren- 
dent moins  difficile.  On  prend  pour  amis,  quelquefois 
pour  amants,  des  gens  qu'on  se  garderait  bien  de  saluer 
ailleurs. 

Parmi  ces  mystérieuses  et  charmantes  apparitions  se 
trouvait  y  à  table  d'hôte,  près  de  nous,  une.  jeune 
femme  qui  semblait  française ,  et  cependant  parlait  le 
russe  et  l'allemand  de  manière  à  défier  toute  recherche 
sur  sa  nationalité.  Elle  s'appelait  la  princesse  Sapieha , 
était  entourée  d'un  grand  appareil  de  domestiques,  de 
toilettes ,  de  chevaux  et  d'équipages.  Quand  elle  circu- 
tait  dans  son  carosse  à  quatre  chevaux,  avec  des  laquais 
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galonnés  sur  toutes  les  coutures ,  on  aurait  juré  que 
venait  le  grand-duc  faisant  des  visites  de  gala.  Elle 
avait  même  été  reçue  et  accueillie  à  Carlsruhe  chez 
son  Altesse  régnante.  Tant  de  grâces,  de  beauté  et 
de  luxe  lui  attiraient  une  véritable  cour.  Elle  avait 
de  magnifiques  chevaux  de  selle ,  et  en  offrait  aux  per- 
sonnes disposées  à  la  suivre  dans  ses  excursions  d'alen- 
tour. On  l'avait  entendue  dire  à  des  jeunes  gens  :  c  Qui 
m'aime  me  suive,»  en  partant  au  galop  à  travers  les 
rochers  et  les  bois ,  et  il  fallait  beaucoup  d'amour  ou 
d'amour-propre  pour  affronter  de  si  périlleux  hasards. 
Mais  à  des  Français,  une  princesse  de  cet  âge  n'a  ja- 
mais jeté  des  défis  en  vain.  Dans  la  riante  vallée  de  la 
Murg,  elle  avait  une  délicieuse  habitation,  meublée 
à  l'orientale,  avec  des  broderies  moscovites ,  des  tapis 
de  Smyrne,  des  vases  de  Chine.  Parmi  ces  curiosités, 
la  plus  rare  était  une  collection  de  petits  souliers,  dont 
Cendrillon  aurait  eu  peine -à  se  chausser,  et  dont  elle 
voulut  bien  nous  donner  des  exemplaires,  à  sa  gloiœ. 
Nous  acceptâmes  à  dîner  à  sa  campagne,  M.  et  }i^^  Cons- 
tant, MM.  Alexandre  Duval,  Amédée  Périer,  de  Tix)- 
briand,  M.  et  M^e  Robert  etc.  Elle  nous  promettait  la 
prochaine  arrivée  du  prince ,  qui  serait  heureux  de  se 
trouver  en  si  bonne  compagnie ,  et  nous  parlait  de  l'af- 
fection  qu'elle  portait  â  son  beau-fils ,  qui  avait  passé 
quelque  temps  chez  elle.  Tout  cela  était  fort  brillant  et 
fort  gai,  et  nous  n'eûmes  vraiment  pas  à  y  mettre  d 
bonne  volonté  pour  prendre  les  choses  au  mot.  Au 
crible  des  commentaires  et  des  investigations  où  avait 
(lu  pasjîcr  â  Bade  une  personne  si  riche,  si  jolie  et  si 
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enviée,  le  reliquat  le  plus  défavorable  était  qu'un  ma- 
riage morganatique  l'avait  fait  entrer  dans  une  illustre 
famille.  Nous  n'étions  pas  trop  faciles  à  compromettre, 
et  nous  nous  encouragions  les  uns  les  autres.  La  mè- 
daille  avait  aussi  son  revers,  et  la  sincérité  m'oblige 
d'en  parler.  Nous  trouvions  à  la  princesse  le  ton  un 
peu  dégagé  et  un  peu  libre;  le  français  n'était  pas  tou 
jqurs  académique;  elle  montait  à  cheval  comme  une 
écuyère^  l'étalage  était  excessif,  mais  cela  pouvait 
s'expliquer  par  je  ne  sais  quoi  d'asiatique,  de  polonais^ 
par  l'habitude  du  commandement  et  par  des  relations 
de  haut  rang.  De  l'esprit  naturel,  de  l'entrain,  un  bon 
cœur,  aucune  inconduite  notoire,  nous  rendaient  in- 
dulgents, et  lui  servaient  à  nos  yeux,  dans  le  monde 
mêlé  d'un  séjour  d'eaux ,  de  blason  et  de  position  so- 
ciale. 

t  Honni  soit  qui  mal  y  pense.  » 

Je  dois  ajouter  que  l'auréole  fut  un  peu  dissipée  pour 
moi  dans  notre  voyage  en  commun,  à  Carlsruhe.^Pen- 
dant  qu'elle  faisait  ses  malles,  je  vis  le  soin  qu'elle 
mettait  à  joindre  à  ses  dentelles  et  à  ses  cachemires, 
les  livrées,  très-riches  il  est  vrai,  que  ses  domestiques 
avaient  revêtues  la  veille.  Je  pensai  involontairement  que 
nous  assistions  à  une  représentation  encore ,  et  que 
les  rôles  de  celle-ci  étaient  aussi  éphémères.  C'est  ainsi, 
bien  souvent  dans  le  cours  de  la  vie,  que  le  plus  frivole 
incident  nous  fait  apercevoir  tout  d'un  coup  que  nous 
nous  sommes  mépris,  que  nous  nous  sommes  laissé 
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prendre,  soit  &  des  personnes,  soit  à  des  circonstances.  ' 
Tout  change  un  peu  devant  des  yeux  éveillés,  mais 
l'énergie  nous  manque  pour  nous  détacher,  et  avec  la 
conscience  de  noire  erreur  nous  nous  abandonnons 
encore  h  son  charme. 


\ 


•CHAPITRE  XX. 

« 

Projet  de  voyage  à  Weimar  pour  voir  Gœlhe.  —  Description  que  fait 
celui-ci  d'une  partie  de  l'Alsace  dans  Poéfie  el  vérité,  —•  Lettre  de  re- 
commandation pour  lui  de  Benjamin  Constant. 

Je  me  proposais  cet  automne  de  faire,  avant  de  m'en 
retourner  à  Paris,  un  voyage  à  Weimar  et  à  Berlin. 
J'avais  à  Weimar  des  parents  que  je  désirais  voir.  Un 
cousin  germain  de  mon  père,  M.  Weiland,  était  con- 
seiller  intime  du  grand-duc,  et  sa  belle-sœur,  Frédé- 
rique,  devenue  Mf^»  de  Vaulx  d'Âcby,  était  attachée  à 
la  grande-duchesse.  Si  je  cite  M.  Weiland,  c'est  que 
le  frère  de  ce  cousin  joue  un  rôle  dans  les  mémoires 
qu'on  lira  toujours,  d'un  des  plus  beaux  génies  des 
temps  modernes;  ai-je  besoin  de  nommer  Gœthe*? 
Dans  le  liv.  X ,  consacré  au  temps  de  ses  études  à 
Strasbourg,  il  en  pai^^e  en  ces  termes  (Goethe  avait 
alors  vingt  et  un  ans)  : 

cAvec  deux  amis  et  commensaux,  Engelb^ch  et 
€  Weiland ,  nés  l'un  et  l'autre  dans  la  Basse-Alsace,  nous 
c  allâmes  à  cheval  à  Saverne,  agréable  petite  ville  qui  par 
«  un  clair  soleil  souriait  à  nos  imaginations.  L'aspect 
<  du  château  épiscopal  excita  noire  admiration.  La  com- 
splication  des  nouvelles  écuries,  leur  magnificence  et 

*  •  0  saint  et  grand  labeur  des  poêles,  tu  donnes 
A  de  frôles  mortels  d'immortelles  couronnes.  » 

PUARSALE. 
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fleur  étendue,  attestaient  assez  la  grande  aisance  en 
c  toutes  choses  du  propriétaire.  Nous  fûmes  surpris 
€par  la  beauté  de  Tescalier,  et  entrâmes  avec  beaucoup 
«  de  respect  dans  les  salons  et  les  chambres  r  seulement, 
tlà,  nons  fûmes  frappés  de  leur  contraste  avec  la  per- 
csonne  du  cardinal,  petit  homme  affaissé ,  que  nous 
«vîmes  prendre  son  diner.  Le  coup  d'œil  des  jardins 
c  est  magnifique ,  et  un  canal  long  de  trois  quarts  de 
f  lieues,  dirigé  en  ligne  droite  vers  le  milieu  du  châ- 
cteau,  donne  une  haute  idée  du  goût  et  de  la  puis* 
€  sance  des  anciens  maîtres.  > 

Ici  suit  une  description,  comme  seul  Goethe  sait  les 
faire,  de  la  fameuse  descente  de  Saverne.  Après  avoir 
dit  qu'à  cause  de  la  cherté  et  de  la  disette  du  pain,  un 
boulanger  ne  voulut  pas  leur  en  vendre  pour  leur 
voyage ,  et  les  adressa  à  Tauberge ,  où  Ton  célébrait 
néanmoins  le  dimanche  en  dansant,  il  continue  : 

c  Nous  redescendîmes  volontiers  la  montée  pour  con- 
c  templer  une  seconde  fois  ce  miracle  d'architecture  et 
«régaler  de  nouveau  nos  yeux  d«la  réjouissante  vue  de 
«  TAlsace:  Nous  arrivâmes  bientôt  à  Bouxwiller,  où 
d'ami  Weiland  nous  avait  préparé  un  bon  accueil. 
«  Rien  ne  convient  plus  aux  fraîches  émotions  de  la 
«jeunesse  que  l'ordonnance  d'une  petite  ville.  Les  re- 
«  lations  de  famille  sont  plus  étroites  et  plus  sensibles; 
«la  vie  domestique  qui  s'agite  doucement  au  milieu 
«d'emplois  particuliers  ou  publics,  comme  culture  des 
(jardins  ou  des  champs,  nous  invitent  amicalement  à 
«y  participer.  La  sociabilité  y  est  de  rigueur,  et  l'étran- 
«ger  se  trouve  heureux  dans  ces  cercles  limités,  à 
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«moins  que  la  mésintelligence  des  habitants,  qui, 
cdans  de  pareils  endroits  se  supporte  plus  difficile* 
€  ment ,  ne  vous  atteigne. 

€  Cette  bourgade  était  la  capitale  du  comté  de  Ilanau- 
a  Lichtenbei^y  appartenant  au  landgrave  de  Darmstadt, 
csous  la  suzeraineté  de  la  France.  Une  régence  et  une 
cGbambre  administrative  y  étaient  établies,  et  en  fai- 
c  saient  le  centre  de  possessions  princières  belles  et  dé- 
«sirables.  Nous  oubliâmes  bien  vile  les  rues  escarpées, 
des  constructions  irrégulières  de  la  localité,  lorsque 
c  nous  allâmes  regarder  l'ancien  château  et  les  jardins 
c  si  bien  plantés  le  long  des  collines.  Des  bois  d'agré- 
c  ment,  une  faisanderie  où  Ton  entre  librement  et  une 
c  faisanderie  privée,  et  les  restes  d'établissemeats  de 
«ce  genre  montrent  assez  combien  cette  résidence 
c  avait  dû  offrir  d'attraits. 

«Toutes  ces  considérations  étaient  dominées  par 
c  Taspect  qu'offrait  du  Bastberg  tout  proche ,  celle 
«contrée  vraiment  paradiséenne.  Cette  hauteur,  entiè- 
cment  formée  par  toutes  sortes  de  coquillages  de  mer, 
«me  rendit  pour  la  première  fois  attentif  à  ces  docu- 
«ments  du  monde  primitif.  Je  ne  les  avais  jamais  vus 
«  rassemblés  en  si  grande  quantité.  Cependant  mesiyeux 
«  avides  de  spectacles  se  tournèrent  bientôt  exclusive- 
«ment  vers  le  pays.  On  est  là  debout  sur  le  dernier 
€  promontoire  de  montagnes,  en  face  de  la  plaine.  Au 
«nord  se  présente  une  campagne  fertile,  coupée  par 
«  de  petites  forêts,  et  bornée  par  des  monts  imposants 
«qui  s'étendent  jusqu'à  Saverne,  où  l'on  peut  recon- 
«  naître  aisément  le  palais  épiscopal,  et  à  une  lieue  de 
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«distance,  l'abbaye  de  Saint-Jean.  On  suit  de  là  la 
c  chaîne  croissante  des  montagnes  vers  le  sud.  Se 
«tourne-t-on  du  côté  du  nord-ouest,  on  aperçoit  le 
«château  de  Lichtenberg  sur  un  rocher.  Au  sud-est, 
«les  regards  peuvent  scruter  Timmense  plaine  de  l'Âl- 
«  sace  qui  se  dérobe  à  la  vue  avec  des  paysages  de  plus 
«en  plus  voilés,  et  finit  par  se  confondre  avec  les 
«grandes'ornbres.»  # 

On  me  pardonnera  le  plaisir  que  je  prends  à  traduire 
de  nouveau  ce  passage  de  Poésie  et  de  véritéy  qui  met  en 
relief  cette  échappée  de  jeunesse,  faite  dans  la  plus  belle 
partie  de  mon  pays  natal,  quand  on  saura  que  cette  mai- 
son où  Weiland  prépara  un  bon  accueil  à  l'homme 
supérieur,  encore  inconnu,  à  qui  il  a  été  donné  d'en 
transmettre  le  souvenir  à  la  postérité,  était  à  Boux- 
willer  la  double  demeure  de  mon  oncle  et  de  ma  tante 
Rehfeld,  Le  frère  de  Weiland  en  épousa  plus  tard  la 
la  fille.  Comment  ne  pas  se  retrouver  avec,  émotion  et 
entraînement  au  milieu  d'un  monde  si  bien  ranimé , 
dans  lequel  mon  père  était  né  et  avait  exercé  les  fonc- 
tions d'avocat  de  la  régence:  C'est  un  titre  de  noblesse 
domestique,  un  rayon  immortel  de  l'art,  un  reflet  de 
la  meilleure  gloire.  Toutes  les  inspirations,  tous  les 
souvenirs  vous  y  ramènent.  On  revoit  sa  jeunesse  et  sa 
patrie  en  songe ,  et  le  cœur  éclate  en  sérénades. 

Le  voyage  à  Weimar  avait  donc  pour  moi  un  double 
intérêt  de  famille  et  de  culte  littéraire.  Cette  ca- 
pitale allemande  renfermait  dans  un  cercle,  et  à  la 
petite  cour  de  Charles-Auguste,  leur  prolecteur,  ou 
plutôt  leur  ami ,  les  écrivains  qu'on  ajustement  nom- 
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mes  les  classiques  d'outre-Rhin  y  fondateurs  et  illus- 
trateurs du  théâtre  y  de  la  philosophie  et  de  la  langue 
germaniques.  A  leur  tête  resplendissait  Goethe,  et  ce 
n'est  peut-être  pas  dire  assez  :  il  y  égalait  Tempire  que 
Vollairc  avait  exercé  sur  l'esprit  public  de  son  temps. 
L'un,  plus  flexible,  plus  multiple,  plus  piquant,  plus 
animé,  plus  aimable,  faisait,  comme  on  dit,  flèche 
de  tout  bois,  mais  laissait  à  l'autre  l'autorité,  le  res- 
pect qu'inspirent  partout  la  suite,  la  dignité,  qui  ne 
devraient  jamais  être  séparée  du  génie.  Ajoutez-y  la 
modération,  et  souvent  la  profondeur  :  tous  deux  sa- 
crifiant  à  des  préjugés  aristocratiques,  l'un  reprochant 
à  un  adversaire  de  n'être  pas  vé,  quoiqu'il  fût  peu  né 
lui-même,  gentilhomme  de  la  chambre  à  ses  heures; 
l'autre  s'affublant  volontiers  de  la  qualification  de 
conseillery  comme  si  quelqu'un  avait  pu  lui  décerner  un 
titre  supérieur  à  son  nom. 

On  remarquera  dans  la  letti^e  qiie  Benjamin  Constant 
voulut  bien  lui  écrire  en  ma  faveur,  le  ton  révérencieux 
qu'il  y  prend ,  et  combien  il  se  garda  de  négliger  l'éti- 
quette. Je  ne  pus,  hélas!  en  profiter  et  n'obtins  du 
grand  homme  que  l'envoi  d'un  autographe  que  M.  Wei- 
land  sollicita  de  lui  pour  moi,  et  qui  est  une  strophe 
intitulée:  Erwiederunçy  réciprocité.  C'est  le  seul  par- 
fum qu'eut  de  lui  ma  jeunesse  etje  ne  pus  déposer  mon 
encens  que  sur  sa  tombe.  Mon  voyage  ne  put  avoir  lieu 
cette  année  et  la  lettre  d'introduction  de  M.  de  Cons- 
tant est  restée  en  mes  mains.  Elle  s'exprime  ainsi, 
avec  les  éloges  obligés  du  protégé. 
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Baden ,  14  scplenibrc  1827. 

Monsieur,  je  ne  sais  si  les  bontés  que  vous  avez  eues  pour 
moi,  il  y  a  bien  longtemps,  ont  laissé  dans  votre  esprit  quel- 
ques traces;  ce  que  je  sais,  c'est  qu'elles  sont  toujours  gra- 
vées dans  ma  mémoire  et  que  j'ai  cherché  toutes  les  occasions 
de  m'en  vanter.  Je  saisis  de  même  celle  de  me  rappeler  à  votre 
souvenir,  en  vous  recommandant  le  porteur  de  cette  lettre, 
^eune  homme  qui  a  de  commun  avec  toute  la  jeunesse  euro- 
péenne un  vir  désir  de  vous  voir  et  de  vous  parler  pendant 
quelques  instants;  mais  qui  a  de  plus  un  esprit  distingué,  qui 
me  fait  espérer  que  vous  ne  trouverez  pas  ma  recommandation 
indiscrète. 

Son  départ  ne  me  laisse  que  le  temps  de  vous  réitérer  Thom- 
mage  de  mon  admiration  et  de  mon  respect. 

Benjamin  C0NSTA5IT. 

m 

A  Monsieur  le  conseiller  de  Gœthe,  à  Weifnar. 

Ce  que  Ton  ne  sait  pas  assez ,  c'est  Tindulgence  que 
ce  Roi  Gœtlie,  avec  sa  lucidité  merveilleuse,  et  équi- 
table envers  toutes  les  opinions,  montrait  pour  les 
littérateurs  et  les  savants  de  notre  nation.  Elevé  si 
liaut,  aucune  trace  de  jalousie  ou  de  rivalité  ne  se  fai- 
sait sentir  dans  ses  appréciations,  et  le  mot,  cet  égoïs- 
me  si  naturel  à  nos  demi-dieux,  ne  jetait  aucun  poids 
dans  ses  balances  d'or. 
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Lettre  de  M.  de  Salvandy.  —  Elections.  Ma  brochure. 

Uue  autre  lettre  de  M.  de  Salvandy,  que  je  trouve  sur 
mon  chemin  à  cetle  date ,  m'offre  de  ce  que  je  dis  un 
exemple.  Goethe  n'avait  pas  besoin  de  connaître  la  belle 
âme  qui  s'y  épanche,  à  côté  d'une  rare  intelligence,  pour 
caractériser  son  ouvrage  surTEspagne,  avec  unei  bien- 
veillance si  méritée.  En  en  rapprochant  les  formes  de 
celles  de  Waller-Scott,  toujours  vives,  dramatiques, 
originales ,  Benjamin  Constant  avait  dit,  avec  sa  malice 
accoutumée ,  tout  en  rendant  hommage  aux  brillants 
tableaux  qui  en  ornaient  le  tissu  un  peu  embrouillé  : 
€  11  faut  traiter  M.  de  Salvandy  comme  on  traite 
l'Afrique,  se  contenter  des  côtes  et  ne  pas  pénétrer 
d  ans  l'intérieur,  i» 

La  critique  qui  a  le  plus  étendu  l'esprit  humain  dans 
ses  observations  toujours  larges,  fines  et  sensé^, 
aisément  concitoyen  de  tous  les  talents,  trouvait  que 
le  désert ,  s'il  y  en  avait ,  se  dérobait  à  travers  tant  de 
feuillages  luxuriants ,  énergiques  et  frais. 

Voici  ce  que  m'écrivit  alors  M.  de  Salvandy  : 

Essonne,  7  octobre  1828. 

«Vous  ave2  été  très-bon  pour  moi,  mon  cher  anli.  J'ai  été 
très-reconnaissant  et  très-paresseux.  Chacun  notre  nature. 
Vous  n'avez  pas  plus  douté  du  plaisir  que  j'ai  trouvé  dans  votre 
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relalion  des  pompes  de  l'Alsace  que  de  celui  qui  m'eût  rendu 
cher  un  voyage  près  de  vous.  Cette  course  de  Brumalh,  j'y 
pense  depuis  bien  longtemps  et  n'y  pense  pas  seul,  car  ma 
femme  entend  être  de  la  partie.  Quand  la  Terai-je?  Jamais  sons 
de  si  brillants  auspices,  toujours  avec  une  vive  satisfaction  de 
cœur.  Mais  quand?  quand?  L'an  prochain,  encore  l'an  pro- 
chain, et  les  années  s'écoulent.  Et  notre  barque  glisse  sur  les 
flots  en  perdant  ses  agrès  et  saps  laisser  la  plupart  du  temps 
de  sillon  derrière  soi.  Je  reconnais  votre  attentive  amitié  dans 
ce  que  vous  me  dites  de  mon  apparition  aux  pieds  de  ce  grand 
écueil  de  la  tribune.  Je  n'ai  ni  beaucoup  à  m'en  féliciter  ni 
beaucoup  à  m*en  plaindre.  La  question  était  difficile,  la  situa- 
tion épineuse;  je  m'en  suis  tiré  avec  bonheur,  en  ce  sens  que 
je  n'y  ai  pas  compromis  mon  drapeau.  Mais  je  ne  pouvais  avoir 
le  succès  d'entraîner;  je  n'y  ai  pas  prétendu.  J'ai  seulement 
gagné  l'avantage  de  déposer  ces  terreurs  de  novice ,  ce  batte- 
ment de  cœur  du  conscrit  qui  non-seulement  m'ont  gêné  dans 
ces  débats,  mais  qui  m'avaient  cloué  sur  'mon  banc  en  maintes 
circonslances  mille  fois  meilleures.  C'est  donc  un  vieux  rou- 
tier que  vous  verrez  l'an  prochain.  Je  n'aurai  plus  mille  peurs 
et  serait-ce  qu'il  a  plu  à  Dieu  de  me  faire.  Sera-ce  quelque 
chose  d'habile,  d'éloquent,  d'utile  au  pajs,  d'honorable  pour 
mes  amis?  Je  ne  m'en  doute  pas,  je  ne  m'en  fais  nulle  idée. 
Votre  amitié  me  le  dira  sincèrement  et  m'éclairera  de  ses  con- 
seils. Le  moment  de  votre  retour  approche,  je  m'en  réjouis 
fora  Paris  sera  intéressant  de  bonne  heure.  La  session  et  l'an* 
née  s'ouvriront'  à  peu  près  en  même  temps.  Je  ne  sais  pas 
quand  nous  rentrerons.  Ce  ne  sera  pas  plus  tôt  peut-être. 
Nous  sommes  cloués  ici  par  les  plus  tristes  soins.  Une  nièco 
de  M.  Feray  est  revenue  du  Mont-Dore  mourante.  Il  nous  a 
fallu  ces  jours-ci  revenir  précipitamment  pour  porter  secours 
à  ma  belle-mère ,  et  nous  ne  savons  quel  sera  le  terme  des  an- 
goisses qui  nous  rappellent  si  tristement  Clémentine  et  nos 
tourments  de  l'an  dernier.  Je  n'ai  pas  vu  le  Jardin-des-Plantes 
depuis  vous.  Cet  anniversaire  de  douleur  a  dâ  leur  être  bien 
cruel.  Il  y  a  des  plaies  qui  ne  se  ferment  pas. 
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c  Les  spectacles  douloureux  ont  un  bon  côlé,  c*esl  deressèr- 
rer  les  liens  qui  restent,  de  rendre  plus  chers'  les  amis  qu'on 
possède.  Je  n'ai  pas  besoin  de  \ous  dire  que  vous  êtes  de  ceux 
à  qui  je  porte  chaque  jour  un  attachement  plus  vrai  et  plus 
solide. 

N.  A.  DESALVANDY.» 


La  vie  politique  s'accusait  en  ce  moment  en  France 
avec  une  de  ces  plénitudes  auxquelles  succèdent  Irop 
souvent  le  maraisoie  et  le  découragement.  La  liberté 
étouffée  sous  les  armes  pendant  l'Empire,  et  à  qui  l'in- 
vasion étrangère  avait  ajouté  la  jalouse  passion  de  l'in- 
dépendance nationale,  avait  retrouvé  son  trône  dans 
nos  cœurs.  Saluée,  suivant  l'expression  de  Bossuet, 
par  tout  un  peuple.,  comme  la  raison  même ,  la  défense 
delà  révolution  et  l'honneur  de  la  patrie  semblaient  la 
tâche  imposée  à  la  fois  à  ceux  qui  avaient  couvert  de 
gloire  le  drapeau  tricolore  comme  à  la  génération  nou- 
velle, qui  voulait  que  toutes  les  têtes  sans  exception 
fussent  courbées  sous  la  loi,  et  qu'avec  un  monarque 
héréditaire,  la  nation  fût  gouvernée  par  les  plus 
capables.  Cicéron  appelle  l'art  de  la  politique  le  plus 
magnifique  emploi  de  la  sagesse ,  la  plus  grande  marque 
de  la  vertu  et  le  plus  grand  devoir  de  la  vie. 

C'était,  du  moins,  pour  moi  une  impérieuse  voca- 
tion et  le  profond  sentiment  dont  j'étais  animé.  Enfant 
de  cette  Alsace,  où  l'on  nait  soldat,  où,  loin  de  regret- 
ter le  régime  germanique,  on  s'était,  de  l'aveu  de 
Napoléon ,  jugeant  si  bien  son  pays  du  haut  des  rochers 
de  l'exil ,  montré  digne  d'en  occuper  le  premier  rang^ 
m*  " 
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j'étais  devenu  us  citoyen,  grâce  i  l'école  de  Saiole- 

fiarbe  et  de  celle  de  droit ,  à  Paris. 

Il  y  a  des  manifestations  d'un  intérêt  restreint  qui 
contiennent  les  préoccupations  d'un  temps>  et  en  sont 
en  quelque  sorte  le  miroir  fidèle.  Les  opinions,  les 
intérêts,  la  position  sociale,  tes  enthousiasmes  du 
jour,  s'y  reflètent,  et  leurs  impressions  sont  plus  vraies 
que  les  plus  exacts  souvenirs.  Puis,  le  dirai-je,  il  semble 
que  notre  terre  française  soit  trop  légère  pourquerien 
s'y  enracine,  et  quand  on  a  assistai  (antde  secousses 
qui  semblent  avoir  tout  arraché,  O'est,  après  un  demi- 
siécle,  une  grande  douceur  de  voir  le  respect  public 
retourner  vers  les  principes  qu'on  s'est  posés ,  et  de  se 
rappeler  l'intelligence  et  le  dévoaement  de  ceux  qni  y 
sont  restés  fidèles. 

Pytbagore  a  dit  de  la  vie  qu'elle  n'est  qu'une  Rémi' 
niscence.  Heureux  ceux  qui  peuvent  en  dire  autant  de 
leur  vie  politique,  et  chez  qui  cette  réminiscence  n'est 
pas  un  remords. 

UN  ÉLECTEUR  ALSACIEN 

A  SES  CONCITOYENS. 

Le  ministère  qoe  la  Cbambre  des  pairs,  la  magistrature, 
l'Académie,  la  garde  nationale  ont  flétri  d'une  égale  réproba- 
tion, ébranlé  dans  sa  seule  base,  la  Chambre  des  députés, 
dont  une  thiction  s'éloigne  de  lui,  dont  l'autre  demande  le 
prix  de  ses  services;  le  ministère  aux  abois  Client  d'augmenter 
la  Cbambre  des  pairs,  de  dissoudre  la  Chambre  des  députes: 
deux  des  plus  erands  coups  d'État  qu'il  puisse  frapper. 

pte ,  et  le  jour  n'est  pas  loin ,  de  l'alteinle  qu'il 


) 
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porte  à  la  dignité,  à  rindépendance ,  à  Tinviolabililé  de  ]a  Pai- 
rie, dont  la  Charte  avait  fait  Tancre  de  la  monarche,  et  qu'il 
fcrise  et  ravale  à  en  faire  un  instrument  de  salut  pour  lui. 

La  dissolution  de  la  Chambre  des  députés  le  rend  dès  à  pré-* 
sent  notre  justiciable.  Électeurs  !  il  s'agit  de  savoir  si  nous 
voulons  iipprouver  et  perpétuer  son  système^  si  nous  voulons 
nous  rendre  solidaires  de  tout  ce  qu'il  a  fait,  fait  ou  fera,  ou 
bien  plutôt  si ,  de  nos  cœurs  indignés ,  il  ne  sortira  pas  une 
répudiation  non  équivoque. 

C'est  vous  qui  nommez  les  députés,  ce  sont  les  députés  qui 
désignent  au  roi  les  ministres  qui  auront  leur  confiance  et  leur 
appui  ;  telle  que  sera  la  Chambre  que  vous  allez  former,  tel 
sera  le  gouvernement,  tels  seront  ses  agents,  depuis  le  pre- 
mier ministre  jusqu'au  garde-champëtre. 

11  n'est  pas  une  loi,  une  ordonnance,  une  institution,  pas 
une  paix,  pas  une  guerre  dont  la  direction  ne  soit  aujourd'hui 
dans  vos  mains.  C'est  vous ,  quatre-vingt  mille  parmi  trente- 
deux  millions  qui  disposez  du  sort,  de  la  prospérité,  de  la  li- 
berté, de  la  gloire  de  la  France.  Mandataires  vous-mêmes 
d'une  grande  nation,  vous  donnez  un  mandat  de  sept  ans  pour 
régir  vos  affaires. 

Le  roi  vous  demande  constitutionnellement,  conformément 
à  la  voie  qu'il  a  lui-même  ouverte  à  vos  opinions  par  la  loi  fon- 
damentale qu'il  a  jurée ,  et  que  son  auguste  Mre  a  faite ,  st 
vous  êtes  contents  ou  si  vous  ne  l'êtes  pas  des  hommes  aux  mains 
desquels  il  a  déposé  son  pouvoir;  s'il  doit  les  conserver  ou  les 
changer,  si  l'estime,  la  reconnaissance  du  pays  les  environnent, 
ou  bien  s'ils  le  trompent  sur  les  sentiments  et  les  intérêts  de 
ses  peuples,  en  faisant  retentir  leur  propre  voix  à  ses  oreilles^ 
par  l'organe  de  leurs  créatures. 

Vous  êtes  investis^  enfin,  de  la  |iiis  haute  mission  que  dès- 
hommes  puissent  avoir  :  le  roi  vous  consulte ,  prêt  à  régler 
l'administration  sur  voire  volonté,  vous  disposez  de  la  destinée 
de  vos  concitoyens  qui  n'ont  pas  droit  de  suffrage,  et  rois  enfin 
vous-même  pendant  un  jour,  qui  ne  reviendra  que  dans  sept 
années,  vous  dites  &  TEurope  si  c'est  à  U  manière  de  lai 
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Charte  ou  du  tnioistëre  que  vous  considérez  le  boabtM  i 
votre  pays. 

Que  rant-îl  donc  se  demander  en  eierfant  la  grave  et  sort 
fonction  que  nous  sommes  appelés  à  remplir? 

C'est  :  si  le  mandataire  que  noas  nommerons  sera  6Hki 
ses  aennents  ;  s'il  ne  puisera  que  dans  sa  conacieute  et  ■■ 
dans  le  calcul  de  son  intérêt  propre,  son  vole;  si  I'Iiocimk 
sera  chez  lai  au-dessus  des  bonnears  dont  on  paierait  sa  e»- 
plaisance;  enfin,  s'il  ne  trafiquera  pas  du  ponvoir  qatk. 
donnent  ses  concitoyens  pour  eux  et  non  pour  lui.  i 

Voilà  la  première  condition  :  c'est  la  probité  polilîqae;  la 
Alsaciens  ne  sauraient  songer  ii  être  représentés  par  an  ma- 
cenaire ,  prêt  k  vendre  leurs  droits  pour  un  litre ,  uuc  pbct. 
un  ruban  ou  un  écu. 

Si  c'est  un  bonoâte  bomme,  et  par  cette  qualificalioa  jt 
n'entends  pas  seulement  les  relations  privées ,  ce  qui  est  ia- 
porlant ,  est  d'examiner  la  ligne  politique  qu'il  a  suivie. 

SI  vous  aimeE  les  jésuites  et  les  couvents  au  lieu  des  niani- 
factures; 

Si  vous  approuvez  la  guerre  d'Espagne  qui ,  moyenuanl  Irw 
cents  millions  de  notre  argent  indignement  gaspillé,  a  biik 
pouvoir  des  mains  des  bommes  éclairés,  pour  le  livrer  ani 
moines  et  à  la  canaille,  en  faisant  de  ce  pays  ricbe  et  paisible 
le  tbéâtre  de  la  misère  et  de  la  guerre  civile  ; 

Si  vous  trouTOE  bon,  quand  la  Charte  jurée  ordonne  dit 
élections  annuelles,  pour  que  l'opinion  publique  la  rajeunis» 
sans  cesse,  qu'on  ail  établi  qu'il  n'y  en  aura  que  tous  l€i 
sept  ans; 

Si  vous  applaudisse!  aux  firaudes  et  violences  électorales  que 
le  Code  pénal  qualifie  crimes;  .  ^ 

Si  vous  avez  pris  en  hathc  la  liberté  de  la  presse,  garantie 
de  tonlës  les  autres ,  et  que  vous  pensiez  que  l'obscurité  et  le 
mystère  ne  soient  pas  essentiellement  pour  les  mal&iteurs; 

Si  TOUS  croyez  qu'il  faille  protéger  un  culte  clirélien  avec 

I  vos  enfanlG  ne  jouissent  pas  de  droits 
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égaux  à  Tod  biens  y  qu*autani  que  vous  les  leur  assurerez  par 
teslament; 

Si  vous  avez  trouvé  juste  d'indemniser  une  classe  seuleiaBnt 
des  victimes  de  la  révolution  »  à  l'exclusion  des  autres  qui 
avaient  des  droits  peut-être  plus  sacrés; 

Si  y  enfin,  vous  avez  vu  avec  indifférence  l'Angleterre  et 
l'Espagne  vous  prodiguer  leurs  mépris,  l'Autriche  vous  insul- 
ter par  son  ambassadeur,  la  Prusse  s'emparer  violemment  de 
nos  villages,  le  bey  d'Alger  se  moquer  de  nos  menaces,  et  enfin 
un  million  de  martyrs  grecs  mourir  sous  le  fer  des  barbai^es 
avant  qu'on  les  secourût  : 

Votez  pour  le  candidat  du  ministère  ;  il  n'a  pu  le  devenir 
qu'en  donnant  sa  sanction  à  tout  cela.  U  n'est  innocent  d'au- 
cune de  ces  mesures;  s'il  en  avait  blâmé  une  seule,  s'il  s'était 
levé  une  seule  fois  pour  les  arrêtés  de  nos  cours  souveraines , 
pour  les  institutions  espagnoles,  pour  la  Charte  française,  la 
punition  de  la  forfaiture,  la  liberté  de  penser,  le  véritable 
christianisme  qui  a  horreur  du  sang,  l'égalité  des  partages, 
l'égalité  des  malheurs ,  la  dignité  de  notre  glorieuse  patrie  et 
pour  l'humanité:  les  ministres  l'eussent  destitué  de  lewr  amitié 
et  il  ne  figurerait  pas  aujourd'hui  comme  leur  candidat.  Vous 
connaissez  les  mains  qui  le  présentent,  vous  savez  ce  à  quoi  il 
a  concouru,  ce  qu'on  est  en  droit  d'espérer  de  lui.  Ratifiez  ce 
qu'il  a  fait,  devenez  responsables  de  sa  conduite,  il  a  eiprimi 
vos  volontés.  Nommez-le  !  le  passé  vous  répond  de  l'avenir. 
Ses  titres  sont  incontestables. 

Si  ce  n'est  pas  ainsi  que  vous  entendez  les  devoirs  de  votre 
représentant,  si  Tamour  du  beau  pays  où  vous  vivez  fait  battre 
vos  cœurs,  si  vous  avez  également  en  horreur  les  révolutions 
nouvelles  et  le  retour  aux  temps  gothiques  ;  si  la  paix ,  la  pros- 
périté publiques,  le  maintien  de  nos  institutions  vous  sont 
chères,  si  vous  ne  voulez  pas  que  tant  de  sang  ait  été  répandu 
en  vain  depuis  quarante  années,  que  nos  frères,  nos  pères, 
nos  amis  et  nos  fils  n'aient  pas  péri  en  vain  sur  tant  de  champs 
de  batailles  différents,  nommez  des  hommes  indépendmUSj 
fermes^  vraiment  coMlitutionnehy  et  que  les  menaces  et  les 
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promesses  des  agents  de  Tautorité  vous  trouvent  inébran-- 
kbles  ! 

Celui  qui  trace  à  li)  hâte  ces  lignes  n'a  pas  d'autres  intérêts 
que  le  vôtre,  il  exerce  les  mêmes  droits,  il  subira  la  même 
destinée ,  il  est  né  et  il  habite  dans  les  mêmes  lieux  que  tous  , 
il  chérit  TÂlsape  cqipme  vous  la  chérissez,  il  désire  que  ce 
soient  des  hommes  généreux  et  incorruptibles  qui  la  leiuré- 
sentent ,  et  serait  honteux  qu'elle  pût  consacrer  de  son  suffrage 
tout  ce  que  la  conduite  du  ministère  a ,  même  dans  ce  grand 
moment,  d'ignoble  et  de  bas,  pour  laisser  triompher  la  force 
aidée  de  la  ruse,  de  l'honneur  et  du  bien  public. 

Des  scrutins  préparatoires  feront  connaître  dans  chaque 
collège  les  candidats  de  l'opposition  qui  auront  eu  le  pins 
grand  nombre  de  voix  des  éleveurs  constitutionnels.  C'est  sur 
eux  qu'il  faudra  réunir  les  votes. 

Brumath,  14  novembre  1S)7. 

J.J.COULMANN, 

électeur  de$  deux  eoUéget, 


CHAPITRE  XXII. 

Mon  utopie  politique.  —  Mes  expériences  en  élections. 

Je  reconnais  combien  la  réalité  est  loin  de  Tidéal 
politique ,  et  je  sais  de  combien  de  chimères  dont  se 
berce  une  âme  jeune  encore  et  inexpérimentée,  mais 
on  a  poursuivi  un  noble  but,  à  travers  les  illusions  et 
les  découragements.  Aux  mécomptes  dus  à  votre  pro- 
pre et  à  l'humaine  faiblesse ,  reste  du  moins  l'espoir 
et  l'honneur  d'un  plus  heureux  avenir. 

J'avais  imaginé  que  dans  nos  campagnes ,  où  l'aile*^ 
mand  était  encore  la  langue  de  la  majorité ,  mais  où 
l'instruction  primaire  était  déjà  généralement  répandue, 
il  pouvait  se  créer  un  esprit  politique ,  libéral ,  mais 
conservateur  ;  propre  à  protéger  les  idées ,  le^  intérêts 
et  les  conquêtes  de  notre  grande  révolution  qui  y  avait 
tant  de  partisans.  Mon  opinion  se  fondait  sur  les 
lumières  dont  Strasbourg  était  un  riche  foyer ,  sur  les 
traditions  municipales  qui  y  avaient  Acclimaté  Tégalité, 
et  le  goût  du  self-çùvemment  de  la  propre  administra- 
tion. Le  ton  de  la  presse  locale,  trouvait  partout  de 
l'écho ,  il  y  avait  un  grand  nombre  de  propriétaires 
possesseurs  des  biens  nationaux,  et  pas  de  noblesse 
jalouse  de  recouvrer  ses  privilèges.  Un  élément  vivi- 
fiant et  progressif  sur  lequel  je  comptais ,  était  *  le 
protestantisme  auquel  appartenait  un  grand  nombre 
d'électeurs.  Il  a  introduit  le  droit  d'examen  dans  la 
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religion,  à  plus  forte  raison  dansl*Élat;  il  a  prodi- 
gué à  lous  révangile ,  ce  pain  de  vie ,  comme  Talr  el 
le  soleil.  En  envoyant  les  enfants  &  récole,  il  a  posé 
réducation  comme  fondement  de  l'ordre  social.  Quand 
vous  favorisez .  Tignorance  chez  les  pères  et  chez  les 
mères  ^  vous  n'espérez  pas  qu'ils  gouvernent  bien  la 
famille,  et  vous  ne  pouvez  les  appeler  à  gouverner  ni 
le  village ,  ni  la  cité ,  ni  l'Empire. 

La  réforme,  et  c'est  à  son  honneur  un  des  plas 
foits  arguments  qoe  ses  adversaires  lui  opposent,  n'est 
pas  propre  à  créer  des  hommes  prêts  à  tout  esclavage^ 
homines  ad  servitutemparatos ,  suivant  l'expression  que 
Tacile  prête  à  Tibère,  dégoûté  des  bassesses  adulatrices 
du  Sénat.  Mais  tout  cela  sont  des  causes  efficientes ,  et 
j'avais  méconnu  des  obstacles  dont  sont  semées  toutes 
les  routes  de  la  logique  et  de  la  perfection.  A  côté  des 
inspirations  généreuses  sont  les  manœuvres  habiles, 
et  les  ar4entes  convoitises.  La  discipline  administra^ 
tive  et  les  prescriptions  de  sacristies  tiennent  en  échec 
les  forces  divisées  et  les  personnalités  rivales.  Non- 
seulement  le  gouvernement  a  tout  dans  ses  mains  el 
une  multitude  de  serviteurs  à  ses  ordres ,  mais  beau- 
coup le  croient  dispensateur  de  l'impôt  en  argent  et  de 
l'impôt  du  sang.  Pendant  ma  jeunesse ,  j'avais  déjà  eu 
la  pensée  d'émanciper  les  riches  cultivateurs  de  nos 
campagnes ,  au  milieu  desquels  j'avais  été  éleva ,  et 
que  la  Charte  appelait  seuls  à  l'électorat  politique,  et 
de  les  affranchir  d'un  joug  appesanti  par  l'ignorance 
du  droit,  l'arbitraire  impérial,  et  l'abus  des  influences 
du  trône  et  de  l'autel.  Quand  je  devins  à  mon  tour  le 
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champion  choisi  de  l'opposition  constitutionnelle  que 
j'avais  cherchée  à  créer  parmi  eux ,  j'eus  indépen- 
damment des  secrets  d'une  lutte  impersonnelle ,  la  con« 
naissance  approfondie  du  mécanisme  électif  moderne. 
La  tâche  que  j'avais  entreprise  était  immense  et  bien 
au*dessus  de  mes  forces.  Les  illusions  tombèrent  tris- 
tement  une  à  une*  J'avais  pris  la  question  de  haut,  et 
il  fallait  pour  réussir  la  prendre  par  en  bas.  M.  Guizot» 
après  avoir  plaidé  devant  la  Chambre  des  députés  une 
thèse  politique  disait  à  peu  près  ceci  :  c  J'avais  donné 
c  toutes  les  grandes  raisons ,  invoqué  les  principes  fon- 
€  damentaux  d'un  bon  gouvernement,  éclairé  le  sujet 
«  des  lumières  et  des  exemples  les  plus  décisifs ,  sans 
c  convaincre  personne ,  quand  je  m'aperçus  qu'il  fal- 
€  lait  y  au  contraire,  descendi*e,  terre  à  terre ,  évoquer 
c  les  intérêts  mesquins  et  les  petites  passions  indivi- 
cduelles,  et  c'est  ainsi  que  j'enlevai  les  centres.  »  Si 
parvalicet  eomponere  magnis^y  s'il  est  permis  de  rap« 
procherà  de  telles  distances,  je  commis  la  même 
faute.  C'est  aux  plus  grossiers  leviers  qu'obéissent  les 
plus  fortes  masses  ;  c'est  aux  plus  étroites  perspectives 
que  s'étendent  le  plus  de  regards  :  l'honneur ,  la  pa- 
trie, la  liberté,  sont  de  magnifiques  choses ,  maison 
est  propriétaire ,  administré ,  père  de  famille ,  le  profit 
est  proche ,  direct ,  sûr ,  et  la  part  du  bien  public  chan- 
ceuse, lointaine,  éparpillée.  Comment  voulez-vous, 
quand,  sous  peine  de  destitution,  tout  agent  de  l'État 
est  tenu ,  non-seulement  de  voter  dans  un  sens  ;  mais 

*  Si  Ton  peut  comparer  les  petites  choses  aux  ^andes. 
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d'y  faire  voter  tous  ceux  qui  l'environnent  ;  quand  les 
journauiy  l'affichage,  les  imprimeries ,  la  poste, les 
lieux  publics  de  réunion,  sont  plus  ou  moins  à  la  dis- 
crétion du  gouvernement ,  que  des  campagnards  isolés 
osent  lutter  contre  tant  de  forces  réunies  ?  Mais  il  y  a 
une  action  plus  perfide  encore  ;  c'est  celle  des  quasi- 
fonctionnaires  qui,  tels  que  les  juges  de  paix,  sont 
révocables,  des  instituteurs  arrachés  à  la  neutralité 
au  détriment  de  leur  ministère ,  d'autres  qui  semblent 
les  organes  de  la  comaïune ,  et  qui  sont  cependant  à  la 
dévotion  des  préfets ,  sans  lesquels  ils  ne  peuvent  être 
ni  maires  ni  adjoints. 

11  en  résulte  que  l'humble  garde-champêtre  lui-- 
même, s'il  n'a  pas  l'oreille  du  paysan  électeur,  sait 
son  opinion ,  surveille  ses  démarches ,  révèle  le  ressort 
qui  le  déterminera  à  agir  ou  du  moins  à  s'abstenir, 
et  parlant  au  nom  des  maires ,  laisse  entrevoir  plus  ou 
moins  de  sévérité  sur  les  contraventions  qui  peuvent 
être  commises  par  celui-ci ,  par  son  fils ,  par  son  frère 
ou  quelqu'un  de  la  famille.  Grands  et  petits  moyens, 
tout  est  bon  pour  arriver ,  et  l'on  a  derrière  soi  une 
armée  organisée  pour  vous  encourager  et  vous  soute« 
nir.  Je  parle  d'une  armée  civile ,  et  dai^s  cette  étude 
sur  l'usurpation  de  l'indépendance  électorale ,  seul 
privilège  réservé  au  peuple  souverain  dans  ses  jours  de 
comices,  je  rencontre  forcément  mêlé  à  l'intrigue  poli- 
tique un  corps  militaire  plus  particulièrement  chargé  de 
protéger  les  citoyens  dans  tous  les  actes  de  leur  vie,  et 
qui  a  sur  eux  une  sorte  d'empire,  je  veux  dire  les  an- 
ciens ,  l'élite  de  nos  braves  bataillons  ,  la  gendarmerie. 
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Les  manœuvres  dans  lesqueUes  ils  ont  excellé  dans  les 
camps ,  ne  sont  rien  en  comparaison  de  celles  qui  leur 
sont  commandées  pendant  la  bataille  des  élections ,  et 
leur  obéissance  est  mise  à  des  épreuves  auxquelles  ils 
ne  devaient  pas  s'attendre.  J'avais  eu  des  relations  de 
société  avec  un  de  leurs  chefs,  qui  s'était  adressé  à  moi, 
pour  son  avancement,  ouvert  et  loyal  comme  le  sont 
en  général  les  militaires.  Il  savait  que  mon  oppo- 
sition n'était  pas  séditieuse ,  et  que  j'aurais  pu  être  le 
candidat  ministériel  si  je  l'avais  voulu ,  honorait  au 
fond  mon  indépendance  et  partageait  beaucoup  de  mes 
opinions.  Eh  bien,  il  se  croyait  obligé  d'exécuter  sa  con- 
signe, tout  en  me  racontant  les  milles  ressources  que 
lui  offraient  le  nombre ,  l'intelligence  et  la  discipline 
de  ses  subordonnés,  stimulant  ou  intimidant,  trans* 
portant  en  voiture  ou  empêchant  de  venir ,  gagnant  ou 
troublant  tels  et  tels  électeurs,  sur  lesquels  nous 
comptions  quelquefois  tous  les  deux.  Nous  voyions 
entrer  ces  électeurs  dans  la  salle  du  scrutin ,  où  j'at- 
tendais des  partisans  qui  devaient  venir ,  et  c'est  alors 
seulement  lorsqu'il  était  trop  tard,  que  j'apprenais 
quelles  machines  on  avait  fait  jouer  pour  avoir  raison 
de  leur  opinion  première.  Le  but  sanctifiait  tout,  et 
mon  ami ,  le  chef  d'eseadron ,  nourri  dans  l'obéissance 
passive,  n'avait  ainsi  que  ses  soldats  pas  plus  de  scru- 
pule que  si  on  lui  avait  ordonné  de  combattre  des  enne- 
mis armés  de  son  pays. 
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CHAPITRE  XXin. 


Rôle  du  clergé  dans  les  élections. 


Je  viens  d'énumérer  les  auxiliaires  embrigadés  de 
Tautonté  civile  et  militaire ,  mais  qu'est-ce  que  tout 
cela,  auprès  de  cette  innombrable  armée  qui  agit  dans 
le  secret  9  qui  reçoit  les  mots  d'ordre  au  nom  de  son 
salut  dans  ce  monde  et  dans  l'autre ,  qui  si  elle  est 
assez  puissante  pour  faire  égorger  vos  coreligionnaires 
un  jour  de  la  Saint-Barthélémy ,  peut  à  plus  forte  rai- 
son faire  repousser  leurs  noms  de  l'urne  électorale? 
Vous  avez  été  élevé  dans  des  institutions  mixtes,  par 
des  professeurs  que  la  concurrence  des  jésuites  a  for- 
més à  la  tolérance,  vous  savez  que  deux  princes  de  rÉ«- 
glise,  Richelieu  et  Mazarin,  avaient  fait  alliance  avec  le$ 
protestants  d'Allemagne  contre  les  puissances  catholi- 
ques, que  Leibnitz  et  Bossuet  ont  été  sur  le  point  de 
s'entendre.  Vous  n'êtes  aux  yeux  de  Rome  guère  plus  hé- 
rétiques que  les  jansénistes  et  les  gallicans.  Vous  appar- 
tenez vous*raêmes  à  des  familles  de  confessions  diverses. 
La  philosophie  ou  le  pur  et  doux  esprit  du  christia- 
nisme ont  pénétré  vos  âmes  d'indulgence  et  d'amour. 
Aucun  de  ceux  qui  partagent  vos  opinions  politiques 
n'a  jusqu'à  présent  demandé  où  vous  avez  été  baptisé. 
C'est  en  vain!  Il  y  a  des  feux  qui  ont  été  attisés  dans 
l'ombre.  Il  y  a  des  pactes  intimes  qui  sont  mystérieu- 
sement invoqués ,  auxquels  vous  ne  céderiez  peut-être 


CHAPITRE  XXlIt.  189 

pas  par  respect  humain,  mais  la  voix  aimée  d'une  mère 
suppliante  y  d'une  femme ,  d'une  sœur,  d'une  fille  a 
un  pouvoir  irrésistible.  J'ai  été  convaincu  par  un  long 
et  triste  apprentissage  qui  datait  déjà  de  mon  père , 
qu'en  Alsace  où  les  confessions  sont  en  présence,  la 
majorité  se  croit  menacée.  La  minorité  y  pèse  plus  que 
ne  ferait  attendre  son  nombre,  par  le  gain  des  jours  de 
travail  auquel  les  fêtes  patronales  et  les  pratiques  mul** 
tiples  n'apportent  pas  d'obstacles.  La  fréquentation  des 
écoles  et  l'habitude  de  l'examen ,  la  culture  morale 
due  à  la  libre  diffusion  de  la  bible,  dont  les  événe- 
ments, les  leçons,  les  symboles  et  les  comparaisons 
laissent  de  si  profondes  empreintes,  sont  autant 
d'éléments  d'influence.  Dans  de  telles  conditions, 
le  protestant  qui  est  déjà,  aux  yeux  du  catholique ^ 
en  état  de  péché  mortel,  n'a  aucune  grâce  à  es- 
pérer. 11  n'y  a  pas  pour  lui  de  salut  par  cela  seul 
qu'il  est  hors  de  l'Église.  Combien  de  fois  n'a^tnl  pas 
été  répondu  naïvement  à  des  partisans  de  ma  candida- 
ture  qui  me  prônaient  avec  l'exagération  de  l'amitié  et 
du  patriotisme  :  «  11  serait  un  ange  qu'il  n'aurait  pas 
€  notre  voix.  > 

11  faut  de  bien  graves  motifs  pour  que  Rome  fléchisse 
dans  l'application  de  ses  maximes.  Si  des  circonstances 
extraordinaires  l'obligent  de  s'en  écarter,  elle  y  revient 
une  fois  le  danger  passé,  et  son  pouvoir  s'exerce  sur-^ 
tout  au  milieu  des  familles  agricoles,  où  il  est  si  forte^» 
ment  établi. 

J'en  ai  vu  deux  exemples ,  et  ces  deux  exemples  ne 
sortaient  pas  moins  chacun  que  d'une  révolution.  Aux 
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testé  l'asservissement  des  intelligences  à  une  unité 
impossible ,  que  ce  fanatisme  d'un  autre  siècle ,  cette 
anti-chrétienne  tyrannie,  m'auraient  cloué,  jusqu'à  la 
croix,  à  la  réforme.  Orgueilleuse,  aveugle,  sauvage, 
ingrate ,  elle  jette  l'interdit  sur  des  frères,  même  pour 
des  fonctions  où  la  religion  n'est  qu'au  second  rang. 
Parce  qu'ils  ne  souscrivent  pas  aux  paroles  des  hommes 
comme  aux  paroles  de  Dieu  ;  ils  exercent  ainsi  à  leur 
égard  en  bas  et  en  détail,  la  proscription  qui  a  appauvri 
la  France  de  300,000  de  ses  plus  honnêtes  citoyens  ^ 
.  Eh  bien  I  aujourd'hui  que  mon  flge  rend  mon  im- 
partialité plus  facile  et  moins  suspecte,  je  dis  que, 
non-seulement  contre  moi  le  veto  confessionnel  était 
une  injustice,  mais  une  faute.  Sans  calcul  de  succès, 
je  craignais  tellement  d'avoir  une  partialité,  que  je 
trouvais  blâmable,  qu'au  lieu  de  négliger  les  intérêts 
de  ceux  qui  ne  pensaient  pas  comme  moi^  je  mettais 
plus  de  zèle  à  les  défendre.  Leur  droit  paraissait  ainsi 
d'autant  plus  fondé,  que  je  le  reconnaissais  et  le  sou- 
tenais malgré  la  dissidence  des  croyances. 

Si  j'ai  insisté  sur  ce  côté  des  élections  rurales  avant 
de  parler  de  mon  entrée  dans  la  Chambre  des  dé- 
putés, c'est  que  si  je  n'y  ai  pas  ligure  longtemps,  j'ai 
continué  bon  gré  mal  gré  d'être  toujours  le  candidat 
d'une  minorité  considérable,  qui,  en  se  ralliant  au- 
tour de  mon  nom,  a  voulu  prolester  de  la  fidélité  de 
ses  sentiments  et  de  son  indépendance.  Je  suis  ainsi 

^  La  révocation  de  Tédit  de  Nantes  a  fait  passer  à  l'ennemi  6  ou  600 
bons  officiers,  19  ou  80,000  de  nos  soldats  les  plus  aguerris. 

Duc  D*AuKALE ,  Revue  des  Deux-Mondei ,  i*r  mars  t867« 
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resté  le  plus  souvenl  un  drapeau  dans  la  poussière. 
Les  voix  protestantes  m'étaient  généralement  acquises 
dans  les  villages  protestants,  et  les  villages  catholiques 
votaient  comme  un  seul  homme  pour  le  candidat  de  la 
congrégation.  Le  poids  du  gouvernement  était  seul 
propre  à  faire  pencher  la  balance ,  et  mon  orgueil  et 
mon  principe  étaient  de  n'engager  ma  conscience  à 
personne.  J'avoue  que  je  prenais  un  bien  mauvais 
moyen  pour  réussir.  J'avais  pourtant  préféré  à  tout 
la  carrière<les  affaires  publiques.  Après  les  conférences 
parlementaires  où  je  m'étais  exercé,  il  est  peu  de  dé- 
libérations importantes, des  assemblées  nationales  auV 
quelles  je  n'aie  assisté,  peu  de  questions  d'intérêt  pu- 
blic que  je  n'aie  entendu  débattre  entre  les  publicisles 
de  cette  époque ,  pas  une  loi  nouvelle  dont  je  ne  dusse 
connaître  le  but  et  l'esprit,  avec  cet  avantage  de  fonc- 
tions remplies  au  Conseil  municipal ,  au  Conseil  géné- 
ral et  au  Conseil  d'Éial,  qui  donnent  sur  l'organisation 
sociale  des  connaissances  qu'on  n'acquiert  qu'imparfai- 
tement dans  les  livres.  Malgré  la  conscience  véritable  de 
ma  faiblesse  et  de  mon  insuffisance  pour  de  si  dif&ciles 
fonctions,  je  pouvais  me  croire  des  titres  relatifs.  Bien 
plus,  je  n'eus  jamais  eu  d'autre  ambition,  et  les  événe- 
ments l'ont  prouvé,  que  celle  d'être  un  des  représentants 
de  mon  département.  Dans  un  pays  libre  on  peut  se  con- 
soler de  n'élre  pas  l'élu  d'un  prince  ou  d'un  de  ses 
agents,  mais  ce  n'est  pas  sans  douleur  qu'on  renonce  aux 
suffrages  de  ses  concitoyens.  Us  donnent  le  pouvoir  de 
faire  le  bien,  la  popularité  douce  comme  la  bienveillance 
à  une  ^stence  qu'on  eût  été  heureux  de  leur  consacrer. 
III.  i* 
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Candidature  de  M.  Vîllemain  à  Strasbourg.  —  Ses  lettres. 

On  voulut  bien  m'altrîbuer  une  part  considérable 
dans  rélection  que  fit  Strasbourg  de  Benjamin  Cons- 
tant, quand  y  en  réalité,  les  relations  que  j'avais  eues 
avec  lui  et  qui  ramenèrent  de  nos  côtés  furent  les 
seules  causes  d'une  adoption,  que  son  merveilletix  ta- 
lent, son  incomparable  initiation  au  gouvernement 
constitutionnel,  sa  connaissance  de  l'allemand  et  sa 
qualité  de  descendant  de  religionnaire  justifiaient  assez. 
Il  faut  rendre  hommage  en  cette  occasion  à  ce  patrio- 
tisme large  et  éclairé  d'une  cité  où  l'esprit  public  avait 
été  formé  par  les  institutions  municipales ,  par  un  en- 
seignement largement  répandu ,  enfin,  par  une  posi- 
tion en  quelque  sorte  internationale.  Strasbourg  était 
au-dessus  d'un  mesquin  amour  de  clocher,  et  choi- 
sissait pour  ses  représentants  des  sommités  politiques 
qui  pussent  défendre  les  intérêts  généraux  aussi  bien 
que  les  siens. 

Parmi  les  brillants  organes  de  l'opinion  publique 
de  cette  époque,  était  M.  Villemain.  Son  cours  à  la 
Sorbonne  lui  avait  concilié  les  cœurs  et  les  esprits  de 
beaucoup  de  personnes ,  et  ses  protestations  en  faveur 
de  la  liberté  de  la  presse ,  suivies  de  sa  destitution , 
m'avaient  inspiré  l'idée  d'une  souscription  destinée 
à  lui  acheter  et  à  lui  offrir  une  maison  comme  té- 
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moignage  de  la  reconnaissance  nationale  el  comme 
juste  indemnité  de  son  sacrifice.  J'avais  envoyé  au 
Journal  des  Débats  ma  proposition,  et  ma  cotisation  en 
même  temps.  M.  Villemain  déclina  cetle  offre  et  ne 
voulut  pas  en  appeler  d'un  injuste  arrêt  du  gouverne- 
ment  au  tribunal  de  l'opinion  publique,  mais  il  fut 
véritablement  touché  de  ma  conception  patriotique , 
et  m'en  a  toujours  gardé  un  bon  souvenir.  Indépen- 
damment d'un  enthousiasme  qui  m'était  commun  avec 
beaucoup  de  monde ,  j'avais  eu  souvent  l'avantage  de 
le  rencontrer  chez  M.  Decases,  chez  M.  Guvier,  chez 
Mmes  Brack  et  Sophie  Gay,  et  dans  d'autres  salons. 
J'y  avais  admiré  la  vivacité,  la  souplesse,  la  finesse  de 
cette  intelligence ,  fortifiée  et  ornée  par  une  si  solide 
instruction  classique.  C'est  en  combattant  qu'il  s'était 
formé  aux  batailles  de  la  parole*.  Il  avait  un  tort  :  celui 
de  n'être  jamais  solennel  et  d'avoir  l'air  de  se  moquer 
de  lui-même i  mais  que  de  comiques  saillies,  de  ma- 
lice, de  tournures  jolies  et  humoristiques  dans  ces 
luttes  de  conversation  tout  attiques  et  voltairiennes  t 
C'étaient  $  si  je  puis  me  servir  de  cette  comparaison , 
de  charmants  éclairs  tombant  sur  des  pierres  pré- 
cieuses. 

Une  t^lle  acquisition  pour  l'opposition  me  parut  utl 
coup  de  maître;  il  me  semblait  que  l'éloquence  de 
notre  tribune  manquait  encore  de  cette  puissance  de 
l'ironie,  qui  jette  sur  l'adversaire  ce  qu'il  y  a  de  plus 
mortel  en  France  :  le  ridicule.  Personne  ne  me  pa-^ 

*  Pugnare  in  proelio  discebant.  Cicéron. 
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raissail  la  manier  mieux  que  M.  Villcmain,  à  qui  au- 
cun secret  de  noire  langue  et  aucune  faiblesse  de  noire 
politique  n'élaient  restés  étrangers. 

J'accueillis  donc  volontiers  la  combinaison  qui  lui 
fit  essayer  de  combler  le  poste  vacant  à  Strasbourg , 
tout  en  ayant  peu  d'espoir  qu'un  deuxième  étranger 
pût  être  admis  dans  notre  députation.  Les  lettres  qui 
suivent  seront  lues  avec  intérêt  parce  que  leur  honora- 
bilité est  tout  intime,  et  qu'elles  sont  la  date  des 
symptômes,  des  causes/  des  fautes  qui  ont  précipité 
la  chute  de  la  restauration. 

■ 

A  Monsieur  Coulmann,  propriétaire  à  Brumath, 

Très-honorable  patron  de  mon  incerlaine  candidature, 

Aussitôt  votre  lettre  reçue,  je  suis  couru  chez  vous  pour 
vous  remercier  et  vous  faire  mes  adieux.  Vous  étiez  parti;  je 
réponds  à  votre  lettre  si  amie.  En  scrais-je  déjà  à  opter?  Je 
vous  avoue  que  je  ne  puis  le  croire.  Ma  candidature  dans 
TEure  est  à  peine  établie,  et  il  s'agit  d'un  collège  où  la  majo- 
rité est  à  conquérir.  Si  j'étais  le. candidat  constitutionnel  du 
grand  collège  de  Strasbourg,  la  chance  serait  beaucoup  plus 
belle;  mais  par  cela  même,  dans  le  cas  invraisemblable  d'une 
dojuble  élection,  ne  me  dirait-on  pas  que  je  dois  opter  pour  le 
<;ollége  le  plus  faible  et  où  la  réélection  serait  le  plus  contes- 
tée? Au  surplus,  très-honorable  patron ,  c'est  un  scrupule  que 
je  vous  expose;  car  on  ne  me  demande  pas  dans  rEure  une 
déclaration  de  préférence.  Je  ne  suis  lié  par  aucune  pro- 
messe, même  indirecte;  mais  il  me  semble  que  par  le  même 
principe  qui  renvoie  à  Strasbourg  M.  Constant,  dont  la  majo- 
rité serait  immense  ù  Paris,  on  me  reprocherait  de  garder 
un  grand  collège  dès  longtemps  constitutionnel  et  d'aban- 
donner un  autre  grand  collège  douteux.  Au  reste,  votie  ré- 
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ponse  et  les  chances  que  vous  m'offririez  me  régleraient  sur 
tout  cela.  Pour  mémoire  j'ajoute  seulement,  en  ma  qualité 
de  pauvre  étranger,  inconnu  en  Alsace,  que  j'ai  l'âge  acquis 
ce  mois  de  juin  1830,  et  que  je  paie  de  contributions  1050  fr. 
Vous  pouvez  affirmer  ce  chiffre.  995  fr.  et  des  centimes  de 
contributions  foncières  déléguées  par  ma  mère;  54  fr.  et  des 
centimes  de  contributions  personnelles  et  mobilières  payées 
par  moi  depuis  plusieurs  années  et  non  contestées,  quoiqu'il 
y  ait  \ine  liste  où  j'ai  négligé  de  les  faire  porter.  Mais  (ous  mes 
papiers  sont  en  règle  pour  la  Chambre,  si  on  m'en  ouvre  la 
porte. 

Agréez,  très-honorable  patron,  mes  remerclments  et  mon 
attachement  bien  dévoué. 

A.  VILLEHAIN. 

Pafis,  16  juin  1880. 


A  Monsieur  Coulmann,  propriétaire  à  Brumath  (Bai^Rhin)* 

Mon  cher  patron , 

M.  Saglio  est  nommé.  Voilà  votre  bienveillance  à  l'aise  pour 
moi.  Un  mot  de  M.  B.  Constant,  que  je  reçois  en  ce  moment, 
me  fait  croire  que  la  première  désignation  a  été  bien  accueil- 
lie. C'est  à  vous  de  l'appuyer.  Je  n'ai  aucune  chance  concur- 
rente avec  Strasbourg.  Je  suis  seulement  porté  au  grand  col- 
lège de  l'Eure,  élection  ajournée.  Voyez,  mon  cher  patron,  ce 
qui  est  possible  pour  moi.  Ma  profession  de  foi  est  en  partie 
dans  mes  actes.  Destitué  pour  la  liberté  de  la  presse ,  démis- 
sionnaire contre  le  ministère  du  8  août,  portant  dans  les  af- 
faires l'esprit  libéral  des  lettres ,  honoré  par  quelques  succès 
dans  l'enseignement  public,  auquel  j'ai  consacré  ma  vie,  peut- 
être  suis-je  un  candi(|9j|Convenable  pour  un  département  aussi 
éclairé  et  aussi  constitutionnel  que  le  vôtre.  Vous  en  jugerez 
mieux  que  moi.  Si  j'avais  l'honneur  d'être  appelé  à  la  Chambre, 
j'y  défendrais  constamment  les  libertés  publiques  et  les  prin- 
cipes du  gouvernement  représentatif,  aujourd'hui  si  indigne- 
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ment  faussé.  J'y  combattrais  toute  proposition  contraire  à  la 
Charte;  j'y  réclamerais  une  organisation  municipale  élective 
et  sagement  tempérée,  l'application  du  jury  aux  délits  de  la 
presse,  l'amélioration  de  l'enseignement  public,  l'abolitioD 
des  abus  de  la  juridiction  administrative  etc.  Mais  je  ne  veux 
pas  ici  vous  donner  un  programme  complet  pour  une  députa- 
tion  aussi  éventuelle  que  la  mienne  ;  ce  que  je  veux  et  ce  que 
je  dois ,  c'est  de  vous  remercier  de  votre  intérêt  si  amical ,  de 
votre  ap()ui  si  spontané ,  et  de  me  dire  sinon  votre  manda- 
taire, du  moins  votre  bien  dévoué 

A.  VILLEMAIN. 

Paris,  ce  S5  juin. 
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Révolution  de  Juillet.  —  Les  sauveurs.  —  Mot  de  Benjamin  Constant  à 
la  reine  Amélie.  —  Mot  du  duc  d'Orléans. 


La  révolution  de  Juillet  eut  lieu  pendant  que  je  pas- 
sais,  selon  mes  habitudes,  l'été  à  la  campagne,  à  Bru- 
math.  J'apprenais  là  avec  une  émotion,  une  anxiété, 
qu'augmentaient  encore  les  incertitudes  inévitables  de 
la  poste  dans  ces  moments  de  troubles ,  les  péripéties 
de  ces  journées,  où  l'on  avait  vengé  les  droits,  la  loi , 
la  Constitution,  les  serments  méconnus,  et  où,  après 
Tes  protestations  d'un  corps  électoral  qu'on  venait  de 
consulter,  l'insurrection  devenait  le  plus  saint  des  de- 
voirs. Que  l'État  et  la  liberté  soient  sauvés  ou  ne  le 
soient  pas,  une  telle  résistance  honorera  à  jamais  ceux 
qui  l'ont  entreprise.  J'étais  de  cœur  avec  les  défenseurs 
de  la  Charte  ;  je  gémissais  de  penser  que  mes  amis  et  ma 
famille  étaient  exposés  aux  coups  sacrilèges  d'un  prince 
aveuglé  et  parjure,  sans  que  la  distance  où  j'étais  et  la 
rapidité  de  ces  catastrophes  me  permissent  de  me  mettre 
dans  leurs  rangs.  11  me  semblait  entendre  du  fond  de 
mon  jardin  le  bruit  de  la  fusillade  et  du  canon  de  la 
guerre  civile.  J'aurais  préféré  mille  fois  la  réalité  à 
tous  les  sombres  rêves  de  mon  imagination  et  à  la  fièvre 
redoublée  où  me  jetait  l'ignorance  des  faits.  J'attestais 
dans  mon  cœur  la  patrie  qm  je  n^ aurais  ni  craint  ni 
refuM  de  mourir  pour  rlle. 


^ 


200  RÉMII«ISG£NG£S. 

Je  me  hâtai  de  retourner  à  Paris,  où  cette  noble 
révolution  de  Juillet,  après  la  fermentation  des  plus 
généreuses  idées ,  déposait  son  limon.  La  Bruyère  a  dit 
que  quand  un  peuple  est  tranquille,  on  a  peine  à  com- 
prendre comment  il  peut  être  mis  en  mouvement,  et 
quand  il  est  en  mouvement^  comment  il  peut  rentrer 
dans  le  calme.  Paris  agité  semblait  voué  à  jamais  au 
désordre  et  à  Tanarcbie.  M.  de  Gormenin  me  disait  une 
fois,  avec  ce  cours  concis  et  piquant  qu'il  savait  doaner 
à  ses  pensées  :  «  Il  y  a  des  temps  où  Ton  ne  voit  plus 
csur  nos  boulevards  que  des  blouses,  et  d'autres  où 
«il  n'y  a  plus  que  des  habits. i»  C'est  un  des  cachets  de 
nos  insurrections  parisiennes.  Habituellement  le  bour- 
geois ce  jour-là  s'éclipse  ;  non  qu'il  n'y  ait  de  sublimes 
exceptions  quand ,  ayant  trouvé  de  l'énergie  dans  son 
désespoir,  il  a  sauvé  l'État,  bien  mieux  sauvé  ainsi  que 
s'il  l'avait  été  par  un  préfendant,  par  un  dictateur; 
mais  laissant  volontiers  les  hasards  de  la  rue  aux  non* 
propriétaires ,  et  ne  voyant  volontiers  qu'un  arbitrage 
moral  dans  ses  fonctions  de  garde  national;  soldat 
supplémentaire  de  la  force  toujours  armée.*  C'est  un 
de  ces  arbitrages,  un  de  ces  actes  de  juge  de  paix  ac* 
compli  par  hasard  sous  ses  yeux  pendant  qu'il  se  pro* 
menait  aux  Champs-Elysées,  qui  donna  l'idée  au  gé- 
néral Lîifayette  de  créer  cette  milice  citoyenne,  gar- 
dienne souvent  inactive,  muette  et  ennuyée,  mais  ja- 
mais impunément  dédaignée,  de  nos  droits  et  de  nos 
libertés.  C'est  à  celte  éclipse  des  classes  riches  et  aris- 
tocratiques dans  les  journées  de  Juillet  que  Benjamin 
Constant  faisait  allusion  dans  une  réponse  aussi  pi- 
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quante  que  péremptoire,  qu'il  adressa  à  la  reine  Amélie. 
Un  jour  qu'il  était  assis  à  côté  d'elle  à  table  elle  lui 
disait  :  <  Je  vous  en  prie  y  Monsieur  Constant,  ayez  pitié  ' 
cde  nos  royalistes  et  protégez-les.»  —  cLes  royalistes, 
c Madame?  je  ne  demande  pas  mieux,  mais  tous  ces 
€  jours-ci  je  n'en  ai  pas  vu.i 

J'ai  raconté  dans  une  notice  la  conduite  vaillante  que 
tint  ce  chef  de  la  gauche,  auquel  on  pouvait  justement 
appliquer  ce  que  Caton  le  censeur  disait  de  nos  pères  : 
«Duo  prœcipue  habent  Galli,  rem  militarem  et  argute 
tloquij^  c'est-à-dire  que  chez  lui  le  militaire  coura- 
geux était  derrière  le  piquant  orateur. 

Il  se  plaisait  à  rappeler  que  dans  le  fameux  cortège 
qui  allait  installer  un  gouvernement  à  THôtel-de-Ville, 
à  travers  le  fer,  le  feu ,  les  bataillons  ^  et  où  le  duc  d'Or- 
léans devait  entendre  les  conditions  de  sa  souveraineté 
de  la  bouche  sonore  de  M.  Viennet  lisant  le  programme 
du  peuple  triomphant/ lui  Constant,  incapable  de 
marcher  par  suite  de  l'opération  qu'il  venait  de  subir, 
était  cahoté  dans  une  chaise  à  porteurs,  devant  laquelle 
s'étaient  placés  spontanément  des  tambours  qui,  au 
milieu  des  hurrasy  semblaient  le  signaler  comme  la 
bête  curieuse. 

Il  faut  avouer  que  le  sort  fait  toujours  une  part  à 
l'ironie;  que  le  grave  et  le  léger,  le  terrible  et  le  gro- 
tesque marchent  de  pair  jusque  dans  les  majestés  de 
la  guerre ,  du  trône  et  de  la  mort.  Le  drame  classique 
est  un  beau  mensonge,  j^u  milieu  des  héroïsmes  sans 
nombre  prodigués  pendant  cette  lutte  généreuse,  et 
auxquels  les  âmes  françaises  les  moins  élevées  ne  sont 
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pas  étrangères,  on  vit  le  spectacle  comique  d*un  prince 
protégé  plus  qu'il  ne  le  voulait,  et  ne  pouvant,  quoi- 
qu'il ne  courut  plus  aucun  danger,  se  débarrasser  de 
ses  défenseurs.  Ce  prince  habitait  un  beau  palais  au 
milieu  de  la  ville  ;  on  y  avait  accueilli ,  régalé  et  logé 
ses  défenseurs  inconnus  et  imprévus.  Beaucoup  d'entre 
eux  avaient  pris  goût  à  cette  hospitalité  toute  royale. 
Le  prince  les  avait  remerciés  avec  effusion.  Â  plu- 
sieurs reprises,  au  chant  de  h  Marseillaise  y  il  s'était 
mêlé  aux  ovations  provoquées  par  eux.  Aidé  de  la 
duchesse  d'Orléans  et  de  la  princesse  Adélaïde,  sa 
sœur,  franchement  sympathique  à  l'insurrection ,  au- 
cun témoignage  de  reconnaissance  n'avait  été  épargné. 
On  conçoit  combien  de  trouble,  tant  d'amis  delà  veille, 
fort  ignorants  d'ailleurs  de  l'étiquette  et  des  conve- 
nances, jetaient  dans  le  train  de  vie  calme  et  régulier 
du  palais  royal.  Bientôt  ses  prolecteurs  devinrent  plus 
mcommodes  que  les  ennemis,  c  Adieu  mes  braves  pa- 
«triotes,  merci  de  votre  courage  et  de  votre  affection; 
«nous  ne  les  oublierons  jamais.  Grâce  à  vous,  tout 
«rentre  dans  l'ordre^  aucune  attaque  n'est  pluspos- 
a  sible;  rentrez  dans  vos  familles,  reposez-vous  de  vos 
c  veilles  et  de  vos  travaux,  laissez  vos  noms  et  vos 
(  adresses.  Soit  que  nous  ayons  besoin  de  vous  ou  que 
«nous  puissions  vous  être  utile,  nous  saurons  nous 
«retrouver.»  Mais  tant  de  déclarations  rassurantes,  de 
tendres  promesses,  ne  peuvent  calmer  les  inquiétudes 
dç  ces  hôtes  obstinés.  «Nous  ne  vous  quitterons  pas. 
«Pour  nous  atteindre  il  faudra  passer  sur  nos  corps; 
«nous  n'avons  pas  de  devoirs  plus  sacrés  h  remplir 
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cque  ceux-là;  nous  resterons  au  champ  d'honneur  ;» 
et  les  repas  et  le  vin  de  Champagne  portaient  de  nou- 
veau au  comble  de  l'enthousiasme  du  sacrifice.  Il  fallut 
trouver  des  missions ,  des  emplois  y  des  épaulettes ,  à 
ces  sauveurs  acharnés  ^  plus  difficiles  à  licencier  qu'à 
rassembler.  Le  palais  Mazarin  avait  quelque  chose  de 
favorable  aux  mouvements  populaires  et  aux  harangqes 
tribunitiennes.  Les  balcons ,  les  terrasses ,  les  larges 
escaliers  et  les  vastes  galeries  dans  un  quartier  central 
encadraient  aisément  les  masses.  Le  duc  d'Orléans  eq 
avait  jugé  ainsi.  Montrant  quelques  années  auparavant 
à  la  grande-duchesse  Stéphanie  de.  Bade  les  travaux; 
qu'il  y  avait  fait  exécuter,  et  entre  autres  un.  portrait 
du  duc  d'Angoulême  placé  derrière  une  porte  ^  il  lui 
dit  :  c  Voyez  comme  de  là  on  pourrait  commodément 
a  haranguer  le  peuple.  » 


CHAPITRE  XXVI. 


Caractère  du  nouveau  gouvernement.  —  Appel  décisif  de  M.  de  Rémusat 
au  général  Lafayette.  —  Les  deux  tendances.  —  Benjamin  Constant 
nommé  président  de  section  au  Conseil  d'État ,  où  je  suis  nommé 
maître  des  requêtes  au  service  ordinaire. 


Ce  fut  une  autre  tâche  difficile  que  d'organiser  le 
le  gouvernement  y  de  distribuer  les  ministères  entre 
des  hommes  que  le  combat  avait  unis,  mais  que  la  vic- 
toire devait  diviser.  Je  ne  parle  pas  seulement  des  ten- 
dances républicaines  des  uns  et  des  habitudes  et  des 
goûts  monarchiques  des  autres.  Je  raisonne  et  person- 
nifie le  problème.  M.  de  Lafayette  avait  touché  à  la  réa- 
lisation du  rêve  de  sa  vie;  il  pouvait  proclamer  la  consti- 
tution des  États-Unis,  ou  entourer  un  trône  d'institutions 
libérales.  Son  programme  de  l'Hôtel-de-Ville,  s'il  n'était 
pas  formulé,  était  gravé  au  fond  de  son  esprit  et  de  son 
cœur.  Mais  qu'il  y  a  loin  encore  de  ces  généreuses 
utopies  à  un  plan,  à  un  ensemble,  à  une  exécution 
dont  la  nouveauté  et  l'absence  de  liens  avec  le  présent 
avaient  de  quoi  effrayer  les  plus  téméraires  réformisles. 
Ils  avaient  crié  :  cVive  la  Charte,!  mais  une  Convention 
les  aurait  fait  reculer.  C'est  au  milieu  de  la  foule  qui 
se  pressait  enfiévrée  dans  les  salons  et  dans  l'escalier 
du  palais  municipal,  quand  tout  le  monde  demandait 
un  mot  d'ordre  et  une  direction ,  que  M.  de  Rémusat, 
allié  de  M.  de  Lafayette,  et  dont  l'esprit  élevé  et  péné- 
trant était  fait  aux  vastes  horizons,  dit  au  général  : 
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€li  n'y  a  plus  un  moment  à  perdre,  il  faut  que  la  ques- 
c  lion  soit  décidée  ;  notes  donnez-vous  la  république  ou 
a  la  royauté? i  Ce  fut  la  royauté  qu'on  proclama,  en 
ajoutant  pour  passeport  ce  mot  bien  ingénieux,  s'il  n'a 
été,  comme  bien  d'autres^  inventé  après  coup  :  Le 
duc  d^  Orléans  est  la  meilleure  des  républiques. 

Les  ministres  durent  être  choisis  d'après  ce  com- 
promis. 

M.  Laffitte  fut  nommé  président  du  Conseil;  M.  Gui- 
zot,  ministre  de  l'intérieur,  M.  Dupont,  de  l'Eure,  de- 
vint garde  des  sceaux,  et  Je  duc  deBroglie,  ministre 
de  l'instruction  publique  et  des  cultes.  Le  comte  Mole 
eut  les  affaires  étrangères,  et  le  général  Lafayette  le 
commandement  général  des  gardes  nationales  etc. 

Tout  le  monde  se  demandait  à  quel  emploi  de  ses 
hautes  facultés  serait  appelé  Benjamin  Constant,  le 
maître  de  tous  dans  la  science  constitutionnelle,  qui 
en  avait  si  admirablement  exposé  les  principes  pendant 
quinze  années,  et  qui  nous  avait  donné  notre  meilleure 
charte  :  l'acte  additionml  des  cent  jours. 

Une  correspondance  s'engagea  entre  lui  et  Louis-* 
Philippe  à  ce  sujet.  Les  prétentions  en  parurent  exces- 
sives à  Dupont,  de  l'Eure ,  qui  n'avait  jamais  connu  de 
besoins.  C'est  là  que  se  place  cette  indemnité  de 
200,000  fr.  qui  lui  fut  votée  en  Conseil  des  ministres. 

La  présidence  du  Conseil  d'État  paraissait  la  posi- 
tion la  plus  convenable  à  lui  offrir  ;  mais  elle  ne  poti- 
vait  toute  seule  constituer  un  département  ministériel, 
.et  devait  nécessairement  ressortir  d'un  ministre  res- 
ponsable. Le  ministre  responsable  qu'il  préféra  fut  le 
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duc  de  Broglic,  pour  lequel  il  avait  toujours  eu  autant 
d'attachement  que  d'estime. 

Il  se  contenta  donc  de  la  présidence  du  plus  impor- 
tant des  comités ,  celui  de  la  législation  et  duconten- 
tieuxy  et  fut  chargé  de  présider  la  Commission  chargée 
de  la  réforme  de  l'organisation  et  des  attributions  du 
Conseil  d'État. 

C'estdans  la  section  de  législation  et  de  justice  admi- 
nistrative qu'il  voulut  que  je  fusse  associé  à  ses  tra- 
vaux^ et  quoique  je  n'eusse  consenti  à  accepter  que  le 
titre ,  je  reçus  imédiatement  la  lettre  suivante  : 

Paris,  le  20  août  1880. 

Monsieur,  j*ai  Thonneur  de  vous  informer  que  le  roi ,  par 
ordonnance  de  ce  jour,  vous  a  nommé  maître  des  requêtes  en 
service  ordinaire. 

Agréez,  Monsieur,  l'assurance  de  ma  considération  distin- 
guée. 

Le  pair  de  France,  ministre  secrétaire  d'Etat  au  iépar^ 
tement  de  Vinstruction  publique  et  des  cultes  f  président 

du  Conseil  d'État, 

Duc  DE  BROGLIE. 

Monsieur  Coulmann,  maître  des  requêtes. 

Quand  j'allai  remercier  le  vieil  et  fidèle  athlète  des 
libertés  publiques ,  à  qui  son  expérience  des  hommes 
et  des  choses  n'indiquait  que  trop  que  leur  cause 
n'était  pas  définitivement  gagnée,  il  me  dit  :  «Mon  cher 
c  ami^  je  pense  que  ni  vous  ni  moi  nous  n'y  resterons 
«  longtemps.  » 


CHAPITRE  XXVII. 

Mon  entrée  au  Conseil  d'État.  —  Sa  composition.  — MM.  OdiionBarrot, 

Thiers,  Mignet. 

De  toutes  les  carrières  qui  pouvaient  m'être  ouvertes 
par  un  gouvernement,  il  n'en  est  point  qui  répondit 
mieux  à  mes  goûts  et  à  mes  études  que  celles  du  Con- 
seil d'État. 

Cet  apprentissage  de  l'Administration  à  sa  source , 
cette  élaboration  des  lois  à  modiGer,  cette  appré- 
ciation des  droits  des  particuliers  mis  en  regard  de 
ceux  de  l'État,  cette  sorte  de  haute  magistrature,  ces 

■ 

horizons  intéressants  et  vastes  qui  m'étaient  ouverts , 
parlaient  en  même  temps  à  mon  esprit  et  à  mon  âme. 
Mais,  indépendamment  du  fonds  si  riche  de  connais- 
sances et  de  travaux  à  s'approprier,  il  y  eut  ce  renou- 
vellement inespéré  d'un  corps  toujours  si  important 
dans  un  pays  de  centralisation ,  quelque  rôle  consti* 
tutionnel  qu'on  lui  assignât.  Ce  corps ,  choisi ,  trié , 
complété  par  un  arbitre  aussi  compétent  que  le  duc  de 
Broglie,  nourri  dès  son  enfance  de  la  moelle  des  hommes 
d'État,  qui  n'eût  été  heureux  et  fier  d'aller  s'y  asseoir  à 
côté  de  MM*  Thiers,  Mignet,  Odilon  Barrot,  Villemain, 
Salvandy,  Saint-Marc,  Girardin^  Dupin  aîné?  Ils  venaient 
dans  ces  magnifiques  salles  du  Louvre,  otunos  meilleurs 
peintres  avaient  représenté  les  plus  grandes  scènes  de 
de  notre  histoire  civile,  apporter  le  contingent  de  leurs 
principes  libéraux,  triomphants,  om.  lumières,  a  l'ex- 
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périence,  à  l'esprit  conservateur  des  Cuvier,  des  Alient, 
des  Déranger,  des  D^eraodo.  —  Débris  de  l'Empire, 
débris  de  la  restauration ,  assises  jetées  par  une  jeune 
révolution ,  ce  furent  là  les  éléments  de  l'édifice  à  son 
tour  éphémère  de  4830. 

Je  jetais  un  coup  d'œil  bien  curieux  sur  ces  bommes 
célèbres ,  qui ,  avec  la  simplicité  de  leur  costume  el 
de  leurs  allures,  prenaient  part  au  gouvernement  du 
pays  et  siégeaient  au  milieu  des  solennelles  images  des 
Mole ,  des  Brisson ,  des  Lamoignon  ;  dans  des  salles 
fleurSelisées,  où  la  restauration  avait  entendu  tant  d'a- 
vis négligés ,  de  vains  serments. 

Il  faut  du  temps  pour  se  prendre  au  sérieux  quand 
on  joue  un  rôle  dans  la  comédie  humaine,  trop  sou- 
vent recommencée.  L'on  a  Bien  raison  dédire  que  le 
prestige  exige  un  peu  d'éloignement,  ex  longinquo  rêve- 
rmtia.  Il  fallait  bien  s'occuper  de  l'uniforme  que  por- 
teraient tant  de  graves  personnages.  Le  velours  brodé 
de  soie  noire  fut  mis  en  balance  avec  le  bleu  sur  bleu, 
qui  rappelait  l'Empire ,  selon  l'idée  que  chacun  se  fai- 
sait de  l'analogie  chronologique  de  l'institution  réor- 
.  ganisée.  On  se  croyait  selon  la  couleur  et  le  plus  ou 
moins  de  somptuosité  de  costume  appelé  à  continuer  les 
auteurs  du  Gode  civil ,  ou  à  jouer  le  rôle  de  commis 
consultant  des  ministres.  Le  gouvernement  était-il  per- 
sonnel ou  parlementaire ,  le  Conseil  d'État  grandit  ou 
déchoit.  Le  progrès  qu'avaient  fait  les  prérogatives  na- 
tionales et  la  discussion  publique,  avait  atténué  ou  rendu 
suspects  les  avis  des  guides  choisis  de  la  couronne. 

J'avais  eu  d'aimables  rapports  de  confi*aternité  avec 
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M.  Odilon  Barrot ,  fort  aimé  et  estimé  comme  avocat 
à  la  Cour  de  cassation.  II  y  avait  défendu  avec  éclat  des 
causes  politiques ,  et  servi  de  puissant  organe  au  de- 
hors des  Chambres ,  aux  opinions  de  roppositioû ,  et 
particulièrement  du  général  Lafayette. 

Fils  d'un  conventionnel  et  allié  de  M.  Labbey  de 
PompièreS)  il  était  tout  naturel  qu'il  fût  appelé  à  la 
préfecture  de  la  Seine.  C'est  en  cette  qualité,  qui  le 
faisait  conseiller  d'État  en  service  extraordinaire,  qu'il 
vint  à  la  première  assemblée  générale.  Je  le  vois  encore 
entrer  dans  le  sanctuaire  monarchique,  comme  si, 
superbe  et  éloquent,  il  y  avait  été  chez  lui. 

De  souche  réformatrice,  jeune,  grandi  dans  l'at- 
mosphère constitutionnelle ,  il  représentait  en  quelque 
sorte  les  généreuses  aspirations  de  l'époque ,  idéalisées 
et  symbolisées  dans  le  génie  qui  surmonte  la  colonne 
de  Juillet ,  ayant  des  chaînes  à  ses  pieds,  et  parcourant 
les  airs  un  flambeau  à  la  main. 

M.  Thiers  était  salué  comme  un  astre  dont  la  place 
était  déjà  marquée  à  l'horizon.  J'entends  encore  le 
gigantesque  M.  Hochet,  secrétaire  général  du  Conseil, 
qui  en  avait  salué  bien  d'autres,  dire  au  petit  homme, 
en  qui  la  nature  avait  condensé  tant  de  grandes  quali- 
tés :  c  Nous  nous  parons  de  vous,  i  Le  salon  de  M>"®de 
Staël  devint  pour  M.  Hochet  et  quelques  autres  servi- 
teurs de  la  restauration  ,  le  lien  de  rapprochement  avec 
le  terrible  vice-président,  dont  l'esprit  avait  été  si  sou- 
vent signalé  par  eux  comme  une  puissance  malfaisante* 

C'est  la  seule  fois  que  je  vis  M.  Mignet,  nommé  con-^ 
seiller  d'État,  siéger  en  séance  générale. 

m.  *^ 
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M.  d'Hauterive y  archiviste  des  affaires  étrangères, 
étant  mort  pendant  les  journées  de  Juillet ,  M.  Hignet 
renonça  au  Conseil  d'Etat ,  et  accepta  de  H.  Mole  le 
poste  vacant  le  plus  conforme  à  ses  études  et  à  sa  vo- 
cation. Il  dédaigna  même  des  ministères  qu'il  aurait  pu 
avoir  9  et  préférait  s'occuper  des  relations  extérieures, 
auxquelles  il  prenait  souvent  part  et  par  ses  conseils 
et  par  sa  plume.  C'est  là,  dans  une  calme  bibliothèque 
donnant  sur  un  frais  jardin,  que  de  1830  à  1848,  il 
put  préparer  et  composer  tant  d'ouvrages  où  la  force 
le  dispute  à  la  sérénité  et  l'érudition  à  la  grâce.  Chose 
étrange!  C'est  sous  M.  de  Lamartine,  et  parce  que, 
sous  la  République  française  de  1848 ,  il  avait  dissuadé 
les  Italiens  d'en  établir  une,  qu'il  dut  quitter  cet  asile 
de  ses  méditations.  Personne,  si  telle  avait  été  son  am- 
bition ,  n'aurait  mieux  su  que  lui  mettre  les  enseigne- 
ments de  l'histoire  au  service  des  intérêts  du  jour. 
Sa  physionomie,  son  noble  extérieur,  son  regard 
amical,  n'auraient  pas  moins  agi  sur  les  délibéra- 
tions d'une  assemblée  que  l'éclat  qu'il  savait  donner 
à  sa  droiture,  à  sa  modération,  à  sa  science  profonde. 

Récompense  du  désintéressement  et  de  la  fidélité  aux 
principes,  qui  arrive,  quelquefois  comme  la  peine, 
d'un  pied  boiteux  ;  au  moment ,  où  je  revois  cette 
silhouette ,  un  grand  penseur ,  (rop  ardent  pour  être 
conséquent  et  quasi  engagé  déjà  dans  une  voie  poli* 
tique  différente ,  a  nommé  M.  Mignet  son  exécuteur 
testamentaire,  et  lui  laissant  un  legs  comme  àl'arai  qu'il 
n'a  cessé  d'estimer  le  plus.  Voilà  une  vérité  de  portrait, 
désormais  acquise,  et  qui  sort  d'une  bien  illustre  tombe. 
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Cuvier,  Degerando,  AUart,  Comte  Béranger.  —  laterprétatioQ  du  con- 
seil sur  mon  rapport  concernant  les  élections  municipales.  —  Opinion 
de  Cuvier  sur  le  duel.  —  Mot  de  M.  Thiers  sur  une  provocation  du 
maréchal  Clausel  à  H.  Dupin. 


Ce  fpt  pour  moi  un  véritable  bonheur  de  retrouver 
dans  cette  grande  corporation  administrative  deux  de 
ses  mattres,  qui,  dès  1819,  avec  M.  Camille  Jordan, 
avaient  cherché  à  m'en  ouvrir  les  portes  :  Cuvier  et 
Degerando.  Le  génie  de'  Cuvier  n'était  pas  renfermé 
dans  les  sciences.  Ce  n'est  pas  là  seulement  que  brillait 
cette  faculté  de  divination  en  quelque  sorte  créatrice 
qui  lui  fit  reconstituer ,  à  l'aide  de  quelques  débris 
informes,  un  monde  caché  dans  les  profondeurs  de  la 
terre  et  dans  la  nuit  des  temps  ;  mais  cette  intuition 
de  la  dépendance  et  de  la  subordination  des  parties 
embrassait  avec  la  même  aisance  et  la  même  sûreté 
toutes  les  organisations  de  la  société  humaine. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  sa  vue  ait  été  surtout  frap- 
pée de  la  magnificence  comme  de  la  nécessité  de 
l'ordre. 

Le  baron  Degerando  fidèle  à  sa  devise  :  Chercher  le 
vraif  faire  le  bien  y  avait  analysé  tous  les  systèmes  de 
philosophie,  concouru  à  l'introduction  de  toutes Jea 
découvertes  utiles ,  et  recueilli  dans  sa  tête ,  et  dans 
ses  livres,  tous  les  secrets  épars  de  f'art  administratif. 
Tout  cela  n'y  était  pas  classé,  suivant  la  méthode  du 
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grand  naturaliste ,  mais  la  mémoire  et  l'érudilion  y 
suppléaient.  Quant  à  moi,  apprenti  homme  d'Élat, 
j'étais  effrayé  de  la  multitude  de  solutions  qu'on  avait 
données  à  tant  de  problèmes  divers ,  suivant  les  ré- 
gimes différents  qui  s'étaient  succédé.   ^ 

Il  s'agissait  d'appliquer  les  précédents  à  l'esprit  du 
temps  et  à  une  charte  remaniée. 

Pour  ne  citer  qu'un  exemple ,  je  fus  nommé  rappor- 
teur d'affaires  concernant  des  élections  municipales. 

Nous  avions  à  décider  si  indépendamment  des  con- 
seils de  préfecture  qui  avaient  à  prononcer  sur  la  pro- 
cédure, et  des  tribunaux  qui  se  prononçaient  sur  l'in- 
capacité civile  ou  politique  des  personnes ,  les  multi- 
ples questions  de  parenté,  de  domicile,  d'antériorité, 
de  nombre  et  d'infractions  aux  conditions  légales  pres- 
crites, pourraient  ressortir  du  Conseil  d'État  qui  serait 
ainsi  investi  du  jugement  des  opérations  électorales  de 
toutes  les  communes  de  France. 

11  est  de  principe  que  les  corps  éjeclifs  ne  peuvent 
être  jugés  que  par  des  corps  électifs  ;  c'est  ainsi  que 
la  Chambre  des  députés  annule  ou  confirme,  à  elle 
seule ,  les  nominations  faites  dans  son  sein  ;  et  le  seul 
tribunal  qui  semble  devoir  conuaitre  d'un  scrutin  com- 
munal, c'est  un  conseil  nommé  par  la  commune,  et 
en  dernier  lieu  le  Conseil  départemental.  Sans  cela, 
dans  des  questions  où  l'administration  est  en  jeu ,  c'est 
elle  qui  prononcerait  en  dernier  lieu  ,  sans  garantie  et 
sans  responsabilité  sur  l'existence  même  des  représen*- 
tations  populaires,  souveraines  à  l^ur  degré. 
Je  n'indique  que  le  problème,  mais  où  dans  l'arsenal 
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delà  conàlitution  de  Taii  VIII.  ou  dans  leslraditions  de 
l'Empire ,  ou  dans  celles  de  la  restauration ,  trouver, 
une  règle  conforme  aux  principes,  el une  autorité  pou- 
vant fonctionner  ad  hoc? 

Aussi  l'attribution  fut-elle  acceptée  naturellement 
par  ce  considérant  : 

€  Que  l'application  des  règles  établies  par  le  cha- 
«  pitre  II  de  ladite  loi ,  concerne  la  ^composition  des 
«conseils  municipaux,  en  ce  qui  touche  le  mode  de 
«  prononcer  sur  les  incompatibilités  ou  autres  consé^ 
«quences  d'élections  régulières  eu  elles-mêmes,  n'a 
«pas  été  confiée  auxdits  Conseils  de  préfecture,  et 
c  qu'elle  est  dès  lors  restée  dans  les  attributions  de  Vau* 
«  torilé  administrative  chargée  d! assurer  V exécution  des 
«  lois.  L'arbitraire  fut  ainsi  consacré  jusque  dans  le 
«  suffrage  universel.  » 

Un  admirable  commentateur  des  lois,  qui  s'était 
formé  dans  lé  corps  du  génie ,  et  avait  fait  l'histoire  de 
la  guerre,  des  sièges  et  de  l'établissement  des  fron- 
tières sous  Louis  XIV,  une  des  têtes  les  plus  lucides  et 
les  plus  fécondes  en  ressources,  du  Conseil  d'État, 
me  paraît  être  M.  Allent,  qui  n'a  pas  eu  hors  de 
cette  enceinte,  la  réputation  qui  lui  était  due,  tant 
la  simplicité  et  la  bonhomie  chez  lui  se  mêlaient  à 
la  justesse,  à  la  sûreté,  à  l'éclat  des  jugements,  qui 
était  presque  toujours  acceptés  de  tous.  Dans  les  an- 
nées où  j'ai  eu  le  bonheur  de  l'avoir  dans  mon 
comité,  quand  mon  opinion  avait  eu  sa  sanction, 
j'étais  certain  de  celle  de  l'assemblée.  C'est  un  doux 
guide,  dans  l'ignorance  el  l'obscurité,  que  la  Ineur 
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sereine ,  inépuisable  et .  bienveillante  d'une  étoile  po- 
laire. 

Je  pus  admirer  encore  dans  nos  réunions  générales  » 
où  les  illustres  débris  des  anciens  pouvoirs ,  grâce  à  la 
fermeté  judicieuse,  quoique  impopulaire,  en  ce  mo- 
ment,  de  M.  le  duc  de  Broglie,  se  mariaient  aux  illus- 
trations nouvelles ,  les  derniers  éclairs  do  talent  et 
du  caractère  du  comte  Jean  Bérenger. 

On  s'est  plaint  souvent  et  justement,  dans  notre 
pays ,  du  défaut  de  vigueur  et  de  courage  civil ,  des 
hommes  publics ,  qui ,  inébranlables  sur  le  champ  de 
bataille ,  fléchissaient  devant  toutes  les  fluctuations  de 
l'opinion  publique ,  s'accommodaient  de  toutes  les  cir- 
constances et  devenaient  des  monnaies  efiacées,  au  lieu 
de  rester  des  médailles  historiques. 

Un  tel  reproche  ne  peut  être  adressé  à  M.  le  comte 
Jean  Bérenger ,  et  moi ,  qui  trouve  dans  la  liberté  un 
des  plus  grands  et  des  plus  sûrs  moyens  de  gouverne- 
ment, je  ne  puis  refuser  mon  admiration  au  courage 
de  résistance  qui  a  signalé  la  vie  de  ce  doyen  des  assem- 
blées délibérantes,  et  qui  l'animait  encore  à  son  âge  et 
après  tant  de  révolutions. 

C'était  ce  que  voulait  Casimir  Périer  dans  l'arène 
politique,  et  contre  les  partis  :  non  un  agent  politique , 
mais  un  vrai  complice. 

Il  avait,  membre  du  Conseil  des  Cinq-Cents ,  à  trente 
ans,  attaqué  le  projet  de  suspendre  le  paiement  des 
bons  du  Trésor ,  préparé  dans  le  club  aristocratique  de 
Clichy,  pour  renverser  la  Constitution  de  l'an  III.  Il 
avait  demandé  à  l'Assemblée  des  mesures  plus  efficaces 
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que  celles  proposées  par  le  député  Duplantier ,  pour 
combattre  rinfluence  des  sociétés  populaires. 

Il  vota  contre  Tenvoi  d'un  message  au  Directoire ,  à 
propos  du  complot  d'assassinat  formé  contre  deux  cent 
huit  députés,  disant  que,  sans  douter  de  cet  odieux  pro- 
jet ,  il  se  reposait  de  la  sûreté  du  Corps  législatif,  sur 
la  fidélité  de  sa  garde  et  le  zèle  des  bons  citoyens. 
Il  défendit  l'impôt  du  sel,  et  fit  l'éloge  des  contributions 
indirectes. 

Après  avoir  participé  au  18  brumaire,  qui  investit  du 
pouvoir  le  général  Bonaparte,  par  qui  il  fut  comblé  de 
faveurs,  il  devint  en  1814  directeur  de  ces  contribu- 
tions indirectes^  qui  ne  firent  que  perdre  le  nom  odieux 
de  droits  réunis. 

Au  Conseil  d'État  nouveau ,  un  jour  que  Ton  s'occu- 
pait de  la  situation  faite  au  gouvernement  par  la  ville 
de  Bordeaux ,  qui  se  refusait  à  acquitter  les  divers  im- 
pôts qui  pesaient  sur  les  vins,  ce  fidèle  apôtre  de  la 
force  l'invoqua  hardiment  en  disant  c  qu'avec  des  ca- 
c  nonnières  il  avait  triomphé  de  plus  sérieuses  résis- 
c  tances.» 

Il  faut  se  souvenir  que  cela  se  disait  le  lendemain 
des  journées  de  Juillet. 

Il  est  une  discussion  dont  je  regretterais  qu'il  ne 
restât  aucune  trace,  et  à  la({uelle  G.  Cuvier  prit  une 
part  originale  et  brillante ,  c'est  celle  d'un  projet  de 
loi  sur  le  duel.  On  sait  combien  la  législation  à  cet 
égard  est  restée  douteuse,  inappliquée^  différente 
pour  le  militaire  et  pour  le  civil,  enfin,  péniblement 
remise  en  vigueur  par  les  efforts  incessants  du  procu-^ 
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reur  général  Dupin.  A  ce  moment,  il  parut  qu'il  fallait 
aborder  la  difficulté  et  la  trancher  dans  un  texte  clair 
et  précis.  Bien  entendu  que  Cuvier  ne  conteste  pas  ce 
qu'aurait  d'absurde  et  de  barbare  un  usage  dans 
lequel  l'offensé  court  les  mêmes  chances  que  l'offen- 
seur, qui  fait  d'un  fripon  un  honnête  homme,  change 
la  calomnie  en  vérité,  et  met  la  justice  à  la  main  d'un 
spadassin. 

Tous  ces  lieux  communs  sont  irréfragables  ;  mais  la 
loi  pénale  a-t-elle  sur  l'opinion  l'empire  que  peuvent 
seuls  obtenir  le  temps  et  la  raison  ?  L'expérience  n'est- 
elle  pas  là  pour  prouver  que  les  peines  les  plus  sévères 
n'ont  pu  empêcher  ni  les  intéressés  ni  leurs  assistants 
de  venger  ainsi  leurs  querelles. 

Malgré  l'ordonnance  de  Blois,  dit  le  journal  de 
V Étoile  y  il  s'est  trouvé  que  depuis  l'avènement  de 
Henri  IV,  en  dix-huit  ans,  quatre  mille  gentilshommes 
avaient  péri  de  cette  façon. 

Ne  doil-il  pas  en  être  ainsi  en  France,  quand  on  pu- 
nit ce  que  l'honneur  commande?  Vous  voulez  intimider 
par  des  châtiments  corporels  des  gens  qui ,  par  choix, 
bravent  la  mort  ;  vous  retrancheriez  de  la  société  ceux 
qu'on  en  bannirait  s'ils  vous  obéissaient  ;  un  militaire 
serait  peut-être  puni  pour  n'avoir  pas  violé  la  loi  ;  des 
peines  pécuniaires  frapperaient  les  enfants  de  l'honnête 
homme ,  qui ,  s'il  ne  s'était  vengé ,  pourrait  être  consi- 
déré par  eux  comme  indigne  de  vivre. 

Mais  quelle  réparation  efficace  avez -vous  à  offrir  à 
celui  qui  est  accusé  de  lâcheté?  L'arrêt  d'un  tribunal. 
Quand,  par  la  parole  ou  la  presse,  votre  mère,  votre 
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sœur,  votre  femme ,  votre  fille ,  sont  outragées  on  ca- 
lomniées y  même  par  insinuation ,  est-ce  t^  publicité 
plus  éclatante  et  alors  nécessaire  des  tribunaux  que 
vous  aurez  recours  ?  Et  songez-y  bien  :  avec  des  jour- 
naux quotidiens  que  le  scandale  alimente,  et  pour 
lesquels  la  vie  privée  sera  vainement  murée,  le  danger 
sera  plus  grand  que  jamais. 

Ne  supprimez  donc  pas  ce  supplément  du  Gode  pénal, 
que  vous  a  transmis  le  Code  de  la  chevalerie ,  et  quand 
cette  lutte  acceptée  aura  été  loyale ,  n'obligez  pas  la 
justice  à  s'en  saisir  d'office.  Caractériser  le  duel,  le 
faire  sortir  des  dispositions  générales  est  presque  l'en- 
noblir. C'est  l'opinion  qui  cerne  et  prot^e  les  cou- 
pables, qu'il  faut  éclairer  et  vaincre.  La  loi  qui  a  l'opi- 
nion contre  elle  est  mort-née  S 

J'ai  résumé  d'une  manière  imparfaite ,  décousue^ 
effacée,  les  arguments  de  ce  grand  esprit,  qui  possé- 
dait aussi  bien  la  pratique  et  la  philosophie  de  la  vie 


^  Celte  opinion  considérable  se  rencontre  avec  celle  d'un  homme  d'État 
et  d'un  orateur  non  moins  sérieux  et  que  je  me  plais  à  rappeler. 

«  C'est  une  chose  bonne,  morale  et  salutaire  qu'il  y  ait  une  juridiction 

«pour  tous  les  cas,  et  ils  sont  nombreux,  que  ces  juridictions  n'at- 

«teignent  pas.  On  peut  être  un  ^eux,  un  infâme,  le  dernier  des  misé- 

«râbles,  et  rester  néanmoins  hors  des  atteinte^  du  Cqde.  Une  infinité 

«  d'insultes,  de  molesUtions ,  de  calomnies ,  de  tyrannies  et  d'oppressions 

«  intolérables  et  odieuses  se  commettraient  tous  les  jours  à  la  face  des 

«  magistrats,  s'il  n'y  avait  pas  partout  où  il  se  trouve  un  homme  de  cœur, 

«  une  justice  appréciatrice  de  ces  coups ,  justice  qui  se  lève  tout  à  coup 

«en  face  de  l'insolent  et  du  calomniateur,  une  épée  ou  un  pistolet  à  la 

«main.  Cette  justice  redoutée  maintient  l'urbanité  des  relations  et  les 

«convenances  sociales,  sans  compter  qu'elle  sauvegarde  la  partie  la  plus 

«inviolable  et  la  plus  sainte  de  l'honneur  des  familles.» 

GmzoT. 
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que  les  sécréta  de  la  nature.  A  mes  lecteurs  à  complé- 
ter cette  thèse ,  que  je  n'ai  pu  leur  indiquer  que  de  sou- 
venir. A  ce  sujet,  il  me  revient  un  mot  charmant, 
qu'on  me  pardonnera  de  citer  par  anticipation,  et  con- 
cernant une  provocation  en  duel,  qui  est  venue  se  glis- 
ser en  démonstration  de  l'opinion  de  M.  Cuvier  jusque 
dans  le  dossier  du  grand  adversaire  de  sa  docirine  : 
M.  Dûpin,  et  qui  lui  f\it  adressée  par  un  maréchal  de 

France. 

M.  Dupin^  en  parlant  de  la  conduite  de  nos  généraux 
en  Algérie ,  les  avaient  comparés  à  Calpurnius ,  et  M.  le 
maréchal  Clausel  y  avait  vu  une  allusion  à  son  gouver- 
nement dans  cette  colonie.  Il  demanda  raison  de  Tof- 
fense  à  celui  qui  présidait  alors  la  Chambre  des  dépu- 
tés. M.  Dupin  était  fort  embarrassé  des  conséquences 
de  celte  provocation ,  pour  ses  principes ,  sa  dignité  et 
son  repos.  On  fit  intervenir  le  plus  habile,  le  jplus  dé- 
lié ,  le  plus  autorisé  des  arbitres  pour  arranger  l'af- 
faire ,  et  M.  Thiers  parvint  à  poser  les  bases  d'un  accom- 
modement, en  ajoutant  :  <  Vous  voici  d'accord  y  mais  à 
condition  que  chacun  de  vous  n'abusera  plus  de  sa  supé- 
riorité dans  sa  spécialité.  »  Était-il  possible  de  faire  une 
plus  juste  et  plus  piquante  analyse  de  la  situation  ? 
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Mort  de  h.  Constant.  —  Ma  conférence  avec  le  roi  Louis-Philippe  à  ce 
sujet.  —  Lettres  de  MM.  Monod  et  Tissot.  —  Les  obsèques. 

Le  9  décembre  1830,  à  cinq  heures  du  soir,  s'étei- 
gnit à  Tivoli ,  hôlel  des  Bains,  une  des  intelligences  les 
plus  étendues  et  les  plus  variées,  une  des  âmes  les  plus 
nobles  et  les  plus  généreuses  qui  aient  été  consacrées 
au  service  de  la  liberté  et  aux  progrés  de  Thumanité. 
Benjamin  Constant  y  succomba  à  un  affaiblissement  pro- 
gressif, que  les  nombreux  médecins  qui  ont  fait  son 
autopsie  et  qui  ont  en  vain  cherché  une  altération  vi- 
sible de  ses  oi^anes ,  n'ont,  su  attribuer  qu'à  l'épuise- 
ment et  à  la  fatigue  du  système  nerveux ,  qui  ne  fonc- 
tionnait  plus.  J'avais  souvent  été  voir  dans  la  modeste 
chambre  de  cet  hôtel  garni,  où  il  s'était  établi  seul^ 
pour  la  facilité  des  bains ,  ce  pauvre  grand  homme , 
que  les  tendances  du  gouvernement  vers  la  Restaura- 
tion avaient  profondément  découragé'.  Il  avait  aussi 
reçu ,  quinze  jours  auparavant ,  une  cruelle  atteinte  de 
son  échec  à  l'Académie  française ,  pour  laquelle  il  avait 
posé  sa  candidature ,  dernière  protestation  de  ses  ad- 

*  c  Permettes-moi  d'implorer  Yotre  indulgence,  non  pour  mes  principes, 
que  je  défendrai,  s'il  le  faut,  envers  et  contre  tous,  mais  pour  les  im- 
perfections d'une  réfutation  tracée  à  la  h&te.  Au  physique,  une  santé  affai- 
blie; au  moral,  une  tristesse  profondément  empêchée  de  faire  disparaître 
ces  imperfections;  cette  tristesse.  Messieurs,  je  ne  me  permettrai  point  de 
vous  l'expliquer;  beaucoup  la  comprennent,  beaucoup  la  partagent  etci 

«90  novembre  1880.» 
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versaires  politiques^  bien  aises  de  le  fi^apper  sur  le  pié- 
destal où  ravalent  élevé  les  glorieuses  journées  aux- 
quelles sa  parole  et  ses  écrits  avaient  tant  contribué. 
Étrange  anomalie  !  Ce  fut  M.  Royer-Collard  qui,  avec 
les  doctrinaires,  fut  à  la  tête  des  15  voix  de  l'opposi- 
tion de  rAcadémie,  et  disant  avec  une  superbe  imperti- 
nence :  €  Pour  éviter  M.  de  Constant,  j'aurais  pris  au- 
c  dessous  de  M.  Viennet  »  »  et  c'est  M.  Viennet ,  nommé 
à  sa  place ,  qui ,  le  8  décembre  »  disait  à  la  Chambre  des 
députés ,  quand  on  y  apprit  la  nouvelle  du  deuil  public  : 

cTout  Paris  voudra  assister  aux  funérailles  de  Benja- 
€  min  Constant  y  tout  le  monde  voudra  honorer  le  dé- 
<(  fensour  des  libertés  publiques  et  l'un  des  plus  grands 
«orateurs  iqui  aient  illustré  la  tribune.  »  Et  le  premier 
corps  littéraire  de  la  France  n'a  eu  que  9  voix  pour  ce- 
lui qui  avait  y  selon  l'expression  de  H.  de  Lafayette, 
fait  de  la  langue  française  un  si  parfait  et  si  patriotique 
usage. 

M.  Guizot  lui  reproche  amèrement ,  dans  ses  Mé- 
moires y  de  lui  avoir  demandé ,  pour  assurer  son  élec- 
tion ,  l'exclusion  des  membres  de  l'Académie  qui  avaient 
été  nommés  par  ordonnance  de  Louis  XyiII;  le 
ministre,  si  respectueux  pour  le  coup  d'État  d'une 
époque  où  il  était  du  gouvernement,  savait  trop  biçn 
qu'avec  les  académiciens  par  décret,  il  écartait  à  ja- 
mais celui  qu'il  appelait  :  le  flatteur  subtil  des  passioi^s 
révolutionnaires  et  populaires,  qui  avait.pris  à  tâche  de 
repousser  incessamment  vers  les  vaincus  de  1830  toutes 
les  alarmes  et  les  colères  du  pays ,  pour  décharger  de  toute 
responsabilité  les  vainqueurs. 
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On  ne  peut  plus  nettement  faire  son  programme  du 
système  qui  à  valu  à  la  branche  cadette  le  sort  de  la 
branche  ainée.  M.  de  Lafayette  avait  déclaré ,  en  fai- 
sant son  dernier  adieu  au  révolutionnaire ,  que 
celui-ci  <  ayant  vu  dès  sa  jeunesse  les  funestes  effets 
cdes  violences  politiques  dont  la  sainte  cause  de  la 
€  liberté  avait  été  le  prétexte  et  dont  elle  fut  la  victime  > 
c  il  lui  en  était  resté  une  juste  et  même  une  exclusive  pré- 
c  férence  pour  toutes  les  formes  d'une  opposition  stric- 
«  tement  légale...  ;  maïs  l'amour  de  la  liberté  et  le  be* 
c  soin  de  la  servir  prédominaient  toujours  dans  sa  con- 
c  duite.  C'est  une  justice  que  lui  doit  sur  son  tombeau 
€  un  vieil  ami  qui ,  moins  confiant  et  moins  modéré  que 

<  lui)  n'en  fut  pas  moins  le  confident  intime  de  ses  in- 
€  times  pensées.  > 

C'est  au  public  à  choisir  entre  des  témoignages  si 
opposés. 

M.  Guizot  dit  qu'il  manquait  à  ses  funérailles  une 
émotion  et  un  respect  vrais  »  qu'il  se  sentit  mal  à  Taise 
et  chagrin  en  y  assistant  ;  au  contraire ,  le  général  La- 
fayette s'exprime  ainsi  dans  son  improvisation  : 

<  L'immense  cortège  qui  a  accompagné  ce  cercueil  » 
c  l'impression  de  douleur  et  de  respect  qui  se  manifeste 
€  sur  cette  population  patriotique ,  dont  naguère  nous 

<  entendions  les  cris  de  victoire ,  vous  expriment  mieux 
c  que  mes  paroles  la  grandeur  de  la  perte  que  nous 
c  venons  ici  déplorer.  » 

M.  Guizot  se  sentait  mal  à  l'aise  et  choqué  en  y  assis^- 
tant  ;  le  général  Lafayette ,  malgré  toutes  les  instances 
qui  lui  ont  été  faites  par  de  nombreux  citoyens  qui  sen- 
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La  réunion  de  ces  éléments,  si  on  voulait  résister  à 
leur  expansion  et  quand  l'on  était  encore  si  agité,  pou- 
vait amener  quelques  mouvements  dangereux. 

M.  le  président  du  Consistoire ,  Jean  Monod ,  m'é- 
crivit : 

Paris,  11  décembre. 

On  me  dit,  Monsieur,  que  le  corps  de  M.  B^  G.  doit  être 
transporté  au  Panthéon  et  non  au  cimetière.  Quoique  cela  ne 
change  probablement  rien  à  l'ordre  du  convoi ,  je  désirerais  le 
savoir  et  être  bien  au  fait  de  toutes  les  dispositions  et  si  l'on 
doit  tendre. 

Le  service  que  je  dois  faire  à  onze  heures  m'empêche  absolu- 
ment de  me  rendre  à  la  maison  mortuaire  avant  une  heure.  Si 
cependant  on  désirait  que  le  pasteur  oilSciant  pût  s'y  trou- 
ver, je  vous  engagerais  à  proposer  la  fonction  tout  entière  soit 
à  mon  fils, soit  à  M.  Goquerel. 

Agréez,  Monsieur  et  cher  collègue ,  mes  sentiments  distin- 
gués. . 

J.  MONOD  P'. 

M.  Tissot ,  de  l'Académie  française,  m'annonçait  ses 
intentions  en  ces  mots  : 

Mon  cher  Goulmann ,  vous  savez  l'attachement  que  je  por- 
tais à  l'illustre  défunt.  Je  prépare  sur  lui  un  article  qui  précé- 
dera le  récit  des  funérailles,  et  en  outre  un  discours  que  les 
électeurs  de  mon  arrondissement  doivent  m'entendre  pronon- 
cer sur  sa  tombe.  En  attendant  que  j'aille  vous  voir  et  offrir 
Phommage  de  mes  regrets  et  de  mon  respect  à  U^  Benjamin 
Constant ,  tenez-vous  pour  averti  de  jeter  sur  un  morceau  de 
papier  ce  qui  peut  rendre  mon  article  dans  le  CanitUutiannel 
aussi  grand  que  le  sujet,  si  cela  est  possible* 

TISSOT. 

.10  décembre  1880. 
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iittie  de  Constant,  accablée,  demandait  à  H.  Pages 
(de  l'Âriége)  et  à  moi  de  répondre  pour  elle  à  ces  ma- 
nifestations diverses. 

La  plus  redoutable  était  celle  des  élèves  des  Écoles 
polytechnique,  de  droit,  de  médecine,  de  pharmacie, 
d'Alfort,  des  aris  et  métiers,  du  commerce  et  des  prin- 
cipales institutions  de  Paris.  Ils  me  déclarèrent,  par 
leurs  envoyés ,  que  j'eus  l'honneur  de  recevoir,  qu'ils 
voulaient  porter  de  leurs  propres  mains  le  corps  de 
Benjamin  au  Panthéon ,  que  c'est  un  droit  qu'ils  avaient 
conquis,  et  que  jamais  ces  honneurs  funèbres  n'avaient 
été  plus  itiérités. 

J'eus  beau  invoquer  le  concours  et  la  reconnaissance 
du  gouvernement ,  qui  ne  pouvait  manquer  à  la  nié- 
mémoire  de  l'un  de  ses  plus  illustres  fondateur  et  ser- 
viteurs :  on  me  répondit  par  les  paroles  désillusionnées 
que  celui-ci  avait  naguère  prononcées  à  la  tribune. 

Il  en  arrivera,  me  dit-on,  de  ces  honneurs  comme  de 
ceux  que  lui  a  refusés  l'Académie  française  et  qui  le 
faisaient  s'écrier,  dans  le  délire  de  son  agonie:  Après 
douze  am  d'une  popularité  justement  acquise...  cDe* 
c  mandez  à  M.  de  Lafayclte ,  me  dit  un  des  sergents  de 
c  l'École  polytechnique ,  si  quand  on  n'a  pas  déserté  la 
c  liberté,  on  peut  se  fier  à  un  prince  qui  vous  doit  sa 
€  couronne.  »  Et  un  étudiant  en  droit  ajouta  :  c  Vous 
c  croyez  que  les  doctrinaires  lui  pardonneront  de  s'être 
€  moqué  d'eux  et  d'avoir  défendu  et  fait  triompher  une 
€  révolution  dont  ils  ne  voulaient  pas  et  une  autre  li- 
c  berté  que  la  leur  ?  » 

Devant  tant  de  raison  et  d'intelligence  politiques. 
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mon  rôle  de  modérateur  et  de  fonctionnaire  devenait 
difficile  9  et  je  me  bornai  à  exprimer  la  reconnaissance 
de  U^  B.  Constant  et  ma  sympathie  personnelle  pour 
des  sentiments  qui  trouvaient  tant  d'écho  dans  mon 
cœur. 

Mais  quand  je  Gs  part  à  celle-ci  d'une  résolution  si 
énergique  et  si  airétée,  elle  me  demanda  d'en  aller 
rendre  compte  de  sa  part  au  roi ,  et  de  ne  rien  lui  lais- 
ser ignorer  d'un  concert  qui  aurait  l'initiative  de  la 
jeunesse  et  l'appui  d'une  fraction  de  la  garde  nationale. 

ê 

Je  me  hâtai  de  me  rendre  au  Palais-Royal ,  où  Louis- 
Philippe  voulut  bien  me  recevoir  tout  de  suite.  Je  n'a- 
vais jusque-là  fait  qu'entrevoir  ce  prince^  qui  y  lorsque 
j'allai  le  remercier  de  ma  nomination ,  avait  bien  voulu 
me  dire  les  choses  les  plus  aimables  et  les  plus  encou- 
rageantes. Sa  bienveillance  n'était  pas  seulement  de  la 
politique  et  du  calcul ,  mais  coulait  de  source  et  s'épan- 
chait avec  une  justesse  et  une  abondance  de  langage , 
qui  vous  flattaient  comme  un  privilège  et  une  faveur. 

Le  prestige  de  la  royauté  se  joignait  à  une  action 
puissante  exercée  sur  vous  y  et  qui  vous  subjuguait  en 
dépit  de  vous. 

Pour  ça  citer  dés  à  présent  un  exemple  :  lorsque  je 
fus  nommé  député,  quelques-uns  de  mes  commettants, 
qui  trouvaient  que  les  améliorations  financières  et  ad-^ 
ministratives  arrivaient  lentement  et  que  la  France 
était  toujours  représentée  par  les  esclaves  du  despo^ 
tisme  impérial  ou  les  fidèles  et  dévols  sujets  de  Charles  X, 
craignirent  que  ma  place  au  Conseil  d'État  n'influât  sur 
mes  opinions  et  ne  les  maintint  pas  à  leur  unisson  : 
III.  *^ 
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quelques-uns  vinrent  à  Paris  et  désirèrent  être  présen- 
tés au  roi.  Celui-ci ,  qui  sentait  '^ue  l'élection  par  la 
Chambre  des  députés ,  et  non  par  un  plébiscite ,  lais- 
sait une  lacune  dans  son  pouvoir,  et  qui  savait  combien 
il  gagnait  dans  ses  rapports  directs  avec  ses  nouveaux 
sujets ,  non-seulement  recevait  facilement  les  envoyés 
qui  lui  apportaient  les  hommages  des  départements*, 
mais  ces  présentations  lui  faisaient  plaisir  :  c'est  ainsi 
que  je  conduisis  chez  lui  quelques-uns  des  plus  fa- 
rouches. Avant  d'entrer  au  Palai.^-Royal^,  j'étais  pour 
eux  trop  patient  et  troj)  modéré  ;  quand  ils  en  sortaient 
et  qu'ils  avaient  entendu  les  paroles  habiles  et  cordiales 
descendues  du  trône ,  ils  disaient  volontiers  entre  eux  : 
Gomment  peut-on  faire  de  l'opposition  à  un  si  excellent 
prince  ? 

Lorsqu'on  m'introduisit  dans  le  petit  salon  qui  fait 
suite  à  l'antichambre,  je  trouvai  le  roi  debout.  Il 
écouta  avec  beaucoup  d'attention  et  dé  bonté  l'exposé 
que  je  lui  fis  de  la  situation;  cependant,  à  quelques- 
unes  de  ses  observations ,  je  crus  m'apercevoir  qu'il 
suspectait  un  peu  mon  récit  d'exagération  et  de  par- 
tialité. 

Ses  doutes  ne  firent  que  rendre  mes  affirmations  plus 
énergiques,  et  il  fallut  bien  expliquer  les  défiances  des 
enthousiastes  sur  la  sincérité  de  son  gouvernement , 
qui  à  tort  ou  à  raison  n'avait  pas  répondu  à  toutes  leurs 
espérances.  Je  sentais  que  je  marchais  sur  des  char- 
bons ardents ,  et  que  le  roi  prenait  pour  mes  propres 
opinion^  celles  dont  je  ne  faisais  que  lui  transmettre 
l'expression.  Mon  auguste  interlocuteur  sentait  le  sol 
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si  peu  ferme  et  son  trône  si  chancelant  qu'il  avait  les 
plus  grands  ménagements  pour  toutes  les  théories. 
J'étais  jeune ,  plein  de  confiance,  dans  la  bonne  foi  de 
l'élu  de  la  nation ,  que  j'atais  promis  de  servir,  et  quoi- 
que la  physionomie  du  souverain  ne  roanifeslât.rien, 
je  sentis  bien  que  ma  francbise  et  l'affectipn'  qu'il  me 
connaissait  pour  l'illustre  défunt  ne  m'avaient  pas  gagné 
son  cœur. 

Il  me  demanda  alors  ce  que  j'avais  répondu  à  ces 
exigeants  représentants  de  l'opinion  publique  ^  qui  vou- 
laient décerner  ainsi  à  leur  gré  les  honneurs  du  Pan- 
théon. 

c  Sire  y  lui  dis-je ,  je  leur  ai  répondu  :  que,  pendant 
«quinze  ans,  B.  Constant  m'avait  traité  comme  un 
€  fils,  que  j'étais  aussi  jaloux  que  personne  de  sa  gloire  ; 
«  que  si  la  direction  du  gouvernement  n'avait  pas  ré- 

<  pondu  à  toute  son  attente,  c'est  que  le  gouvernement 
c  devait  être  tiraillé  entre  le  parti  du  mouvement  et 
€  celui  de  la  résistance;  que  c'était  au  pays,  lors  des 
c  élections  prochaines ,  à  manifester  sa  préférence ,  et 
c  à  eux  à  seconder  la  liberté  et  le  progrés  ;  que  je  ne 

<  connaissais  le  roi  que  par  ses  amis ,  mais  que  j'étais 
«  convaincu  qu'il  se  conformerait  volontiers  aux  vœux 
c  de  la  msgorité.  Quant  aux  obsèques  du  plus  éloquent 
c  défenseur  du  progrés ,  les  plus  honorables  et  les  plus 
f  touchantes  seraient  l'unanimité  des  hommages  sur 
c  sa  tombe.  > 

En  écoutant  ces  explications  loyales ,  la  figure  un 
peu  soupçonneuse  de  Louis-Philippe  se  dérida  ;  je  vis 
que  j'avais  obtenu  sa  confiance  par  les  développements 
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qu'il  daigna  donner  à  sa  pensée  et  auxquels  je  n'avais 
aucun  titre. 

€  Nous  sommes  tous  et  plus  que  jamais ,  je  l'espère , 
€  les  esclaves  de  la  loi,  dit  Louis-Philippe.  La  révolu- 
c  tion  qui  vient  de  s'accomplir  ne  vient  que  de  la  vio- 
c  lation  de  la  loi  y  et  c'est  la  jeunesse  qui  a  si  puissam- 
c  ment  aidé  à  infliger  la  punition  ;  ce  sont  des  étudiants 
tendrait  qui  voudraient  tomber  dans  la  même  faute 

<  sous  la  bannière  tricolore  reconquise.  Dites-leur  que 
«tje  leur  confie  l'honneur  de  mon  gouyernement.  Les 
«  entraînements  et  l'emploi  do  la  force  ne  sont  excu- 
c  sables  que  quand  la  voie  légale  est  fermée  et  qu'on 

<  n'est  pas  libre.  Ce  ne  serait  qu'un  triomphe  de  parti 
c  qu'ils  remporteraient,  et  les  triomphes  de  parti  ne 
€  sont  ni  glorieux  ni  durables.  » 

Voilà  d'une  conversation  d'une  demi-heure ,  les  traits 
qui  se  seraient  gravés  dans  mon  esprit ,  si  je  ne  les  avais 
notés  le  soir  même.  Le  roi  répétant  :  <(  Dites-leur  etc.,  » 
ce  n'est  pas  un  compliment  que  je  voulus  lui  faire, 
mais^une  impression  véritable,  que  je  rendis,  quand'je 
plaçai  ces  mots  :  <  Je  voudrais  bien  que  Votre  Majesté 
pût  leur  dire  tout  cela  elle-même;  elle  les  convain- 
crait mieux  que  je  ne  pourrai  le  faire.  » 

Cette  sorte  de  délibération  inopinée  avec  le  nouveau 
chef  de  l'État,  sur  un  sujet  délicat  et  brûlant,  d'un  in* 
térêt  général ,  non  personnel  et  dans  l'intimité ,  m'en  a 
plus  appris  que  toutes  les  conversations  de  M.  de  Jouy  ^ 
de  M.  de  Pontécoulant ,  de  M.  Louis  de  Girardin,  liés 
d'ancienne  date  avec  le  duc  d'Orléans ,  sur  les  res-^ 
sources  infinies  de  cet  esprit  éclairé  ^  souple  et  fertile 
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en  ressources ,  s'alliant  a  un  caraclère  à  la  fois  plein 
de  bonhomie  démonstrative  et  de  finesse.  Ce  qui  me 
frappa  surtout ,  c'est  Tart  de  tout  dire,  avec  un  tact  et 
un  goût  qui  ne  compromettaient  rien,  sans  traits  et 
sans  éclair  il  est  vrai ,  mais  toujours  complet  et  correct. 
Je  fus  d'autant  plus  sous  le  charme  que  l'accord  que 
je  sollicitais  de  l'autorité  avec  ces  élans  d'une  popula- 
tion passionnée ,  mais  intelligente^  parut  au  roi  ce  qu'il 
y  avait  de  plus  sage  à  faire ,  et  il  me  chargea  d'aller  y 
sans  relard,  trouver  le  président  dû  Conseil,  M.  Laffitte, 
et  le  général  de  Lafayette,  pour  m'en  entretenir  avec  eux. 
•  Je  cherchai  M.  LafBtte  à  la  Chambre ,  où  je  ne  le 
trouvai  pas ,  et  de  là  me  rendis  chez  le  général ,  où 
déjà  j'appris  que  l'on  s'était  concerté.  Pendant  que  je 
m'agitais  avec  un  sentiment  d'importance  pour  signa- 

• 

1er  un  péril,  le  péril  venait  d'être  conjuré  dans  une 
réunion  convoquée  à  cet  effet  par  le  roi  durant  que 
j'obéissais  à  ses  ordres.  Il  y  fut  décidé  qu'une  loi  serait 
le  lendemain  présentée  à  la  Chambre ,  par  Isiquelle  le 
Panthéon  serait  de  nouveau  consacré  à  recevoir  les 
restes  des  citoyens  illustres  ;  mais  que  cet  honneur  ne 
leur  serait  décerné  que  pai*  une  loi  et  dix  ans  après 
leur  mort. 

Exceptionnellement,  les  restes  de  Foy,  Larochéfou- 
cauld-Liancourt ,  Manuel  et  Benjamin  Constant  y  se- 
raient portés  au  29  juillet  1831 ,  premier  anniversaire 
des  trois  Journées. 

Le  projet  s'exprimait  ainsi  :  tTy  a-t-il  pas  après  les 
premiers  quelque  autre  grand  citoyen  d&nt  le  nom  soit 
vieilU  aussi;  car  il  y  a  peu  de  jours  encore  vous  admi- 
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riez  le  talent  d'un  orateur  dont  toute  la  vie  fut  consacrée 
à  la  défense  de  la  liberté ,  et  vous  avez  nommé  Benjamin 
Constant.  Que  ce  citoyen  iUustre  prenne  donc  place  à 
côté  de  ceux  que  nous  confondons  avec  lui  dans  les  mêmes 
regrets  ! 

Indépendamment  de  cette  proposition  portée  à  la 
Chambre  des  députés ,  qui  avait  déclaré  vouloir  se  ren- 
dre en  niasse  aux  funérailles ,  on  fit  pour  ces  derniers 
les  apprêts  les  plus  solennels*  Un  détachement  de  hus- 
sards ouvrit  la  marche  ;  un  détachement  de  la  garde 
nationale  à  cheval  le  suivait;  ensuite  venaient  par  pe- 
lotons y  commandés  par  leurs  officiers ,  les  quatre  ba-^ 
taillons  des  six  premières  légions  de  la  même  garde , 
infanterie.  Les  corps  de  musique  dés  six  légions  réu- 
nies précédaient  le  char,  dont  les  chevaux  avaient  été 

• 

dételés  et  qui  fut  traîné  à  bras  par  des  gardes  natio- 
naux et  d'autres  citoyens.  A  la  tête,  les  ministres  et 
toutes  les  autorités;  ensuite  la  voiture  du  duc  d'Or- 
léans,  autour  les  vétérans ,  les  sapeurs-pompiers,  der- 
rière eux  une  partie  de  la  garde  à  cheval  et  des  corps 
de  rartillerie.  Les  boulevards  avaient  été  sablés ,  une 
foule  immense  les  remplissait,  saluant  les  voitures  qui 
contenaient  les  blessés  de  Juillet,  dont  les  béquilles 
sortaient  par  chaque  portière. 

Une  douleur  patriotique  et  un  recueillement  respec- 
tueux pénétraient  toutes  les  âmes. 

A  l'église  protestante  de  Sainte-Marie ,  rue  Saint- 
Antoine  ,  le  corps  fut  déposé ,  et  les  prières  d'usage 
furent  prononcées  par  M.  Monod;  mais  à  la  sortie  »  et 
quand  on  voulut  le  placer  sur  le  corbillard,  un  cri  im- 
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mense  éclata  :  Au  Panthéon  !  au  Panthéon  !  H.  Odilon- 
Barrot ,  préfot  de  la  Seine ,  réclamant  du  silence  et  in- 
voquant le  respect  dû  surtout  en  ce  moment  à  Tordre  » 
et  les  honneurs  suprêmes  que  le  gouvernement  s'était  en- 
gagé à  décerner  bientôt  lui-même  au  glorieux  défenseur 
du  peuple,  obtint  que  le  cortège  continuât  sa  marche. 

Une  des  préoccupations  de  B,  Constant ,  qui  n'avait 
jamais  connu  la  crainte  »  mais  qui>  avec  l'imagination 
tout  à  la  fois  sérieuse  y  poétique  et  romanesque^  voyait 
toujours  la  mort  assise  à  ses  côtés ,  déjouant  et  lassant 
ses  idéals,  était  qu'on  ne  l'enterrât  vivant.  Soit  qu'il 
sentit  que  ses  nerfs  fatigués  pouvaient  amener  chez  lui 
une  suspension  momentanée  de  la  vie ,  soit  que  de  ter- 
ribles exemples  d'inhumations  précipitées  lui  eussent 
fait  appréhender  un  même  sort,  il  avait  demandé  à  être 
à  Taise  dans  son  cercueil ,  et  voulut  que  sa  tête  reposât, 
sur  un  oreiller.  Ces  prescriptions  furent  respectées  par 
sa  veuve.  Mort  le  vendredi ,  ses  obsèques  n'eurent  lieu 
que  le  lundi ,  et  sa  bière  eut  des  dimensions  inaccou- 
tumées. Ces  dimensions  furent  un*  dii&culté  pour  les 
citoyens  gardes  nationaux  ou  élèves  des  Écoles ,  qui  ne 
voulurent  pas  laijsser  à  un  corbillard  l'honneur  de  la 
porter.     • 

Quand ,  au  sortir  du  temple ,  l'autorité  prescrivit  une 
autre  direction  que  celle  du  Panthéon  y  je  vis  le  mo-' 
ment  où ,  en  présence  de  tous  les  représentants  du  gou- 
vernement et  malgré  la  force  armée ,  une  lutte  allait 
s'élever  pour  la  possession  de  ces  nobles  dépouilles. 
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Convocation  du  collège  électoral  pour  son  remplacement. 

Mes  amis  de  Strasbourg  voulurent  bien  penser  à  moi 
dans  rélection  partielle  qui  dut  se  faire  pour  occtqter, 
ainsi  que  je  le  disais  dans  ma  réponse  du  1^^  janvier  4831 , 
si  ce  n'est  pas  pour  remplir  une  si  grande  place.  11  leur 
sembla  qu'en  honorant  ainsi  mon  indépendance  et  la 
conformité  de  mes  principes  avec  ceux  du  représentant 
illustre  qu'ils  venaient  de  perdre,  ils  rendaient  un  juste 
hommage  à  sa  mémoire. 

Je  ne  pouvais  refuser  la  succession  qu'on  m'offrait  » 
mais  j'étais  convaincu  qu'elle  m'écraserait ,  et  le  re- 
nouvellement de  la  Chambre  entière  devant  suivre  bien- 
tôt, j'avoue  que  ma  candidaturede  préférence  était  ponr 
mon  arrondissement  natal.  Les  courtisans ,  et  il  en  naît 
bien  vite  k  côté  d'une  cour,  née  à  peine  elle-même , 
me  tirèrent  d'embaVBS.  Ils  conçurent  la  pensée  d'oflfrir 
la  dépulation  à  un  Alsacien  des  plus  distingués  :  le  gé- 
néral Atbalin.  Il  avait  l'honneur  d'être  l'aide-de-carap  et, 
je  dirai  plus ,  l'ancien  ami  du  prince ,  élevé  iur  le  trône 
aux  acclamations  des  vainqueurs  de  Juillet,  et  dont  la 
popularité  était  encore  dans  toute  sa  fraîcheur. 

C'était,  indépendamment  du  mérite  du  candidat, 
assurer  à  la  ville  de  Strasbourg  et  à  ceux  qui  s'en  fai- 
saient les  organes ,  un  appui  puissant  auprès  du  sou- 
verain, qui  ne  pouvait  être  que  flatté  et  reconnaissant 
d'une  pareille  élection. 
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Sans  doute ,  c'est  un  principe  constitutionnel  qu'il 
ne  faut  placer  un  officier  de  Tintimité  du  chef  de  TÉtat 
entre  ses  sentiments  et  sa  conscience.  Elle  peut  rester 
aussi  digne  que  celle  d'un  autre  ;  mais  cela  ne  suffit 
pas  f  le  public ,  sur  ce  point ,  ne  pensant  pas  comme  le 
pouvoir  et  voyant  toujours  ce  que  le  fonctionnaire  peut 
en  espérer.  Il  est  fort  vrai  aussi  que  le  chef  da l'État, 
qui  doit  rester  neutre ,  est  compromis  lui-même  par 
les  votes  ou  le  silence  d'un  de  ses  familiers  ;  mais  A 
ces  objections  on  pouvait  répondre  que  j'étais  moi- 
même  an  fonctionnaire. 

La  question  n'était  donc  plus  qu'entre  l'indépen- 
dance d'un  membre  du  Conseil  d'État  et  celle  d'un 
aide-de-camp.  Mes  amis  répondaient  :  qu'un  maître  des 
requêtes,  appartenante  la  section  du  contentieux,  était 
une  sorte  de  magistrat  irrévocable ,  tandis  que  l'obéis- 
sance d'un  militaire  était  aussi  rigoureuse  que  la  dis- 
cipline elle-même. 

Ajoutez  à  ceci  une  de  ces  manœuvres  que  je  ne 
veux  qu'exposer  et  non  juger.  Un  des  patrons  du  gêné 
rai  Athalin  écrivit  à  un  de  mes  amis  politiques ,  avec  le- 
quel il  était  en  rapport,  et  dont  j'ai  cité  la  juste  in- 
fluence ,  M.  Jacques  Hartmann ,  pour  lui  demander  ce 
qu'il  pensait  d'un  candidat  que  celui-ci  connaissait  d'au- 
tant plus  qu'il  était  du  même  département.  M.  Hart- 
mann dut  lui  répondre  tout  le  bien  possible  des  lu- 
mières et  du  patriotisme  de  ce  fidèle  serviteur  du  duc 
d'Orléans  ;  mais  finissait  sa  lettre  par  cette  réflexion  : 
c  Mais  n'avez-vous  pas  Goulmann ,  qui  a  donné  tant  de 
c  gages  etc. . .?  »  Le  zélé  consultant,  qui  a  sflrement pensé 
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que  la  saintelé  du  but  justifiait  le  moyen,  publia»  la 
veille  de  l'élection,  la  lettre  de  M.  Hartmann,  avec  le- 
quel tout  le  monde  me  savait  lié  d'affection  de  famille 
et  de  politique,  et  eut  soin  de  retrancher  de  sa  lettre  ce 
qui  en  était  le  seotiment  et  la.  conclusion, 

La  bataille  dut  être  perdue  avec  tous  les  honneurs 
dela.guerre. 

Le  ifontteur  enregistra  lejour  même,  26 janvier  1831, 
une  dépêche  télégraphique  annonçant  le  triomphe  de 
mon  puissant  compétiteur. 

On  remarqua ,  et  je  ne  le  constate  ici  que  paice  que 
cela  indique  t  quelle,  direction,  suivait  alors  la  politique 
du  gouvernement  et  combien  il  se  séparait  des  hommes 
de  Juillet,  que,  dans  sa  lettre  de  remeroiment  aux 
électeurs ,  le  général  ne  fit  mention |. ni. comme  Fran^* 
gais ,  ni  comme  Alsacien ,  de  son  illustre  prédécesseur. 

Le  préfet  avait  été  choisi  parmi  les  préfets  libéraux 
de  la  Restauration  et  agissait  de  concert  avec  MM.  Hu- 
mann,  Saglioet  Tûrckheim.  Ceux«-là ,  après  avoir  long- 
temps fait  partie  d'une  majorité  dévouée,. avaient  bien 
voulu  d'une  réforme>  non  d'une  révolution;  ils  étaient 
restés  hostiles  à  ceux  à  qui  ils  l'attribuaient  et  qui  es* 
péraient  l'éteindre  par  la  liberté,  comme  Napoléon 
avait  éteint  l'autre  par  la  gloire. 

Avant  les  élections  générales  qui  devaient  avoir  lieu 
en  juillet,  des  devoirs  de  famille  m'appelèrent  en  Suisse, 
et  si  je  mentionne  cette  excursion  nouvelle  dans  uu 
pays  où  j'avais  trouvé  à  lin  si  haut  degré  toute  la  poérr 
sie  de  la  création  avec  tous  les  agréments  d'une  société 
.  du  premier  ordre  et  d'une  instruction  partout  répan* 
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due,  c'est  que  j£  voudrais  honorer  et  faire  mieux  con^* 
naître  un  homme  que  j'ai  eu  le,i)onheur  d'y  voir  et  qui 
a  rendu  à  la  France  des  services  immenses  et  ignorés. 

Je  veux  parler  du  général  Laharpe. 

Je  ne  veux  pas  médire  des  monarchies ,  à  plus  farte 
raison  des  monarchies  conslitutionnelles  ;  mais  n'est-il 
pas  certain  que  l'esprit  républicain  développe  les  ver* 
tus  publiques,  tandis  que  le  culte  d'un  hommeiait  trop 
souvent  oublier  la  patrie? 

Le  cœur  et  l'intelligence  de  l'individu  se  fortifient  et 
grandissent  au  lieu  de  s'engourdir  et  de  s'abaisser.  Il  y 
autre- chose  que'son  intérêt,  il  y  a  celui  du  pays  qui 
appelle  son  attention.  De  là  une  valeur  morale,  une  acti- 
vité personnelle,  dont  un  despote  peut  gémir,  mais  au- 
quel il  rend  un  involontaire  hommage  et  auquel  il 
s'adresse  au  besoin. 

C'est  ainsi  que  l'impératrice  Catherine  de  Russie 
choisit  pour  l'éducation  de  ses  fils  Alexandre  et  Cons- 
tantin :  Frédéric-César  Laharpe,  né  dans  le  pays  de 
Vaud ,  et  qui  y  avait  exercé  la  profession  d'avocat.  Les 
sentiments  élevés  que  manifeste  l'empereur  Alexandre 
pendant  son  règne  sant  dûs  en  grande  partie  à  l'éduca- 
républicaine,  qu'il  se  vantait  d'avoir  l'eçue  de  M«  La- 
harpe. 

Il  abolit  Jaconfisc^Aioh,  exigea  Tunanimité  des  juges 
dans  les  condamnations  à  mort,  mit  fin  au  tribunal  se- 
cretqui  connaissait  exclusivement  des  crimes  politiques, 
renonça  à  la  censure  pour  les  écrits ,  fonda  et  réor- 
ganisa sept  Universités  et  créa  plus  de  deux  mille  écoles 
primaires.  C'est  déjà  un  beau  contingent  pour  un  au- 
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locrate.  Lors  de  la  première  invasion ,  11  dil  aux  maires 
de  Paris  /  à  son  quartier  général  :  €  Les  Français  sont 
<  mes  amis ,  et  je  viens  leur  prouver  que  je  viens  leur 
c  rendre  le  bien  pour  le  mal.  Napoléon  est  mon  seul 
«  ennemi.  Je  promets  ma  protection  spéciale  à  la  ville 
c  de  Paris  ;  je  protégerai ,  je  conserverai  tous  les  éta- 
cblissements  publics,  je  n'y  ferai  séjourner  que  des 
c  troupes  d'élite;  je  conserverai  votre  garde  nationale, 
€  qui  est  composée  de  l'élite  de  vos  concitoyens.  Il  faut 
c  vous  donner  un  gouvernement  qui  vous  procure  le 
€  repos  et  qui  le  procure  à  l'Europe.  C'est  à  vous  à 
c  émettre  votre  vœu  ;  vous  me  trouverez  toujours  prêts 
a  à  seconder  vos  efforts,  i  Engagements  qui  furent  tous 
tenus,  et  six  mois  après  se  retirèrent  ses  troupes, 
d'une  France  agrandie  sur  quelques-unes  de  ces  froii- 
tières,  et  où  il  contribua,  sans  souci  de  dynastie  à  éta- 
blir, une  charte  constitutionnelle. 

A  un  sénateur  de  Napoléon^  qui  lui  avait  dit  :  c  11  y 
c  a  longtemps  que  votre  arrivée  était  attendue  et  dési- 
f  rée  ici ,  »  il  répondit  :  c  Je  serais  venu  plus  tôt  ;  n'ac- 
c  cusez  de  mon  retard  que  la  valeur  française.  »  A  sa. 
visite  aux  Invalides,  qui  l'accueillirent  silencieux  et 
sombres  »  il  ordonna  qu'on  rendit  douze  canons  russes 
qui  avaient  été  conquis. 

Pour  moi,  ces  traits  magnanimes  sont  autant  d'échos 
des  leçons  que  lui  avait  données  le  général  Laharpe , 
qui  était  presque  toujours  à  ses  côtés  et  applaudissait 
ému  à  ces  traditions  de  Plutarque. 

M.Perdonnet  me  conduisit,  le  i  i  mai  1831 ,  dans  la 
modeste  maison  de  H-  Laharpe,  à  Lausanne.  Il  y  régnait 
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la  plus  grande  simplicité.  Le  propriétaire,  qui  non-seule- 
ment avait  été  le  précepteur  et  élaitresté  Tami  d'un  czar 
qui  lui  avait  donné  le  grade  de  général ,  avait  occupé 
les  fonctions  de  directeur  de  la  République  helvétique, 
sans  que  sa  fortune  se  fût  accrue.  J'y  vis  avec  une  im- 
pression pénible,  car  pour  moi  M.  Lafaarpe  était  un 
Français ,  des  gravures  représentant  les  principales  ba- 
tailles livrées  par  les  coalisés  contre  notre  pays.  Le 
[Srincipal  ornement  de  son  salon  était  un  portrait  de 
son  élève  peint  par  Gérard,  et  sur  lequel  est  écrit: 
Donné  par  V empereur  Alexandre  /"■'  à  son  instituteur. 

Le  général  Laharpe  avait  alors  une  soixantaine  d'an- 
nées ,  le  front  élevé ,  les  cheveux  blancs ,  les  yeux  bleus , 
le  teint  blême  ;  son  séjour  prolongé  en  Russie ,  au  mi» 
lieu  d'une  cour  militaire ,  lui  donnait  plutôt  l'extérieur 
d'un  Russe  que  d'un  Suisse.  Il  y  avait  épousé  une  per- 
sonne beaucoup  plus  jeune  que  lui  et  qui  m'a  paru 
avoir  une  grande  admiration  pour  son  mari.'  Elle  était 
pleine  de  grâce  et  de  vivacité,  et  elle  nous  disait  que , 
parmi  les  curiosités  nouvelles  que  possédait  Lausanne , 
il  y  avait  maintenant  pour  les  étrangers ,  non-seulement 
la  cathédrale  et  le  rhinocéros ,  mais  le  général  La« 
harpe. 

Celui-ci ,  de  fui  ses  relations  amicales  avec  M.  et 
Mme  Perdonnet  me  valurent  beaucoup  de  bienveillance , 
me  dit ,  lorsque  je  lui  parlai  de  sa  généreuse  interven** 
tion  en  faveur  de  la  France,  que  tout  était  dû  aux  ins- 
pirations d'Alexandre,  c  J'ai  été  chargé  de  son  éducation, 
il  est  vrai ,  mais  c'était  une  si  noble  nature  >  et  il  y  avait 
de  si  bons  germes  sur  ce  terrain  que  je  n'avais  fait  en 
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quelque   sorte   qu'en   arracher  quelques  mauvaises 
herbes.  » 

Sur  mon  observation  qu'après  sa  séparation  d'avec 
le  czar  et  lors  de  la  deuxième  invasion ,  les  sentiments 
de  celui-ci  envers  la  France  paraissaient  bien  changés  : 
«  Peut-être  lui  en  a-t-il  voulu  quand  il  avait  tout  fait 
c  pour  sa  liberté  et  l'avoir  vue  applaudir  à  la  déchéance 
c  de  Napoléon ,  se  jeter  de  nouveau  dans  êes  bras. 

<  C'est  ainsi  que  violemment  il  fut  entraîné  vers  te 
€  catholicisme  par  le  jésuite  Grivel  ^  et  ensuite  vers  l'il- 
tluminisme  par  l'ascendant  d'une  femme,  M>ne  la  ba- 
ironne  de  Kriiâener.  Le  pacte  de  la  Sainte-Alliance 
€  prouve  cependant  combien  il  était  resté  fidèle  à  ses 
€  principes  propres  :  rhon*éur  de  la  guerre  avait  cons- 
c  tamment  révolte  sa  belle  âme,  et  après  s'être  opposé 
€  à  des  actes  de  vandalisme ,  il  consentit  à  abréger  Toc- 
ccupation  de  notre  territoire.  Fouché  et  d'autres  ont 
c  fait  beaucoup  de  démarches  auprès  de  moi  pour  que 
€  je  cherchasse  à  le  diriger  dans  leurs  vues  politiques  ; 
<  mais  je  leur  répondis  toujours ,  ce  qui  était  vrai ,  c'est 
€  que  c'était  bien  Alexandre  qui  ne  faisait  que  suivre 
t  ses  propres  inspirations.  Je  suis  resté  avec  lui  dans 
€  la  correspondance  la  plus  intime  ;  nos  lettres  rou- 
€  laient  sur  l'amélioration  de  la  législation  russe;  sur 
c  l'affranchissement  des  serfs,  qu'il  voulait  obtenir  de 
€  ses  sujets  par  la  persuasion  et  non  par  la  force,  sur 
«  les  établissements  d'instruction  et  sur  toutes  les  ins* 
«  titutions  utiles.  » 

Lorsque  je  lui  expUquais  mon  étonnement  que  l'im- 
pératrice Catherine  l'eût  pris ,  lui  républicain,  protes* 
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tant  y  philosophe,  pour  faire  Téduoation  de  ses  enfants , 
il  me  répondit  que-,  quand  il  lui  fut  désigné  y  elle  le  fit 
venir  à  Saint-Pétersbourg,  où  il  eut  avec  elle  une  longue 
conférence  sur  cette  difficile  tâche ,  qu'elle  ne  tarda 
pas  à  lui  confier.     " 

Je  dis  au  général  que  j'avais  eu  souvent  l'honneur  de 
voir  à  Paris  le  grand-duc  Constantin ,  que  j'avais  été 
frappé  du  respect  sans  bornes ,  de  l'enthousiasme  cons- 
tant qu'il  manifestait  pour  l'empereur,  son  frère,  et  je 
lui  demandai  si  cela  était  sincère  ou  affecté,  c  On  a  beau- 
coup calomnié  Constantin,  m'assura-t-il ;  j'ai  été  té- 
moin de  mille  traits  de  générosité  et  de  grandeur 
d'ftme  de  sa  part.  Les  Polonais ,  nation  vaniteuse  et 
toujours  turbulente,  ont  été  pour  lui  pleins  d'ingrati- 
tude ,  ainsi  que  pour  son  frère.  Jamais  empereur  avait- 
il  parlé  à  une  nation  un  langage  plus  libéral  que  celui 
qu'il  leur  tint  en  leur  donnant  une  Constitution  et  en 
leur  annonçant  qu'un  de  ses  plus  beaux  Jours  serait 
celui  où  il  en  pourrait  donner  une  è  ses  sujets? 

cQMnt  au  fanatisme  de  Constantin  pour  Alexandre^ 
il  était  parfaitement  sincère  et  ne  s'est  jamais  démenti  ; 
c'était  un  hommage  de  cœur  et  de  conscience  pour  les 
vertus  de  l'empereur. 

c  Vous  me  rappelez  les  plaisanteries»  que  me  fit  un 
jour  Bonaparte ,  qui  s'étonnait  de  l'ascendant  exercé  par 
l'impératrice-mère  sur  ses  enfants  et  autour  d'elle ,  en 
paraissant  ne  pas  croire  à  sa  rigoureuse  vertu.  » 

c  Permettez-moi ,  lui  dis-je ,  de  citer  un  exemple  qui 
s'était  passé  sous  mes  yeux. 

c  L'impératrice  était  allée  visiter  un  hospice.  Pendant 
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qu'elle  y  était ,  on  apporta  un  enfant  affligé  d'une  ma- 
ladie dégoûtante.  Les  dames  qui  accompagnaient  Sa 
Majesté ,  et  celles  même  qui  étaient  attachées  au  service 
de  la  maison ,  ne  purent  dissimuler  l'horreur  et  la  ré- 
pugnance que  leur  inspira  ce  spectacle.  La  pauvre  créa- 
ture était  avec  cela  daos  un  état  de  saleté  repoussante. 
L'impératrice  s'approche,  prend  l'enfant  des  bras  de 
celle  qui  le  portait.  Elle  le  déshabille  elle-même ,  se  fait 
donner  de  l'eau  pour  le  laver,  le  nettoie ,  et  l'essuie 
de  ses  mains  !  Puis ,  s'étant  fait  donner  des  vêtements , 
elle  rhabille  de  la  tête  aux  pieds ,  et  le  remet  ainsi  aux 
soins  des  gardes-malades  de  l'hospice.  C'est  par  ces  tou- 
chants traits  d'humanité  et  de  dévouement  qu'elle  est 
demeurée  sa  vie  dui*ant  l'admiration  de  ses  enfiints  et 
de  ses  peuples.  > 
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L'opinion  'publique  à  Strasbourg.  —  Lettres  de  MM.  Schneegans , 

Marchand  et  Lieehtenberger. 

Pour  peindre  fidèlement  la  situation,  je  ne  puis  mieux 
faire  que  de  transcrire  ici  quelques-unes  des  nom- 
breuses lettres  que  je  reçus  à  cette  époque. 

Un  de  nos  publicistes  les  plus  distingués  de  Stras- 
bourg y  M.  Valentin  Schneegans  y  s'exprimait  ainsi  à  la 
date  du  4  mars  1831  : 

cNous  espérons...  Mai?  que  n'espérons-nous  pas  de- 
c  puis  six  mois  ?  Espérer  et  toujours  espérer ,  et  voir 
€  nos  espérances  déçues  de  jour  en  jour;  qui  Teût  cru 
c  en  juillet  ?  qui  eût  cru  qu'au  bout  de  six  mois  la  garde 
€  nationale  n'aurait  encore  qu'une  eiistence  provisoire 
c  et  précaire ,  que  les  communes  ne  seraient  pas  affran- 
«  chies ,  que  ces  préfectures  à  80,000  fr.  seraient  en- 
<  core  là ,  que  TUniversité  impériale  aurait  conservé 
c  toute  sa  splendeur;  que  le  milliard  annuel  serait  non 
c  diminué,  mais  grossi,  et  que  le  gouvernement  à 
c  bon  marché  resterait  une  utopie  ;  que  nous  aurions 
€  toutes  les  angoisses  de  la  guerre  et  tous  les  maux 
c  qu'elle  déverse  sur  l'industrie  et  le  commerce ,  sans 
c  avoir  ni  sa  gloire  ni  ses  résultats  heureux  ;  que  nous 
c  aurions  tout  autour  de  nous  les  peuples  s'armant  pour 
c  la  liberté  pour  être  écrasés  par  le  despotisme,  et  qu'on 
€  nous  mènerait  par  le  juste-milieu  vers  Henri  V  ou  la 
c  République  I  > 

m.  *<* 


L 
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yll  y  avail  uti  an  que  j'avais  reçu  le  billet  suivant  : 

M.  d'Argenson  fait  bien  des  amitiés  à  M.  Coulmann  et  le  prie 
de  converser  un  instant  avec  M.  Marchand  sur  le  projet  d'éta- 
blissement d*un  journal  alsacien  :  personne  n'est  plus  capable 
que  lui  de  concourir  efficacement  à  son  succès. 

.^  Jeudi  matin. 

M.  Marchand  avait  créé  sous  ce  titre,  que  je  lui  avais 
indiqué,  le  Patriote  alsacien^  qui  combattit  le  roinislère 
Polignac  avec  autant  de  franchise  que  de  courage. 
Juillet  fit  deJM.  Marchand  un  juge  d'instruction,  mais 
ses  opinions  accentuées  et  l'indépendance  de  son  ca- 
ractère causèrent  bientôt  de  Tombrage  à  H.  Barthe. 
Comme  tous  les  esprits  exaltés,  celui-ci  avait  passé  du 
carbonarisme  à  la  plus  extrême  réaction  gouverne- 
mentale. 

Le  9  avril  1831,  M.  Marchand  s'exprimait  ainsi  : 

Monsieur  le  maître  des  requêtes  et  bien  cher  ami,  je  ne  suis 
point  ingrat ,  point  oublieux ,  malgré  mon  silence.  Il  y  a  bien 
longtetnps  que  je  voulais  vous  remercier  du  mot  d'avis  que 
vous  avez  bien  voulu  m'écrire  lors  de  ma  nomination  etc. 

J'avais  d'ailleurs  un  motif  pour  retarder  ma  réponse  ou  du 
moins  une  excuse,  je  voulais  être  installé  et  voir  comment  je 
ferais  pour  décerner  un  mandat  d'amener  contre  vous  lorsque 
vous  vous  feriez  attendre...;  je  vous  promets  que  maintenant 
cela  irait  tout  seul. 

Je  n'ose  pas  vous  parler  d'affaires;  vous  êtes  probablement 
aussi  dégoûté  que  nous.  A  propos,  ètes-vous  encore  maître  des 
requêtes ,  car  c'est  aujourd'hui  une  question  à  faire  à  tous  ses 
amis  fonctionnaires.  Je  n'ai  jamais  apprécié  ma  petite  inamo* 
vibilité  que  depuis  le  ministère  destituteur  et  impopulaire  qui 
nous  écrase  aujourd'hui.  Il  parait  qu'on  veut  faire  ici  un  jour-^ 


^ 
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Dal  doclriiiaire  ou  ministériel...;  le  nouveau  géranl  a  déjà  clé 
présenté  au  procureur  du  roi.  Mille  amitiés  de  votre  dévoué 

MARCHAND. 

Pour  ne  pas  revenir  à  M.  Marchand^  je  devance  de 
neuf  mois,  sauf  à  retourner  sur  mes  pas,  les  progrès 
de  la-  réaction  qui  réalisèrent  ses  pressentiments  et 
qu'il  annonçait  dans  la  réclamation  suivante  : 

Strasbourg,  i  janvier  1883. 

Monsieur  et  cher  député , 

Je  suis  presque  honteux  de  rompre  par  une  affaire  person- 
nelle un  trop  long  silence  ;  vous  m'aviez  engagé  si  amicalement 
à  vous  écrire  que  j'aurais  dû  le  faire  plus  souvent;  au  surplus, 
trêve  de  préambules;  lisez,  s'il  vous  plaît,  ma  protestation  ci- 
jointe  et  vous  verrez  de  quoi  il  s'agit.  On  ne  pouvait  m'ôter 
que  le  cabinet  d'instruction  et  on  n'y  a  pas  manqué  ;  c'étai 
un  petit  plaisir  pour  le  juste  milieu ,  et  on  le  lui  a  fait.  Ainsi 
soit-il  ! 

Cependant  comme  je  ferais  preuve  de  trop  d'ignorance,  si 
je  supportais  cette  monstrueuse  illégalité  sans  mot  dire,  j'ai 
écrit  au  garde  des  sceaux  et  je  vous  serais  très-obligé  de  lui 
remettre  ma  lettre  en  main  propre ,  en  lui  demandant  le  mo- 
tif d'une  pareille  mesure.  Cela  est  tombé  comme  une  bombe 
au  moment  où  je  m'y  attendais  le  moins;  si  j'avais  eu  l'occa- 
sion de  résister  à  quelque  ressentiment,  si  j'avais,  en  qtoi 
que  ce  soit,  contrarié,  et  je  n'y  aurais  pas  manqué  si  ma  cons'- 
cicnce  me  l'avait  commandé,  quelque  haut  personnage,  je 
concevrais;  mais  point.  J'ai  même  ordonné  la  saisie  de  YAlsa" 
cten,  parce  qu'il  y  avait  motif  de  le  faire. 

Il  parait  que  le  préfet  Choppin  fait  ici  de  la  police  du  bon 
temps.  On  m'assure  que  dans  un  rapport ,  dont  le  maréchal 
Mortier  a  été  chargé,  il  a  signalé  les  fonctionnaires  de  juillet 
trop  connus  pour  être  du  mouvement.  Si  cela  était,  à  la  bonne 
heure  ! 
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En  loul  cas,  mon  Irës-cfaer  député,  je  recooiiuande  à 
toute  votre  obligeance  la  remise  de  la  lettre  ci-jointe  où  je 
proteste.  J*ai  lieu  de  croire  que  MM.  d'Argenson  et  Barrot  se 
joindraient  volontiers  à  vous.  Remarquez  qu'il  ne  s'agit  que 
de  se  plaindre  d'un  grief  et  non  de  solliciter.  Veuillez  deman- 
der à  M.  Odilon  Barrot  le  moyen  de  se  pourvoir  contre  aoe 
telle  ordonnance. 

Adieu,  notre  digne  et  loyal ,  vous  savez  si  j'attendrais  votre 
réponse  avec  impatience. 

Votre  dévoué ,  C.  MARCHAND. 

J'ai  rédigé  ma  protestation  en  termes  mesurés  pour  n'avoir 
pas  même  l'apparence  d'un  tort. 

C'est  ainsi  que  s'accentuaient  les  sentiments  quand 
je  fus  appelé  à  la  Chambre^  et  l'on  voit  que  le$  actes, 
quand  j'y  fus  entré,  répondirent  aux  alarmes  des  pa- 
triotes qui  avaient  combattu  le  passé  à  outrance  el 
désespéraient  déjà  de  l'avenirjpour  lequel  quelques- 
uns  d'entre^eux  avaient  joué  leur  tête. 

Un  des  hommes  qui  avait  le  plus  d'influence  sur 
l'opinion  publique  en  Alsace,  à  cette  époque,  par  son 
intelligence,  ses  connaissances,  son  éloquence,  sa  vie 
intègre  et  simple,  était  M.  Liechlenberger.  Il  s'était 
montré,  dans  ses  fonctions  d'avocat,  également  apte  à 
défendre  les  modestes  intérêts  privés  de  ses  clients  et 
les  intérêts  publics  de  l'ordre  le  plus  élevé. 

Il  avait  plaidé  la  cause  du  malheureux  Caron ,  vic- 
time d'une  provocation]et  exécuté  avant  que  son  pour- 
voi à  la  Cour  de  cassation  eût  pu  être  jugé. 

De  son  humble  cabinet  consultant  de  la  rue  du 
Dôme,  il  dirigeait  les  affaires  d'une  immense  quantité 
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de  personnes  de  la  campagne  et  de  la  ville.  Dans  les 
cercles  ou  dans  les  lieux  publics ,  il  traitait  les  ques- 
tions politiques  avec  un  enthousiasme»  une  facilité  et 
une  passion  que  les  excès  auxquels  avait  élé  entraînée 
la  Convention  nationale,  n'avaient  pas  désabusés. 

L'expérience  et  la  modération  sont  de  froides  et  peu 
persuasives  séductions.  Pour  agir  sur  les  hommes,  au 
lieu  de  les  contrarier  et  de  vouloir  régler  leurs  élans , 
il  est  plus  sûr  de  s'y  associer  et  de  les  exagérer.  Soyez 
plus  royaliste  que  le  iQ^i,  plus  impérialiste  que  l'empe- 
reur; avec  les  républicains^  républicain  de  l'avaut- 
veille,  s'il  se  peut;  et  vous  exercerez  un  ascendant 
qui  n'est  pas  moins  fort  sur  les  masses  que  sur  les 
individus.  Vous  flattez  l'amour-propre  et  forcez  la 
confiance  de  ceux  dont  le  cœur  est  si  habile  à  se 
tromper. 

L'utopie  est  un  champ  si  fleuri  et  si  illimité  ! 

Aucun  doute  ne  vient  glacer  vos  espérances,  affaiblir 
votre  énergie,  voiler  et  attrister  l'avenir.  Ce  ne  sont 
plus  les  choses,  mais  les  individus  qui  font  obstacle. 
Il  ne  s'agit  plus  de  livrer  une  bataille  lente  et  labo- 
rieuse, mais  de  décréter  la  victoire.  Plus  vos  rêves 
sont  généreux  et  beaux ,  plus  ils  entretiennent  le  feu 
sacré,  fortifient  votre  conscience  et  réveillent  de  sym- 
pathies. 

Mais  une  fois  appelé  à  la  réalisation  de  ses  chimères^ 
on  est  obligé  de  reconnaître  que ,  quel  que  soit  le  gou- 
vernement, il  recueille  l'héritage  d'embarras  et  d'en* 
gagements  de  celui  qui  l'a  précédé  ;  la  première  con- 
dition pour  avoir  du  crédit  n'est-elle  pas  de  payer  les 
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dettes  qui  ont  été  faites  sans  vous  et  souvent  contre 
vous  ?  Les  économies  sont  insuffisantes  et  mesquines  à 
côté  de  cette  grande  prétention  qu'a  la  France  d'être  à 
la  fois  une  puissance  maritime  et  territoriale  du  pre- 
mier  rang,  et  ainsi  le  principal  ressort  de  la  popularité 
est  brisé  en  vos  mains,  heureux  si  Ton  ne  vous  re- 
proche que  l'impuissance  et  non  la  trahison. 

Mais  ce  n'est  pas  tout,  quand  l'émeute  gronde,  vous 
voir  accusé  de  l'avoir  créée  avec  des  moyens  que  vous 
avez  employés  à  la  prévenir,  j^ndant  que  vos  amis 
vous  trouvent  équivoque,  pusillanime,  timide. 

Être  assiégé  de  mille  conseils ,  quand  il  n'en  faut 
prendre  que  de  soi-même  de  sang-froid  ;  résister  aux 
citoyens  les  plus  purs  qu'égarent  la  défiance,  l'inquié- 
tude ,  l'exagération  ;  courir  au  danger  avec  un  front  se- 
rein et  chercher  à  plaire  comme  si  J'on  ne  se  sacrifiait 
pas  pour  servir.'  Tels  sont  les  devoirs  et  les  déboires 
de  quiconque,  en  France,  participe  au  gouverne- 
ment. 

Ce  sont  les  expériences  qu'a  faites  après  moi 
M.  Liechtenberger,  qui  a  été  appelé  en  1848,  à  l'Assem- 
blée constituante  et  qui  a  vu  là  les  deux  spectacles  les 
plus  navrants  pour  un  républicain.  Au  15  mai,  la  vio- 
lation d'une  Assemblée  issue  du  suffrage  universel  et 
qui  fut  peut-être  de  toutes  la  plus  librement  élue  et  la 
plus  patriotique.  En  juin  1849,  cette  insurrection  sans 
manifeste  et  sans  drapeau  qui  nous  a  ramenés  au 
gouvernement  personnel  et  à  laquelle  l'honnête  uto- 
piste n'a  eu  k  opposer  que  sa  poitrine. 
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Voici  les  appréciations  qu'il  faisait  de  la  situation, 
le  31  juillet  1831. 

Monsieur  et  bien  cher  compatriote, 

Voilà  la  grande  époque  qui  s'approche  :  veuille  le  ciel  con- 
duire l'esprit  de  vos  honorables  collègues.  La  marche  suivie 
par  le  ministère,  rabs^ndon  manifeste  des  principes  de  la  ré- 
volution, la  haine  qu'il  semble  avoir  vouée  aux  hommes  qui 
l'ont  faite,  excitent  une  indignation  si  juste  et  si  vive;  l'irri- 
tation des  esprits  devient  telle  enfin  que  si  l'attitude  de  la 
chambre  ne  force  pas  les  ministres  à  se  retirer  ou  à  planter 
leur  drapeau  dans  le  parti  national ,  la  guerre  civile  est  à  la 
porte.  Nous  comptons  sur  vous;  puissent  vos  collègues  vous 
ressembler. 

Soyez  toujours  persuadé  qu'aucun  de  vos  compatriotes  n'est 
plus  convaincu  que  moi  des.^uccès  et  des  palmes  qui  vous  at- 
tendent dans  votre  carrière  parleAentaire  et  que  par  avance 
et  du  fond  du  cœur  je  félicite  et  vous  et  votre  pays. 

Le  10  août  1831,  il  me  faisait  l'honneur  de  m'é- 
crire  : 

Monsieur  et  excellent  ami , 

J'édonomise  des  moments  que  vous  employez  avec  toute  l'é- 
nergie de  votre  patriotisme  et  toute  la  vivacité  de  nos  vœux 
communs  pour  nous  arracher  de  la  nouvelle  halle  dans  la 
boue  à  laquelle  le  système  Périer  voudrait  nous  condamner... 
les  principes  de  la  révolution  sont  de  nouveau  compromis, 
nous  nous  trouverons  relancés  à  1810 ,  époque  du  système  de 
bascule,  et  la  liberté  ,  de  chute  en  chute,  aura  besoin  de  se 
rasseoir  de  nouveau  sur  les  barricades  pour  reprendre  cette 
vigueur  natale  que  les  hercules  de  la  doctrine  cherchent  à 
éloniïer. 

La  pruderie  du  juste  milieu  s'est  effarouchée  de  ce  qu'il  y 
avait  de  mâle  dans  vos  observations  sur  les  élections  de  Mar- 
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» 

seille.  Les  cris  à  Vordre  partis  des  cenlres  ne  ?oos  auront 
sans  doute  pas  effrayé.  La  couronne  ciiique  de  Manuel  a  été 
tressée  en  grande  partie  des  interruptions  et  des  rappels  à 
r.ordre,  doubles ,  éternels  et  incorrigibles  ennemis  de  tout  ce 
qui  est  franchement  et  purement  libéral  et  national,  poursui- 
vant toujours  les  citoyens  qui  s'en  rendent  l'organe. 

La  velléité  belliqueuse  de  M.  Périer  n'a  pas  séduit  beau- 
coup de  monde  ici;  soit  défiance  de  la  sincérité  des  ministres, 
soit  un  autre  motif,  personne  à  peu  près  ici  ne  croit  au  sérieux 
de  cette  guerre. 

Personne  ne  vous  aime  et  ne  vous  estime  plus  que  moi. 

L.  LTEGHTENBER6ER. 
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Mon  électioii  à  Strasbourg.  —  Les  collègues  qui  me  furent  donnés. 

Mon  début  à  la  tribune. 


C'est  à  Strasbourg  que  fut  convoqué  le  collège  d'ar- 
rondissement de  cette  ville  aux  premières  élections 
générales  qui  furent  faites  après  la  révolution  de  juil- 
let. Gela  était  bien  logique  et  bien  naturel^  cette  capi- 
tale du  département  étant  située  au  milieu  de  la  plu- 
part des  communes  de  l'arrondissement  qui  y  ont  leurs 
marchés  y  leurs  affaires  industrielles,  administratives, 
judiciaires,  personnelles. 

Mais  alors  comme  aujourd'hui,  ces  agglomérations 
d'hommes  plus  propres  à  exprimer  le  vœu  de  la  nation 
et  moins  étrangers  à  ses  intérêts^  avaient  un  esprit 
politique,  une  indépendance  ignorée  des  cultivateurs 
dispersés  dans  les  campagnes  et  nécessairement  moins 
éclairés.  Aussi  cette  disposition  n'eut  que  la  durée 
d'une  législature,  et  je  fus  cause  que  la  réunion  du 
collège  fut  transférée  dans  une  petite  ville  de  10000 
âmes,  à  28  kilomètres,  à  l'extrémité  de  l'arrondisse- 
ment, c'est-à-dire  à  Haguenau,  qui,  par  les  couvents, 

la  proximité  des  pèlerinages  et  la  direction  cléricale , 
ne  passait  pas  pour  le  plus  libéral  de  nos  chefs-lieux 
de  canton. 

Les  protestants  n'y  exerçaient  pas  encore  leur  culte 
et  c'est  à  peine  si  les  habitants  pouvaient  y  distribuer 
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des  bulletins  de  Topposition  sans  êlre  insultés.  C'est 
ainsi  que,  sous  Louis-Philippe,  on  entendait  la  sincé- 
rité du  gouvernement  représentatif. 

Le  malheureux  prince,  avec  la  corruption  pratiquée 
ouvertement  et  sa  majorité  de  fonctionnaires,  se  di- 
sait et  se  croyait  même  dans  la  légalité  derrière  ce 
rempart  artificiel,  assisté  de  ses  rhéteurs,  et  n'a  com- 
pris que  trop  tard  que  son  esprit  et  son  cœur  n'étaient 
plus  à  l'unisson  du  pays  véritable. 

Le  général  Lafayette  et  M.  Odilon  Barrot  me  furent 
donnés  pour  collègues  par  la  ville  de  Strasbourg,  et 
M.  Muntz,  notaire  à  Soultz-sous-Foréts,  qui  appartenait 
au  parti  populaire,  fut  nommé  par  l'arrondissement  de 
Wissembourg. 

Un  choix  complétant  en  quelque  sorte  cette  repré- 
sentation de  l'Alsace  libérale  et  progressive,  qui  ne 
voulait  pas  de  la  quasi-légitimité  et  qui  voyait  dans  la 
révolution  de  juillet  la  réalisation  de  tous  ses  vœux, 
fut  celui  de  M.  Nicolas  Kœchlin,  à  Mulhouse,  frère  de 
Jacques  Kœchlin  qui,  grand  manufacturier  comme 
lui ,  avait  expié  par  un  emprisonnement  sa  modeste 
mais  ferme  protestation  contre  le  guet-apens  tendu  au 
colonel  Caron. 

Il  n'avait  pas  un  patriotisme  moins  désintéressé  et 
moins  fier.  On  a  reproché  quelquefois  aux  fabricants,  à 
la  prospérité  desquels  la  paix  est  si  nécessaire,  de  sa- 
crifier la  dignité  nationale  à  la  prudence. 

Ces  maréchaux  de  l'industrie  montraient  toute  la 
hauteur  d'Ame  des  chefs  d'armée. 

C'était  une  douce  chose  pour  moi,  le  plus  jeune  de 
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ous,  de  marcher  à  te  suite  d'un  groupe  uni,  formé  à 
livers  degrés,  des  éléments  extérieurs  et  intérieurs 
épondant  à  te  liberté,  à  l'éloquence,  à  la  justice ,  au 
commerce  et  à  Tadministration. 

Je  dus  à  mon  âge  la  proposition  qui  me  fut  faite  de 
ne  porter  en  qualité  de  secrétaire  de  te  Chambre, 
mais  je  sus  que  le  général  Lafayette  avait  désigné  pour 
ces  fonctions  M.  Félix  Réat,  député  de  Tlsère,  qui  por- 
tait un  nom  célèbre  et  qui  était  né  dans  un  des  ber- 
ceaux de  la  liberté  parlementaire. 

Je  déclinai  ma  candidature,  dont  en  voulut  bien  me 
dédommager  en  me  faisant  entrer  dans  la  Commission 
du  budget,  à  ce  moment,  plus  que  jamais,  la  plus  im- 
portante de  toutes. 

Je  fis  mon  début  à  te  tribune  le  30  juillet  1831,  pen- 
dant te  vérification  des  pouvoirs,  quoique  j'eusse  pu 
m'enhardir  et  me  former  quelcfue  peu  dans  nos  con- 
férences, au  barreau  et  au  Conseil  d'État,  ce  n'est  pas 
sans  de  vifs  battements  de'cœur  que  je  reçus  du  pré- 
sident la  parole  que  j'avais  un  peu  imprudemment  de- 
mandée pendant  un  rapport  qui  me  parut  présenter 
uue  question  délicate  de  liberté  électorale  et  d'impar- 
tialité politique. 

J'étais  bien  jeune  alors  et  dans  cette  présomptueuse 
croyance  à  laquelle  me  ramène  te  fin  de  ma  carrière, 
que  c'est  l'opinion  qui  est  la  force  et  non  le  fait  tout 
tout  seul.  Or  mon  opinion  était  si  convaincue,  que  je 
ne  voulais  opposer  aux  adversaires  que  te  discussion 
et  les  confondre  par  une  indépendance  et  une  égalité 
de  droits  qu'ils  n'auraient  pas  accordées  h  mon  parti. 


2o3  RÉMINISCENCES. 

A  Marseille,  ville  cruellement  éprouvée  par  la  guerre 
permanente  de  Napoléon  et  que  la  paix  avait  attachée 
aux  Bourbons,  les  éleetions  avaient  été  orageuses. 
Quand  la  démocratie  libérale  vit  le  moment  où  Turne 
allait  proclamer  le  nom  d'un  des  vaincus  de  la  veille, 
ses  aveugles  partisans  se  précipitèrent  dans  la  salle, 
violèrent  et  anéantirent  le  scrutin. 

Au  deuxième  collège ,  un  ami  de  nos  institutions , 
M.  Baynard,  avait  été  paisiblement  proclamé,  mais  au 
troisième  collège,  les  royalistes  s'abstinrent  le  deuxième 
jour,  après  la  nomination  du  bureau ,  se  fondant  sur 
ce  qui  s'était  passé  au  premier  collège,  où  l'on  avait 
employé  la  violence  contre  eux,  et  sur  ce  que  leurs  votes 
n'étaient  pas  libres,  de  manière  que  le  nombre  des  vo- 
tants, de  333  tomba  à  175,  qui  donnèrent  162  suffrages 
seulement  à  M.  Félix  Beaujour. 

C*est  dans  ces  conditions  que  je  fis  les  observations 
suivantes  : 

M.  Coulmann.  Messieurs,  dans  une  élection  il  y  a  deux  ca- 
ractères à  considérer,  l'un  matériel  et  l'autre  moral,  et  il 
faat  qu'une  élection  réunisse  ces  deux  caractères  pour  qu'elle 
soit  valide;  je  ne  pense  pas  que  ces  caractères  se  trouvent 
dans  celle  qui  nous  est  soumise  en  ce  moment.  Que  voyons- 
nous  dans  l'une?  Un  scrutin  renversé  par  l'indignation  popu- 
laire ,  louable  dans  son  principe...  (Vive  agitation...  Non,  non.) 

M.  Coulmann.  Oui,  Messieurs,  louable  dans  son  principe. 

Un  grand  nombre  de  voix,  A  l'ordre!  à  l'ordre  ! 

ilf.  Coulmann.  Si  vous  m'aviez  permis  d'achever  ma  pensée, 
vous  ne  m'auriez  pas  interrompu.  Oui,  je  le  répète,  cette  in- 
dignation était  louable  dans  son  principe.  (L'agitation  et  les 
cris  à  l'ordre  continuent.)  C'était  l'eflet  d'un  louable  palrio- 


CHAPITRE   XXXU.  ^2bS 

li«me>  irrégulier,  inconstitutionnel,  illégal  dans  son  expres- 
sion. 

Plusieurs  voix.  C'était  un  acte  criminel. 

Un  grand  nombre  de  voix.  A  l'ordre  !  à  l'ordre. 

M.  Caulmann.  Accordez-moi  donc  un  instant  de  silence,  et 
les  interruptions  cesseront. 

'Je le  répète,  elle  e^  inconstitutionnelle,  elle  est  irrégu- 
lière ,  elle  est  coupable  même  dans  son  expression.  (Ah!  à  la 
bonne  heure.) 

Que  Yoyons-nous  dans  l'autre?  L'élection  elle-même  déser- 
tée par  un  parti  qui  paraissait  en  être  maître  le  premier  jour, 
et  qui  en  abandonne  les  chances  par  l'efTet  d'une  terreur 
réelle  ou  supposée.  Ce  que  nous  devons  donc  demander  à  nos 
consciences,  à  nous,  jurés,  c'est  si  la  raisoi\  ou  le*prétexte  de 
la  non-liberté  des  élections  était  assez  Tort  pour  que  des  élec- 
teurs s'abstinssent  ;  car,  sans  la  liberté  la  plus  entière  de  la 
part  du  pouvoir,  comme  de  la  part  des  citoyens ,  il  n'y  a  pas 
élection ,  il  y  a  mensonge  ;  le  mandat  est  vicié  dans  sa  source. 

Plus  le  parti  qui  nous  est  opposé  est  faible ,  imperceptible, 
caduc ,  plus  son  droit,  j'entends  ses  droits  et  non  ses  préten- 
tions, doivent  nous  être  sacrés.  La  liberté  que  nous  chéris- 
sons ,  la  liberté  telle  que  la  conçoit  notre  génération  nouvelle, 
telle  que  lès  magnanimes  soldats  de  Juillet  nous  l'ont  con- 
quise, n'est  pas  une  liberté  exclusive,  intolérante,  partiale; 
c'est  une  liberté  généreuse,  générale,  qui  doit  protéger  même 
ses  ennemis. 

Je  crois  que  je  ne  serai  désavoué  par  aucun  de  mes  amis, 
je  ne  crois  pas  l'êlre  par  le  patriote  qui  a  reçu  de  si  nom- 
breux témoignages  de  confiance  de  la  ville  de  Marseille,  en  de- 
mandant que  son  élection  soit  annulée,  qu'il  en  soit  fait  une 
nouvelle  avec  une  indépendance  entière,  légale,  incontestable. 
Il  ne  faut  pas  que  le  soupçon  d'aucune  influence  extérieure 
puisse  porter  sur  la  formation  de  cette  Chambre ,  qui  se  mon- 
trera aussi  forte  du  respect  poussé  jusqu'au  scrupule  de  tous 
les  droits,  que  de  l'unanimité  de  ses  opinions  constitutionnelles. 

Qu'ils  viennent,  ces  adversaires  présumés;  qu'ils  viennent  à 
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cette  tribune  dont  nos  institutions  leur  ouvrent  Taccès;  qu'ils 
viennent,  si  la  conscience  des  électeurs  qui  ont  juré  fidélité  à 
la  Charte  et  au  roi  des  Français  le  leur  dit  ainsi  :  qu'ils  vien- 
nent y  soutenir,  à  la  face  du  pays  et  à  la  clarté  du  soleil,  leurs 
doctrines.  Nous  ne  les  craignons  pas.  Il  y  aurait  plus  de 
grandeur  que  de  conspirailler  encore  lâchement  dans  l'ombre, 
en  faisant  d'inutiles  victimes,  en  fatiguant  la  clémence  natio- 
nale, en  compromettant  le  nom  français  à  l'étranger. 

C'est  par  toutes  ces  considérations  que  je  conclus  à  l'annu- 
lation de  l'élection  de  H.  Beaujour,  puisqu'il  suffit  à  mes  yeux 
que  les  électeurs  aient  pu  croire  qu'ils  ne  jouissaient  pas  de 
l'indépendance  la  plus  entière  de  leurs  suffrages. 

{Moniteur  du  l^*"  août  1831.) 

M.  le  comte  Pelet  de  la  Lozère,  tout  en  se  déclarant 
satisfait  de  mes  explications,  répondit  que  l'élection 
était  inattaquable  puisque  le  tiers  plus  un  des  membres 
inscrits  suffisait  pour  sa  validation  et  que  l'annulation 
serait  d'un  mauvais  exemple  en  ce  qu'elle  encourage- 
rait la  retraite  des  minorités  qui  n'espéraient  pas  de 
succès,  qu'en&n  ce  n'est  pas  dans  le  mêde  collège 
qu'avait  eu  lieu  la  violence. 

M.  Renouard,  depuis  conseiller  à  la  Cour  de  cassa- 
tion ,  abonda  dans  mon  sens,  dit  que  si  le  tumulte 
n'avait  pas  eu  lieu  dans  le  même  collège,  il  avait  eu 
lieu  dans  la  même  ville  et  qu'il  n'était  pas  venu  de 
l'extérieur,  mais  de  cette  population  si  animée  de  Mar- 
seille qui  s'était  précipitée  dans  la  salle  et  dont  les 
excès  pouvaient  être  justement  redoutés,  c  Rendons  , 
€  dit-il,  à  la  liberté  un  solennel  hommage.  C'est  par 
«  respect  pour  elle  que  je  m'élève  contre  l'élection  de 
€  M.  Beaujour,  tout  en  formant  des  vœux  pour  qu'un 
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a  collègue  si  distingué  nous  soil  rendu  par  un  choix 
€  exempt  de  toute  pression  morale.  Nos  adversaires 
«  invoquent  la  liberté  quand  ils  sont  vaincus  ;  invo- 
€  quons-la  quand  nous  sommes  vainqueurs..» 

Nos  aspirations  nouvelles,  notre  poésie,  n'eurent 
pas  de  succès  dans  les  centres  que  j'avais  eflarouchés, 
mais  que  mon  hat)ile  collègue  aurait  dû  calmer,  élever 
avec  lui  et  entraîner. 

L'amitié  dont  Benjamin  Constant  m'avait  honoré,  ce 
rayon  qui  était  tombé  sur  mon  front  ^  et  la  place  que 
j'occupais  parmi  les  députés  de  Strasbom^^  entre  La- 
fayette  et  Odilon  Barrot,  m'avaient  un  peu  rendu  sus- 
pect. La  précipitation  avec  laquelle  on  avait  interprété 
mes  paroles  me  Iç  prouvait  ;  mais  en  revanche  ,  j'eus 
le  plaisir  de  voir  ma  fermeté  approuvée  par  Floccon , 
alors  sténographe  à  la  Chambre ,  chargé  d'enchâsser 
les  perles  d'une  improvisation  et  les  airs  de  bravoure. 

PagèSy  de  l'Ariège ,  en  me  complimentant,  fit  cette 
remarque  que  j'avais  en  plus  une  voix  suffisante  pour 
qu'on  m'entendit  bien,  une  des  grandes  conditions 
d'un  succès  de  tribune. 

Ce  qui  m'avait  frappé  sur  ce  grand  écueil,  où  la  pré* 
sence  d'esprit  est  si  indispensable,  c'est  qu'on  n'a  plus 
devant  soi  cet  auditoire  naturellement  bienveillant, 
exercé,  et  discipliné  d'uneCour  de  justice,  où  votre  con* 
tradicteur  officiel  peut,  à  peine  et  seul,  vous  interrompre; 
au  Conseil  d'État,  sans  public,  la  politesse  et  la  conve- 

1  Expression  de  M.  Sainte-Beuve.  Je  lui  demande  pardon  si  je  lui  en 
emprunte  quelquefois  sans  le  savoir.  Leur  justesse  pénétrante  fait  qu'on 
96  les  approprie. 


/■ 
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iiance  jouent  le  principal  rôle  el  les  passions  sont  froi- 
des et  absentes  ;  mais  devant  une  assemblée  nombreuse 
des  représentants  de  la  nation ,  sortie  des  ardeurs 
d'une  élection,  vous  avez  en  face  de  vous  un  grand 
parti  hostile,  animé,  jaloux,  pour  lequel  votre  échec 
est  un  triomphe  et  qui  épie  les  côtés  faibles  de  votre 
argumentation  pour  vous  combattre  ou  vous  troubler. 

Ce  que  vous  avez  le  plus  à  craindre  parmi  vos  audi- 
teurs, ce  ne  sont  pas  les  orateurs,  que  la  pratique  rend 
indulgents  pour  leurs  adversaires ,  c'est  la  tourbe  de 
ceux  qui  n'osent  affronter  le  débat  et  qui  concentrent 
dans  des  interruptions  et  des  malices  leur  esprit,  leur 
science  et  tout  ce  qu'ils  savent  de  votre  vie  et  de  vos 
antécédents.  Vous  êtes  ému  d'une  objection  à  laquelle 
la  logique  et  votre  amour-propre  veulent  que  vous  ré- 
pondiez immédiatement.  Le  fil  de  vos  idées  vous 
échappe,  vous  sortez  de  votre  sujet  et  si  vous  parvenez 
à  y  rentrer,  vous  vous  apercevez  que  l'attention  qu'on 
vous  prêtait  a  été  puissamment  détournée.  Attaqué  de 
face  et  de  flanc,  sérieusement  ou  plaisamment,  par  un 
coup  de  massue  ou  par  une  flèche  empoisonnée ,  vous 
vous  égarez,  vous  êtes  étourdi,  oppressé,  vous  n'y 
voyez  plus  clair,  vous  chancelez  ;  fussiez-vous  un  co- 
losse, vous  êtes  renversé;  votre  cause  est  perdue  et 
votre  réputation  compromise. 

J'énumère  les  diflicultés  qui  vous  menacent  et  vous 
pressent,  quand  vous  prenez  la  parole  dans  une  en- 
ceinte parlementaire  ;  mais  obtient-on  du  moins  quel-^ 
ques  résultats  sérieux?  Voilà  la  réponse,  je  la  dois  aux 
toujours   aussi  sincères  qu'intéressantes  causeries  de 


CHAPITRE  XXXll.  257 

HrTbiers.  On  ne  sera  pas  fâché  de  la  trouver,  quoique 
chronçlogiquement  hors  de  place. 

€  Pour  l'action  de  la  parole  sur  Tancienne  Chambre 
(  des  députés ,  on  en  prêtait  beaucoup  à  celle  de 

.  c  M.  Guizot  et  à  la  mienne.  Eh  bien  !  je  ne  crois  pas 
c  que  nous  soyons  jamais  parvenus  à  changer  plus  de 
€  deux  ou  trois  votes. 

c  Oui,  une  fois  à  la  Constituanle,  assemblée  libre- 
«  ment  élue,  pure  et  honnête,  mais  ignorante,  je  crois 
c  avoir  eu  un  succès  efiScace.  J'y  étais  bien  mal  vu  et 
c  inspirais  bien  des  déûances^  quand  vint  la  question 
c  du  papier-monnaie  que  j'abordai  au  milieu  de  ru- 
€  meurs  peu  favorables.  Bientôt  à  la  malveillance  a 
(  succédé  l'attention  la  plus  soutenue.  Les  écailles 

c  semblent  tomber  des  yeux,  l'encouragement  se  pro- 

■ 

c  nonce,  et  quand  je  retourne  à  mon  banc,  on  vient  de 
c  tous  côtés  me  serrer  la  main,  me  féliciter,  me  re- 
«  mercier,  me  faire  une  ovation  ;  c'est  le  plus  beau 
c  jour  de  ma  carrière  oratoire.  > 

Une  plus  humble  consolation  encore  pour  moi,  si  je 
n'avais  pas  rallié  la  majorité  à  cette  première  escar- 
mouche, j'eus,  pour  me  consoler,  l'approbation  de  la 
presse ,  si  douce  aux  débutants,  et  ce  qui  fait  plutôt  leur 
'  éloge  que  le  mien ,  celle  des  légitimistes  d\x  temps , 
auxquels  j'avais  jeté  cependant  un  défi ,  mais  à  armes 
égales.  Le  journal  de  Marseille  parla  en  ces  termes  de 
mon  maiden  speach. 


lu. 
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{Gazette  du  Midi  du  5  août  1831.) 

Cependanl  M.  Beaujour  a  été  proclamé  député. 

El  voilà  comment  la  liberté  est  entendue  en  France  ;  hon- 
neur à  MM.  Coulmann  et  Renouard,  qui  ont  demandé  que  celle 
élection  fût  annulée!  honneur  à  la  minorité  de  la  Commis- 
sion qui  n'a  pas  admis  les  conclusions  du  rapporteur  !  Ceux- 
là  peuvent  être  nos  ennemis  par  les  sentiments  politiques, 
mais  cette  hostilité  n'a  rien  qui  blesse  notre  amour-propre 
d'hommes,  nos  sentiments  de  citoyens. 

Ils  veulent  la  liberté  pour  eux  cl  pour  nous,  ils  la  veulent 
pour  tous  :  honneur  à  ces  défenseurs  généreux  de  cette  liberté 
des  élections  si  précieuse  que  sans  elle  il  ne  peut  en  exister 
aucune  autre  en  France. 

Tous  les  faits  que  nous  venons  de  publier  reposent  sur  des 
pièces  probantes  ;  qu'on  demande  la  preuve,  elle  sera  faite. 

Nous  adressons  le  numéro  de  la  Gazette  du  Midi  de  ce  jour 
à  MM.  Cunin-Gridaine,  Coulmann  etRenouard;  nous  l'adres- 
sons aussi  à  M.  Pelet,  de  la  Lozère,  à  qui  on  a  dit,  et  qui  a 
soutenu ,  parce  qu'on  le  lui  avait  dit,  que  les  opérations  du 
collège  du  centre  avaient  été  parfaitement  libres. 

Notre  but,  on  le  sait,  n'est  pas  de  revenir  sur  l'élection  de 
M.  Beaujour;  c'est  aujourd'hui^chose  jugée.  Les  royalistes  sa- 
vent d'ailleurs  qu'il  leur  est  défendu  désormais  de  se  présenter 
aux  élections  ;  que  si  à  Paris  on  assomme  les  planteurs  d'ar- 
bre de  liberté,  parce  qu'à  Paris  on  a  peur  des  républicains,  à 
Marseille  et  dans  tout  le  Midi  on  laisse  ou  plutôt  on  fait  plan- 
ter ces  emblèmes  de  terreur  parce  qu'on  n'y  a  pas  peur  des 
royalistes  etc. 

Le  retentissement  de  cette  décision  ira  par  toute  l'Eu- 
rope etc.. 

Je  termine  cette  citation  que  j'ai  faite  et  continuée 
pour  prouver  combien  les  partis  s'emparent  vite  de 
nos  fautes  et  que  pour  s'assurer  une  voix  de  plus,  on 
a  donné  à  des  ennemis  l'occasion  de  généraliser  des 
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fails  exceptionnels  et  locaux  ;  on  a  expose  à  des  ac- 
cusations vraisemblables  notre  drapeau ,  que  j'aurais 
voulu  voir  pur  et  sans  tache. 

Lors  de  la  discussion  de  l'Adresse,  j'eus  un  demi- 
succès  en  présentant  un  amendement  qui  avait  un 
double  objet  :  c^était  de  rendre  la  révolution  de  juillet 
innocente  de  l'ébranlement  qui  avait  frappé  le  com- 
merce et  rindulstrie  et  qui  lui  était  antérieur,  et  en 
second  lieu  de  dire  que  le  remède  était  c  l'affrancbis- 
c  sèment  des  entraves  et  des  monopoles  qui  pesaient 
€  encore  sur  eux.  » 

Ici,  il  est  vrai,  je  fus  soutenu  par  M.  LafTile,  qui 
appuya  la  première  partie,  mais  en  disant  sur  la  se- 
conde, avec  M.  d'Argout,  ministre  du  commerce, 
qu'elle  pourrait  nous  menacer  d'une  diminution  de 
recettes,  j^en  résulta  qu'on  n'adopta  que  la  moitié  de  ma 
proposition  ;  l'autre  moitié  était  prématurée  de  trente 
ans.  J'avais  glissé  dans  une  généralité  l'abolition  du 
monopole  du  tabac^  fort  demandée  alors  par  mon  dépar- 
tement, monopole  (|ui,  comme  bien  d'autres,  se  trouve 
conservé  par  un  déploiement  de  dépenses  qui  nous  a 
laissés  bien  loin  du  gouvernement  sans  restrictions 
et  à  bon  marché. 

Après  avoir  été  nommé  membre  de  la  Commission 
d'un  crédit  de  deux  millions  pour  les  canaux  et  d'une 
autre  Commission  relative  à  une  modification  propo* 
sée  à  la  loi  électorale,  je  fus  choisi,  le  7  septembre 
1831,  par  un  bureau  pour  l'examen  des  lois  de  finance, 
c'est-à-dire  du  premier  budget  présenté  par  le  nou- 
veau gouvernement. 
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L'auteur  est  nommé  membre  de  la  Commission  du  budget. 

C'était  pour  moi  un  grand  honneur,  un  apprentis- 
sage précieux  de  tout  le  mécanisme  administratif  et 
financier,  dont  tous  les  ressorts  allaient  être  dévoilés 
devant  moi  par  les  personnages  les  plus  compétents. 
II  y  avait,  en  effet,  dans  la  Commission,  neuf  ministres 
passés  ou  futurs ,  MM.  Dupont  de  l'Eure,  Humann, 
Thiers,  Laffite,  Bignon,  Vatimesnil,  Cunin-Gridaine, 
Gouin,  Passy,  Pelet  de  la  Lozère,  et  MM.  Calmon,  Saint- 
Ciicq,  Mosbourg,  Delessert  etc.» 

On  m'adjoignit  à  la  section  dets  affaires  étrangères,  de 
de  la  justice,  de  l'instruction  publique  et  des  cultes. 

J'en  devins  le  secrétaire  ;  ses  décisions  durent  être 
soumises,  comme  celles  des  autres  sections^  à  la  Com- 
mission générale,  qui,  après  discussion  nouvelle,  les 
convertissait  en*  propositions  à  faire  à  la  Chambre. 
Avoir  pris  part  à  ce  triple  examen,  avoir  entendu  deux 
fois,  à  huis  clos,  mettre  en  question,  avec  le  concours 
de  tant  de  lumières,  et  les  systèmes  et  les  applications 
de  détail,  dans  un  moment  où  l'Assemblée  était  toute- 
puissante  pour  les  réaliser,  était  pour  un  jeune  et  nou* 
veau  député  un  pas  immense  et  pour  lui  un  enseigne- 
ment incomparable. 

Les  systèmes  :  c'était  la  modestie  au  lieu  du  faste  ^ 
les  bons  employés  bien  rétribués,  au  lieu  des  sinécu* 
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ristes  toujours  trop  chers  ;  la  décentralisation  au  lieu 
de  la  centralisation,  une  autre  organisation  civile,  ju- 
diciaire, militaire,  maritime  de  finances  et  de  crédit. 
Tous  ces  problèmes  durent  être  abordés,  mais,  hélas  ! 
on  nous  montra  trop  bien  que  les  meilleures  innova- 
tions  ne  pouvaient  produire  qu'une  économie  d'une 
dizaine  de  millions,  et  que  ce  n'est  que  de  la  paix  et 
du  désarmement  que  nous  pouvions  attendre  la  dimi- 
nution sérieuse  de  l'immense  fardeau  qui  nous  ac- 
cable. 

Tout  noire  travail  n'aboutit  donc  qu'à  réduire  de 
1172  millions  à  1097  les  dépenses  ordinaires  et  extra- 
ordinaires qui  s'étaient  augmentées  l'année  précédente 
des  travaux  entrepris  dans  nos  places  fortes  et  d'appro- 
visionnements de  guerre  de  toute  espèce. 

Cela  parait  peu  considérable,  mais  il  faut  savoir  que 
l'économie  ne  pouvait  s'exercer  que  sur  444  millions 
consacrés  aux  services  généraux  et  sur  118  millions  de 
frais  de  perception  ;  tout  le  reste  se  composait  de  dettes 
que  l'indispensable  fidélité  aux  engagements  mettait 
au-dessus  de  tout  contrôle  et  dont  aucune,  révolution 
sensée  ne  pouvait  nous  affranchir.  Il  y  avait  cela  de 
curieux  que  85  millions  étaient  absorbés,  non  par  des 
sei*vices  présents,  mais  par  des  services  passés,  sans 
compter  les  retenues,  qui  ne  tombaient  qu'en  partie  et 
par  des  subventions  à  la  charge  du  Trésor,  des  rému- 
nérations dont  chaque  révolution  sans  distinction 
avait  augmenté  la  quantité,  alors  que  ces  révolutions 
étaient  toujours  faites,  en  grande  partie,  pour  se  déli- 
vrer d'impôts. 
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A  Dieu  ne  plaise  que  je  fasse  faire  à  mes  lecteurs 
le  cours  d'économie  politique  dont  il  serait  cependaiit 
si  utile  que  chaque  citoyen  pût  avoir  une  notion.   On 
irait  peut-être  chercher  moins  souvent,  et  moins  loin, 
cette  toison  d'or  qui  échappe  non-seulement  à  noire 
possession,  mais  s'en  écarte  chaque  fois.  Mon  cher 
peuple  de  France  est  enthousiaste  de  progrès,  sublime 
dans  l'attaque  ;  mais  quand  il  s'agit  de  patience  ,  de 
modération,  de  persévérance,  de  retraite,  il  a  des  voi- 
sins auxquels  il  est  obligé  de  rendre  des  points. 

Ai-je  besoin  de  dire  que  j'étais  dans  la  Commission 
pour  l'économie,  c'est-à-dire  pour  peu  d'employés  bien 
rétribués  et  le  méritant,  depuis  les  sommités  du  pou- 
voir jusqu'à  ses  plus  modestes  auxiliaires,  du  maréchal 
jusqu'au  soldat,  du  conseiller  à  la  Cour  de  cassation 
jusqu'au  juge  de  paix,  du  percepteur  des  finances  jus- 
qu'au ministre,  et  ainsi  dans  toutes  les  branches  de 
l'administration  ?  Je  reconnaissais  que  c'était  là  le  but 
le  plus  difficile  à  atteindre,  dans  un  pays  où  les  person- 
nes vous  touchent  plus  que  les  principes  et  où  les  ré- 
volutions bouleversent  tant  d'existences.  Les  attribu- 
tions devaient,  à  mon  sens,  être  sagement  réparties  et 
non  concentrées  d'une  manière  pour  être  expédiées 
avec  aveuglement,  lenteur  et  despotisme;  l'arbitraire 
et  la  faveur  étaient  à  mes  yeux  la  pire  dilapidation. 

C'est  sur  ces  bases  que  je  demandais  que  reposât 
l'édifice  administratif,  en  deux  mots  :  guerre  acharnée 
aux  dépenses  inutiles. 

Voilà,  je  crois  déjà  l'avoir  rappelé,  ce  que  dans  une 
ardente  discussion  générale,  un  sous-ministrc  qui 
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km  n'était  pas  encore  devenu  modéré  et  qui  pensait  alors 
m/  que  le  luxe  et  les  emplois  sont  un  des  meilleurs  moyens 
oOMi  du  gouvernement,  appelait  dans  son  langage  facile  : 
l,<(K  Mer  jusqu'à  la  niaiserie.  Je  lui  répondis  que  cela  va- 
(liyoffî  lait  mieux  que  d'aller  à  la  con^ption.  A  ce  propos,  on 
/dél  m'a  rapporté,  et  je  ne  le  garantis  pas,  que  M.  Guizot 
vf^,;  aussi,  lors  de  reproches  qui  lui  ont  été  adressés  de 
la  tribune  sur  des  places  accordées  en  vue  d'obtenir 
une  majorité,  avait  dit  à  des  amis  :  «  Je  n'avais  pas  de 
<  goût  pour  la  corruption  ;  on  a  voulu  que  j'en  fisse, 
c  j'en  ai  fait,  i  # 

Une  réponse  qu'il  adressa  pour  se  justifier,  à  M.  Du- 
bois, de  la  Loire-Inférieure,  qu'il  avait  laissé  destituer, 
quoiqu'il  fût  inamovible,  comme  conseiller  de  l'Uni- 
versité)  rend  peut-être  le  propos  vraisemblable.  Eifec- 
tiveraent,  il  répondit  h  celui  qui  se  plaignait  de  cette 
infraction  à  la  légalité  qui  ébranlait  toute  garantie  : 
c  Mon  cher  ami,  vous  avez  peut-être  raison,  mais 
c  quand  vous  serez  ministre,  vous  saurez  qu'il  y  a  des 
€  choses  qu'on  est  obligé  de  faire  pour  ses  amis.  > 

Cette  doctrine  gouvernementale  est  une  de  celles  qui 
ont  été  les  plus  fatales  à  la  royauté  de  juillet  en  faus- 
sant la  représentation  nationale  et  en  la  réduisant  à 
un  simulacre  légal. 

Les  forces  morales  paraissent  à  tant  d'esprits  des 
chimères;  parce  qu'elles  ne  sont  pas  tout,  on  mécon- 
naît leur  puissance.  Louis-Philippe,  qui  lui-même  avait 
un  fond  de  bonté ,  de  probité,  d'ordre,  d'humanité  et 
de  mœurs,  mais  qui,  dans  une  longue  vie  passée  près 
du  trône,  avait  vu  tant  de  consciences  fléchir  devant 
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rintérét,  se  croyait  plus  sûr  de  gagner  les  cœurs  par 
des  calculs  que  par  la  grandeur  et  la  probité.  Peu  de 
temps  après  son  avènement,  il  eut  avec  H.  le  marquis 
de  Jaucourt,  qui  voulut  bien  me  le  raconter,  la  conver- 
sation suivante  : 

M.  le  marquis  de  Jaucourt  était  un  de  ces  grands 
seigneurs  libéraux  comme  le  duc  de  Larochefoucauld- 
Liancourt  ou  le  duc  de  Choiseul,  qui  malgré  les  mé- 
comptes  et  les  revers  étaient  restés  fidèles  aux  prin- 
cipes adoptés  par  eux  en  4789,  La  Terreur  le  força 
d'émigrer  ;  Mn^^de  Staël  aVec  laquelle  il  était  lié,  se  van- 
tait de  ravoir  fait  échapper. 

C'est  pendant  l'émigration  qu'il  était  devenu  l'ami 
particulier  du  duc  d'Orléans.  M.  de  Talleyrand  l'avait 
associé  en  1814  au  gouvernement  provisoire  pour  re- 
présenter à  la  fois  l'aristocratie,  les  lumières  et  l'inté- 
grité.  il- avait  donc  tout  ce  qu'il'fallait  pour  donner 
d'excellents  conseils. 

((Je  ne  sais  vraiment  pas,  lui  dit  Louis-Philippe, 
«  comment  je  parviendrai  à  gouverner  et  sur  quels 
€  partis  je  pourrai  m'appuyer.  Les  légitimistes  me  sont 
€  hostiles ,  le  clergé  est  légitimiste,  les  bonapartistes 
«  sont  guerroyeurs  et  je' tiens  à  la  paix,  les  républicains 
»ont  des  exigences  impossibles  et  me  brouilleraient 
c  avec  les  bourgeois  :  dans  ces  conditions,  sur  qui  as- 
c  asseoir  la  politique? 

€  Il  y  a  un  parti,  Sire,  lui  répondit  M.  de  Jaucourt, 
€  qu'on  a  beaucoup  négligé  et  qui  offre  de  précieuses 
c  et  immenses  ressources ,  c'est  le  parti  des  honnêtes 
c  gens.  Il  sera  bien  fort,  rallié  autour  de  Votre  Majesté. 
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c  J'avais  cru,  ajouta  M.  de  Jaucourt  avoir  découvert  un 
c  horizon  qui  devait  d'autant  plus  sourire  au  prince 
€  que  je  Fassimilais  à  cet  élément  qu'il  était  digne  d'at- 
€  tirer  et  de  diriger. 

c  Mais  bien  loin  d'abonder  dans  mon  sens ,  il  me 
c  tourna  le  dos  iPvec  un  parfait  dédain  et  me  regardant 
€  comme  si.  j'étais  un  grand  niais.  » 

J'étais  un  de  ces  niais  :  confier  à  d'^honnêtes  gens  le 
pouvoir  et  le  maniement  des  deniers  publics  me  sem- 
blait et  me  semble  aujourd'hui  encore  la  plus  habile 
tactique^  le  moyen  de  prosélytisme  le  plus  efficace  et 
le  plus  sûr. 

Ge  que  j'estime  encore  bien  plus  /jue  le  profit  pécu- 
niaire de  l'économie  et  la  sévère  probité,  c'est  l'exem- 
ple qui  se  répand  dans  toutes  les  classes  et  à  tous  les 
degrés.  Les  prodigalités  avec  lesquelles  on  éblouit  et 
on  achète  les  consciences  font  plus  de  mécontents  et 
de  jaloux  qu'elles  ne  donnent  de  partisans. 

Elles  ont  surtout  à  certains  moments,  qui  ne  peuvent 
s'éviter,  l'immense  inconvénient  de  faire  contraster  les 
splendeurs  artificielles  et  privilégiées  avec  la  misère 
publique  et  de  faire  paraiti^e  ainsi  les  impôts  moins 
supportables. 

Même  dans  notre  temps,  où  l'on  n'a  plus  guère 
de  superstitions,  l'éclat  d'une  cour,  les  uniformes  et 
les  broderies  exercent  encore  quelque  prestige  ;  mais 
le  peuple  s'aperçoit  bientôt  que  les  serviteurs  d'une 
cour  non-seulement  empêchent  la  vérité  d'arriver  jus- 
qu'à l'oreille  du  souverain,  mais  encore  interceptent 
les  récompenses  dues  au  seul  mérite.  Quant  aux  ori- 
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peaux,  aux  toilelles,  aux  bijoux  officiels,  cette  quincail- 
lerie est  bien  éclipsée  pour  les  magnificences  qu'étalent 
nos  théâtres.  Toute  cette  mise  en  scène  des  pouvoirs, 
qu'elle  soit  matérielle  ou  morale,  obtient  dans  Tun  et 
l'autre  cas  une  admiration  et  un  respect  aussi  fugilirs. 

Un  obstacle  plus  grave  encore  à  un*gouvernement  à 
bon  marché»  obstacle  toujours  subsistant,  .est  l'espèce 
de  pied  de  guerre  universel  qu'on  se  flattait  alors  de 
voir  disparaître,  la  prospérité  de  tous  les  États  y  étant 
également  intéressée. 

La  Commission  n'osait  prendre  plus  qu'aujourd'hui 
l'initiative  d'un  désarmement,  eirétat-majordeTaraiée 
se  trouvait  surchargé  des  débris  de  l'Empire  rappelés 
à  l'activité,  et  des  débris  de  l'émigration  auxquels  il 
fallait  assurer  des  retraites. 

Sur  ce  point,  du  moins,  nous  décidâmes  qu'il  ne 
serait  rempli  qu'une  vacance  sur  trois,  et  avec  la  sup- 
pression des  corps  d'élite  deux  grandes  sources  de  dé- 
pense furent  taries. 

Je  rappelle  de  mémoire  ces  décisions  importantes, 
parce  que  je  trouve  qu'il  y  a  eu  de  l'honneur  ft  y  avoir 
pris  même  la  plus  faible  part  et  qu'il  est  rarement 
donné  à  un  pays  de  régler  ainsi  souverainement  lui- 
même  de  telles  affaires. 

Le  Moniteur  contient  de  toutes  ces  délibérations  des 
comptes  rendus  meilleurs  et  plus  complets  que  je  ne 
pourrais  les  faire;  je  n'arrêterai  mes  lecteurs  que  sur 
des  incidents  personnels  et  d'intérieur,  sur  des  détails 
et  des  révélations  des  couhsses  parlementaires,  qui  ne 
pouvaient  être  exposés  sur  le  grand  théâtre  de  la  tri- 
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bune  et  qui  cependant  motivaient  secrètement  beau- 
coup des  décisions  législatives. 

Du  moment  qu'on  est  membre  de  la  Commission 
des  budgets,  on  acquiert  une  certaine  importance; 
M.  le  baron  Pasquier ,  président  de  la  Chambre  des 
Pairs,  m'envoya  sa  carte  ;  les  invitations  aux  dîners 
ministériels,  quoique  ce  ressort  politique  fût  encore 
un  peu  négligé,  se  succédèrent;  M.  Brongniarl,  direc- 
teur de  la  manufacture  de  Sèvres,  que  j'avais  connu 
chez  M.  Cuvier,  m'écrivit  : 

Je  n'ai  pas  la  présomption  de  croire  que  vous  vous  occupe- 
rez des  manufaclures  royales,  mais  j'ai  l'espérance  que  si  vous 
deviez  aborder  ce  sujet,  surtout  en  ce  qui  concerne  la  manu- 
facture de  Sèvres,  vous  voudrez  bien  jeter  un  coup  d'œil  sur 
l'écrit  que  j'ai  l'honneur  de  vous  adresser  et  qui  vous  fournira 
des  renseignements  précis. 

30  décembre  1831,  Sèvres. 

M.  le  comte  de  Rigny,  ministre  secrétarire  d'État  de 
la  marine  et  des  colonies,  m'écrivit  : 

Monsieur  et  honorable  collègue,  la  Commission  chargée 
d'examiner  à  Tond  l'établissement  des  Invalides  de  la  marine, 

n'a  pu  encore  terminer  entièrement  son   travail ,  mais 

j'ai  pensé  qu'il  était  nécessaire  de  porter  dès  à  présent  à  votre 
connaissance  la  partie  du  compte  rendu  qui  se  trouve  déjà 
prête. 

M.  Conte.,  directeur  de  l'administration  des  postes, 
m'écrivit,  le  27  mars  1832  : 


f.  le  ministre  des  finances  m'ayanl  engagé  à  vous  voir, 
relativement  ù  une  affaire  qui  concornc  Fadministration  des 
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postes,  dont  le  rapport  est  confié  à  vos  soins  ,  je  viens  vous 
prier  de  vouloir  bien  m*indiquer  le  jour  et  l'heure  où  je 
pourrai  me  présenter  chez  vous  pour  en  conférer. 

Le  même  M.  Conte  voulut  bien  ultérieurement,  le 
26  mai  1833,  m'écrire  : 

D'après  les  nouvelles  observations  que  vous  m'avez  fait 
l'honneur  de  m'adresser,  je  m'empresse  de  vous  annoncer  que 
l'administration  va  prendre  des  mesures  pour  que  les  dépêches 
de  Paris  destinées  à  Brumath  et  à  Haguenau  soient  toujours 
expédiées  sur  leur  destination  le  jour  même  de  leur  arrivée  à 
Strasbourg. 

Veuillez  agréer,  Monsieur,  l'assurance  de  ma  considération 
très-distinguée  et  de  mon  dévouement. 

Le  directeur  de  l'administration  des  postes , 

CONTE. 

M.  Courvoisier,  ministre  de  Charles  X,  et  qui  s'était 
retiré  du  Conseil  quand  les  ordonnances  furent  réso- 
lues, m'adressa  de  Baume-les-Dames,  le  17  septeai- 
bre  1831,  ces  lignes  : 

Permettez  que  j'aie  l'honneur  de  mettre  sous  vos  yeux  un 
écrit  qui  renferme  ma  justification  à  raison  d'un  grief  qu'on 
m'a  fait  l'an  dernier,  et  que  la  discussion  de  la  loi  des  comptes 
peut  reproduire. 

Veuillez  agréer  etc.  COURVOISIER . 

M.  Coulmann,  membre  de  la  Commission. 

M.  le  baron  Degerando  m'écrivit,  le  2  mars  1832, 
celle  lettre  : 

L'administration  de  l'Institution  royale  des  sourds-muets 
otfre  h  M.  Coulmann  l'expression  de  sa  reconnaissance  pour 
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Tappui  qu'il  a  bien  voulu  prêter  aux  propositiorfs  faites  en  fa- 
veur de  ses  infortunés  enfanls  d'adoption. 

Le  soussigné  se  félicite  de  servir  d'organe  à  l'expression  de 
ce  sentiment  et  d'y  trouver  l'occasion  de  renouveler  ceux  qu'il 
a  depuis  longtemps  voués  à  son  cher  collègne. 

B.  DEGERANDO. 


Le  roi  me  fit  écrire  des  Tuileries,  le  22  novembre 
1831  y  par  M.  le  baron  Fain ,  qu'il  avait  lu  ma  brochure 
surlord^yron  et  qu'il  l'avait  mise  dans  sa  bibliothèque 
particulière. 

M.  Goste,  propriétaire  du  journal  le  Temps  y  espèce 
de  Moniteur  officieux,  inspiré  par  M.  Casimir  Périer, 
mais  qui  ne  put  longtemps  s'accorder  avec  lui,  parce 
que  sur  les  exigences  de  confidences  gouvernementales 
que  lui  manifesta  son  rédacteur,  M.  Périer  lui  dit  :  G'est 
donc  un  ministère  que  vous  voulez?  A  quoi  M.  Goste 
répondit:  Oui,  celui  de  l'esprit  public.  Ge  M.  Goste  cfonc 
m'écrivit  pour  me  demander  de  vouloir  bien  conlri- 
buer  à  la  rédaction  du  Temps,  et  il  faut  savoir  que 
pour  quelqu'un  qui  prend  part  aux  discussions  pu- 
bliques,  n'avoir  pas  de  journal  à  sa  dévotion,  c'est  être 
un  cavalier  sans  cheval.  Ces  propositions  séduisantes 
étaient  accompagnées^  par  l'habile  homme,  d'invita- 
tions à  de  splendidos  dîners  qu'il  donnait  à  l'hôtel  que 
le  premier  consul  avait  occupé  rue  de  la  Victoire  et  où 
l'on  trouvait  une  société  d'élite,  dan§  les  ran^s  de  la- 
queHe  on  avait  compté  M.  de  Humboldt,  M.  Guvier, 
M.  de  Rothschild  etc. 

Entre  autres  moyens  qu'il  employait  pour  assurer 
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son  importahce  politique  et  prendre  quelque  influence 
sur  les  affaires,  il  en  avait  un  singulier.  Il  avait  une  ex- 
cellente loge  des  premières  à  l'Opéra  et  m'envoyait  gra- 
cieusement des  billets.  Il  me  priait  d'y  venir  et  m'assu- 
rait quej'y  trouverais  la  fleur  de  mes  collègues,  avec  qui 
je  pourrais  me  concerter  sur  les  circonstances  du  jour. 

Ces  avances  variées ,  dont  j'ai  par  hasard  conserve 
les  témoignages,  établissent  assez  combien  le  mandat 
donné  par  mes  collègues  pour  la  première  Commission 
des  finances  avait  ajouté  au  sacrement  civique.  Il  y  a 
cependant  dans  toutes  ces  nominations  de  bureaux  de 
la  Chambre  des  députés,  comme  dans  beaucoup  d'au- 
tres, des  éléments  hétérogènes,  qui  peuvent  embarras- 
ser le  mandataire.  Ainsi  M.  de  Lamartine,  que  j'ai 
trouve  toujours  si  bon  pour  moi,  éclectique  par  supé- 
riorité, par  impartialité  ou  par  indifférence,  voulut  me 
donner  un  nouveau  témoignage  de  sa  bienveillance  et 
mer  montrer  son  bulletin,  sur  lequel  il  avait  à  la  fois 
mis  mon  nom  et  celui  de  M.  Âmilhau.  M.  Amilhau  était 
député  de  la  Haute-Garonne  et  suivit  une  carrière  bien 
opposée  à  la  mienne.  11  devint  premier  président  de  la 
Cour  royale  de  Toulouse. 

J'ai  cru  devoir  faire  précéder  cet  aperçu  de  ce  qui 
constitue  le  sanctijiaire  de  la  vie  publique  avant  de 
passer  aux  détails  particuliers,  aux  ressorts  intimes 
que  font  jouer  les  ministres  sans  scrupules,  et  les  bas- 
ses manœuvres  des  partis,  moyens  les  plus  mauvais, 
mais  les  plus  courts. 

Cela  est  loin  de  cette  définition  que  fait  Cicéron  des 
hommes  d'État. 
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«  Spkndorem  iUum  forensem  et  in  setmlu  auctoriia' 
km  et  apud  vit  os  bonos  gratiam.  > 

(L'illustration  au  forum,  l'autorité  dans  le  Sénat  et 
la  faveur  des  honnêtes  gens.) 

Si  je  signale  ces  écueils  d'araour-propre  ou  d'inté- 
rêt, où  tant  d'honnêtes  envoyés  du  peuple  vont  se  bri- 
ser ou  s'égarer  sous  tous  les  régimes,  ce  n'est  pas  pour 
satisfaire  une  vaine  curiosité ,  mais  pour  dresser  un 
humble  autel  à  la  religion  du  patriotisme  et  du  devoir, 
dont  les  adeptes  les  plus  sincères  ne  sont  souvent  ré- 
compensés que  par  leur  conscience. 
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Affaires  étrangères,  fonda  secrets. 

Le  département  des  affaires  étrangères  faisait  partie 
de  ma  section  et  est  celui  où  les  traitements  élevés  el 
la  politique  extérieure  donnaient  le  plus  de  prise  à  la 
critique. 

Les  traitements  élevés  étaient,  comme  de  raison,  ab- 
sorbés par  les  familles  aristocratiques,  et  les  abus  en 
cela  étaient  inévitables  ;  quant  à  la  politique  générale, 
les  intérêts  de  la  France  se  trouvaient  ainsi  presque 
exclusivement  défendus  par  d'anciens  émigrés,  el  il 
faut  avouer  que  leur  langage  devait  peu  répondre  à 
celui  qu'avait  tenu  depuis  quarante  ans  la  Révolution , 
la  République  et  l'Empire.  Dieu  sait  sous  quelles  cou- 
leurs ils  représentaient  la  révolution  de  Juillet  et  de 
quels  yeux  ils  la  voyaient  I 

Le  ministère  du  gouvernement  nouveau  avait  fait 
déjà  des  réductions  considérables  sur  le  budget  de 
1830;  mais  un  vice  inhérent  au  système  mixte  qui 
avait  donné  le  trône  à  la  branche  cadette  était  les  mé- 
nagements qu'on  devait  garder  envers  ce  qu'on  appe- 
lait les  carlistes  et  les  concessions  incessantes  à  l'égard 
des  cours  étrangères  qu'on  voulait  rallier  au  compro- 
mis dynastique. 

Sous  la  première  influence  de  Juillet,  Louis-Philippe 
avait  dit  au  comte  de  Saint-Aignan ,  envoyé  à  la  Cour 
de  Bade,  pour  signifier  le  changement  de  règne  :  c  Quoi* 
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f  qu*il  advienne,  ne  craignez  pas  de  mettre  à  votre 

<  chapeau  une  cocarde  tricolore  aussi  grande  que  la 

<  mienne.  Il  faut  qu'on  s'y  habitue.  > 

Mais  à  Saint-Pétersbourg,  où  fut  envoyé  le  maréchal 
Maison  avec  un  supplément  de  traitement  pris  sur  les 
fonds  secrets,  la  communication  dut  se  renfermer  dans 
des  bornes  plus  discrètes.  L'empereur  Nicolas  s'était 
prononcé  avec  violence  contre  l'avènement  du  duc 
d'Orléans,  le  jour  où  il  l'apprit  chez  la  grande-duchesse 
Hélène,  où  il  venait  chaque  matin. 

Il  était  dans  sa  nature  de  ne  pas  revenir  sur  ses  pre- 
mières  impressions  ;  aussi,  ayant  appris  le  mariage  du 
duc  de  Wurtemberg,  qui  avait  un  commandement 
dans  son  armée,  avec  la  princesse  Clémentine,  fille  du 
roi,  il  le  destitua.  S'il  accueillit  toujours  avec  une 
grande  bienveillance  personnelle,  M.  de  Barante,  il 
ne  lui  parlait  jamais  du  souverain  qu'il  représentait. 

J'avoue  que  cette  patience  à  souffrir  les  dédains 
avait  toujours  profondément  blessé  mon  orgueil  natio- 
nal et  était  un  des  principes  de  mon  opposition  durant 
et  après  mon  mandat. 

Le  mal  était  d'autant  plus  grand  que  Louis-Philippe 
ne  voulut  jamais  céder  à  aucun  ministre  la  direction 
des  affaires  extérieures.  C'est  pourtant  de  toutes  les 
prérogatives  du  pouvoir  absolu  celle  à  laquelle  doit 
renoncer  tout  d'abord  un  prince  constitutionneL 
Mais  ce  prince,  parmi  tant  de  capacités  qui  lui  étaient 
propres,  possédait  surtout  à  un  haut  degré  la  connais- 
sance des  intérêts  et  des  personnes  des  cabinets  de 

toutes  les  puissances.  Grand  fut  son  dédain,  me  raconta 
m.  ^8 
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un  jour  M.  Laflitte,  quand  M.  Casimir  Périer,  président' 
de  son  Conseil,  voulut  lui  faire  signer  une  importante 
dépêche  dans  laquelle  Sa  Majesté  lui  fît  remarquer  des 
fautes  graves  et  des  maladresses  capables  de  compro- 
mettre tout  succès.  M.  Périer  n'osa  plus  s*,y  frotter. 
M.  LaiBtte  prétendit  que  le  duc  de  Broglie  seul  osait 
contester  en  pareille  matière  les  vues  du  roi ,  à  qui  il 
avait  dit  :  c  II  est  bien  heureux  d'être  duc  de  Broglie 
«  pour  pouvoir  vous  parler  comme  cela.  » 

Comme  tout  aboutit  à  des  questions  financières,  lors 
que  nous  trouvâmes  que  les  14,000  fr.  destinés 
au  traitement  de  l'introducteur  des  ambassadeurs,  qui 
n'est  qu'un  maître  des  cérémonies,  une  sorte  de  cham- 
bellan, devaient  être  payés  par  la  liste  civile,  on  nous 
objecta  que  dans  un  gouvernement  représentatif,  le 
ministre  seul  doit  mettre  le  monarque  en  rapport  avec 
les  légations  étrangères  et  que  c'est  de  lui  que  doit  dé- 
pendre l'introducteur.  L'argument  était  de  cirscons- 
tance  ;  mais  M.  de  Bignon  fit  justement  observer  que 
le  roi  donnait  des  audiences  secrètes,  dans  le  secret 
desquelles  il  ne  mettait  pas  l'agent  officiel.  Nous 
laissâmes  celui-ci  en  conséquence  à  sa  charge. 

Le  bureau  du  protocole  nous  parut  aussi  un  luxe 
du  cérémonial  dont  le  service  n'était  pas ,  à  nos  yeux , 
assez  grave  pour  exiger  une  section  spéciale  qui  y  en 
soi,  avait  quelque  chose  de  risible  et  de  frivole. 
Dans  notre  pays  chevaleresque,  les  traditions  monar- 
chiques eurent  le  dessus,  et  la  science  de  la  courtoisie 
garda  son  école  attitrée,  entourée  d'institutions  répu- 
blicaines. 


\  J 
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Il  nous  parut  aussi  qu'après  avoir  supprimé  les  his- 
toriographes et  les  hommes  de  lettres  attachés  à  ce 
ministère,  où  chacun  doit  être  publiciste,  on  n'y  pouvait 
conserver  un  publiciste  en  titre.  On  nous  fit  remar- 
quer qu'il  ne  coûtait  que  5000  fr.,  que  sa  retraite  était 
prochaine  et  qu'alors  son  emploi  serait  supprimé. 

L'appréciation  du  nombre  de  nos  ambassadeurs  et 
de  leurs  traitements  était  aussi  chose  difficile  et  cora* 
plexe.  En  principe,  il  fallait  consulter,  par  exemple,  la 
position  que  faisaient  l'Angleterre,  la  Russie,  l'Autriche^ 
la  Prusse  à  leurs  agents  diplomatiques,  pour  en  faire 
une  semblable  aux  nôtres  ;  mais  une  foule  de  raisons 
locales  ou  personnelles  devaient  être  prises  en  consi- 
dération, et  l'on  se  trouvait  ainsi  dans  la  crainte  de 
gêner  le  service  ou  de  laisser  un  vaste  champ  à  l'arbi- 
traire et  à  la  faveur. 

Comment  ne  pas  se  rappeler  les  immenses  appoin- 
tements et  frais  de  service  de  M.  de  Blacas  à  Rome  ou 
de  M.  de  Chateaubriand  à  Londres,  à  une  époque  où 
U^  du  Cayla  figurait  pour  20,000  fr.  sur  les  pen- 
si^ns  de  la  liste  civile,  à  je  ne  sais  quel  titre? 

Était-il  question  de  l'ambassadeur  de  Russie  logé 
gratuitement,  par  réciprocité,  et  auquel  nous  fixâmes 
une  allocation  de  250,000  fr. ,  on  invoquait  les 
600,000  fr.  que  l'Empereur  donnait  au  duc  de  Yicence, 
dont  les  fêles  devaient  faire  oublier,  à  Saint-Péters- 
bourg, les  préparatifs  de  l'expédition  de  Moscou. 

.Voulions-nous  restreindre  le  nombre  de  nos  coû- 
teux ambassadeurs,  dont  l'état-major,  après  un  court 
emploi  et  qui  suffisait  pour  qu'on  ne  pût  plus  les  faire 
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déroger,  embarrassait  les  choix  du  ministre,  on  nous 
faisait  valoir  à  Rome  l'ulilité  d'une  influence  éminentc 
qui  ne  pouvait  être  primée  par  le  rang  des  ambassa- 
deurs d'Autriche  et  d'Espagne.  Le  caractère  d'ambas- 
sadeur donnait  le  droit  de  rompre  la  file  et  d'aborder 
h  toute  heure  le  Pape  pour  secourir  les  nationaux.  Le 
souverain  était  à  la  fois  spirituel  et  temporel  et  nous 
avions  à  contribuer  à  son  élection. 

A  Naples,  l'ambassadeur  était  peu  rétribué,  100,000 
francs  ;  le  roi  était  favorable  à  notre  établissement;  il 
avait,  en  cas  de  guerre,  engagé  30;000  hommes  à  FAu- 
triche;  il  y  renonce  et  restera  neutre,  mais  ne  lui  mon- 
trons pas  de  l'indifférence. 

A  Turin,  il  y  a  une  influence  à  exercer  sur  le  jeune 
souverain.  Il  faut  qu'il  soit  dans  notre  alliance  ou  sous 
notre  domination.  Une  maison  bien  tenue,  un  salon  ou 
se  réunissent  les  personnages  politiques  rendent  les 
communications  plus  intimes  et  plus  fréquentes'et  fa- 
cilitentle  succès  des  affaires. 

En  Espagne,  il  y  a  11, 000 Français;  la  situation  géo- 
graphique ajoute  ^u  nombre  et  à  la  gravité  des  intérêts 
à  protéger.  II  importe  de  rester  en  rapport  avec  nom- 
bre d'hommes  considérables  du  pays  et  de  connaître 
et  de  déjouer  les  combinaisons  de  l'Angleterre.  La 
République  elle-même  en  a  jugé  ainsi  en  y  conservant 
un  ambassadeur. 

Les  ambassadeurs  sont  de  plus  obligés  de  suivre, 
dans  ses  diverses  résidences ,  la  Cour  auprès  de  ]a- 
quelles  il  sont  accrédités.  Tout  cela  exige  de  grands  frais 
de  représentation  ;  c'est  cher,  mais  uUIe. 
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Nous  répondions  que  la  position  d'un  agent  politique 
tenait  plus  à  celle  de  son  cabinet ,  qu'à  son  luxe  et  à  sa 
magnificence^  que  des  envoyés  extraordinaires  on  des 
ministres  plénipotentiaires  suffiraient  dans  beaucoup 
de  résidences ,  et  que  les  affaires  de  la  Prusse  n'élaient 
pas  moins  bien  faites  parce  qu'elle  n'avait  à  Paris  même 
qu'un  ministre  el  non  un  ambassadeur. 

Ces  dispendieuses  représentations  avaient  un  autre 
inconvénient,  c'était  de  grever  le  fonds  de  non-acti- 
vité. Ainsi  nous  voyons  nos  plus  grands  seigneurs  :  le 
duc  de  Caraman,  le  duc  de  d'Àlberg,  le  marquis  d'Os- 
mond  louchant  chacun  8000  fr  de  retraite  pendant  trois 
ans. 

Il  était  d'autant  plus  malaisé  de  supprimer  ces  trai- 
tements de  non-emploi  que  ces  titulaires  n'ont  pas  été 
révoqués  pour  avoir  mal  rempli  leur  mandat,  que  c'est 
peut-être,  au  contraire,  pour  l'avoir  trop  bien  rempli. 
Les  guerres  ou  des  circonstances  politiques  ont  causé 
leur  renvoi. 

Seulement  sous  Louis  XVIII ,  le  fonds  de  200,000 
francs  voté  jusqu'en  1829  fut  employé  par  ceux  qui 
avaient  fait  de  la  diplomatie  pour  lui  pendant  qu'il 
régnait  à  Mitau  ou  en  Angleterre.  Les  agents  de  la  Ré- 
publique  et  de  l'Empire  y  eurent  peu  de  part. 

Je  ne  fais,  de  peur  de  n'être  pas  plus  agréable  qu'un 
budget,  qu'effleorer  quelques-unes  des  questions  déli- 
cates qui  ne  pouvaient  être  développées  à  la  tribune. 

Il  en  est  une  que  je  m'efforçai  de  faire  résoudre 
et  qui  venait  à  l'occasion  de  la  direction  des  fonds  de 
comptabilité.  Le  directeur  avait  20,000  fr.  d'appoin- 
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temenls,  non-seulement  parce  que  ses  allributions  n'é- 
taient pas  limitées  à  la  France  et  qu'elles  s'étendaient 
au  monde  entier,  mais  aussi  parce  qu'elles  embras- 
saient les  frais  de  service  variables  et  les  changes 
multipliés  en  vingt  monnaies  différentes.  Surtout 
parce  qu'il  avait  le  délicat  maniement  des  fonds  se- 
crets et  qu'il  ne  pouvait  avoir  d'auxiliaire  pour  cet 
objet. 

Or  cette  question  des  fonds  secrets  avait  deux  faces  : 
celle  de  la  moralité  et  celle  du  bon  emploi.  Elle  s'était 
souvent  posée  pour  la  Chambre  comme  constatation 
de  confiance,  mais  d'une  confiance  tout  à  fait  partiale 
et  aveugle;  l'emploi  même  pouvant  en  être  dirigé  contre 
tout  examen  approfondi  et  contre  toute  discus^on  sin- 
cère et  publique.  Nous  ne  pouvions  guère  exiger,  tout 
puissants  que  nous  étions,  en  faisant  le  budget  du  mi- 
nistre de  l'intérieur  ou  du  ministre  de.la  guerre,  qu'on 
nous  instruisit  du  moins  du  classement  de  la  dépense, 
où  les  abus  devaient  abonder  fatalement.  J'en  eus  un 
exemple  personnel  assez  instructif  et  assez  piquant.  Il 
y  avait  de  mon  temps  un  journal  dans  le  genre  du  Fi- 
garo et  qui  en  avait,  je  crois,  le  nom.  Ce  journal  était, 
comme  tous  les  journaux  qui  aspirent  à  réussir,  dans 
les  rangs  de  l'opposition.  M.  Casimir  Périer,  qui  déles- 
tait la  contradiction  armée  de  ridicule,  eut  l'idée  de 
s'approprier  cette  machine  de  guerre  et  de  s'en  servir 
pour  tourner  ses  flèches  contre  ses  adversaires,  mais 
en  conservant  le  masque  qui  séduit  la  multitude.  Or 
j'étais,  parmi  les  jeunes  assaillants  de  là  gauche,  qu'il 
avait  cherché  à  se  rallier,  un  de  ceux  qui  lui  faisaient 
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(l'aulaol  plus  d'ombrage  que  j'avais  eu  avec  sa  famille 
et  lui  d'anciennes  et  affectueuses  relations. 

II  trouva  ingénieux  de  faire  de  MM.  Dubois^  de  la 
Loire-Inférieure,  Havin,  Mérilhou,  Laurence  et  de  moi, 
l'objet  des  moqueries  d'une  feuille  qui  semblait  de 
leur  parti.  Rien  n'y  était  assez  grave  pour  se  fâcher. 
Les  plaisanteries  étaient  du  genre  de  celle-ci  : 

M.  Coulmann  est  un  /by  gras  ;  M.  Coulmann  a  visité 
les  hôpitaux  de  cholériques,  cela  est  vrai,  mais  il  avait 
un  cataplasme  de  choucroute;  on  remarque  le  gilet 
serin  de  M.  Coulmann  ;  et  autres  calembredaines  plus 
ou  nioins  malicieuses  qui  devaient  éveiller  le  sourire 
plutôt  que  l'attention  des  auditeurs,  mes  collègues. 

Un  jeune  homme  que  je  rencontrai  dans  le  monde 
et  que  sa  liaison  avec  M^e  Taglioni  entourait  de  rédac- 
teurs de  petits  journaux,  voulant  obliger  l'offenseur  et 
l'offensé  et  me  croyant  sensible  à  ces  épigrammes,  me 
dit: 

c  Je  connais  leur  auteur,  il  ne  fait  qu'obéir  à  un  mot 
d'ordre  et  il  est  payé  pour  cela  ;  mais  si  vous  voules^ 
seulement  y  mettre  500  francs,  je  vous  réponds  qu'au 
heu  de  mal,  il  dira  plutôt  du  bien  de  vous.  >  Je  le  re- 
merciai du  service  qu'il  voulait  me  rendre,  mais  en  lui 
disant  que  je  le  trouvais  trop  cher  et  que  j'aspirais  à 
l'enthousiasme  gratuit. 

Quant  aux  fonds  secrets  des  affaires  étrangères, 
nous  apprîmes  que  la  plus  grande  partie  en  était  ab- 
sorbée par  la  rémunération  des  services  anciens  et  que 
parmi  ces  services,  ceux  des  employés  du  Cabinet  noir 
étaient  magnifiquement  pensionnes. 
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Le  respect  des  engagements  devait-il  s'étendre' jus- 
qu'à celle  nature  de  fonctionnaires,  et  ces  services  im- 
moraux devaient-ils  être  reconnus  et  récompensés  par 
une  révolution  honnête  ? 

Le  général  Sébastiani,  qui  avait,  comme  toute  la 
gauche^  protesté  contre  la  quantité  et  l'usage  des  fonds 
secrets,  nous  donna  à  |ce  sujet  "et  pour  justifier  leur 
élévation,  des  détails  vraiment  curieux. 

Les  agents  du  cabinet  noir  forment,  nous  dit-tl,  une 
société  à  part  et  sont  tenus  les  uns  envers  les  autres  à 
en  garder  le  secret.  Leur  profession  est  en  quelque 
sorte  béréditaive.  Ils  ne  peuvent  l'apprendre  que  de 
leurs  complices,  aussi  se  marienl-ils  entre  eux  et  vi- 
vent-ils dans  des  maisons  qui  leur  appartiennent.  Les 
nuits  sont'consacrées  à  leurs  opérations,  on  ne  les  voit 
presque  jamais  le  jouf  ;  mais  encore  faut-il  que  leurs 
travaux  nocturnes  ne  soient  pas  observés. 

Possédant  les  secrets  des  familles  et  souvent  ceux 
de  l'État,  il  faut  qu'ils  ne  les  livrent  pas  à  des  hommes 
d'affaires  qui  en  pourraient  profiler,  à  des  journalistes 
qui  en  enrichiraient  leurs  feuilles,  aux  ennemis  de  la 
France,  qui  les  leur  paieraient  au  poids  de  l'or. 

Là  où  l'on  ne  peut  compter  sur  la  garantie  de  Thon- 
neur,  il  faut  que  le  poste  soit  lucratif,  et  que  déjà  mis 
au  ban  du  monde,  ce  soit  encore  un  châtiment  pour 
eux  d'être  mis  au  ban  de  l'association. 

Depuis  que  le  général  avait  approfondi  ce  sujet  avec 
une  sincérité  qui  l'obligeait ,  il  nous  fit  part  des  ré- 
flexions, un  peu  embarrassantes  pour  des  hommes  à 
principes,  que  cette  raalière  lui  suggérait.  «Vous  dé- 
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c  lestez  comme  je  le  détestais,  nous  dit-il,  le  Cabinet 
c  noir.  Le  secret  des  lettres  est  sacré,  et  le  violer  est 

<  un  abus  de  confiance  du  ressort  du  Code  pénal;  mais 

<  voici  la  position  où  je  me  trouve  placé.  Les  autres 
c  gouvernements  en  font  usage  et  vous  allez  avoir  sur 
c  eux  un  véritable  désavantage.  Ce  n'est  pas  tout:  di- 
c  vers  partis  conspirent  contre  notre  établissement* 
c  nouveau,  qui  n'est  pas  encore  bien  assis.  Charles  X, 
«  la  duchesse  de  Berry  entretiennent  des  agents  dans 
c  l'intérieur  et  fomentent  des  insurrections.  Ne  devons- 
t  nous  pas  suivre  de  près  ces  tentatives  de  contre-ré* 
c  volulion,  à  plus  forte  raison  quand  elles  se  rattachent 
c  aux  intrigues  de  l'étranger  ?  Vous  ne  voulez  pas  qu'on 
€  décacheté  chez  nous  les  lettres  que  peuvent  s'écrire 
f  les  artisans  de  troubles,  et  vous  avez  peut-être  rai- 
ft  son  ;  mais  ne  voyez-vous  pas  que  nous  serons  forcés 
t  alors  de  violer  leur  correspondance  avant  qu'elle 
«  arrive  en  France,  et  que  des  agents  à  Bâle,  à  Bruxel- 
€  les  et  ailleurs ,  nous  coûteront  plus  chers  que  ceux 
K  que  vous  nous  forcerez  à  congédier  ici  ?  > 

Je  crois  que  les  observations  que  je  fis  sur  cette  dé- 
pense le  10  mars  4832  et  la  réponse  de  M.  Périer,  pré- 
sident du  Conseil,  peuvent  offrir  encore  quelque  inlc- 
térèt,  aussi  je  les  trancris  du  Moniteur  en  priant  le  lec- 
teur de  ne  pas  croire  que  je  sois  l'auteur  du  très-bien 

dont  la  Chambre  fit  suivre  ma  réplique. 

• 

M,  Caulmann.  M.  le  général  Sébastian! ,  dont  je  me  plais  à 
invoquer  la  vieille  expérience  en  diplomatie  et  dont  j*ai  con- 
sulté les  lumières,  éperses  dans  une  série  de  discours  sur  le 
ministère  des  affaires  étrangères,  disait  à  une  époque  rappro- 
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chée:  Encore  700,000. fr,  de  dépenses  secrètes!  Rien^  je  l'a- 
voue, ne  me  paratt  moins  nécessaire,  rizn  ne  me  paraît  moins 
conforme  à  la  dignité  d'une  grande  nation ,  aux  lumières  de  noire 
époque,  que  cette  espèce  de  rappel  à  des  temps  où  une  politique 
mystérieuse  exigeait  des  dépenses  mystérieuses  comme  elle. 

a  Je  ne  cite  pas  ces  paroles  pour  meltre  en  contradiction 
M.  le  ministre  des  affaires  éU'aogères  avec  lui-même.  Il  est  des 
nécessités  qu'on  ne  sent  bien  que  quand  on  est  vis-à-vis 
d'elles.  Il  n'est  pas  de  théoricien  qui  ne  soit  obligé  de  faire 
quelque  jour  fléchir  ses  principes  dans  l'application.  Je 
les  cite  seulement  pour  montrer  que  les  Tonds  secrets  ne  sont 
pas  l'arche  sainte  à  laquelle  on  ne  saurait  toucher  sans  dan- 
ger. A  ce  root  de  fonds  secrets ^  la  plupart  des  personnes  croient 
qu'il  s'agit  de  fonds  de  police,  de  service  d'observaUoa  à 
l'exlérieur,  que  la  sûreté  enfin  de  l'Etat  y  est  engagée,  et  que 
si  ce  n'est  pas  un  argent  Irès-moral ,  c'est  un  argent  fort  pro- 
ductif. 

«Il  y  a,  Messieurs,  beaucoup  d'erreurs  dans  ces  conjectures. 
A  l'intérieur,  H.  le  président  du  Conseil  vous  a  dit  combien  la 
somme  disponible  à  cet  effet  était  bornée  pour  la  rémunéra- 
tion de  services  passés  ou  la  conservation  nécessaire  des  fa- 
veurs accordées.  A  peine  reste-t-il  quelques  milliers  de  francs 
pour  l'espionnage,  les  injures  et  même  les  épigrammes ,  dé- 
vouements encore  trop  payés  pour  leur  utilité. 

«Aux  affaires  étrangères  il  en  est  de  même.  Messieurs  :  un 
cinquième  de  la  somme  pourrait  figurer  au  budget  patent  de 
l'Etat  :  ce  sont  des  pensions  données  à  des  réfugiés  égyp- 
tiens et  autres  d'anciennes  époques,  et  qu'aucune  raison  d'É- 
tat ne  force  plus  à  cacher  aujourd'hui.  D'autres  sommes  sont 
payées  à  des  étrangers  que  leur  situation  de  fortune  met  au- 
dessus  de  tels  secours  ,  et  qu'on  serait  bien  étonné  de  savoir 
à  la  charge  de  nos  contribuables.  D'autres  enfin  récompensent 
des  trahisons  qui  n'ont  même  jamais  été  dans  l'intérêt  de  la 
France.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  sur  ces  dépenses  que  peut 
porter  la  réduction. 

<i  1!  y  en  a  d'autres  pour  des  services,  je  ne  dis  pas  seulement 
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immoraux,  infâmes,  mais  qui  étaient  aussi  un  délit  caractérisé 
par  nos  lois.  Je  ne  propose  pas,  Messieurs,  de  priver  de  tout 
salaire  aujourd'hui  ceux  qui  les  ont  rendus ,  quoiqu'ils  n'aient 
dû  guère  s'attendre  aux  conditions  morales  d'une  pension  sur 
l'État ,  et  qu'ils  aient  probablement  escompté  toutes  leurs  ab- 
jections. Je  ne  m'oppose  qu'à  ce  qu'ils  aient  des  retraites  plqs 
élevées  que  des  lieutenants  généraux ,  qui  ont  versé  leur  sang 
sur  les  champs  de  bataille,  ou  des  premiers  présidents  dont  la 
vie  a  été  un  long  et  noble  sacrifice  à  leur  pays,  un  exemple 
constant  de  probité  et  de  désintéressement.  Je  crois  être  gé- 
néreux autant  que  politique  en  demandant  qu'il  n'aient  plus 
que  des  pensions  alimentaires. 

€  Devaient-ils  même  en  espérer  de  la  révolution  de  Juillet? 
Indépendamment  de  ces  considérations ,  vous  sentez  que  rien 
ne  garantit  qu'ils  se  touchent  encore  des  appointements  à 
d'autres  titres.  La  loi  sur  le  cumul  frappe  les  gloires  de  la 
France;  elle  respecte,  grâce  aux  fonds  secrets,  ceux  qui  en 
sont  la  honte. 

cSans  porter  donc  aucune  atteinte  au  service  d'observation 
que  peuvent  rendre  nécessaire  les  intrigues  d'un  parti  tou- 
jours impuissant,  jamais  découragé,  propre  à  nous  irriter, 
jamais  à  nous  vaincre ,  vous  pouvez  retrancher  100,000  fr.  sur 
les  dépenses  secrètes ,  vous  ne  ferez  que  mettre  un  terme  à  un 
abus,  que  foftifier  par  votre  intervention  M.  le  ministre  des 
affaires  étrangères  contre  les  obsessions  et  les  exigences  insa- 
tiables qui  ont  raison  d'aimer  l'ombre  et  y  triomphent  toujours. 

M.  le  président  du  Conseil,  On  se  tromperait  si  on  pensait 
que  les  fonds  secrets  doivent  toujours  être  consacrés  aux  opé- 
rations de  police.  Il  y  a  des  opérations  dans  lesquelles  on  ne 
peut  pas  se  passer  de  fonds  secrets^  qui  ne  sont  pas  des  opé- 
rations de  police,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins  de  nature  à 
être  divulguées.  On  a  parlé  de  dépenses  secrètes;  mais  il  y  a 
des  choses  qui  doivent  être  secrètes ,  quoiqu'on  puisse  les  dire 
pour  la  juste  fixation  du  gouvernement  devant  des  Commis- 
sions, dans  le  sein  desquelles  elles  doivent  rester,  sans  être 
produites  à  cette  tribune. 
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«Ainsi ,  Messieurs,  on  nous  a  parlé  tout  à  Tbeure  de  pen- 
sions qui  ont  été  attribuées  à  des  hommes  qui  ont  rendu  des 
services  ;  ces  pensions  ne  sont  pas  d'une  création  minislé- 
rielle  de  nos  jours,  mais  elles  proviennent  d'engagements  con- 
tractés. 

.  «  Je  n'ai  pas  à  m'expliquer  sur  le  point  de  savoir  si  on  au- 
rait dû  consacrer  ce  système  ;  mais  le  fait  est  que  dans  l'an- 
cienne diplomatie  ces  hommes  ont  rendu  de  très-grands  ser- 
vices. 

«Et,  à'  ce  sujet,  permettez-moi  de  citer  les  propres  paroles 
de  Napoléon. 

«  Il  exfstait  depuis  Louis  XIV,  disait  l'Empereur,  un  bureau 
de  politique  pour  découvrir  les  relations  avec  l'étranger.  De- 
puis ce  souverain ,  les  mêmes  familles  en  étaient  demeurées 
en  possession.  La  nature  de  leurs  fonctigns  était  inconnue , 
c'était  un  véritable  emploi;  leur  éducation  s'était  achevée  à 
grands  frais  dans  les  diverses  capitales  de  l'Europe;  elles 
avaient  leur  morale  particulière.  >  (Grands  éclats  de  rires  aux 
extrémités  et  longue  interruption.) 

«Est-ce  que  vous  vous  plaindriez.  Messieurs,  de  notre  fran- 
chise? (NonI  non!  parlez!) 

Je  continue  la  lecture  : 

«  Elles  ne  se  prêtaient  qu'avec  répugnance  à  l'examen  des 
lettres.  Hais  quand  elles  l'avaient  fait,  elles  recachetaient  les 
lettres  qui  paraissaient  intactes  et  parvenaient  à  leur  adresse. 

«  Ce  bureau  a  été  supprimé  sous  le  ministère  de  M.  de  la  Fer- 
ronays;  mais  les  hommes  qui  avaient  consacré  leur  vie  en- 
tière à  rendre  des  services  politiques ,  qu'on  regardait  à  cette 
époque  comme  indispensables,  est-ce  que  vous  croyez  qu*on 
peut  les  réduire  à  la  misère?  est-ce  que  vous  croyez,  lorsque 
cette  institution  est  détruite  à  jamais ,  qu'il  soit  de  la  dignité, 
de  la  loyauté  de  la  France,  d'enlever  à  ces  hommes  une  exis- 
tence ? 

Voilà  les  observations  que  j'avais  à  faire  à  cet  égard.  Ainsi, 
Messieurs ,  lorsque  déjà  vous  avez  réduit  le  traitement  des  am- 
bassadeurs ,  pouvez- vous  réduire  encore  les  fonds  secrets,  et 
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comme  Ta  dit  l'honorable  H.  de  Las  Cases ,  nous  meltre  dans 
l'impossibilité  de  faire  complètement  ce  service  ? 

M.  Coulmann,  Je  pensais  que  M.  le  président  du  Con- 
seil aurait  dû  me  savoir  gré  de  la  réserve  que  j'avais  mise 
dans  mon  langage.  Je  n'ai  pas  tout  à  l'heure  voulu  nommer  les 
personnes  honorables  qui  touchaient  des  traitements  d'inacti- 
vité au  ministère  des  affaires  étrangères,  sans  que  la  réalité  ou 
la  durée  de  leurs  services,  ou  la  situation  de  leur  fortune  les 
leur  eussent  mérités.  Je  n'ai  fait  qu'indiquer  les  coupables 
services  rendus  par  des  hommes  en  violation  de  la  foi  publique 
et  des  lois. 

fil  n'y  a  point  là  d'indiscrétion,  j'ai  rempli  un  devoir  que  In 
conGance  de  la  Chambre  m'avait  imposé  et  exercé  un  droit 
qui  appartient  à  chacun  de  ses  membres.  Pouvais-je  garder  le 
silence  quand  les  réductions  les  plus  pénibles ,  les  sacrifices 
les  plus  grands  sont  imposés  aux  services  de  l'Etat,  et  que 
c'est  avec  profusion  que  sont  traités  des  hommes  que  nous  de- 
vons rougir  de  salarier,  et  qui  n'ont  pas  dû  compter  sur  notre 
salaire,  à  nous?  La  Chambre  a  pu  juger  si  j'ai  manqué  à  une 
*  convenance,  si  je  me  suis  acquitté  de  mon  mandat.  (Très- 
bien!)» 
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Liste  civile. 


Une  discussion  importante  et  épineuse,  qui  précéda  le 
budget,  fut  celle  de  la  liste  civile  à  flxer  pour  le  règne 
lout  entier.  Pour  moi,  qui  étais  en  même  temps  fonc- 
tionnaire et  député,  elle  .fut  une  profession  de  foi  el 
un  acte  d'indépendance.  C'est  pour  cette  raison  que 
je  reproduis  mon  discours.  Ce  sont  là  des  trophées 
déjà  bien  effacées  qui  me  rappellent  les  incidents  de 
ma  courte  vie  parlementaire.  A  défaut  d'autres  titres,  il 
faut  bien  les  enregistrer  dans  un  mémento  public  de 
la  vie  publique. 

« 

M,  Coulmann.  Si  la  qucslion  de  la  liste  civile  n'était  qu'une 
question  d'argent,  dispensateur  économe  des  deniers  publics 
au  milieu  de  la  détresse  publique,  pénétré  de  cette  pensée 
qu'il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  vole  annuel,  dont  l'erreur  peut 
être  réparée  par  un  vote  subséquent  et  rapproché ,  j'aurais  si- 
lencieusement accordé  pour  la  dotation  de  la  couronnera 
somme  qui  m'eût  paru  convenable  ;  mais  telle  n'est  pas  la 
sphère  étroite  de  là  proposition  qui  vous  est  soumise  en  ce 
moment. 

«Ainsi  que  vous  l'a  dit  M.  le  ministre  de  l'instruction  pu- 
blique, elle  se  rattache  à  l'ordre  moral  et  politique,  bien  plus 
encore  qu'à  l'ordre  financier.  Par  elle,  en  quelque  sorte  vous 
déterminez  le  caractère  de  votre  gouvernement  el  l'étal  civil  de 
votre  royauté ,  et  en  ce  sens  il  n'en  est  pas  sur  laquelle  ceux 
qui  ont  été  envoyés  ici  pour  représenter  leurs  commettants, 

■ 

soient  plus  impérieusement  appelés  à  dire  tout  haut  leur  avis. 
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c(  La  Chambre  dernière,  émanée  de  la  Restauration,  identifiée 
avec  elle,  récompensée  de  sa  courageuse  fidélité  aux  seules 
conditions  auxquelles  cette  Restauration  pouvait  durer,  par  les 
suffrages  de  la  France ,  était  inhabile  à  compléter  et  à  sanc- 
tionner les  institutions  nouvelles  qu'elle  avait  fondées  par  le 
droit  le  plus  incontestable,  le  patriotisme  et  la  nécessité; 
c'est  à  la  législature  nouvelle  à  marquer  du  timbre  national 
le  contrat  passé  en  son  nom. 

«Elle  vient  de  constituer  la  pairie;  elle  a  à  voter  la  royauté 
en  mettant  en  harmonie  ces  divers  pouvoirs  de  l'État.  Cette 
harmonie  est  la  condition  de  notre  gouvernement ,  gouverne- 
ment nouveau ,  qui  ne  ressemble  ni  à  la  liberté  aristocratique 
de  l'Angleterre,  ni  à  la  liberté  républicaine  des  États-Unis, 
mais  qui,  participant  de  toutes  deux ,  est  basé  sur  la  publicité, 
l'économie,  l'égalité  et  le  mérite ,  comme  son  unique  force,  et 
sur  la  raison  générale ,  comme  sa  plus  sûre  garantie. 

«Forme  nouvelle,  ignorée,  qui  effraie  et  effarouche  tant  d'es- 
prits trop  disposés  à  confondre  la  théorie  historique  e.t  la  sa- 
gesse pratique,  et  méconnaissant  surtout  dans  l'organisation 
sociale  actuelle  la  presse,  cet  élément  désormais  indestruc 
tible,  qui  produit  dans  le  monde  intellectuel  autant  de  révo- 
lutions que  la  poudre  et  la  vapeur  en  ont  produit  dans  le  monde 
physique. 

«Système  auquel  on  reproche  en  quelque  sorte  de  manquer 
de  la  nature  d'un  système,  parce  qu'aucune  unité  ne  semble 
y  présider,  et  que  ce  sont  plutôt  des  individus  isolés  que  de^ 
masses  réunies  sous  un  même  drapeau  qui  se  fraient,  à  travers 
la  civilisation,  une  route  indépendante  dont  le  terme  est  in- 
connu. État  de  choses  qu'on  peut  déplorer,  mais  non  pas 
changer;  anarchie  morale,  scepticisme  politique  à  l'égard  des 
principes  comme  des  hommes ,  que  le  législateur  doit  consta- 
ter pour  ne  pas  appliquer,  à  une  société  ainsi  faite,  les  insti- 
tutions qui  ont  pour  pivot  des  croyances  éteintes  et  des  senti- 
ments effacés. 

«C'est  ainsi  que  je  vois  chaque  jour  dans  une  soif  d'ordre 
•  que,  plus  que  personne  je  partage,  dans  ce  besoin  de  foi  que 
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je  conçois  après  tnnt  de  doutes,  se  précipiter  avec  une  sorlé? 
d'entraînement  fanatique  vers  le  pouvoir  des  hommes  qui  ont 
passé  leur  vie  à  aggrandir  leur  indépendance  particulière,  et 
qui  chancellent  aujourd'hui  dans  la  liberté  comme  enivrés 
par  elle. 

c C'est  ainsi  que  fen  vois,  imitateurs  de  mœurs  étrangères, 
vouloir  importer  chez  nous,  sous  peine  de  périr,  cet  esprit  de 
corporation  et  d'asservissement  de  l'individu  à  son  parti,  ce 
rainistérialisme  ou  cette  opposition  systématique  qui  sont  les 
ressorts  d'un  gouvernement  voisin ,  où  les  castes  sont  encore 
tranchées  comme  sur  un  échiquier,  mais  qui  ne  saurait  préva- 
loir dans  notre  patrie,  où  la  vérité  et  la  raison  ont  seules  leur 
culte,  où  la  conscience  n'obéit  plus  qu'à  elle-même. 

cCela  est  si  vrai  que  ces  soldats  disciplinés,  qui  se  meuvent 
comme  un  seul  homme  et  font  abnégation  de  leurs  lumières, 
de  leur  expérience,  de  leur  morale  entre  les  mains  de  leurs 
généraux,  sitôt  qu'il  s'agit  d'un  intérêt  matériel  bien  palpable, 
de  personne  ou  de  localité,  désertent  leur  rang  et  tirent  sur 
leurs  troupes.  Je  sais  que  nos  hommes  d'État  diront  que  sans 
cette  discipline  tout  gouvernement  est  impossible,  et  que  se 
flatter  de  ne  céder  qu'à  sa  conscience  dans  les  affaires  pu- 
bliques va  jusqu'à  la  niaiserie. 

€  Je  trouve  que  le  système  contraire  est  encore  plus  près  de 
la  corruption  et  il  me  faudra  démontrer  plus  d'une  fois  que 
c'est  une  condition  de  majorité  et  de  gouvernement  trop  dure 
que  d'avoir  raison ,  même  en  détail ,  pour  que  j'immole  sur  ce 
point  ma  répugnance,  à  m'inféoder  à  des  personnes  et  non  à 
des  principes.  Si  la  Providence  avait  mis  le  mal  dans  la  domi- 
nation de  la  vérité,  ne  semblerait-elle  pas  avoir  tendu  un  piège 
à  l'intelligence  humaine? 

c  Laissez,  laissez  à  tous,  vous  l'empêcheriez  en  vain,  la  liberté 
pleine  et  entière,  et  alors,  comme  les  rivières,  quand  elles 
ont  libre  passage ,  courent  toutes  à  l'Océan ,  ainsi  l'on  peut 
espérer  que  dans  cette  liberté  universelle,  de  cet  exercice  tou- 
jours profitable  de  toutes  les  forces  partielles,  naîtront  l'ordre 
el  l'unilé. 
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c Cette  avidité  de  croyances  collectives,  cette  lassitude  de 
risolement  et  de  Tincrédulité ,  qui  se  sont  opposées  à  ce  que 
l'esprit  de  caste  fût  banni  de  la  pairie  avec  Thérédité,  qui 
voudraient  voir  se  mouvoir  la  Chambre  élective  comme  une 
machine  organisée ,  qui  voudraient  fonder  dans  la  royauté  de 
nos  jours  cette  idole  des  anciens  temps^  devant  laquelle  tant 
de  générations  se. sont  inclinées  avec  un  pieux  respect,  et  qui 
consacreraient  encore,  si  ce  n'est  l'empreinte  de  la  divinité, 
la  magie  du  souvenir,  du  moins  :  la  distance,  la  richesse,  les 
pompes  et  les  cérémoniis. 

cElle  est  brisée,  votre  idole;  ses  autels  sont  détruits,  son 
prestige  a  disparu.  Il  n'appartient  à  personne  de  ranimer  une 
religion  éteinte.  Vous  pouvez  faire  des  hypocrites;  mais  c'est 
le  dernier  hommage  que  l'intérêt  arrache  à  l'athéisme. 

€  N'essayez  rien  de  semblable,  on  ne  bâtit  rien  de  durable  sur 
la  poussière.  Tout  ce  qui  décorait  les  trônes  trop  souvent  en- 
sanglantés leur  a  été  enlevé.  Sur  ces  fauteuils  couverts  de  ve- 
lours ^  comme  les  appelait  avec  une  haute  perspicacité  le  fils 
d'un  huissier,  qui  y  était  arrivé  par  la  gloire,  et  qui,  de  sa 
main  puissante,  en  a  jeté  avec  dédain  en  Europe;  sur  ces  fau- 
teuils (je  prie  M.  le  ministre  des  travaux  publics  de  se  rappe- 
ler que  Napoléon  n'était  pas  républicain),  le  peuple  s'y  est 
assis  sans  que  la  tête  lui  en  ait  tourné.  Il  en  a,  sous  vos  yeux, 
pour  la  troisième  fois  chassé  les  possesseurs,  sans  autre 
crainte ,  sans  autre  respect  que  s'il  faisait  irruption  sur  un 
théâtre,  et  qu'il  en  dépouillât  les  acteurs  dont  il  était  mé- 
mécontent. 

€  Voilà  où  vous  êtes  arrivés:  je  n'approuve  ni  je  ne  blâme,  je 
raconte,  et  je  raconte  parce  qu'il  faut  prendre  les  éléments  de 
grandeur  là  où  ils  sont  et  non  pas  là  où  ils  ne  sont  plus. 

f  Bonaparte  aussi,  armé  de  toute  la  sympathie  nationale,  en- 
gendré par  la  révolution  qui  l'aimait  comme  le  (ils  de  ses  en- 
trailles, mis  au  jour  après  les  plus  douloureuses  convulsions» 
Bonaparte  aussi  a  vu  à  l'aurore  de  son  règne,  avec  cette  jus- 
tesse de  vues  qu'on  perd  trop  souvent  du  haut  du  pouvoir, 
comment  il  fallait  consolider  sa  jeune  autorité. 

III.  *       " 
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fil  a  marqué  la  transition  entre  Tanstérité  répoUîcaÎDe, 
étrangère  à  nos  mœurs,  et  la  prodigalité  monarchique  qui  avait 
fait  une  trop  inutile  leçon,  la  catastrophe  de  1789.  A  quelle 
époque  a-t-il  jamais  été  plus  fort  et  plus  obéi  que  lorsque  k 
consul ,  marchant  à  TEmpire  sans  y  être  arrivé ,  U  alliait  la 
simplicité  à  la  grandeur,  et  payait  les  services  avec  la  mon- 
naie de  l'honneur  et  non  avec  des  majorats;  ou  à  cette  autre 
époque  où ,  entouré  de  ducs  obséquieux  et  non  plus  de  sîd- 
cëres  camarades,  resplendissant  de  pierreries,  il  étonSaîlli 
mérité  s'élançantde  cette  enceinte,  etfrécipitailaTec  lui  dans 
le  gouffre  nos  armées  et  nos  tréMrv,  en  se  persuadant  que 
l'État  c'était  lui  et  sa  coor? 

«Voilà  la  conséquence  inévitable  de  cette  pensée,  que  je  veui 
croire  désintéressée,  et  qui  consiste  à  doter  richement  le  sou- 
verain ,  à  l'environner  de  faste,  à  l'emprisonner  dans  de  nom- 
breux palais ,  et  à  le  faire  l'aumônier  et  le  dépenseur  modèle 
pour  le  plus  grand  développement  de  notre  commerce  et  ap- 
paremment de  notre  bienfaisance. 

«Telle  n'est  pas  mon  opinion,  et  si  je  me  trompe,  je  me 
trompe  bien  complètement,  et  je  substitue  ma  propre  impres- 
sion à  l'impression  des  autres;  mais  moi  qui  ne  suis  pas  répu- 
blicain ,  non  que  je  croie  que  la  République  ne  mi  pas  l'idéal 
d'un  gouvernement  et  que  la  tendance  ne  doive  être  toujours 
de  se  rapprocher  par  la  pureté  des  mœurs,  l'énergie  du  pa- 
triotisme, l'élévation  des  sentiments,  le  mépris  des  distinc- 
tions futiles  des  doctrines  républicaines;  mais  parce  que  je  ne 
trouve  rien  de  semblable  autour  de  moi  pour  y  établir  ayec 
quelque  possibilité  et  quelque  durée  un  tel  gouvernement  au 
milieu  de  l'Europe  compacte  et  en  armes.  Je  suis  convaincu 
aussi  que  ce  n'est  pas  impunément  que  nous  méconnaîtrions 
cette  gravitation  vers  un  ordre  de  choses  dont  Dieu  seul  a  le 
secret,  mais  dont,  génération  de  passage,  nous  devons  dans 
nos  lois  enregistrer  le  progrès. 

«  C'est  donc  involontairement  que  je  me  trouve  ramené  à  cette 
monarchie  démocratique  ou  républicaine,  comme  on  voudra 
l'appeler  (je  ne  tiens  pas  aux  mots,  mais  aux  choses),  à  cette 
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monarchie  constilotioQiieUe  actuelle  qui ,  telle  que  je  la  con- 
çois y  telle  que  je  crois  que  tant  de  généreux  patriotes  l'ont 
conçue,  doit  donner  à  notre  patrie  plus  de  liberté,  plus  d'é- 
galité que  n'en  ont  jamais  eu  les  républiques  anciennes  ni 
nouvelles,  qui  ne  sont  pas  plus  les  unes  que  les  autres  à 
adapter  à  notre  France  de  1832. 

cLe  rot  citoyen ,  le  roi  bourgeois ,  lé  roi  populaire,  qui  ne 
m'en  n'a  jamais  plus  imposé  quo  le  parapluie  sous  le  bras, 
venant  se  mêler,  en  quelque  sorte  se  confondre,  avec  sa  belle 
famille,  à  la  grande  famille  des  Français,  qui  a  stipulé  avec 
nous ,  dans  un  intérêt  réciproque ,  les  droits ,  les  institutions, 
l'indépendance  de  la  patrie;  le  roi,  wjet  comme  nous  des  lois 
qu'il  fait  exécuter,  doté  correspond^mment  à  des  charges  lq^t 
dispensables,  voyageant  à  ses  frais  pour  étudier  le  bien  com- 
mun et  dans  l'intérêt  commun  ;  le  roi  le  plus  opulent  comme 
le  premier  des  fonctionnaires,  publics,  le  roi  protecteur  des 
arts  et  de  l'industrie,  le  représentant  d'une  nation  qui  fait  plus 
consister  sa  dignité  dans  la  prospérité  de  chacun  de  ses  mem- 
bres et  de  son  influence  en  Europe  que  dans  une  vaine  osten- 
tation et  dans  d'inutiles  dépenses;  notre  roi  enfin,  car  ce  que 
.nous  établissons  en  théorie,  nous  l'avons,  et  nous  voulons  le 
conserver ,  me  semble  l'expression  la  plus  fidèle  de  nos  be- 
soins actuels. 

€  Dans  son  intérêt,  et  dans  le  nôtre,  n'altérons  pas  une  telle 
situation  ;  que  la  fortune  du  prince ,  provéhant  des  sueurs  du 
peuple ,  ne  paraisse  jamais  à  celui-ci  plus  pesante  que  tuté- 
laire,  et  pour  qu'il  en  soit  ainsi,  ne  l'élevons  pas  trop  haut, 
ne  la  faisons  pas  contraster  avec  sa  misère. 

cAu  delà  delà  dynastie  actuelle,  au  delà  du  genre  de  gou- 
vernement qui  nous  régit,  mes  yeux  n'aperçoivent  plus  que 
des  écueils,  que  des  abtmes;  je  ne  sais  plus  sur  quels  hommes 
ni  sur  quels  systèmes  nous  pourrons  tomber  d'accord.     * 

c  Fussent-ils  imparfaits,  tels  que  nous  nous  les  sommes  don- 
nés, tels  que  nous  les  avons  acceptés,  et  tels  que  nous  de- 
vrions vouloir  les  maintenir,  quand  ce  ne  serait  que  pour 
prouver  à  nos  ennemis  que  Juillet  a  su  fonder  aussi  bien  que 
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détruire ,  n'oublions  pas ,  n'oublions  jamais  qu'à  côté  sont  les 
chances. incalculables  des  révolutions,  loterie  sanglante  pour 
les  individus  comme  pour  les  nations,  et  que,  qui  n'ait  pas  b 
foi  ait  au  moins  la  raison,  qui  ne  sabrait  se  refuser  ù  ad- 
mettre, que,  sans  sortir  de  notre  sphère  politique,  il  n'est 
pas  de  doctrine  qui  ne  puisse  triompher,  pas  dlntérêt  géné- 
ral qui  ne  puisse  se  faire  obéir;  mais  aussi  que  des  intérêts 
de  caste,  de  cour,  de  ministère  ou  de  Bourse  ne  prévalent  ja- 
mais sur  le  bien-être,  la  liberté  et  l'égalité  des  citoyens,  sur 
la  fierté  et  la  générosité  de  la  France^  insépsnrables  de  son  re- 
pos et  de  son  bonheur.  Notre  salut  commun  est  à  ce  prix. 

<  Je  vote  pour  le  chiffre  le  moins  élevé  proposé  par  la  Com- 
mission. (Nombreuses  marques  d'adhésion. )^ 


CHAPITRE  XXXVI. 


Besoins  des  églises  protestantes. 


J'eus  une  occasion  d'exposer  les  besoins  des  églises 
protestantes,  que  la  Restauration  avait  systématiquement 
négligés.  Une  des  difficultés  du  gouvernement  consti- 
tutionnel, où  les  majorités  changent  est  que  le  prince, 
pour  être  impartial,  ne  devrait  avoir  aucune  opinion 
politique.  A  plus  forte  raison  pour  les  cultes,  quand  il 
y  en  a  plusieurs  dans  ses  Étatâ,  il  faudrait  qu'il  n'eût 
aucune  fbi  religieuse  ;  sans  cela  il  ne  tiendra  pas  la 
balance  égale. 

M.  Charles  Dupin  qui,  en  catholicisme,  en  a  une  vive 
et  partant  exclusive,  pour  faire  augmenter  le  traite- 
ment des  desservants,  avait  parlé  du  traitement  bien 
supérieur  que  touchaient  les  pasteurs  protestants.  Je 
trouvai  piquant  de  répondre  au  statisticien  qu'une  âme 
catholique  coûtait  deux  fois  plus  à  l'État  qu'une  âme 
protestante,  et  l'argument  personnel  avait  eu  un  cer- 
tain succès  ;  mais  M.  Benjamin  Delessert  voulait  lais< 
ser  tout  le  mérite  d'une  subvention  plus  considérable 
pour  le  culte  protestant  au  roi  Louis-Philippe  qu'il  n'y 
savait  pas  contraire,  et  sur  sa  demande,  je  retirai  mon 
amendement  pour  lequel  M.  Cuvier  alors  avait  bien 
voulu  me  fournir  tous  les  documents. 

Voici  comment  je  l'avais  motivé  : 

M.  Couimann.  Ajant  d'expliquer  les  motifs  de  l'allocation, 
quelque  faible  qu'elle  soit,  que  je  viens  tous  demander,  je 
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crois  devoir  répondre  par  deux  mots  à  une  Gn  de  non-recevoir 
qui  a  été  opposée  hier  à  une  augmentation ,  sur  laquelle  Totre 
honorable  collègue  M.  Lachèze  voulait  vous  faire  statuer. 

c  On  a  prétendu  qu'il  n'était  pas  de  rë^  .e  que  la  Chambre 
prît  rinitiative  d'une  dépense.  Je  comprendrais  mal  pourquoi 
la  Chambre  s'interdirait  une'faculté  qui  est  dans  ses  préroga- 
tives naturelles,  car  qui^onne  est  libre  de  donner  plus  comme 
de  donner  moins;  la  seule  chose  qu'il  y  ait  à  examiner,  c'est 
jusqu'à  quel  point  il  est  juste  et  convenable  de  donner. 

«Je  dis  plus  :  ce  principe  qui  n'est  écrit  ni  dans  la  Charte, 
ni  dans  votre  règlement,  contraire  à  vos  droits,  est  contraire 
même  aux  précédents  des  Chambres  de  la  Restauration.  Pour 
n'en  citer  qu'un  exemple  :  en  4829,  le  gouvernement  n'avait 
demandé  que  50,000  fr.  pour  l'instruction  primaire;  la  Cham- 
bre des  députés,  qui  y  mettait  un  intérêt  plus  sincère,  porta  le 
crédit  à  100,000  fr. ,  c'est-à-dire  au  double. 

«Après  avoir  donc  vidé  cette  question  préjudicielle,  j'arrive 
à  mon  amendement. 

«  Dans  le  budget  de  cette  année ,  M.  le  ministre  des  cuites  a 
ajouté  à  l'article  traitements  des  pastéîirs  -protestants  ^  une 
somme  de  20,000  fr.  pour  créer  douze  ou  quinze  places  nou- 
velles, dont  la  nécessité  lui  a  paru  impérieuse ,  mais  c'est  en 
enlevant  cette  somme  à  l'article  secours  pour  les  temples ,  dont 
le  crédit  était  au  budget  de  1831  de  60,000  fr.  et  qui  n'est 
plus  à  celui-ci  que  de  40,000  fr. 

«Voyons  quels  sont  les  be^oins'dèscifl  tes  réformés  en  oe^ui 
concerne  les  pasteurs.  Au  31  décembre  dernier,  tlrestah^en- 
core  au  ministère,  où  j'ai  été  prendre  les  chiffre,  39  deman- 
des de  pasteurs  non  satisfaites,  indépendamment  des  22  que 
le  ministre  a  créées;  il  n'y  aura  donc  plus  pl)ur  secours  à  la 
réparation  *destémpiles^,  que  9760  fr.  'tle  disponibles  environ. 

«Mais  à  la  même  époque,  quelles  étaient ie9 nécessités  cods- 
tatées  pour  la  réparation  de  224  temples  ou  looaux  religieux, 
déduction  faite  des  secours  accordés  pour  les  quatre  derniers 
exercices?  Elles  s'élevaient  à  une-somme  de  625,994  fr.  Cest 
en  présence  d'un  tel  déficit  qu'on  vous  réduit,  jpmr  cetle^D- 
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née,  le  crédit  à  27,000  fr.  Les  besoins  sous  ce  rapport  sontr 
ils  exagérés?  vous  allez  en  juger. 

cDans  59  localités  y  principalement  dans  le  département  du 
Gard  et  des  Deux-Sévres,  les  protestants  sont  encore  réduits  à 
célébrer  roflice  divin  en  plein  air^  comme  au  temps  de  la  per- 
sécution, et  cela  sous  une  Charte  vérité  qui  assure  l'égalité 
des  cultes. 

cDans  167  localités  y  principalement  dans  déparlements  des 
Hautes-Âlpes  et  de  la  Charente,  ils  se  réunissent  dans  des 
granges  ou  dans  des  habitations  particulières. 

€Â  Paris,  Messieurs,  15,000  chrétiens  de  la  Confession 
d'Augsbourg  n*ont  qu'un  seul  temple,  dans  une  rue  étroite, 
où  deux  voitures  peuvent  à  peine  passer  de  front,  dans  un 
quartier  éloigné,  où  les  étrangers  de  cette  communion,  les 
ministres  des  puissances  étrangères  qui  y  appartiennent  ne 
peuvent  se  rendre  qu'avec  difficulté,  quand  ils  y  trouvent  place. 

cHais  en  défendant  le  traitement  de  MM.  les  desservants, 
H.  le  ministre  de  l'instruction  publique  vous  a  dit  que  les 
pasteurs  étaient  plus  rétribués  que  les  curés,  que  la  condition 
de  ces  derniers  était  inférieure.  Je  ne  viens  pas  demander 
d'augmentation  pour  les  ministres  du  culte  chrétien  réformé; 
ils  me  désavoueraient  au  milieu  de  la  détresse  publique,  car 
ils  savent  qu'un  moyen  aussi  de  soulager  les  privations ,  c'est 
de  les  partager;  mais  je  dois  rectifier  la  comparaison  inexacte 
faite  par  M.  de  Montalivet. 

4: Non-seulement  les  pasteurs  protestants  sont  mariés,  ont 
des  familles,  ce  qui,  indépendamment  de  leur  zèle  pour  Tins* 
truction  primaire,  auquel  M.  le  rapporleur^s'est  plu  à  rendre 
hommage,  leur  permet  de  donner  l'exemple  des  vertus  do- 
mestiques ,  mais  ils  ne  touchent  point  de  casuel  et  ne  reçoi- 
vent point  de  subvention  des  Conseils  généraux. 

cJls  oDt  déplus  le  soin  d'une  plus  grande  quantité  de  fidèles. 
.Le  nemkre^es  9tiQçuffsalUtes.,  vidûres,, curés,  s'élève  pour  la 
populaUiWi^catiioli(|iiie;iiv4Q,S09,.ce.qui  {ait  un  prêtre  pour  à 
peufMFis  146  Am».  fin . eaU/mat  la  ^population  réformée  h 
1,500,000  âmes,  il  n'y  aurait  qu'un  pasteur  pour  2714  pro- 


296  RÉMINISCENCES. 

testants,  c'est-à-dire  que  ceux-ci  auraient  près  de  deux  tiers 
de  fidèles  de  plus  sour  leur  garde  spirituelle. 

cMais  en  examinant  la  question  sous  un  autre  aspect,  et  en 
faisant  un  budget,  une  telle  appréciation  est  permise,  que 
voyons-nous?  C'est  que  le  culte  d*une  âme  chrétienne  catho- 
lique coôte  à  rÉtat  1  fr.  13  c.  par  an  et  même  2  fr.  si  Ton 
compte  toutes  les  subventions,  tandis  que  cette  charge  n'est 
que  de  50  centimes  pour  une  âme  chrétienne  protestante.  Les 
protestants  sont  donc  moins  bien  traités  que  les  Israélites 
eux-mêmes,  qui  sont  65,000,  et  dont  le  culte  coûte  65,000  fr., 
c'est-à-dire  1  fr.  par  israélite. 

«  Mais  j'ai  hâte  de  sortir  de  ces  calculs  ;  je  souffre  pour  toutes 
les  religions  de  cette  estimation  étroite  et  pécuniaire,  de  cet 
encan  annuel  de  leurs  éternels  et  sublimes  avantages  ;  mon 
cœur  et  ma  pensée  se  précipitent  vers  le  moment  où,  dans 
leurs  intérêts  bien  entendus ,  elles  ne  demanderont  plus  qu'aux 
croyances  et  non  à  la  loi,  aux  convictions  généreuses  et  non 
l'indifférence  et  au  dédain,  un  salaire  légitime  et  respecté. 

«D^ici  là,  il  est  de  votre  justice  de  tenir  .entre  elles  une  ba- 
lance égale,  et  quand  une  d'elles,  surtout  celle  de  la  minorité, 
qui  de  l'oppression  a  passé  à  la  tolérance  avare  de  la  Restau- 
ration ,  ne  demande  que  des  toits  pour  prier  ailleurs  que  sous 
la  voûte  du  ciel,  vous  ne  continuerez  pas  de  lui  allouer  le  se- 
cours de  20,000  fr. ,  alloué  l'année  dernière  pour  cet  objet. 

^l\  m'a  fallu  cette  puissante  considération  que  ce  n'était  pas 
au  moment  où  vous  aviez  réduit  le  traitement  des  dignitaires 
de  l'Église  catholique  qu'il  convenait  de  satisfaire  à  toutes  les 
nécessités  du  culte  protestant,  pour  m'empôcher  de  vous  faire 
la  proposition  d'une  réparation  aussi  large  qu'équitable  et 
tardive,  et  pour  que  je  me  bornasse  à  vous  demander  les 
20,000  fr.  votés  en  1831  pour  les  édifices  et  non  pour  des 
personnes ,  crédit  dont  la  destination  a  été  changée.  C'est  un 
bonheur  pour  le  législateur ,  ami  de  son  pays,  des  lumières  el 
de  la  morale,  que  de  pouvoir,  avec  une  si  petite  somme,  satis- 
faire à  de  si  nobles,  à  de  si  vrais,  à  de  si  honorables  besoins.» 
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Loi  sur  le  Panthéon. 


J'ai  parlé  des  tiraillements  qui  divisaient  le  parti 
libéral  si  uni  naguère  et  qui  avait  succédé  à  Tenthou- 
siasme  dont  lant  d'âmes  généreuses  avaient  été  enflam- 
mées pendant  la  lutte  contre  l'arbitraire. 

La  loi  qui  avait  été  portée  aux  Chambres  pendant 
l'émotion  causée  par  la  mort  de  B.  Constant  et  pour 
en  prévenir  les  efl'ets,  fut  une  nouvelle  preuve  de  l'af- 
faiblissement du  parti  libéral.  Les  uns  s'abstenaient; 
les  autres  travaillaient  sous  mains  à  empêcher  que  la 
loi  sur  le  Panthéon  fût  votée»  Les  améres  paroles  que 
j'ai  citées  de  M.  Guizot,  ont  assez  expliqué  les  dissenti- 
ments entre  les  principes  et  le  ressentiment  contre  les 
hommes  dont  il  s'agissait  de  consacrer  la  gloire.  Pour 
moi^  il  y  avait  à  la  fois  dans  cette  opposition,  injustice 
et  ingratitude  et  je  crus  devoir  protester  par  ces  paroles  : 

Ml  Coulmann.  La  proposition  de  M.  Salverte,  fidèle  écho 
d'une  pensée  nationale,  conçue  dans  tous  les  deuils  publics 
de  notre  patrie,  depuis  la  mort  de  Mirabeau  jusqu'à  celle  de 
Benjamin  Constant,  qui,  quoi  qu'en  ait  dit  le  préopioant,  était 
à  la  fois  un  des  plus  fidèles  comme  un  des  plus  ardents  amis 
de  la  liberté.  Il  la  défendait  alors  que  d'autres  fléchissaient 
sous  le  despotisme;  il  établissait  les  véritables  maximes  cons- 
titutionnelles alors  que  d'autres  les  balbutiaient  à  peine,  et  s'il 
l'a  poursuivie  sous  plus  d'une  forme ,  il  n'a  jamais  aimé  et 
servi  qu'elle.  (Très-bien  !) 

cLa  proposition,  dis-je,  semble,  comme  tout  ce  qui  est  en- 
thousiasme, comme  tout  ce  qui  est  sentiments  exaltés  et  gé- 
néreux, difficile  à  régler  et  circonscrire  dans  les  formules  pré- 
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cises  et  sèches  d'une  loi,  d'un  programme.  A  des  hommes 
froids ,  les  cérémonies  d'un  culte ,  que  le  sentiment  seul  peut 
solenniser  et  agrandir,  semblent  mesquines  et  théâtrales.  A 
des  hommes  dont  le  cœur  bat  vivement  au  souvenir  des  ser- 
vices rendus  au  pays,  ces  leiîles  épreuves,  pour  reconnaître 
les  droits  à  l'immortalité  des  objets  de  leur  admiration,  parais- 
sent de  l'ingratitude  et  presque  de  l'outrage. 

«Loin  des  circonstances  dont  l'inspiration  réchauffe  des  dé- 
bats qui  rencontrent  déjà  des  sentiments  si  contradictoires, 
l'indifTérence,  cette  maladie  de  notre  temps,  cherche  à  conci- 
lier les  opinions  opposées.  Cette  indifférence  est-elle  méritée? 
Est-ce  une  question  étrangère  à  nos  mœurs ,  si  en  dehors  de 
nos  idées,  qui  s'agite? 

cS'il  était  question  d'industrie,  de  commercé,  de  finance,  de 
richesses,  de  luxe  même,  nous  aurions  vu  sans  doute  notre 
ministère  intervenir  déjà  dans  la  proposition  qui  vous  est 
faite;  ces  bancs  dégarnis  n'auraient  pas  deux  fois  rendu  la  dé- 
libération impossible.  Mais  n'est-îl  donc  pas  d'autres  intérêts 
pour  un  peuple  que  les  intérêts  positifs?  N'est-il  pas  pour  lui 
d'autres  besoins  que  les  besoins  des  petites  âmes?  Enfin 
n'y  a-t-il  pas  des  forces  autres  que  celles  que  j'ai  indiquées 
et  qui  soutiennent  les  Etats?  Qui  peut  nier  que  parmi  celles-là 
la  plus  vivace  ne  soit  l'amour  de  la  patrie  et  de  la  liberté  ! 

«Là  où  il  règne,  il  se  suffit  en  quelque  sorte  è.loi-'mêtite,  et 
pour  bien  fiiire,  il  n'est  fas  besoin  d'autres  motifis.  Ailleurs, 
il  faut  de  Tor,  des  salaires  élevés,  un  gros  biMiget;  il  tient 
lieu  de  teutcela,  iLremplace  l'oretfonne,  DMnme  <on  Tadit, 
un  trésor  pkis  dnépuisable  «que  4o«8  tos  'ioi]>Ms.  Qomfl  les 
institutions,  .an  «ontaire,  ne  odtîfent  point  oe  princij^  de 
tout  ee^iui^estdorabie  et  grand,  au  Ueu  du  déeintéreasoBenl 
et  de  la  génènasité>qu41  «excite,  t>'ostH'««ibitîtn'«t  I^arvame^ui 
flétrissent  lessœurs,  et  l'afvWiMn'  et  l'anarvaeioatîmatiablas.» 
«Vous  n'avez  parlé  qu'à  l'égoîsoie,  €lrl'ég#Iase  sittlimis 
répond. 

c  ComiagàBriitiliaBlesqBigp-  >«  AnfiioadtaiHie,  le  ûvème  \  |mi> 
Me  iJgJwp^teyflitiqîfaiB,  f^ni  ûa  OfterifMic  .fw^Miis 
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avez  fait  le  patrimoîDe  des  particuliers  ;  et  fa  République  n'est 
plus  qu'une  dépouille  I  Gardez-vous,  législateurs ,  de  rétrécir, 
de  circonscrire  la  pensée  publique  dans  une  sphère  si  hon- 
teuse et  si  étroite  ;  faites  une  nation  de  citoyens  et  non  une 
nation  de  spéculateurs  ;  offrez  au  talent,  à  la  verlu  d'autres  ré- 
compenses que  des  places,  que  des  récompenses  pécuniaires. 
Les  anciens  élevaient  des  autels  à  leurs  grands  hommes  ;  nous  ne 
demandons  pour  eux  qu'un  tombeau!  >  (Marques  d'assentimenU) 

€  On  n'a  pas  contesté  que  la  consécration  du  Panthéon ,  ce 
simple  témoignage  après  la  mort  des  senrices  rendus  à  la  pa- 
trie ,  ne  fût,  chez  une  nation  idolâtre  de  la  gloire,  un  puissant 
mobile  aux  grandes  actions.  Quels  plus  beaux  trophées  pour- 
riez-vous  offrir  aux  générations  nouvelles ,  aux  étrangers 
même,  que  ce  temple  qui  renfermerait  leurs  restes?  Ce  sont 
là  des  drapeaux  sacrés  que  vous  n'avez  enlevés  à  personne  et 
que  vous  n'aurez  jamais  à  dérober  à  vos  ennemis  mêmes. 

<  On  a  dit  que  c'étaient  des  cérémonies  empruntées  aux  répu- 
bliques ;  c'est  que  le  désintéressement  et  la  verlu  sont  l'âme 
des  républiques.  Vous  récompenserez  par  le  Panthéon  comme 
elles  récompensaient  par  des  couronnes  de  chêne  ;  c'est  une 
monnaie  qui  ne  grèvera  pas  les  contribuables,  et  je  pense  que 
sous  ce  rapport  vous  ne  craindrez  pas  d'imiter  les  républiques. 

cHais  qu'on  se  rassure,  Westminster  s'élève  au  sein  d'une 
nation  constitutionnelle.  Une  nation  souvent  appelée  mercan- 
tile n'a  pas  cru  devoir  se  priver  de  ce  grand  ressort  patriotique. 
Mais  c'est  l'exécution  qui  a  rencontré  te  pitis  de  contradiction. 
On  dit  qu'elle  ne  répondait  pas  à  la  grandeur  de  l'idée  et  que 
ee  Serait  un  étrange  speetacle  qu^un  frand  homme  proclamé 
après  tlciux  votes  par  assis  et  levés  ou  même  par  amendement. 

cil  n^est  pas.  Messieurs,  detnesore  qui  ne  prèle  à  la  moque- 
rie et  qui  ne  se'rapetisse  par  l'appUcalïon  ;  mais  pas  plus  qu'un 
conclave  qtii  proclame  un  pape  hrflMHibie,  pas*phis  qu'une 
•assenblée  qui  Mit  on  roi,  il  ne  set^a  étrange  de  la  part  4es  re- 
pi^émiltfnts  d'une  natién  de  dire  que  tel  citoyen  a  bien  mérité 
Ay^son  pays-et  que  l«s  «entemporains  lui'^roiént  èes  droits  à 
nmii(nifiHté.<;«lwMt  faut  être  MHealé,  4a  postérité  pest  ne 
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pas  le  ratifier.  L'histoire  a  ses  erreurs  comme  ses  réparations. 
Mais  est-ce  une  raison  pour  qu'une  législature  refuse  à  cet 
égard  le  poids  de  son  témoignage  ?  Un  de  nos  collègues  tous 
Ta  dit  :  le  caractère  de  notre  époque  n'est  pas  l'engouement  ; 
ne  craignez  donc  pas  qu'il  y  ait  plus  de  grands  hommes  an 
Panthéon  qu'à  côté  de  vous.  Que redonte-t-on  encore?  La  dis- 
cussion des  litres  en  présence  des  familles  ?  Chez  un  peuple 
où  la  bienfaisance  a  tant  d'empire,  reposez-vous  sur  elle  du 
soin  de  respecter  toutes  les  convenances. 

€  Je  n'ai,  du  reste,  aucune  objection  à  émettre  à<cet  effet,  et 
sauf  l'exception  proposée  par  le  gouvernement  et  M.  Salverte, 
une  distance  de  cinq  années  entre  la  mort  et  la  translation. 
Mais  la  convenance  la  plus  impérieuse,  c'est  la  reconnaissance  ; 
quand  celle-là  est  sincère,  l'expression  n'en  parait  pas  exagé- 
rée. Quand  on  fait  si  souvent  retentir  ces  mots  d'ingratitude  à 
l'égard  des  hommes  que  la  mort  a  épargnés  et  qui,  après  avoir 
combattu  quinze  ans  en  faveur  de  nos  droits,  n'ont  besoin, 
pour  rester  populaires,  que  de  réaliser  au  pouvoir  leurs  prin- 
cipes, serait-on  bien  venu  à  refuser  l'immortalité  du  Panthéon 
à  leurs  amis ,  à  leurs  frères  d'armes  ? 

€  Prenez  garde  de  justifier  l'oubli  par  votre  propre  oubli,  Tin- 
justice  par  votre  propre  injustice  ;  car  comment  se  plaindre 
que  nos  yeux  sont  ingrats  et  jaloux  si  notre  mémoire  est  si  peu 
reconnaissante  ? 

€  Après  les  journées  de  Juillet,  à  cette  époque  voisine  des 
idées  hautes  et  généreuses,  le  gouvernement  légataire  de  la  Ré- 
volution de  1789  et  non  de  la  Restauration,  conçut  le  projet  de 
rendre  le  Panthéon  à  sa  destination.  Une  Commission  fut  nom- 
mée, composée  des  hommes  les  plus  familiers  avec  les  besoins  et 
le  sentiment  de  la  gloire;  elle  rédigea  un  projet  de  loi  qui  vous 
fut  apporté  le  lendemain  du  jour  où  s'éteignit  au  milieu  du  deuil 
général  un  *des  plus  grands  esprits  qui  aient  honoré  nos  assem- 
blées nationales.  Le  pouvoir  saisit  cette  occasion  pour  s'associer 
aux  hommages  du  pays  et  demanda  à  teiie  Chambre  de  confirmer 
par  un  vote  exceptionnel  en  faveur  des  quatre  grandes  renom- 
mées les  vœux  unanimes  des  Français.  Ce  sept  ses  expressions. 


CHAPITRE  XXXVII.  301 

«Cet  acte  n'était  pas  seulement  justice,  c'était  la  conséquence 
d'un  engagement  pris  enirers  des  amis  et  des  familles  éplorées, 
c'était  enfin  une  profession  de  principes,  une  sorte  de  solida- 
rité, je  dirai  plus,  une  sorte  d'acte  de  piété  filiale  de  la  part 
de  la  royauté  des  barricades.  La  loi  ne  put  être  votée  par  la 
dernière  Chambre  ;  mais  à  l'anniversaire  de  juillet,  comme 
lorsque  les  bustes  de  Fby  et  de  Manuel  furent  portés  à  THôtel- 
de-Ville,  comme  le  jour  des  funérailles  de  Benjamin  Constant, 
ridée  de  l'Assembléç  constituante  se  raviva  dans  les  imagina- 
tions de  nos  ministres  et  vous  assistâtes  tous,  par  leur  invita- 
tion, h  des  cérémonies  touchantes,  où  se  retrouvèrent  l'union  et 
l'enthousiasme  qui  avaient  caractérisé  nos  immortelles  journées. 

<  C'est  qu'il  y  a,  indépendamment  de  toutes  autres  croyances 
païennes  et  chrétiennes,  une  religion  universelle,  celle  du  pa- 
triotisme et  du  dévouement  ;  celle-tà  est  dans  toutes  les  autres 
et  veut  son  culte  comme  les  autres, 

cJe  ne  trouve  pas  que  les  engagements  contractés  seraient  rem- 
plis si,  au  lieu  de  faire  du  Panthéon  un  temple,  vous  n'en  faisiez 
qu'un  musée.  Il  me  semble  que  ce  serait  altérer  gravement  la 
touchante  pensée  qui  a  présidé  à  la  proposition,  si,  au  lieu  de 
tombes  nationales,  vous  vouliez  que  de  froids  cénotaphes  hono* 
rassent  seuls  la  mémoire  des  hommes  illustres  et  que  le  talent 
de  l'artiste  seul  fixât  l'imagination  de  ceux  qui  viendraient  les 
contempler. 

«Non,  Messieurs,  à  côté  de  la  grandeur,  c'est  le  spectacle  du 
néant  qui  est  religieux,  et  quand  c'est  près  des  restes  de  ceux 
qui  l'ont  servie  que  veille  la  patrie  comme  ils  ont  veillé  sur 
elle  quand  ils  étaient  vivants,  ce  ne  sont  pas  de  vaines  pierres 
dont  il  lui  faut  confier  la  garde.  Vous  ôteriez  à  vos  monuments 
la  vie  et  la  pensée;  votre  Panthéon  serait  un  musée  frivole  que 
ne  sanctifieraient  ni  la  religion  ni  la  mo.rt.  Je  crains  que  le 
modeste  vœu  de  M.  de  Larochefoucauld-Liancourt  d'être  ense- 
veli au  sein  de  ses  foyers  domestiques  n'ait  suggéré  à  la  Com- 
mission cette  atténuation  de  la  pensée' première. 

«A  Dieu  ne  plaise  que  la  gloire  fasse  violence  à  la  volonté  des 
mourants  ou  aux  jaloux  hommages  de  leurs  familles!  Quoique 
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les  grands  citof  ens  aient  été  tout  à  leur  pays  et  que  leur  pays  ait 
plus  de  droits  que  personne  sur  leurs  cendres,  je  ne  demande  pas 
qu'on  dispute  ces  cendresàleurs  parents.  Les  honuearsauprémes 
décernés  par  la  nation  ont  une  perpétuité  qui  peut  à  la  fois  se 
manifester  par  des  cénotaphes  comme  par  des  cercueils  ;  unais 
les  cénotaphes  ne  seraient  élevés  qu'à  défaut  de  tombeaux.  Pour 
une  exception  ne  deshéritons  pas  du  temple  de  rimmorlalilé  tout 
ce  qui  reste  de  mortel  de  ceux  que  nousavonaaimés,  et  qu'à  Tabri 
des  hasards  de  la  propriété  comme  des  outrages  du  temps,  leurs 
ossements  y  demeurent  inviolables  et  en  respect  à  la  postérité. 

<  Je  ne  puis  admettre  non  plus  qu'il  faille  faire  remonter  jus- 
qu'à 1789  l'eiïet  de  la  loi  qui  vous  est  proposée,  non  que  je 
conteste  ces  grandes  renommées  et  même  les  nobles  martyrs 
qui  ont  signalé  une  époque  si  pleine  d'héroïsme  comme  de 
malheurs,  mais  parce  que  se  proposer  une  carrière  si  vaste, 
c'est  s'exposer  à  n'en  pas  atteindre  le  but.  C'est  là  ce  qui  me 
semble  être  arrivé  à  la  Commission.  Nous  fondons  pour  l'ave- 
nir  bien  plus  que  pour  le  passé.  Nous  sortons  d'une  révolu- 
tion assez  mémorable  pour  nous  contenter  d'en  solder  la  dette 
envers  ceux  qui  y  ont  contribué.  C'est  là  l'inauguration  la  plus 
naturelle  de  notre  nouveau  Panthéon,  qui  s'élèvera  à  côté  du 
monument  de  Juillet  comme  un  inépuisable  souvenir  de  grati- 
tude et  de  victoire,  peut-être  un  jour  comme  une  protestation. 

«Je  vote  pour  la  proposition  de  M.  Salverte  et  contre  les 
amendements  de  la  Commission*.» 

*  H»«  B.  Constant  eut  la  bonté  de  m'écrira  le  surlendemain  :  <  Je  dé- 
«  sire  vivement  vous  voir  et  vous  dire  combien  je  suis  touchée  des  dignes 
«et  nobles  paroles  prononcées  par  vous  samedi.  Elles  ont  à  la  fois  toute 
c  l'éloquence  d'un  sentiment  vrai ,  en  étant  la  juste  appréciation  de  celui 
«qui  animait,  il  y  a  quinze  ans,  une  population  reconnaissante.  Il  y  a  là 
«  une  consolation  qu'une  chambre  égoiste  el  envieuse,  même  au  delà  des 
«Umites  de  la  vie,  ne  peut  m'dter. 

«  Je  vous  remercie  donc  d'avoir  été  l'organe  d'une  nation  généreuse. 
«Je  n'attendais  pas  moins  de  vous.  Pouvez-vous  me  donner  quelques 
<  Instants  demain.  Indépendamment  du  plaisir  que  j'ai  toujours  à  vous 
«voir,  j'ai  besoin  de  vous  demander  des  explications  sur  quelqu'un  que 
«je  ne  m'attendais  pas  à  ranger  parmi  ceux  dont  les  apostasies  ne  me 
«causent  plus  de  surprise.  Bonsoir,  cher,  et  sincères  amitiés  pour  tou- 

«  jours.  CHAftLOTTB  CONSTANT.  » 
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CofTMpondance.  —  M.  Th.  Compans,  H"«  Sœhnée,  MH.  Barthe, 

Vieillard ,  de  Golbéry. 


J6  donnerais  une  esquisse  incomplète  de  ce  début 
de  la  royauté  de  la  branche  cadette  des  Bourbons  si  à 
mon  lémoignage  je  ne  joignais  celui  de  quelques  aaiis 
au  milieu  desquels  j'avais  vécu  ou  vivais.  Ils  ont  dû 
exercer  leur  action  sur  mes  votes  indépendamment  de 
celle  de  mes  commettants.  Ces  commettants,  quand 

l'esprit  politique  n'est  pas  bien  développé^  ont  remis 

» 

leur  destinée  à  quelque  honnête  homme  en  qui  ils 
avaient  confiance  et  qui  lui-même  est  souvent  bien 
embarrassé  sur  le  chemin  à  suivre  au  milieu  de  tant 
d'impulsions  diverses  qui  nous  viennent  des  ministres, 
des  collègues,  de  la  presse  et  des  salons. 

Quelque  fermeté  que  l'on  ait,  on  est  toiyours  mo- 
difié, façonné  par  les  personnes  au  milieu  desquelles 
on  vit.  Nous  reflétons,  sans  le  vouloir,  ce  qui  nous 
environne.  Lancés  dix  ans  plus  tard  dans  le  grand 
monde,  nous  aurions  peut-être  parlé  et  senti  autre- 
ment. Il  faut  donc,  quand  on  est  sincère  et  qu'on  s'a- 
dresse au  public,  ouvrir  toutes  les  fenêtres  et  laisser 
voir  jusqu'au  fond  de  sa  chambre.  Cela  peut  apprendre 
à  ù'autres  ce  qu'ils  ont  à  attendre  de  la  vie  ;  que ,  quoi 
qu'il  arrive,  l'indulgence  envers  les  hommes  publics  est 
'  la  vraie  justice.  Mes  lecteurs  ne  se  plaindront  pas  plus 
que  dans  le  passé  de  ces  auxiliaires  qui  viennent  ap- 
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puyer  de  leur  aatorité  mes  réminiscences.  Qu'ils  me 
permettent  donc  de  leur  présenter  un  de  mes  plus 
anciens  confidents  et  amis,  sorti  comme  moi  du  collège 
Sainte-Barbe,  et  que  je  retrouvai  un  jour,  avec  bonheur, 
dans  une  maison  que  ma  sœur  habitait  rue  de  Tournon, 
à  Paris.  Mes  jeunes  nièces,  en  prenant  leurs  leçons, 
apercevaient  à  la  fenêtre  d'un  entre-sol  une  lumière  qui 
s'allumait  de  bonne  heure  et  qui  éclairait  fort  avant 
dans  la  nuit  un  étudiant  acharné  au  travail  et  auquel 
les  distractions  mondaines  paraissaient  tout  à  fait 
étrangères.  Elles  me  le  montrèrent,  et  je  reconnus 
Théophile  Compans,  neveu  du  lieutenant-général  comte 
Compans,  et  qui  demeurait  avec  lui.  On  ne  peut  pas 
dire  que  ce  fut  un  joli  garçon  :  il  avait  la  taille  de 
M.  Thiers,  une  assez  grande  bouche,  un  costume  sys- 
tématiquement singulier,  toute  sa  vie^  une  cravate 
blanche  sans  nœud  ;  mais  sa  nature  méridionale  avait 
tant  d'entrain;  de  cette  bouche  sortaient  tant  de  spiri- 
tuelles saillies,  de  cette  âme  tant  d'élévation  et  de 
bonté,  qu'il  vous  attachait  autant  qu'il  vous  amusait. 
Sans  fortune,  à  force  de  travail  et  grâce  à  son  aimable 
caractère,  il  devint  un  avocat  et  un  écrivain  judiciaire 
distingué  occupa  une  charge  d'avocat  au  Conseil  d'Étal 
et  à  la  Cour  de  cassation,  s'éleva  jusqu'au  rang  de  pro- 
cureur général^  eut  l'insigne  honneur  de  disputer  une 
élection  de  Chambre  à  Bordeaux  au  comte  Mole. 
Quoique  ses  services  lui  eussent  bien  donné  le  droit 
d'espérer  la  Cour  de  cassation,  il  se  contenta,  par 
fidélité  à  ses  principes ,  à  prendre  sa  retraite  en  qua- 
lité de  conseiller  à  la   Cour  impériale  de  Rouen  » 
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épave  d'un  naufrage  politique  dont  peut  s'enorgueillir 
le  rivage. 

Je  lui  laisse  la  parole,  et  comme  préface  je  remonte- 
rai h  une  première  lettre  de  1825,  qui  le  caractérise 
mieux  que  l'esquisse  que  j'essaierais  de  tracer. 

«  Au  château  d'Oigny,  près  Villers-Cotterets. 

«Je  récris,  mon  cher  ami,  du  château  d*Oigny,  où  je  me  suis 
rendu  pour  assister  à  une  cérémonie  de  mariage  :  c'est  encore 
tout  palpitant  en  quelque  sorte  de  mouvement  et  des  fêtes  de 
cette  solennité  que  je  pense  à  m'entretenir  avec  toi  ;  tu  verras, 
j'espère,  dans  ce  fidèle  souvenir,  un  témoignage  irrécusable  de 
celte  habitude  d'amitié  qui  ramène  toujours  mes  pensées  vers 
les  lieux  que' tu  habites. 

«Une  noce  est  un  tableau  assez  piquant  pour  l'observateur, 
et  surtout  assez  analogue  à  la  direction  ordinaire  de  mes 
idées  pour  que  je  te  doive  quelques  détails.  Je  n'étais  pas  tel- 
lement absorbé  par  mes  rêveries  que  je  n'aie  pu  en  recueillir 
d'assez  amusants.  Indiquons  d'abord  le  lieu  de  la  scène. 

«  Imagine-toi,  au  sein  de  la  forêt  de  Villers-Cotlerels,  un  cas- 
tel  de  physionomie  très-féodale,  habité  par  le  plus  féal  des 
chevaliers  de  la  vieille  armée,  le  général  Charpentier.  On  s'y 
transporte  de  Paris  en  forme  de  colonie  ;  on  s'y  installe.  Cin- 
quante ou  soixante  lettres  d'invitation  sont  distribuées  à  toutes 
les  notabilités  du  chef-lieu  de  canton  ou  d'arrondissement;  la 
forêt  est  dépeuplée  de  chevreuils,  de  perdreaux  et  de  lièvres, 
qui  figurent  au  banquet  sans  invitation  spéciale;  nous  sommes 
en  pleines  noces. 

«L'église  du  village  est  ornée  avec  un  luxe  inusité.  Le  ban  et 
l'arrière-ban  des  chantres  et  des  enfants  de  chœur  est  convo- 
qué. Le  suisse,  le  bedeau  etc.  viennent  processionnellement 
chercher  l'assemblée  au  château;  on  se  met  en  marche,  la 
mariée  en  tête  du  cortège. 

«  Que  te  dirai-je  d'elle?  Mille  convenances  délicates  me  com- 

III.  20 
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mandent  la  discrétion  :  elle  est  jeune,  belle,  modesle ,  distin- 
guée à  la  fois  par  la  candeur  et  la  dignité.  Mille  fois  beuren 
celui  qui,  confondant  son  âme  avec  la  sienne ,  est  destiné  i  y 
découvrir  des  trésors  qu'il  n'est  pas  donné  aux  yeux  de 
saisir,  que  le  cœur  seulement  révèle,  parce  que  lui  seul  te 
produit! 

«Quant  à  Tépoux,  je  suis,  à  franchement  parler,  assez  em- 
barrassé pour  te  le  définir.  C'est  un  mélange  d'exaltation  et  de 
mélancolie,  de  bonheur  et  d'anxiété,  de  bienveillance  eC  de 
maussaderie,  en  un  mot,  portant  sur  toute  la  physionomie 
l'empreinte  de  mille  sensations  confuses  et  contradictoires 
qu'une  position  aussi  nouvelle  peut  faire  éclore  dans  une  ûmt 
facile  aux  impressions. 

«Ce  singulier  personnage  ne  t'est  pas  absolument  inconnn. 
Je  l'ai  même  surpris  plusieurs  fois  dans  le  tumulte  de  cette 
cérémonie  préoccupé  de  ton  souvenir.  Tues  le  plus  ingrat  drs 
amis  si  ce  dernier  trait  ne  te  le  révèle  pas  tout  entier. 

«THÉOPHILE  COMPANS. 

«Au  château  d'Oigny,  le  lendemain  de  ce  que  je  crois  être  le 
plus  beau  jour  de  la  vie.- 

«  Ta  réponse  m'y  trouvera  encore.  (8  septembre  1825.)  > 


«Bordeaux,  ce  19  avril  1881. 

«Tu  n'as  pas  besoin,  mon  cher  ami,  de  me  tancer  sur  ma  pa- 
resse et  mon  silence;  le  bon  spuvenir  que  tu  gardes  de  moi 
est  le  reproche  le  plus  sévère  que  tu  puisses  m'adresser  et  j'y 
suis  profondément  sensible.  Une  inconstance  d'humeur,  qu'il 
me  serait  difficile  d'expliquer,  me  porte  à  provoquer  en  quelque 
sorte  mon  exil  de  Paris.  Je  rêvais  une  vie  plus  douce  sous  le 
ciel  qui  m'a  vu  galtre  ;  le  monde  dont  je  me  séparais  de  plus 
en  plus  était  devenu  pour  moi  presque  un  sujet  d'aversion. 
L'isolement  de  la  vie  de  province  me  semblait  le  meillenr 
asile  contre  Tesprit  de  dégoût  universel  dont  j'étais  dominé. 
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«Je  suis  à  Bordeaux  depuis  huit  mois  et  jelê  au  sein  du  genre 
dévie  le  plus  étrange  qui^e  puisse  concevoir.  Je  sens  toutefois 
que  j'ai  repris  du  ton  et  qu'il  y  a  du  mieux  dans  mes  disposi- 
tions morales.  Cette  ville-ci  est  éminemment  grande  ville  en  ce 
sens  que  l'indépendance  individuelle  y  est  complète  quand  on 
n'aspire  pas  à  se  mettre  trop  en  lumière.  Je  vois  beaucoup  et 
très-peu  de  monde,  c'est-à-dire  que  mes. relations  avec  les 
maisons  ouvertes  à  la  société  ne  vont  pas  au  delà  de  quelque 
exactitude  à  me  présenter  à  leurs  soirées.  J'ai  le  plaisir  d'être 
en  délicatesse  avec  le  préfet,  qui  se  croit  obligé  toutefois  de 
me  faire  des  gracieusetés ,  ce  qui  me  donnerait  une  certaine 
importance  si  je  voulais  tirer  parti  de  la  position.  Ces  bonnes 
gens  s'imaginent  qu'ayant  passé  ma  vie  à  Paris  et  dans  les 
rangs  ou  plutôt  dans  la  cohue  de  l'opposition ,  je  suis  dan^s  les 
termes  les  plus  intimes  avec  tous,  les  hommes  que  le  flot  porte 
aux  affaires  et  qu'il  en  rejette  au  bout  de  huit  jours.  Le  ton 
déterminé  avec  lequel  je  me  prononce  pour  le  mouvement  dans 
les  salons  de  la  préfecture ,  dans  le  sanctuaire  de  la  résistance^ 
leur  semble  un  indice  certain  de  mes  étroites  relations  avec 
Lafayette  et  Odilon  Barrot,  dont  le  nom  n'est  jamais  prononcé 
en  ma  présence  qu'avec  une  certaine  circonspection.  Le  vrai 
de  tout  cela,  tu  le  sais  mieux  que  moi-même.  Étranger  toute 
ma  vie  à  toute  coterie,  l'homme  du  monde  le  plus  impropre  à 
faire  cortège  sur  les  pas  de  ce  qu'on  appelle  les  notabilités,  je 
vis  au  fond  de  ma  province  aussi  oublieux  de  ces  puissances 
qu'elles  le  sont  à  coup  sûr  de  moi.  Je  n'écris  à  personne,  ni 
à  mon  oncle,  ni  à  H.  Decaze,  ni  même  à  toi,  ce  qui  est 
fort  mal  ;  eh  bien  !  dans  cet  isolement  absolu,  il  me  parait 
piquant  d'être  considéré  ici  comme  un  reflet  de  ces  grands 
jacobins  dont  la  voix  ébranle  le  monde. 

€  Mais  il  me  semble  que  je  me  perds  dans  mon  exposé  et  que 
je  n'arxive  point  au  fait. 

cLe  fait  est  donc  que ,  semblable  h  tous  ceux  qui  s'éloignent 
de  Paris  après  y  avoir  passé  toute  leur  vie ,  je  reporte  souvent 
ma  pensée  avec  regret  vers  les  habitudes,  les  liens  et  même 
les  illusions  que  j'y  ai  laissés.  L'esprit  de  retour  vient  de  temps 
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à  autre  m'importaner  et  je  m'accommoderais  passablemenl 
des  voies  que  ton  amitié  songe  à  m'ouvrif  ;  mais  je  suis  bien 
loin  et  mes  concurrents  bien  près.  J'ai  écrit  à  tout  hasard  à 
M.  Decaze  ;  vois  si  le  cœur  i'en  dit  ;  il  me  veut  du  bien  et  je 
Taime  sincèrement,  quoique  je  ne  lui  écrive  jamais.  S'il  juge 
convenable  de  faire  une  démarche,  ce  sera  un  billet  pris  à  la 
grande  loterie  des  faveurs,  et  j'attendrai  Tévénement.  Ta  aie 
demandes  si  Barlhe  me  connaît,  question  délicate.  Il  m'a 
connu,  certes,  jadis,  il  y  a  uti  an  ;  mais  meconnait-il  aujour- 
d'hui? ma  foi,  je  n'en  sais  rien.  Depuis  que  Hérilhou  aun  chas- 
seur, je  doute  de  tout,  si  ce  n'est  de  l'omnipotence  du  ha- 
sard. 

tLe  motif  qui  te  conduit  à  Lausanne  me  fait  grand  plaisir; 
mais  je  .ne  comprends  pas  trop  pourquoi  tu  vas  placer  ta 
femme  en  vedette  à. la  frontière;  ce  me  serait  presque  un  in- 
dice de  paix.  Béni  soit  M.  Casimir  Périer  s'il  nous  la  donne 
bonne  et  honorable.  En  attendant,  il  nous  annonce  par  le  té- 
légraphe ses  triomphes  de  la  rue  Saint-Dénis. 

€  Mille  amitiés. 

«TH.  C.:> 

•  Du  19  août  1831. 

€  Depuis  que  tu  es  membre  du  souverain ,  mon  cher  ami , 
mille  velléités  m'ont  pris  de  t'écrire  ;  mais  je  pensais  bien  que 
la  première  ferveur  des  réunions,  commissions  et  autres 
grandes  affaires  qui  absorbent  les  moments  et  la  pensée  d'un 
député  ne  te  laisserait  guère  le  loisir  de  me  répondre.  Je  cède 
aujourd'hui  à  l'impatience  et  au  besoin  de  me  reconnaître  an 
peu  au  milieu  du  pêle-mêle  politique.  Que  veut  la  Chambre? 
Où  est  son  esprit?  Quelle  est  la  nuance  tranchée  d'opinion 
qui  doit  la  teindre  de  sa  couleur?...  Toutes  questions  sur  les- 
quelles la  distance  ne  me  permet  pas  d'asseoir  un  jugement 
bien  assuré.  J'ai  étudié,  aussi  attentivement  que  possible,  l'es- 
prit des  élections  à  travers  les  éléments  nouveaux  qu'elles  ont 
donnés,  j'ai  cru  reconnaître  que  le  parti  dit  du  mouvement, 


CHAPITRE   XXXVIII.  309 

c'^t-3i-dire  celui  qui  se  groupe  autour  de  Larayette  et  de  Du- 
pont de  FEure,  compterait  de  70  à  80  yoix,  qu'une  seconde 
fraction,  de  gauche ,  que  je  personnifie  en  M.  Laffitte,  réunirait 
150  à  160  votes;  le  surplus,  je  l'abandonne  à  sa  destinée 
ministérielle.  Ces  divisions  me  semblent  s'être  assez  nette- 
ment dessinées  dans  la  question  de  la  présidence.  Celle-là, 
pour  beaucoup  de  députés,  est  restée  une  question  de  per- 
sonne bien  qu'on  ait  voulu  en  faire  une  question  ministérielle; 
mais  à  mesure  que  la  Chambre  s'engage  sur  le  terrain  poli- 
tique, je  vois  avec  douleur  que  sa  vue  se  trouble,  qu'elle  se 
laisse  aller  aux  fascinations  et  qu'elle  n'ose  faire  un  pas  sans 
regarder  en  arrière  l'espace  qu'elle  a  franchi.  Le  secret  de 
cette  hésitation  est  dans  l'essence  môme  des  éléments  qui 
composent  la  fraction  Laffitte.  Les  hommes  mixtes,  depuis  l'As- 
semblée coiistituante  jusqu'à  nous ,  ont  toujours  été  ceux  qui 
n'avaient  qu'une  éducation  politique  imparfaite,  des  idées  flot- 
tantes, et  leur  prétendue  sagesse  n'est  qu'une  oscillation  misé- 
rable entre  les  fautes  et  les  obstinations  des  partis  prononcés. 
Je  ne  parlé  pas  des  intrigants  qui  se  livrent  par  calcul  à  cette 
manœuvre  du  pendule.  Il  y  en  a  dans  la  Chambre  un  assez 
bon  nombre  et  je  te  signale  d'avance  Teste  comme  fort  disposé 
à  se  faire  le  chef  de  ces  forbans  politiques  qui  vivent  aux  dé- 
pens de  tous  les  pavillons.  Dans  la  révolution  brabançonne, 
il  avait  commencé  te  rôle  avec  quelque  succès ,  mais  le  théâtre 
de  la  France  lui  a  paru  plus  propre  à  le  jouer  en  grand  et  avec 
proGt.  Je  te  recommande  l'étude  de  ce  personnage. 

«  La  comoosition  de  votre  Chambre  me  semble  donc  la  con- 
damner  à  ne  faire  que  du  médiocre  :  c'est  le  régime  auquel  on 
nous  a  mis  depuis  la  Révolution  de  juillet.  Je  n'ose  pas  dire 
que  la  France  en  soit  lasse,  car  je  pense,  au  contraire,  et  avec 
une  aflliction  profonde,  que  c'est  précisément  le  seul  qu'elle 
demande.  En  s'appuyant  sur  les  intérêts  matériels,  c'est-à-dire 
sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  étroit  et  de  plus  égoïste,  le  ministère  a 
bien  jugé  le  pays  et  ceux  qui ,  dans  un  ordre  d'idées  et  de  be- 
soins moraux,  ont  faitla  Révolution  de  juillet,  ontfait  une  ulo- 
{HC.  Il  y  a  sans  doute  grand  nombre  d'esprits  généreux,. d& 
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cœurs  chauds  el  désintéressés  ;  mais  l'esprit  boutiquier  rem- 
portera. Le  pays  en  masse  ne  serait  capable  d'un  vrai  dévoue- 
ment qu'autant  qu'un  pouvoir  confiant  et  vigourenx  ira^  cher- 
cher des  sympathies  dans  les  classes  qui  sèment,  fabriquent  el 
produisent  9  les  seules  chez  lesquelles  la  pauvreté  ait  conservé 
de  la  sève  et  le  sentiment  de  l'honneur  national.  Hais  ce  mi- 
nistère est  impossible  :  la  Bourse  ne  lui  permettrail  pas  de 
vivre  quinze  jours. 

«  De  tout  ceci ,  je  sais  bien  quelles  conséquences  il  faut  tirer; 
mais  je  laisse  à  l'avenir  le  soin  de  les  déduire.  Je  me  borne  à 
dire  qu'un  pays  ainsi  disposé  est  bien  plus  propre  aux  restau- 
rations qu'aux  révolutions  progressives  ;  je  m'enveloppe  donc 
d'une  complète  résignation  et  j'attends  la  suite;  toutefois  je 
suis  avec  intérêt  le  développement  du  drame.  Je  m'intéresse 
même  beancoup  à  quelques-uns  des  acteurs ,  comme  tu  peux 
l'imaginer,  de  la  scène  où  tu  es  monté.  Jette  donc  de  temps 
en  temps  quelques  regards  vers  le  fond  du  parterre  :  Si  ta  re- 
marques un  spectateur  qui  ne  désirerait  être  un  peu  plus  gramd 
que  pour  que  ceux  qui  sont  placés  devant  lui  ne  l'empêchas- 
sent pas  de  voir,  ce  sera  moi.  Quand  le  bruit  de  la  salle  ou  de 
la  scène  ne  me  permettra  pas  de  bien  entendre  ce  qui  se  dit 
sur  les  planches,  aie  la  bonté  de  me  donner  de  temps  à  autre 
un  petit  mot  d'explication.  Membre  du  souverain  quinquennal, 
n'oublie  pas  une  des  plus  obscures  individualités  du  souverain 
des  trois  jours.  Le  pauvre  peuple  est  aimant  et  plein  de  grati- 
tude ;  compte  donc  sur  sa  sincère  amitié. 

«TH.  COMPANS, 

«20  août  1881.» 


Au  commencement  de  cette  même  année  et  pour 
donner  en  quelque  sorte  la  parole  à  des  opinions 
opposées ,  j'avais  reçu  d'une  femme  aussi,  remar- 
quable par  son  patriotisme  que  par  la  fermeté  de 
son  caractère  et  de  son  jugement,   M"*®  Sœhnée- 


V 
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Fesquet,  dont  le  nom  a  déjà  figuré  sur  les  tablettes  de 
cette  histoire  microscopique,  la  lettre  qui  va  suivre. 
Dans  cette  letlre,  comme  dans  un  miroir  fidèle,  se  re- 
flètent les  hésitations  et  les  doutes  qui  forcent  à  cer- 
tains moments  la  conscience  de  s'inierroger  avec 
anxiété.  Quand  la  mienne  même  ne  donnait  qu'une  ré- 
ponse équivoque,  que  la  règle  était  incertaine  et  la 
responsabtiité  grande,  de  peur  de  me  laisser  entraîner 
involontairement  par  mon  intérêt,  j'avais  coutume 
de  pencher  toujours  du  côlé  contraire.  Ce  sacrifice 
rendait  quelque  force  à  ma  faiblesse,  me  consolait  des 
erreurs  que  je  pouvais  commettre  et  me  rassurait  en 
quelque  sorte  sur  les  suites  de  mon  jugement. 

}tl^^  Sœhnée  était  la  veuve  d'un  manufacturier  du 
premier  rang,  longtemps  associé  de  la  maison  Hart- 
mann, de  Munster.  Ell^ était  née  en  Asie,  avait,  avec 
une  figure  charmante,  reçu  la  solide  éducation  d'une 
Anglaise  et  occupait  un  superbe  hôtel  au  bout  de  la 
rue  de  Richelieu ,  dont  le  jardin  a  formé  depuis  la 
rue  Vivienne  prolongée. 

Dans  le  salon  rond  de  cet  hôtel,  elle  a  reçu  pendant 
la  Restauration  presque  tous  les  chefs  de  Topinion  li- 
bérale dans  les  Chambres  et  hors  des  Chambres  : 
MM.  Voyer  d'Argenson,  le  général  Foy,  Manuel,  Casi- 
mir Périer,  Chauvelin,  Barthe,  Dupont  de  l'Eure,  le 
duc  de  Broglie  etc.  Elle  n'était  étrangère  à  aucun  des 
mouvements  politiques,  connaissait  les  discussions 
des  livres,  et  par  les  anciennes  relations  de  son  mari 
avec  la  banque  et  les  industriels,  elle  se  trouvait  par- 
faitement informée  de  l'esprit  public  des  ouvriers,  à 
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Paris.  Elle  faisait  en  voyage  appeler  le  maître  de  poste  eC 
le  questionnait  sur  Topinion  de  la  localité  où,  par  sa  cor- 
respondance,  elle  recueillait  les  opinions  manifestées 
parmi  les  populations  sur  tous  les  points  de  la  France. 
Les  conversations  chez  elle  étaient  presque  toujours 
sérieuses  et  solides,  et  dans  le  choix  même  des  défen- 
seurs  de  son  parti,  elle  montrait  une  certaine  austé- 
rité. Sous  le  régime  constitutionnel  et  quand  la  repré- 
sentation nationale  est  assemblée  à  Paris,  on  ne  sait 
pas  quel  rôle  important ,  à  côté  des  cercles'de  la  Cour 
ou  des  ministres,  exercent  les  sociétés  privées  dans  les- 
quelles le  député  ou  le  pair  de  France  prend  ou  croit 
prendre  le  ton  de  l'opinion  publique.  Quand  la  maison 
est  considérable  et  opulente,  qu'aucune  classe  n'en  est 
exclue,  que  des  hommes  intègres,  indépendants  et  de 
mérite  y  abondent  et  que  les  honneurs  en  sont  faits 
par  une  femme  judicieuse,  respectable  et  aimable,  la 
France  elle-même  semble  y  parler  à  ses  organes  sou- 
vent isolés,  déconcertés  et  justement  méfiants.  Les  sa- 
Ions  de  M.  Laffilte,  de  M.  Ternaux,  de  M"»*  DavîUier,  de 
Mroe  Sœhnée  ont  plus  préparé  qu'on  ne  pense,  la  révo- 
lution de  1830  dont  celte  dernière  se  fait  l'interprète. 

Paris,  6  janvier  1881. 

«  Mon  dier  Monsieur  Coulmann , 

<r  Je  viens  vous  remercier  des  conseils  de  modération  que 
vous  avez  donnés  liier  à  vos  amis  politiques.  Si  Toppositiou 
savait  le  mal  qu'elle  fait  à  la  liberté  par  ses  violences,  tant  à  la 
tribune  que  par, la  presse,  je  suis  persuadée  qu'elle  emploie- 
rait des  formes  plus  françaises  et  un  langage  plus  grave  :  des 
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injures,  des  personnalités  ne  sont  ni  des  raisons,  ni  du  patrio- 
lisme!  Une  chose  qui  m'élonne  depuis  plusieurs  moiS)  c'est  de 
voir  que  l'opposition  patriote  marche,  parle  et  écrit  à  Tunis- 
son  de  la  Gazette  y  de  la  Quotidienne  et  même  de  M.  le  vicomte 
de  Cormenin,  dont  les  antécédents  sont  loin  d'être  rassurants  1 
Lisez  aiec  attention  ses  écrits,  lisez-les  sans  prévention  et 
vous  verrez  qu'il  oppose  saris  cesse  Louis-Philippe  à  Charles  X, 
et  que  c'est  toujours  à  l'avantage  de  ce  dernier.  Vous  ne  dou- 
tez pas,  j'espère,  qu'il  ne  soit  d'accord  avec  les  ennemis  de 
nos  institutions  nouvelles  et  lié  avec  eux  et  leurs  organes?  Ne 
soyez  donc  pas  leurs  dupes,  vous ,  amis  de  la  Révolution  de  juil- 
let !  Vous  servez  leurs  desseins  plus  que  vous  ne  le  pensez  et  vous 
le  regretterez  un  jour  douloureusement.  Hais  il  sera  trop  tard! 

c  La  Gazette  s'est  fait  un  thème  ;  elle  a  dit  :  c  C'est  avec  les 
mots  magiques  de  liberté,  d'ordre  légal,  de  droits,  d'honneur 
et  d'égalité  qu'on  a  préparé  la  chute  de  la  branche  ainée  des 
Bourbons.  Parlons  de  même,  nous  renverserons  la  branche 
cadette  avec  ce  même  vocabulaire.  :»  —  Ouvrez  donc  les  yeux. 
Messieurs,  et  ne  tombez  pas  dans  ce  piège.  Aimez  assez  votre 
pays  pour  marcher  avec  ce  que  vous  avez  créé  vous-mêmes. 
Est-ce  en  face  d'une  guerre  imminente  que  vous  voulez  désaf- 
fectionner  de  la  famille  royale?...  Et  en  politique,  on  n'aime  que 
ce  que  Von  révère  l  Si  vous  saviez ,  comme  je  le  sai§ ,  à  quel 
point  les  carlistes  se  réjouissent  do  cette  discussion  orageuse 
à  propos  de  la  liste  civile^  vous  vous  garderiez  bien  de  mar- 
cJiander  de  la  sorte  un  roi  qui  est  notre  ancre  de  salut.  Les 
emportements  de  l'opposition  la  dépopularisent  au  plus  haut 
degré  parmi  les  masses.  Or  les  masses  sont  le  peuple.  Vous  n'i- 
rez pas  croire  que  quelques  écervelés  des  écoles ,  que  quel- 
ques écrivains  affamés  et  ambitieux  sont...  le  peuple  français  ? 
Non,  vous  ne  pouvez  le  penser!  Eh  bien,  le  peuple  veut  la 
paix,  le  repos,  le  retour  de  la  sécurité  pour. pouvoir  travailler 
et  manger,  car,  ce  n'est  pas  de  théories  et  de  protestations  de  ' 
principes  qu'il  vit,  il  s'en  soucie  fort  peu  ;  car  il  ne  les  com- 
prend pas. 

«Je  crois,  mon  cher  Monsieur  Coulmann,  que  je  n'ai  donné  le 
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droit  à  personne  de  douter  de  mes  sentiments  pour  mon  pays 
et  de  mes  opinions  libérales.  Ensuite,  peu  m'importe,  à  moi , 
qui  est  roi.  Jamais  je  n'ai  mis  le  pied  dans  une  Cour  royale  ou 
impériale;  mais  j'aime  passionnément  la  France,  et  mon  afflic- 
tion est  vive,  profonde >  quand  je  vois  qu'on  la  conduit  dans 
un  abîme  de  misère,  de  déchirement  et  de  guerre.  Est-ce  en 
face  d'une  guerre  qui  va  être  entreprise  contre  la  Révolution  de 
juillet  et  pour  écraser  tout  ce  qui  veut  de  la  liberté,  qu'il  faut 
abaisser  notre  royauté,  choisie  et  élue  par  nous?  Songez-y 
bien,  Messieurs,  si  vous  refusez  une  dotation  convenable  (et 
j'appelle  convenable  quinze  millions/,  vous  ôtez  à  la  royauté 
des  moyens  de  bienfaisance  dont  elle  ne  peut  se  passer  satu 
peine  de  mourir.  Ensuite ,  il  est  très-vrai  que  depuis  des  siècles, 
la  France  fournit  le  monde  entier  de  modes,  de  broderies,  de 
bijoux,  de  batistes,  de  dentelles,  de  tableaux  ;  bref,  elle  dirige 
les  arts,  les  sciences,  les  moues  etc.  Si  la  France  n'a  pas  de 
cour,  si  la  cour  ne  donne  pas  un  élan  de  dépenses,  toutes  les 
fabriques  d'objets  de  luxe ,  toutes  sont  ruinées  et  perdues  à 
tout  jamais  !  Si  la  reine  se  costume  simplement,  les  dames  se- 
ront encore  plus  simples  qu'elles,  la  femme  de  chambre  pins 
simple  que  sa  maîtresse  et  ainsi  de  suite.  Que,ferez-vousde 
cette  masse  effrayante  des  ouvriers  sans  travail  ?  Ils  viendront 
vous  piller  et  nous  égorger,  tout  admirables  qu'ils  ont  été, 
parce  que  la  faim  cause  le  délire? 

«  C'est  donc  presque  à  genoux  que  je  vous  prie  de  donner 
cette  lettre  à  lire  à  M.  Odilon  Barrot.  Oui,  je  vous  en  prie, 
faites-la  lui  lire.  Il  se  dit  l'ami  personnel  de  Louis-Philippe; 
qu'il  ne  le  tue  pas  moralement.  Ce  ne  sont  pas  les 
quelques  centimes  que  paie  chaque  citoyen  à  la  liste  civile  qui 
sont  une  économie  marquante,  c'est  la  mise  sur  le  pied  de  paix 
de  l'armée  qui  doit  être  la  véritable  économie.  Ne  rendez  pas 
la  royauté  pauvre,  si  vous  voulez  qu'elle  vive ,  et  j'espère  que 
vous  êtes  convaincus  qu'une  république  en  France  ne  durerait 
pas  trois  mois  !  Louis-Philippe  d'Orléans  a  su  vivre  avec  cinq 
francs  par  jour,  mais  le  roi  des  Français  doit  pouvoir  faire  tra- 
vailler les  artisans  et  aumôner  les  pauvres. 
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<Ea  le  Irailanlen  raiy  soyez-en  bien  convaincus,  vous  sauvez 
notre  belle  patrie  de  malheurs  incalculables.  Oubliez  tout, 
hors  la  patrie.  Prenez  pitié  d'elle.  Elle  est  si  belle,  si  intelli- 
gente, si  industrieuse.  Oui,  j'en  suis  sûre,  vous  l'aimez;  don- 
nez-lui le  repos. 

«  Votre  très-affectionnée  amie, 

cARS.  V«S(f;HNÉE.> 


Je  reçus  cette  lettre  à  la  Chambre  et  la  donnai  à 
M.  Barthe,  garde  des  sceaux,  qui  siégeait  à  côté  de  moi  ; 
elle  devait  faire  d'autant  plus  de  plaisir  qu'il  en  con- 
naissait l'auteur;  aussi  me  répondit-il  de  son  banc 
ministériel  : 

€  Cette  lettre  est  parfaitement  écrite  :  elle  est  partout  dictée 
f  par  un  véritable  patriotisme.  II  y  a  bien  longtemps  que  j'aime 
cet  que  je  vénère  Madame  Sœhnée. 

«Adieu,  mon  cher  Monsieur  Coulmann. 

«BARTHE.» 

J'ai  voulu  laisser  à  des  plumes  plus  éloquentes  que 
la  mienne  le  soin  de  donner  le  diapason  de  l'o- 
pinion publique  en  ces  années.  On  voit  combien  il  y 
avait  d'incertitude  et  de  dissonnances.  Je  veux,  antici- 
pant un  peu,  joindre  à  ces  témoignages  celui  d'un  franc 
républicain  que  j'avais  connu  dans  ma  famille  et  re- 
trouvé à  Àrenenberg.  Il  y  avait  été  appelé  par  la  solli- 
citude éclairée  d'une  mère  qui  gardait  les  sentiments 
et  peut-être  les  espérances  d'une  reine.  Je  veux  parler  de 
Narcisse  Vieillard,  élève  de  l'École  polytechnique,  qui 
avait  fait  la  campagne  de  Russie  en  qualité  de  capitaine 
d'ai'tillcrie  et  qui  fut  choisi  pour  initier  de  jeunes 
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princes  aux  secrets  pratiques  de  celte  arme  dans  la- 
quelle avait  débuté  leur  grand-oncle  et  qui  a  honoré 
une  auguste  candidature.  Ce  citoyen ,  qui  a  gardé  ses 
principes  sous  l'uniforme  d'un  sénateur,  étrange  ano- 
malie qu'explique  la  rare  bonté  du  prince  et  le  rcbpect 
qu'il  avait  pour  une  conscience  systématique,  ce  ci- 
toyen sénateur  a  voté  seul  de  ce  corps  contre  l'Empire. 

C'est  qu'avec  un  noble  cœur  et  un  désintéressement 
qui  ne  s'est  jamais  démenti,  l'étude  plus  spéciale  des 
mathématiques,  ainsi  que  cela  se  voit  chez  beaucoup 
d'élèves  de  l'École  polytechnique,  l'avait  conduit  à  des 
théorèmes  qui  trompent  d'autant  plus  facilement  un  es- 
prit, qu'il  est  pur,  honnête,  accoutumé  à  la  ligne  droite. 

Chez  Vieillard,  ils  avaient  produit  l'amour  de  la  Ré- 
publique, qui  lui  semblait  le  plus  logique  des  gouver- 
nements, et  Louis-Napoléon,  auquel  il  était  dévoué,  lui 
semblait  devoir  en  réaliser  les  avantages.  Le  désaccord 
entre  ses  propres  maximes  et  celles  de  Rome,  qui  seule 
règle  la  foi  des  catholiques  romains ,  les  infractions 
continuelles  que  le  clergé  lui-même  est  obligé  de  faire 
à  ces  maximes,  tandis  qu'il  aflecte  pour  elles  une  fidé- 
lité extérieure  et  apparente,  lui  avaient  fait  haïr  indis- 
tinctement tous  les  complaisants  ministres  d'une  reli- 
gion si  mal  observée.  Il  n'avait  pas  même  voulu 
les  accepter  comme  intermédiaires  de  sa  charité.  Bien 
plus,  quand  toutes  les  pompes  du  culte  allaient  être 
déployées  pour  ses  funérailles,  que  l'archevêque  de 
Paris  était  venu  le  voir  comme  collègue,  en  présence 
d'une  partie  des  membres  des  deux  Chambres  législa- 
tives auxquelles  il  avait  appartenu,  un  scrupuleux  exé- 
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cuiour  testamentaire*  vint  déclarer  que  ses  deiiiièrds 
volontés  étaient  qu'aucun  ecclésiastique  n'assistât  à 
ses  obsèques. 

Cette  conduite  paradoxale,  ces  maximes  exclusives 
et  absolues,  touchant  à  la  singularité  non  moins  que  la 
sincérité  des  sentiments,  lui  permirent  toujours  un 
franc  parler  dont  Tétrangeté  sauvait  Taudace.  Bien 
d'excellents  conseils  pouvaient  ainsi  être  donnée  par 
lui  sous  le  couvert  d'une  bizarrerie  sans  conséquence, 
trop  éloignés  pour  compromettre  des  opinions  qu'on 
vous  connaissait  et  qui  cependant  faisaient  réfléchir. 
La  lettre  de  cet  excellent  ami  auquel  m'attachaient 
lant  de  sympathies  communes ,  remonte  à  l'origine  de 
nos  relations ,  qui  n'ont  cessé  qu'à  sa  mort. 

m 

Cherbourg,  le  12  décembre  1S32. 

Mon  cher  concitoyen , 

Il  est  un  peu  tard  peut-être  pour  vous  exprimer  la  part  que 
j'ai  prise  au  funeste  accident  qui  vous  est  arrivé.  Et  cepen- 
dant vous  pouvez  croire  qu'elle  a  été  bien  sincère.  J'aurais 
voulu  vous  le  dire  plus  tôt;  mais  diverses^ circonstances  m'en 
ont  empêché.  A  peine  revenu  de  la  campagne,  il  m'a  fallu  par- 
tir précipitamment  de  Paris,  appelée  ici  par  ma  sœur,  dont  le 
mari  était  à  l'extrémité.  Le  docteur  Bailly,  que  vous  avez  vu  à 
Rome,  je  crois,  avait  bien  voulu  me  suivre  ;  mais  ses  secours 
ont  été  impuissants  ;  et  il  n'a  fait,  comme  moi,  qu'assister  à 
l'agonie  de  mon  beau-frère  et  au  désespoir  de  ma  sœur.  Vous 
voyez  que  ma  part  de  douleur  ne  m'a  pas  manqué  plus  qu'à  vous. 

Nous  en  avons,  d'ailleurs,  une  autre  qui  nous  est  commune, 

*  M.  de  Ghabrié  ,  sénateur. 
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c'est  celle  que  nous  causent  les  affaires  publiques  et,  en  par- 
ticulier, la  conduite  de  celle  misérable  Chambre,  sur  laquelle 
grand  nombre  de  gens  crédules  avaient  eu  la  bonhomie  de 
fonder  des  espérances  de  régénération.  Vous  en  devez  souffrir, 
surtout  vous  qui  voyez  de  près  et  touchez,  pour  ainsi  dire,  du 
doigt  toutes  ces  infamies.  Mais,  en  vérité,  quoique  éloigné,  je 
n'en  souffre  pas  moins  que  vous,  et  la  lecture  de  ces  délibéra- 
tions, où  fout  ce  qu'il  y  a  de  sacré  parmi  les  hommes,  les  lois, 
la  liberté,  la  morale,  les  intérêts  du  plus  grand  nombre,  est 
indignement  foulé  aux  pieds,  cette  lecture  que  je  fais  sur  un 
froid  papier  et  dans  le  silence  du  cabinet,  me  jette  dans  mes  ac- 
cès de  tristesse  ou  d'indignation  que  je  ne  saurais  vous  pein- 
dre. Je  puis  donc  me  figurer  très-facilement  le  degré  d'irrita- 
tion que  vous  devez  éprouver  à  la  vue  de  toutes  ces  choses  que 
je  ne  fais  que  lire  à  cent  lieues  du  lieu  où  elles  se  passent.  Puisse 
au  moins  ce  spectacle  d'égoïsme  et  de  lâcheté  inconcevable  ne 
point  retarder  votre  rétablissement  et  ne  point  renouveler  chez 
vous  les  souffrances  du  corps  par  les  angoisses  de  l'âme! 

«J'espère  bien  que  la  santé  de  H°*o  Coulmann  n'aura  pas  été 
dérangée  dans  un  moment  où  elle  vous  était  si  nécessaire.  Je 
serais  enchanté  de  l'apprendre  d'une  manière  certaine.  Si 
donc  vous  avez  quelques  minutes  à  me  donner,  répondez-moi 
quatre  ou  cinq  lignes  et  dites-moi  comment  vous  vous  trouvez 
tous  deux.  Les  journaux,  en  annonçant  votre  départ  pour  Pa- 
ris, ont  ajouté,  en  même  temps,  que  vous  n'étiez  pas  encore 
guéri  et  que  vous  étiez  forcé  de  vous  tenir  dans  une  position 
horizontale.  Hais  il  y  a  déjà  quelque  temps  de  cela,  et  j'espère 
que  votre  réponse  m'annoncera  que  vous  pouvez  marcher  et , 
partant,  que  votre  guérison  est  complète. 

«Adieu,  mon  cher  concitoyen.  Je  ne  vous  ai  pas  fait  com- 
pliment de  votre  destitution  ;  mais  en  était-il  besoin? 

«Présentez,  je  vous  prie,  mes  hommages  à  W^^  Coulmann 
et  recevez  l'assurance  de  tout  mon  intérêt. 

«NARCISSE  VIEILLARD. 

«Voulez-vous  me  rappeler  au  souvenir  de  la  famille Bar- 
tholdi?» 


\ 
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Une  Ictirc  curieuse  à  un  autre  titre  fut  celle  qui  me 
fut  adressée,  cette  même  année,  par  un  compatriole 
éminent  du  Haut-Rhin,  alors  conseiller  à  la  Cour  royale 
de'CoIraar  et  correspondant  de  Tlnstilur.  Un  homme 
ainsi  placé ,  qui  me  demandait  à  marcher  sous  les  mê- 
mes drapeaux  que  moi,  devait  être  pour  moi  un  gage 
de  la  voie  où  j'élais  entré.  Non-seulement  il  m'y  en- 
courageait, mais  s!offrait  de  m'y  suivre,  et  ses  œuvres 
honoraient  l'Alsace  dont  il  avait  écrit  l'histoire.  Mais, 
soit  méûance  des  concessions  qu'il  avait  faites,  lors 
des  dernières  élections ,  soit  renseignements  sur  des 
vues  ambitieuses  qu'on  lui  prélait,  je  lui  répondis  fa- 
milièrement que  jene  lui  croyais  pas  de  chances,  et 
que  je  ne  pouvais  lui  en  procurer. 

€  Monsieur, 

«Ne  vous  avoir  presque  jamais  vu  est  une  privation  que  j'im- 
pute à  ma  mauvaise  fortune.  Toutefois  il  est  des  personnes 
que  l'on  comprend,  que  l'on  apprécie,  sans  qu'il  soit  besoin 
pour  cela  d'autre  chose  que  d'estime  et  de  relations  intellec- 
tuelles. Lorsqu'on  s'est  voué  aux  lettres,  on  a  le  droit  de  se 
parler  sans  préliminaires  de  présentation  et  l'on  se  passe  de 
ces  révérences,  formalités  indispensables  au  profanum  vulgus. 

«Admettez  donc  la  supposition  d'une  ancienne  connaissance. 
Je  vous  disais  que,  nommé  président  du  Collège  électoral  à  une 
forte  majorité,  sûr  d'une  majorité  plus  forte  pour  le  lende- 
main, j'ai  fait  ci^deau  de  H.  André  à  la  tribune  nationale  ;  je 
m'en  suis  interdit  l'accès. 

«Crime!  grand  crime!  aux  yeux  de  vos  amis.  Je  pourrais  ré- 
pondre avec  raison  que  M.  André  est  mal  jugé  ;  que,  le  fûl-il 
bien,  ce  n'était  pas  à  moi  à  le  combattre. 

«J'aime  mieux  aborder  la  question  en  publiciste  :  c'est  pour 
moi  une  question  d'avenir. 
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(  Le  Collège  de  Colmar  exlra-muros  est  composé  en  grande 
majorilé  de  vignerons,  braves  gens  dont  toule  la  politique  est 
de  payer  Timpôt  et  de  prendre  le  mousquet  quand  le  roi  Je 
voudra.  Du  reste,  c'est  à  peine  s'ils  savent  qu'il  y  a  eu  ane  ré- 
volution. Les  curés  ont  sur  eux  toute  action  et  se  gardent  bien 
de  leur  en  trop  parler,  de  peur  que  l'indépendance  ne  ferme 
le  robinet.  L'autre  partie  du  Collège  est  industrielle  et  dans  le 
juste  milieu,  le  plus  milieu*  Enfin,  pour  faire  une  opinion 
comme  la  vôtre,  il  n'y  aurait  pas  eu  10  voix  sur  400. 

«Mais  cette  opinion ,  c'est  la  miennef  Pouvais-je  fausser  un 
mandat  aussi  important?  Eussé-je  été  bien  d'aplomb?  Content 
du  témoignage  d'estime  que  j'ai  reçu  de  mes  concitoyens ,  j'ai 
rendu  hommage  au  long  patriotisme  d'André  :  je  me  suis  retiré. 

<  S'il  arrive  chez  vous  uneréélection,  si  l'un  de  vos  Parisiens 
refuse,  sa  mission  deviendrait  plus  franche.  Je  crois  qu'il  nous 
faut  éviter  la  république  ;  mais  je  crois  aussi  qu'il  nous  faut 
rire  des  sols  qui  la  voient  partout  et  qui  retiennent  les  consé- 
quences de  la  révolution  par  une  peur  imbécile. 

«Je  crois  que  nous  aurons  fort  mauvais  jeu  quand  nous  au- 
rons laissé  prendre  les  Italiens,  égorger  les  Polonais,  anglai- 
ser les  Belges.  Je  crois  tout  cela  en  vertu  du  sens  commun. 

«Je  me  mettrai  franchement  sur  les  rangs  s'il  y  a  jour  chez 
vous.  Peut-être  mon  patriotisme  serait-il  secondé  par  quelque  fa- 
cilitédel'énoncer  ;  peut-être  mon  pays  n'aurait-it  pas  à  se  repentir 
d'avoir  accordé  ses  suffrages  à  un  homme  qui  déjà  le  représente 
à  l'Institut  après  avoir  passé  sa  vie  à  l'étude  de  son  foyer.  Cette 
lettre  n'est  pas  écrite  dans  une  vaine  intention  de  bavardage.  Je 
me  confie  à  vous  comme  à  une  supériorité,  et  vous  pardonnerez  la 
liberté  avec  laquelle  je  le  fais,  parce  que  c'est  une  preuve  d'estime. 

«Aussi  je  me  regarde  comme  sûr  d'une  réponse  franche  au* 
tarit  que  l'est  ma  lettre  ;  je  n'ai  pas  besoin  pour  cela  de  vos 
amis  Liechtenherger  et  Silbermann. 

«Votre  dévoué  serviteur, 

«V.  deOGLBÉRY, 
«Conseiller  à  Colmar,  correspondant  de  l'Institut. 

«Colmar,  13  juillet  1831.» 
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.    c  Monsieur,  • 

c  Je  yons  remercie  et  de  la  franchise  du  conseil  et  de  la  ma- 
nière flatteuse  dont  vous  me  le  donnez.  Je  le  suivrai.  Il  n'est 
qu'un  point  contre  lequel  je  réclame ,  c'est  que  je  ne  suis  pas 
dans  une  ligne  assez  différente  de  ceux  auxquels  il  serait  ques- 
tion dé  m'opposer.  C'est  précisément  parce  que  je  suis  dans 
une  ligne  toute  différente,  que  je  me  suis  adressé  à  vous.  Soyez 
bien  persuadé  que  de  quelque  Collège  je  vienne  à  la  Chambre, 
c^est  sur  vos  bancs  que  je  m'assolerai  ;  ma  pensée  ne  se  dé- 
guise pas,  elle  est  nationale,  patriotique  ;  enfin,  je  âuiS  vrair 
ment  le  gendre  de  Merlin  de  Thionville,  et  si  je  me  croyais  seu- 
lement une  faible  partie  du  mérite  que  votre  indulgence  veut 
bien  me  reconnaître,  j'aurais  droit  d'être  peiné  que  l'Alsace 
cherchât  au  dehors  ses  représentants. 

c  Je  respecte  néanmoins  les  combinaisons  qui  peuvent  m'ètré 
contraires,' surtout  si  le  bien  de' la  patrie  les  a  fait  naître.  De 
tout  cela  il  me  reste  un  avantage  inappréciable,  celui  d'être 
entré,  quoique  un  peu  brusquement,  en  relation  avec  un  homme 
que  j'estime  depuis  si  longtemps. 

€  J'ai  l'honneur  d'être  avec  une  haute  considération, 

€  votre  très-humble  serviteur. 


«Ce  8  août  1881.» 


fV.deGOLBÉRY. 
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Compte  rendu.  —  Ha  dettltution. 


La  session  de  1832  avait  dessiné  plus  Dettement  la 
marche  des  deux  partis  victorieux  en  1 830.  Le  pro- 
gramme de  M.  de  Lafayette  commençait  à  s'oublier. 
Les  violences  de  l'opposition  n'y  avaient  pas  moins 
contribué  que  les  peurs  des  prétendus  conservateurs , 
et  ce  penchant  vers  l'autorité  et  la  force,  qui  est  le 
goût  d'une  nation  prompte  et  militaire.  Il  y  avait,  on 

ne  peut  se  le  dissimuler;  un  moment  où  il  faudrait 

* 

opposer  aux  passions  absurdes  et  aux  exigences  déré- 
glées, la  contrainte  matérielle,  et  H.  de  Lafayette,  tou- 
jours sincère  et  spirituel,  raisonnait  ainsi  la  situation, 
que  son  commandement  de  la  garde  nationale  lui  avait 
fait  bien  connaître  :  <  -Il  y  a ,  dit-il ,  entre  M.  Casimir 
c Perler  et  moi  cette  distinction,  qu'il  voudra  tirer 
c  sur  le  peuple  plus  tôt  que  je  voudrais  le  faire.  >  Pour 
un  chef  de  parti ,  on  ne  pouvait  se  montrer  plus  loyal 
et  plus  modéré^  et  quand  on  se  rappelle  que  de  telles 
paroles  échappaient  à  un  homme  qui  était  venu  de 
son  armée  défendre  Louis  XYI  devant  la  Convention, 
dont  les  crimes  de  la  révolution  n'avaient  pas  ébranlé 
la  foi  dans  la  liberté ,  le  respect  commandait  l'incerti- 
tude. Après  sa  révocation,  après  l'abandon  de  la  Po- 
logne, l'humble  attitude  de  la  France  vis-à-vis  l'empe- 
reur de  Russie  Nicolas,  l'insurrection  essayée  dans  la 
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Vendée  par  la  duchesse  de  Berry,  l'opposition  tout 
entière  abandonnant  l'idée  première  d'une  Adresse  au 
roi,  crut  devoir  rendre  compte  au  pays  de  l'ensemble 
de  ses  efforts  en  faveur  d'une  direction  des  affaires 
plus  nationale,  plus  libérale,  plus  digne  et  plus  con- 
Cante.  C'est  l'extrême  gauche  qui  en  prit  l'initiative  et 
força  ainsi  la  gauche  modérée  à  s'expliquer  de  nouveau 
sur  tous  les  actes  du  pouvoir  que  tous  les  membres  de 
l'opposition  n'avaient  pas  jugés  du  même  point  de  vue. 

Deux  projets  furent  fondus  ensemble,  et  M.  de  Cor- 
menin  avait  été  adjoint  à  M.  Odilon  Barrot,  pour  rédi^ 
ger  définitivement  cette  solennelle  protestation  contre 
ce  qu'on  appelait  la  tendance  fatale  du  gouvernement 
à  rentrer  dans  les  voies  de  la  Restauration. 

J'étais  en  voyage  sur  les  bords  du  Rhin,  et  ce  mani- 
feste^ qui  blâmait  quelques-uns  des  actes  que  j'avais 
approuvés,  ne  me  parut  pas  de  nature  a  être  signé  par 
moi,  d'ailleurs  fonctionnaire.  Je  ne  jugeais  pas  que 
cette  association  de  tous  les  ressentiments  répondit  aux 
inquiétudes,  à  la  conscience  et  au  dévouement  du 
pays,  à  la  Constitution. 

Je  m'étais  donc  abstenu.  Mais  en  France,  les  protes- 
tations les  plus  solennelles  et  les  plus  accentuées  ne 
répondent  jamais  à  l'élan  des  esprits.  Les  partis  sont 
extrêmes  et  il  n'y  a  que  le  cri  de  guerre  qui  puisse  sa- 
tisfaire ces  bouillants  courages  qui  croient  que  les  que- 
relles ne  peuvent  se  vider  que  sur  un  champ  de  bataille. 

Les  obsèques  de  Casimir  Périer  avaient  été  pouc  le 
parti  des  furieux  modérés,  comme  on  les  appelait,  une 
occasion  de  dénombrement  injurieux  pour  leurs  ad* 
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versairés.  On  était,  impatient  de  prendre  sa  revanche  et 
de  Se  compter.  Les  légitimistes  avafent  leurs  affiliations, 
recrutaient  des  ouvriers  malheureux  et  distribuaient 
des  promesses  et  des  cartouches.  Beaucoup  d'impéria- 
listes  ne  s'étaient  ralliés  au  nouveau  pouvoir  que  par 
calcul  et  non  par  sentiment.  Les  sociétés  des  Amis  du 
peuple  et  des  Droits  de  l'homme  semblaient  en  mesure 
de  soulever  les  faubourgs.  L'occasion  ne  se  fit  pas  at- 
.teudre  ;  la  mort  d- un  tribun  y  défenseur  de  toutes  les 
causes  populaires ,  qui  avait  su  pacifier  la  Vendée,  et 
d'un  soldat  que  Napoléon  avait,  en  quelque  soi*te, 
nommé  maréchal  de  France,  réveillait  tous  les  en- 
thousiasmes nationaux.  Qui  pouvait  prévoir,  aux  funé- 
railles d'un  tel  homme,  les  bonds  et  les  écarts  de  la 
mobilité  française? 

L'imminence  du  péril  rallia  les  chefs  de  la  bourgeoi- 
sie divisés,  et  l'insurrection  de  Raris  fut  écrasée  mal- 
gré l'héroïsme  de  ses  partisans,  qu'il  était  impossible 
de  ne  pas  saluer  avea épouvante.  11  faut  dire,  à  l'hon- 
neur de  ces  forcenés,  que  le  sentiment  de  l'humanité 
ne  leur  fit  jamais  défaut,  et  qu'après  chaque  engs^e- 
ment,  ils  sautaient  par-dessus  les  barricades,  prenaient 
les  blessés  dans  leurs  bras  et  les  poitaient  à  l'ambu*^ 
lance,  où  leurs  ennemis  n'étaient  plus  que  des  frères. 

Paris  fut,  en  violation  de  la  Constitution,  mis  en  élat 
de  siège;  des  mandats  d'arrêt  étaient  lancés  contre 
trois  députés  ;  un  arrêté  du  préfet  de  police  Gisquet 
tâcha  de  rendre  force  à  un  édit  des  plus  mauvais  temps 
de  notre  histoire,  en  vertu  duquel  les  médecins  et  les 
chirurgiens  devaient  dénoncer  les  blessés  qui  récla- 
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maieot  leur  secours.  L'École  (telytechnique ,  l'École 
vétérinaire  d'AIfort  et  l'artillerie  de  la  garde  nationale 
étaient  dissoutes.  Enfin,  le  roi  déclara  à  MM.  Ârago, 
LafBtte  et  Odilon  Barrot,  qui  lui  furent  envoyés  par  l'op* 
position  à  la  fin  de  Tinsurrection,  que  le  système  suivi 
n'était  pas  celui  de  M.  Casimir  Périer,  mais  le  sien 
pi<pre,  et  qu'il  y  persévérait. 

Moi,  qui  en  avais  demandé  la  modification  par  beau- 
coup de  mes  votes  et  dont  un  manifeste  collectif  et 
absolu  dépassait  la  ligne  politique  :  quand  mes  amis 
étaient  battus,  que  l'enivrement  du  triomphe  poussait 
la  résistance  dans  les  dernières  limites,  je  ne  crus  plus 
pouvoir  rester  neutre  et  me  ranger  derrière  les  vain- 
queurs. **  Le  12  juin,  j'écrivis  à  M.  de  LafBtte,  que  je 
connaissais  plus  particulièrement  et  à  côté  duquel  j'é- 
tais assis  à  la  Chambre ,  et  le  sachant  aussi  sincère- 
ment attaché  à  Louis-Philippe  qu'à  la  liberté,  pour  lui 
envoyer  mon  adhésion  au  compte  rendu  du  2  juin  et 
qui  n'avait  pu  prévenir  l'affreuse  collision  du  4.  J'étais 
assurément  bien  innocent  des  effets  d'une  proclama- 
tion que  ces  furieux  modérés  avaient  prétendu  avoir 
servi  de  bourre  aux  fusils  des  insurgés  et  il  ne  sem- 
blait pas  que  c'est  sur  moi  que  dussent  tomber  les  ri* 
gueurs  du  pouvoir. 

«Paris,  ce  U  juin  i88S. 

<  Monsieur  et  cher  collègue , 

cEn  m*envoyant  votre  adhésion  au  compte  rendu,  vous  avez 
eu  robligeance  de  m'écrire  que  c'était  de  moi  que  vous  atten- 
diez votre  règle  de  conduite ,  comme  si  vous  pouviez  craindre 
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de  ne  pas  la  trouver  en^ous-mème,  toujours  «ûre  el  digne 
d'un  noble  député.  Je  ne  vous  remercie  pas  moins,  Monsieur 
el  cher  collègue,  de  ce  haut  témoignage  d*estim.e,  et  je  suis 
persuadé  que  vous  avez  pensé  comme  moi  qu'au  milieu  des 
circonstances  actuelles,  il  faut  laisser  les  faits  s'analyser  eux- 
mêmes  et  la  question  se  poser  nettement. 
€  Agréez ,  Monsieur  et  cher  collègue ,  Teipression  de  tous 

mes  sentiments.  m 

€  Signé:  G.  LAFFITTE.» 

Dans  des  conversations  avec  mon  bèau-père,  H.  Da- 
villier,  qui  était  dans  les  rangs  des  conservateurs  de  la 
Chambre  des  pairs,  M.  Casimir  Périer,  également  lié 
avec  sa  famille  et  la  mienne,  avait  dit  :  Conçoit-on  qu'un 
Coulmann,  qui  pourrait  être  Conseiller  d'État  demain, 
en  donnant  à  sa  femme  une  voiture ,  vienne  à  voter 
quelquefois  avec  Mauguin  !  C'était  pour  lui  Fabamina- 
lùm  de  la  désolatiorij  et  si,  par  des  égards  personnds , 
il  ne  consentit  pas  à  ma  destitution  pendant  qu'il  était 
président  du  Conseil,  il  s'en  prenait  quelquefois  à 
Barthe  de  sa  mollesse  à  souffrir  l'opposition  des  maîtres 
des  requêtes,  dont  il  le  rendait  responsable. 

L'occasion  parut  donc  belle  au  garde  des  sceaux ,  et 
ma  modération  doublement  indépendante  était  pour  lui 
le  plus  dangereux  des  exemples.  Je  fus  donc  enveloppé 
dans  une  mesure  qui  frappa  à  la  fois  M.  Dubois,  de  la 
Seine-Inférieure,  membre  du  Conseil  de  l'instruction 
publique,  et  M.  Baude. 

M.  Dubois,  en  qualité  de  conseiller  d'instruction  pu- 
blique, était  inamovible  ;  j'appartenais  à  la  section  du 
contentieux  au  Conseil  d'État  qui,  à  raison  de  ses  fonc- 
tions de  juges,  devait  en  quelque  sorte  être  regardé 
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comme  tel.  Mais ,  dans  ce  vertige  de  réactions  qui 
avail  été,  jusqu'à  l'état  de  siège,  sagement  désavoué  par 
la  Gourde  cassation,  qu'étaient  de  petites  illégalités  qui 
satisfaisaient  des  rancunes  et  permettaient  de  récom< 
penser  des  amis  ? 

Ce  fut  à  Brumath  que  je  lus  au  Moniteur  :  M.  CcmJ- 
mann  a  cessé  de  faire  partie  du  Conseil  d'État. 

Il  est  inutile  de  dire  toutes  les  marques  de  sympa- 
thie que  je  reçus  de  toutes  parts ,  par  des  visites ,  des 
lettres  et  même  des  vers. 

Une  députalion  vint  de  Strasbourg  pour  me  féliciter 
au  nom  du  Collège  électoral.  Je  ne  m'étais  pas  trop 
enivré  de  ma  position  perdue,  je  ne  m'enivrais  pas 
trop  des  encouragements  qui  furent  donnés  à  mon  sa- 
crifice. J'en  ai  conservé  la  preuve  par  la  réponse  que 
je  fis,  au  milieu  d'une  émotion  assez  naturelle,  à  l'a- 
dresse des  électeurs  de  ma  circonscription.  Elle  fnt  en 
même  temps  l'explication  à  la  Chambre  et  au  public 
de  l'attitude  que  je  comptais  garder^ 

€  Après  le  témoignage  de  sa  conscience,  il  n'est  pas, 
c  pour  un  député,  de  témoignage  plus  doux  que  celui 
fde  l'approbation  et  de  la  sympathie  de  ses  conci- 
f  toyens.  S'il  doit  savoir  les  sacrifier  quelquefois,  il  ne 
€  le  doit  jamais,  sans  douter  de  lui-même  et  sans  re- 
f  gret.  C'est  là  sa  force  et  sa  récompense ,  c'est  là  le 
c  plus  noble  objet  de  son  ambition.  Je  n'en  ai  jamais 
«  eu,  je  n'en  aurai  jamais  d'autre. 

«  Quand  le  plus  habile  interprète  de  la  monarchie 
t  constitutionnelle,  que  nous  avons  eu  l'honneur  d'à- 
€  voir  pour  représentant,  a  voulu,  en  août  i 830,  que 


/ 
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f  j'entrasse  avec  lui  au  Conseil  d'Étal,  comme  Alsacien, 
c  comme  ami^  comme  voué  à  l'étude  de  la  législation, 
«  j'ai  accepté  avec  joie  de  travailler  sous  un  tel  maître 
c  à  la  préparation  des  lois,  à  la  répartition  de  la  jus- 
€  tice  administrative  en  recueillant  les  derniers  oracles 
A  de  ce  génie  de  la  liberté.  Quand  toutes  les  libertés 
€  sont  suspendues,  quand  un  ministère  qui  n'a  su  ob- 
€  tenir  que  les  cyprès  d'une  double  guerre  civile,  que 
c  ses  fautes  ont  engendrée.,  flétrit  notre  révolution  de 
(  Juillet ,  il  est  tout  simple  que  je  sois  remplacé ,  et 
€  qu'on  punisse  dans  le  maître  des  requêtes  l'inalté- 
c  rable  indépendance  de  votre  mandataire. 

c  Ni  les  rigueurs,  ni  les  faveurs  du  pouvoir  ne  chan- 
(  geront  jamais  rien  à  la  ligne  de  conduite  que  je  me 

<  suis  tracée.  Elle  consiste  dans  l'ordre  fondé  sur  la 

<  libeité ,  dans  la  liberté  fondée  sur  l'ordre ,  dans  la 

<  défense  enfin  de  la  monarchie  républicaine,  dont  nos 
a  hommes  du  jour  sont  d'autant  plus  coupables  à  mes 

<  yeux  de  détruire  la  croyance,  que  j'y  vois,  pour  la 
€  France  actuelle,  le  seul  moyen  de  salut. 

€  Laissez-moi  vous  exprimer  de  nouveau  ma  vive  et 

<  profonde  reconnaissance  du  prix  que  vous  daignez 
omettre  à  des  efforts  et  à  des  sacrifices  qui  sont  la 

<  moindre  dette  d'un  citoyen  et  surtout  .d'un  députée.  » 

Non-seulement  les  principaux  habitants  de  la  ville 
de  Bischv\^iller ,  que  son  industrie  a  classée  à  un  des 
premiers  rangs  de  notre  pays,  me  firent  l'honneur  de 
m'écrire  leur  éclatante  approbation ,  mais  bon  nombre 
d'entre  eux  vinrent  eux-mêmes  me  dire  qu'ils  étaient 
fiers  de  leur  représentant. 


CHAPITRE  XXXIX.  329 

.  J'écrivis  aux  premiers  :    . 

c  J'éprouve  le  besoin  d'exprimer  aux  patriotes  de 
€  Bischwiller  que  j'ai  trouvés  fidèles  à  ce  drapeau  de 
c  la  liberté  civile  et  religieuse,  qu'ils  ont  porté  si  haut 
«  sous  la  Restauration  et  depuis  juillet,  et  dont  le  sôu- 
c  venir  n'est  pas  encore  éteint  dans  tous  les  cœurs,  ma 
«  reconnaissance  profonde  de  leur  sympathie  et  de  leur 
c  appui. 

c  C'est  pour  moi  un  spectacle  consolant  et  plein 
c  d'espérance,  à  une  époque  où  le  gouvernement,  qui 
ft  ne  devrait  faire  parler  que  le  devoir  et  l'honneur ,  s'ef- 
c  forcer  de  gagner  un  à  un  les  électeurs ,  un  à  un  les 
(  députés,  de  voir  une  ville  industrielle  et  commerciale 
cde  l'importance  de  Bischwiller  ne  pas  laisser  suc- 
c  comber,  sous  l'esprit  mercantile,  l'esprit  de  dignité 
«nationale  et  de  garantie  constitutionnelle. 

c  Je  me  flatte  que  cette  démoralisation  à  laquelle  là 

« 

€  faiblesse  sert  si  souvent  d'auxiliaire ,  ne  me  gagnera 
c  pas  plus  qu'eux  en  vieillissant.  Je  veux  mériter  tou- 
«  jours,  même  si  je  ne  l'obtiens  pas ,  la  confiance  de 
«  citoyens  dont  les  suffrages  sont  une  des  joies  de  ma 
«  vie.  » 

Je  dis  aux  autres  : 

«Prétendre  enchaîner  au  ministère  tout  vote  de 
«toute  espèce  de  fonctionnaire  public,  auquel  il  ne 
«  saurait  être  adressé  de  reproche  pour  son  service ,  et 
«  à  qui  la  loi  permet  d'accepter  de  ses  concitoyens  un 
«mandat  indépendant,  est,  comme  vous  le  dites,  une 
«maxime  immorale,  impolitique,  que  j'ai  dû  laisser 
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€  à  d'autres  le  soin  de  reproclamer  après  juillet. 
€  C'est  le  propre  des  pouvoirs  agonisants  que  de  penser 
a  obtenir  de  Tégoîsme  et  de  l'intérêt  l'appui  que  la 
c  conscience  et  le  patriotisme  leur  refusent. 

€  En  me  faisant  député ,  vous  m'avez  fait  Thonneur 
c  de  croire  que  je  n'hésiterais  jamais  entre  mon  inté- 
crét  et  mon  devoir';  feire  autrement  n'eût  pas  été 
cvous  représenter,  n'eût  pas  été  représenter  notre 
€  dévouée»  notre  patriotique,  notre  loyale  Alsace. 

c  Je  suis  Ger,  je  suis  heureux ,  pour  le  succès  de  nos 
c  principes,  d'une  approbation,  d'une  sympathie  si 
(  générales.  Attaché  comme  vous ,  aux  conquêtes  de 
c  nos  deux  révolutions,  une  monarchie,  mais  une  mo- 
€  narchie  populaire,  en  est  pour  moi  le  gage.  C'est  eo 
cy  demeurant  ûdèle  que  nous  contribuerons  autant 
€  qu'il  est  en  nous  au  bonheur»  à  la  gloire,  à  la  li- 
c  berté  de  la  France. 

c  Honneur  aux  patriotes  de  BischwUler.  > 

A  des  électeurs  de  Strasbourg  qui  vinrent  m'adresser 
leurs  félicitations  : 

c  C'est  chez  une  population  si  éclairée  et  si  patrioti- 
c  que,  née  et  élevée  dans  la  science  des  libertés  mnni- 
(  pales,  que  l'approbation  est  surtout  précieuse.  Quand 
c  de  folles  tentatives  du  dedans  ou  du  dehors  font 
c  chanceler  le  drapeau  tricolore,  quand  l'égoïsme  ou 
€  la  peur  nous  disputent  les  conquêtes  de  juillet,  je 
c  pense  ayec  confiance  que  vous  vous  lèveriez  tous 
cpour  leur  défense,  et  qu'avec  des  appuis  tels  que 


i 
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€  VOUS,  la  liberté,  ia  gloire  et  la  patrie  françaises  sont 
k  impérissables.  » 

Un  notaire  de  cette  ville,  M.  Théophile  Stœber,  nom 
illustré  déjà  par  un  de  ses  cousins,  m'envoya  les  stan- 
ces suivantes  que  je  choisis  parmi  d'autres,  parce 
qu'elles  indiquent  avec  plus  d'action  l'impression  vive 
et  populaire  à  l'égard  du  petit  coup  d'État  qui  me  con- 
cernait. 

lùtm  ta))feren  ïDcpittirten  Soulmamt,  atS  et  bie  (Sfytt  ^atte 
M  SReleten^SReifter  abgefe^t  ju  loetben* 

^eil  bir,  ^eil  btr!  toadret  SBdrger, 
Sonflant'd  6ol^n  ben  t^reii^ettô^Snt^! 
Sd^anbe  jebem  gfreil^ettS^SBûrget! 
aifa'd  Sol^n  ben  mx%tx4ta^l 
ZBeitfi  bu  nid^t  in  golb'nen  pollen , 
®lân)efi  bu  ira  SRotl^e  ftid^t, 
SBirb  bdn  Stome  "^à^ex  fd^allen, 
2)enn  er  mol^nt  on  (S^f  unb  ^flid^t 
SObitl^ig,  loenn  m^  ftetten  Htnen, 
Um  baiS  $aupt  oud^  Sd^toerter  {d^niinen: 
Srotg  hkïbt  bad  @d^(ed^te  fd^Ied^t« 
Sieg  ber  Sfcetl^t!  6ieg  bem  Ked^t! 

« 

eottlieb  etùUu 

TRADUCTION. 

Au  vaillant  député  CoiUmanny  lorsqu'il  a  eu  V  honneur 
d'être  destitué  comme  maître  des  requêtes. 

Salut,  à  toi,  salut  noble  citoyen: 
Le  salut  de  la  liberté  au  fils  de  Constant! 
Honte  à  tout  égorgeur  de  nos  droits  !     . 
Au  fils  de r Alsace  l'embrassement  civique; 
Si  tu  ne  sièges  plus  sous  les  voûtes  dorées. 
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Si  tu  ne  briUes  plu^  dans  le  Conseil, 
Ton  nom  n'en  résonnera  que  plus  haut, 
Csir  il  rappelle  au  devoir  et  à  Thonneur. 
Qu'importe  que  les  chaînes  retentissent. 
Que  les  épées  étincellent  autour  de  la  tftte  : 
Ce  qui  est  mal  restera  mal. 
Victoire  à  la  liherté!  Victoire  au  droit! 


Théophile  Stobbea. 
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r 

Visite  de  M.  0.  Barrot,  ses  lettres,  ^  réception  à  Strasbourg  et  à 
Mulhouse.  —  Lettre  du  général  Lafeyette. 

M.  Odilon  Barrot,  qui  m'avait  parlé  de  son  projet,  de 
venir  en  Alsace  visiter  ses  commettants  y  m'écrivit  le 
18jufllet  : 

€  Mon  cher  ami , 

c  Si  j'avais  su  où  vous  prendre ,  je  vous  aurais  écrit  lors  de 
votre  destitution,  non  pour  vous  plaindre,  car  je  crois  que 
vous  étiez  depuis  longtemps  préparé  ft  cet  événement ,  mais 
pour  me  plaindre,  avec  vous  et  avec  tous  les  patriotes  modérés, 
de  cette  espèce  de  vertige  qui  entraîne  le  gouvernement.  Je 
vois  avec  plaisir  que  vous  avez  pris  la  chose  très-philosophi- 
quement et  que  votre  destitution  ne  vous  empêche  pas  de  sa- 
vourer les  charmes  de  votre  belle  Alsace.  Je  me  sens  fort  dis- 
posé à  accepter  votre  offre  amicale ,  mais  je  ne  pourrai  guère 
partir  d'ici  que  vers  le  i9  Ou  le  30  juillet.  Je  ne  me  soucie 
^pas  plus  de  célébrer  les  trois  jours  à  Strasbout^  qu'à  Paris, 
je  n'aime  pas  les  mystifications.  J'aurai  grand  plaisir  à  me 
frotter  avec  les  Alsaciens  ;  mais  je  voudrais  bien  être  le  moins 
possible  en  représentation.  Je  n'aime  pas,  pour  mon  compte, 
les  choses  officielles  et  d'apparat,  et,  sous  le  rapport  poli- 
tique, il  faut  enlever  à  nos  adversaires  tout  prétexte  contre 
nous;  notre  position  sera  assez  difficile  dans  la  prochaine  ses- 
sion, il  ne  faut  pas  la  rendre  plus  difficile  encore  par  des  ma- 
nifestations inopportunes.  Vous  avez  toutefois,  mon  cher  ami, 
et  la  sagesse  et  l'intelligence;  voyez,  jugez,  si  ma  visite  aux 
Alsaciens ,  dans  les  circonstances  où  nous  nous  trouvons ,  ne 
peut  pas  donner  lieu  à  quelque  incident  fâcheux,  et  dont  on 
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et  même  leurs  ridiculesy  il  ne  cherche  que  les  qùaUtés 
qui  pourraient  les  rapprocher  de  sa  cause.  Je  né  me 
rappelle  pas  line  personnalité  qui  lui  ait  été  reprochée. 
Cotnbien  de  fois  ai-jë  yu  les  plus  acharnés  de  ses  cou- 
tradict^urs  touchés  de  la  justice  dé  ses  appréciations, 
vanter  sa  bonté  dont  ses  amis  étaient  fiers  et  qui  ras- 
surait leur  conscience.  Quand  on  l'écoutàit,  il  semblait 
que  Tatmôsphère  politique  s'épurât.  C'était  un.  effet  de 
son  éducation  judiciaire  ;  il' avait  été  élevé,  nourri 
dans  le  respect  des  lois.  La  partie  y  mé  disait-il  sou- 
vent, la  plus  douce  dé  sa  carrière,  était  celle  où,  avocat 
à  la  Cour  de  cassation  et  au  Conseil  d'État,  sans  enne- 
mis et  même  sans  rivaux,  il  avait  agrandi  sa  profes- 
sion par  la  défense  des  maximes  libérale^  et  constitu- 
tionnelles, encore  mal  étudiées  et  pratiquées,  après  un 
régime  où  le  droit  de  la  force  était  devenu  le  droit  com- 
mun en  Europe.  Enfin  il  croyait  à  la  France,  à  l'avenir, 
à  la  vérité.  Je  ne  sais  pas  si  je  reviendrai  à  lui  d'une 
manière  générale,  mais  je  suis  pressé  de  citer,  avant 
leur  temps,  deyx  traits  de  sa  probité  et  de  sa  dignité 
politique  peu  connus  et  qui  auraient  mérité  d'être 
signalés  bien  haut.  Lorsque  M^^^  de  Feuchères  qui,  à 
ses  yeux,  ne  méritait  nullement  les  soupçons  dont  elle 
fut  l'objet  lors  de  la  mort  du  prince  de  Condé,  le 
nomma,  ainsi  que  M.  Ganneron,  alors  vice-président 
de  la  Chambre  des  députés,  tuteur  de  sa  fille,  elle  al- 
loua à  chacun  d'eux  100,000  francs  pour  les  indemni- 
ser de  leurs  peines.  M.  Odilon  Barrot,  en  acceptant  le 
mandat,  refusa  absolument  de  receyoir'cette  somme, 
et'M.  Ganneroij^ imita  son  exemple. 
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Lorsque  le  Président  de  la  République ,  après  avoir 
Tait  appel  à  son  dévouement  pour  remplir  les  fonctions 
de  garde  des  sceaux  et  présider  le  Conseil  en  son  ab- 
sence,  crut  devoir  se  séparer  de  lui,  en  déclarant  que 
les  affaires  ne  marchaient  pas  assez  vite,  ralenties 
qu'elles  étaient  par  les  délibérations,  il  ajlressa  le 
grand-cordon  de  la  Légion  d'Honneur  à  M.  Odilon  Bar- 
rot,  qui,  ainsi  que  ses  collègues,  avait  envoyé  sa  dé- 
mission. Celui-ci,  dans  de  telles  circonstances,  crut 
devoir  décliner  une  pareille  offre.  Quand  on  accom- 
pagne ses  jugements  de  la  mention  de  pareils  actes, 
l'indépendance  est  à  son  aise. 

La  lettre  ci-dessus,  écrite  au  courant  de  la  plume, 
indiqué  assez  les  sentiments  qui  remplissaient  son 
âme,  après  ses  vains  efforts  pour  prévenir  la  victoire 
de  la  quasi-légitimité  sur  le  parti  républicain.  Est-ce 
que,  au  lieu  d'écraser  des  hommes  qui  avaient  aidé  à 
vaincre  en  juillet,  il  n'aurait  pas  mieux  valu  les  envoyer 
à  la  frontière  réhabiliter  notre  politique  humiliée? 

Bien  loin  d'exalter  les  mécontents  de  notre  fière  et 
généreuse  province,  il  n'est  occupé  que  de  prévenir 
les  mouvements  qui  pourraient  comprometire  le  pro- 
grès de  la  liberté  constitutionnelle  à  laquelle  il  s'était 
dévoué.  Son  arrivée  à  Brumalh  fut  retardée ,  comme  il 
l'explique  par  ce  billet  de  Nancy  : 

«  Nancy  >  10  août. 

(  Mon  cher  collègue  et  ami , 

«Nous  voici  au  10  août  de  célèbre  mémoire.  Je  devrais  être 
auprès  de  vous,  et  je  ne  suis  encore  qu'à  Nancy.  La  fâule  en 
ni.  22 
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est  aux  amis  qui  vous  raccrochent;  aux  diligences  qui  ne  sonl 
pas  toujours  prêtes  lorsqu'on  les  attend ,  et  à  une  assez  pauvre 
santé ,  qui  me  force  à  m'arrôter  pour  dormir,  me  reposer.  Le 
13/je  serai  chez  vous  avec  mon  neveu ,  qui  est  mon  compagnon 
do  voyage.  C'est  vous  qui  réglerez  mes  mouvements  ultérieurs; 
vous  serez  ma  Providehce,  et  je  m'abandonnerai  en  4out  à 
vous.  Mais,  pour  Dieu ,  le  moins  de  représentations  ou  de  fes- 
tins que  faire  se  pourra.  Adieu;  je  me  fais  un  vrai  plaisir  de 
passer  quelques  bons  moments  avec  vous. 

«  Votre  tout  dévoué. 

«  ODILON-BARROT.  > 


Son  séjour  dut  donc  avoir  plutôt  le  caractère  amical 
et  conPidentiel  que  celui  d'une  manifestation  publique. 
Nicolas  Kœchlin  nous  donna  quelques  jours^  où  des 
promenades  et  la  chasse  eurent  plus  de  part  que  la  po- 
litique. Le  neveu  de  M.  Odiion  Barrot  était  M.  Paul 
Favre,  aujourd'hui  avocat  général  à  la  Cour  de  cassa- 
tion, dont  l'esprit,  la  gaîté  et  l'instruction  faisaient 
déjà  présager  le  brillant  avenir.  Dans  notre  contrée 
favorisée  de  tous  les  dons  de  la  nature,  les  premières 
fraîcheurs  de  l'automne,  la  cordialité  des  habitants, 
substituaient  une  bien  douce  et  calme  atmosphère  à 
l'air  embrasé  de  Paris  et  aux  orages  de  la  Chambre. 
M.  Miintz  nous  apporta  les  sympathies  d'un  collègue 
qui  avait  toujours  marché  avec  nous,  fidèle  représen- 
tant de  la  démocratie  de  Soullz-sous-Forêts. 

Mais  les  maîtres  de  la  tribune,  ces  éloquents  organes 
des  plaintes  publiques,  ne  peuvent  pas  se  dérober 
longtemps  .aux  communications  de  leurs  partisans  et 
de  leurs  amis.  Chacune  de  leui\s  minutes  appartient  en 
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♦ 

quelque  sorte  au  public.  Pendant  la  session ,  non-seu- 
lement il  ne  leur  est  pas  permis  de  s'absenter ,  mais 
ils  ne  peuvent  même  pas  se  dispenser  de  prendre  part 
aux  discussions.  Noblesse  oblige,  mais  confiance  et 
tabsnt  obligent  bien  plus  encore.  S'occuper  de  ses  af^ 
faires,  assister  au  mariage  d'un  ami,  remplir  un]dèvoir 
de  fbmille,  c'est  un  tort,  une  négligence,  une  calamité^ 
une  trahison  peut-être. 

Commode  raison ,  les  visites ,  les  conférences;  les 
pétitions  vinrent'chercher  mon  illustré  voyageur  dans 
ma  modeste  et  champêtre  retraite.  Je  ^e  pouvais  pas, 
comme  le  fit  M.  de  Lafayette,  le  12  juillet  1831,  après 
son  élection  de  Strasbourg^  inviter  quelques  collègues, 
délégués  d'électeurs  et  amis ,  dans  une  maison  qui  do-^ 
minait  à  peine  celles  du  village,  quand  le*  bianoir  du 
libérateur  de  l'Amérique  était  en  quelque  sorte  celui 
des  deux  mondes.  Je  secondais  autant  qu'il  était  en 
moi  les  droits  de  chacun  à  avoir  sa  part  de  la  faveur 

qui  m'était  accordée,  et  de  faire  la  connaissance  per- 
sonnelle d'un  des  plus  honnêtes  et  des  plus  éminents 

interprètes  de  la  Révolution  de  Juillet. 

Il  appai*tenait  à  Strasbourg,  cette  forteresse  sécu-j 

laire  de  la  liberté  et  cette  première  forteresse  de 

*  ff  Je  suis  bien  heureux  de  votre  nomination,  mon  cher  collègue  et 
«  je  voudrais  trouver  les  députés  du  collège  qui  ont  eu  la  bonté  de  laisser 
Il  chez  moi  la  lettre  des  électeurs,  sans  y  joindre  leur  adresse.  J'ai 
«recours  à  voUs  qui,  je  Tespère,  êtes  de  retour  &  Paris.  Vous  seriez 
«  bien  aimable  et  eux  aussi ,  de  venir  nous  voir  à  Lagrange.  —  Odilon 
t  Barfot  y  passera,  je  crois,  vendredi. 

irBoiijour,  mon  cher  collègue,  et  mille  amitiés. 

Lafatetts.» 
Lagrange ,  19  juillet. 
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France  y  de  recevoir,  avec  les  honnears  qu'il  rnérilaii, 
celui  qu'elle  avail  choisi  pour  son  représentant  et  son 
défenseur.  On  pouvait  ne  pas  pàrlager  les  idées  et  les 
espérances  de  H.  Odilon  Barrot,  mais  dans  cette  grande 
ville  il  n'était  personne  qui  ne  rendit  hommage  à  ses 
services,  à  sa  probité,  à  son  talent.  Ce.n'était  donc  pas 
un  appareil  officiel  ou  de  secte ,  c'est  l'ensemble'  des 
sentiments  si  puissants  encore  ches  de  nobles  natures 
qui  accueillit  le  grand  orateur  le  14  avril  1833.   Le 
gouvernement  s'était  en  quelque  sorte  efiTacé  devant  l'en- 
thousiasme public  ;  le  ministère  n'osait  faire  d'efforts 
pour  restreindre  cette  ovation ,  décernée  par  Coules  les 
classes  de  la  population.  Et  quelle  magnifique  élite  de 
citoyens  1  L'armée,  que  la  garnison  d'ai*tiUerie  prime 
encore  par  sa  sympathie,  les  corps  des  professeurs  de 
toutes  les  Facullés,  plus  sensibles  que  d'autres  à  toutes 
les  poésies  de  la  liberté,  la  magistrature  dans  le  sein 
de  laquelle  M.  0.  Barrot  avait  vécu  et  grandi ,  les  étu- 
diants en  droit,  en  médecine,  en  théologie  avec  toutes 
leurs  belles  illusions.  Où  trouver  des  éléments  plus 
imposants,  une  plus  grande  âme  d'une  manifestation 
politique?  De  tels  spectacles  sont  de  ceux  que  les  es- 
prits élevés  contemplent  avec  le  plus  de  plaisir  dans 
l'histoire.  Ils  consolent  et  fortifient,  ils  donnent  de 
hauts  enseignements  ;  ils  refoulent  le  dégoût  et  le  dé- 
couragement. Rendons-en  grâce  à  la  forte  vie  munici- 
pale de  nos  pères  et  qu'il  me  soit  permis  d'ajouter 
cette  page  au  livre  d'or  de  leurs  titres  de  noblesse. 

Un  détachement  de  la  cavalerie  de  la  garde  nationale 
était  venu  à  notre  rencontre  jusqu'à  moitié  du  che- 
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min,  à  VcûdeQbeim,  où  nous* avait  escortés  la  garde  na«^ 
tionale  à  cheval  de  Bramatb,  dont  la  musique^  la  veille  au 
soir»  nous  avait  offert  une  sérénade.  Nous  descendîmes  de 
voiture  à  rentrée  de  la  forteresse.  Ces  vieux  boulevards^ 
si  formidables  à  l'ennemi  »  étaient  couverts  d'une  im^ 
mense  population,  qui  nous  accueillit  avec  des  hourras ^ 
et  il  n'est  presque  pas  une  maison  du  fauboui^  de 
Pierre  qui  ne  fût  ornée  de  lanternes  et  de  drapeaux  ; 
une  haie  de  gardes  nationaux  était  formée  dans  toutes 
les  rues  que  nous  avons  traversées. 

M.  Goudchaux ,  devenu  ministre  des  finances  sous  la 
République,  prêta  sa  décoration  de  Juillet  à  M.  Odilon 
Barrot ,  dont  la  poitrine  était  vierge  d'insignes ,  pour 
le  mieux  faire  reconnaître.  Les  musiques ,  et  à  Stras- 
bourg on  sait  si  elles  sont  bonnes ,  ajoutaient  à  l'émo- 
tion populaire^ 

C'est  ainsi  que  nous  arrivâmes  à  l'hôtel  de  VEsprit^ 
où  nos  logements  étaient  préparés,  aux  cris  do  :  Vivent 
nos  députés  patriolesy  les  signataires  du  compte-rendut  à 
bas  le  juste  milieu!  M.  Odilon  Barrot  remercia  en  notre 

m 

nom  la  foule  qui  nous  entourait,  en  disant  <  que  nous 
(  savions  que  ce  n'était  pas  aux  hommes,  mais  à  la  11- 
cherté  qu'on  rendait  ces  hommages,  que  c'était  une 
c  protestation  contre  les  violences  et  les  réactions  du 
c  présent.  Espérons,  ajouta-t-il,  qu'un  meilleur  temps 
c  viendra^  que  notre  avenir  sera  beau,  que  les  nuages 
c  se  dissiperont  et  que  notre  belle  patrie  accomplira 
<  ses  glorieuses  destinées.  > 

A  six  heures,  on  vint  nous  prendre  pour  un  banquet 
de  150  couverts,  et  le  soir  deux  grands  bateaux  de  la 
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navigation  du  Rhin,  brillamiHent  illuminés  et  pai^isés, 
se  présentèrent  sur  TIU  en  face  de  Thôtel  de  YEsprit 
où  nous  logions  et  où  le  banquet  avait  eu  lieu.  Ces  M? 
ciments  étaient  garnis  de  transparents»  dont  l'un  poriàrt 
le  înot  de  Liberté  et  l'autre  le  mot  àePiUrie.  Ils  étaient 
jnontésrun  par  la  musique  du  prémiei*  bataillon,  l'autre 
par  celle  du  second  bataillon  de  la  garde  natioiiale,  qui 
jouaient  alternativement.  Une .  grande  quantité  de 
barques  plus  petites  circulaient  autour  de  ces  deux  ba- 
teaux'éclairés,  par  intervalles,  de  feux  de  bengala. 
La  foule  était  immense  et  l'enthousiasme  indesmp* 
tible.  Le  lendemain ,  jour  de  notre  départ ,  les  officiers 
de  la  gardé  nationale  se  réunirent  pour  venir  nous  faire 
leurs  adieux,  et  un  fait  qui  peint  mieux  que  tout  autre 
l'unanimité  des  sentiments  qui  régnaient  dans  la  ville, 
c'est  que  le  lieutenant-général  Brayer,  commandant 
de  la  division  militaire,  et  auquel  on  n'avait  certes  pas 
donné  ces  instructions,  vint  en  grand  uniforme  avec  ses 
aides-de-camp ,  nous  faire  sa  visite. 

Il  était  impossible  que  le^  gouvernement  regùt  d'une 
population  qui  s'était  toujours  montrée  si  française  et 
si  héroïque,:  une  démonstration  plus  éclatante  de  la 
communion  qui  existait  entre  elle  et  ses  représentants. 
Si  la  leçon  avait  profité,  qui  aurait  jamais  osé  appeler 
la  révolution  de  1848  celle  du  mépris  7 

Je  parlais  des  traditions  libres-  et  municipales  de  la 

ville  de  Strasbovii^,  laissant  derrière  elles  tant  de 

mœurs  patriotiques  :  le  sacrifice  de  l'intérêt  particulier 

•à  l'intérêt  général,  une  éducation  commune  appelant 

l'attention  des  citoyens  les  uns  sur  le$  autres,  et  leur 
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donnant  plus  de  place;  la  simplicité  qui  rend  TégistCté 
plus  accessible  et  permettant  à  chacun  de  donner  da«^ 
vantage  aux  utiles  dépenses  de  TÉtat. 

Ces  vertus  politiques  durent  recevoir  un  développe^ 
ment  plus  grand  encore  dans  la  ville  de  Mulhouse  y  ca^ 
pitale  d'un  imperceptible  État  démocratique,  indépen- 
dant, allié  de  la  Suisse  et  qui  fut  réuni  à  la  France  en 
1798.  Là,  les  citoyens  se  connaissaienf  presque  tous;  ce 
petit  peuple  était  élevé  comme  une  grande  famille.  L'es- 
prit de  commerce  et  d'industrie,  qui  fil  bientôt  de  cette 
république  aujourd'hui  une  des  premières  villes  ma-* 
nufacturiérès  de  France ,  eut  le  rare^  privilège  de  pas 
sacrifiera  l'économie,  à  la  modération,  à  la  tranquillité, 
à  J'ordre  et  à  la  règle ,  éléments  vitaux  du  travail ,  les 
sentiments,  le  dévouement,  la  dignité,  l'indépendance, 
la  force  et  la  grandeur  morales,  qui  l'honorent. et  l'en* 
noblissent. 

Les  autres  distinctions  deviennent,  par  comparaison, 
ce  que  Montesquieu  appelle  les  petitesses  des  parti- 
culiers. 

L'exemple  de  Strasbourg  u'était  pas  nécessaira  pour 
7  faire  tressaillir  toutes  les^fibres  libérales  ;  mais  Toc- 
casion  parut  belle  pour  montrer  qu'au  milieu  de  l'es^ 
sor  des  Sociétés  charitables ,  des  écoles ,  des  salles  d^ar 
sile  et  de  toutes  les  institutions  humanitaires  donit 
Mulhouse  avait  pris  l'initiative  comme  elle  en  a  agrandi 
le  cercle ,  elle  savait  encourager  les  efforts  faits  dans 
de  hautes  sphères,  dans  une  direction  analogue,  avec 
un  drapeau  plus  fier  et  une  protection  des  nationalités 
plus  énergique.  
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Nicolas  KœchliDy  ce  descendant  de  Samuel  Koechlin, 
qui,  le  premier,  en  1740,  introduisit  Timpression  sur 
toile  de  coton  dans  une  ville  qui  est  celle  qui  aujour- 
d'hui en  fabrique  le  plus  dans  le  monde,  n'était-il  pas 
des  nôtres*,  et  son  firère  Jacques,  qui  passa  six  mois 
presque  oublié  à  Sainte-Pélagie  pour  avoir  flétri  les 
provocations  à  la  révolté,  faites  par  la  Restauration , 
martyr  pur  et  modeste,  modèle  des  citoyens  aussi  ferme 
que  modéré ,  n'avait-il  pas  compté  dans  nos  rangs  ! 
Aussi  tout  ce  qu'il  y  avait  de  patriotes  à  Mulhouse,  et 
c'était  la  ville  entière,  nous  avait-il  conviés  à  une  fête, 
et  le  colonel  de  la  garde  nationale  &  chevaf,  H.  Emile 
Dollfus,  vint-il  nous  recevoir  à  la  tète  de  ses  escadrons 
et  nous  escorter  jusqu'aux  logements  qui  nous  étaient 
préparés.  Musique ,  banquet,  illumination,  il  faudrait 
raconter  les  honneurs  qu'on  rend  d'ordinaire  aux  sou- 
verains et  sans  autre  impression  que  celle  de  cœurs 
battant  à  l'unisson  pour  la  liberté  et  la  patrie. 

J'ai  commencé  l'épisode  de  l'apparitjon  de  M.  Odilon 
Barrot  par  une  de  ses  lettres  ;  je  le  termine  par  une 
autre.  Pour  le  public,  il  était  presque  toujours  sur  un 
trépied ,  j'aime  à  l'en  faire  desceqdre ,  à  le  rapprocher 
de  tous  et  à  mettre  au  jour  ses  sentiments  intimes  ; 
leur  parfait  accord  avec  ses  paroles  souvent  solennelles, 
donnera  en  quelque  sorte  à  celles-ci  une  puissance  morale 
nouvelle  que  l'évangile  attribue  modestement  au  semeur. 

cMon  cher  complice, 

cMe  voici  enfin  au  terme  de  mes  travaux  politiques  et  gas- 
tronomiques, sauf  deux  ou  trois  dîners,  qui  d'ici  à  ce  soir 
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onze  heures,  moment  où  je  monterai  dans  la  malle-poste, 
m'attendent  encore.  Le  procès  du  Précurseur  a  eu  une  heu- 
reuse issue  :  il  a  été  acquitté.  Sur  dix  ou  douze  délits  que  le 
ministère  public  avait  accumulés,  j'en  ai  pris  occasion  pour 
essayer  d'opérer  une  réconciliation  entre  les  patriotes.  Y  ai-je 
réussi  ?  Je  pourrais  l'espérer  à  certaines  apparences ,  mais  j'ai 
bien  peur  que  ce  ne  soit  là  qu'une  paix  fourrée.  Dans  tous  les 
cas,  je  crois  avoir  un  peu  adouci  Tirritalion  des  uns,  un  peu 
affaibli  les  préventions  des  autres.  J'ai  profité  de  quelques 
heures  que  favais  de  disponibles  pour  aller  visiter  Saint- 
Élienne  par  le  chemin  de  fer^  qui  est  en  pleine  activité  de  Lyon 
à  Rive-de-Gier,  et  qui  le  sera  sous  peu  de  temps  de  Saint- 
Étienne  à  Lyon  ;  c'est  un  fort  beau  travail  qui  révèle,  bien 
toute  la  puissance  de  l'homme.  Il  est  impossible  de  calculer 
l'influence  de  ces  communications  rapides,  qui  vont  s'établir 
d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre.  En  France,  il  ne  faut  que 
commencer,  et  l'on  a  commencé,  c'est  beaucoup. 

c  Maintenant  que  j'ai  terminé  mes  courses  et  que  je  puis 
récapituler,  le  meilleur  souvenir  est  à  votre  bonne  et  simple 
hospitalité.  Vous  m'avez  accueilli  et  traité  en  ami,  et  ce  n'est 
pas,  je  vous  assure,  sans  retour  de  ma  part.  Nous  avons  formé 
une  espèce  de  raison  sociale  politique ,  à  laquelle  je  tâcherai 
de  ne  pas  faillir.  Veuillez  aussi  être  mon  interprète  auprès  de 
votre  femme  et  lui  réitérer  toutes  mes  excuses  pour  les  ennuis 
dont  notre  apostolat  politique  a  été  l'occasion  pour  elle.  Je 
serai  probablement  à  Boulogne-sur- Mer  dans  huit  ou  dix  jours  ; 
vous  voyez  l^ue  j'aurai  fait  un  grand  circuit.  Je  ne  vous  parle 
pas  de  ma  traversée  par  la  Suisse  ;  elle  a  été  insignifiante  et  le 
temps  n'a  pas  été  favorable.  Selon  toutes  probabilités ,  nous 
nous  retrouverons  sur  le  champ  de  bataille  vers  la  fin  d'oc- 
tobre. Rappelez-moi  au  souvenir  de  nos  amis,  quand  vous  les 
verrez.  Lyon  ne  me  fera  pas  oublier  Strasbourg. 

€  Votre  tout  dévoué  collègue  et  ami. 

fO.  BARROT. 

I  Lyon ,  4  septembre  188S.  « 


CHAPITRE  XLI. 


Mon  accident.  «•  La  reine  Amélie. 


Pour  moi,  les  incidents  de  Tannée  parlementaire 
1832  n'avaient  pas  tous  les  mêmes  compensations. 
Sur  le  point  de  me  rendre  à  la  session  qui  devait  s'ou- 
vrir le  19  novembre,  j'eus  un  grave  accident  qui  me 
força  de  demander  un  congé  à  la  Chambre.  Dans  une 
promenade  que  je  fis  sur  la  route  de  Mommenheim, 
mon  cheval  mal  attelé  et  que  son  harnais  blessait,  prit 
le  mors  aux  dents.  Mon  cocher  chercha  en  vain  à  le 
retenir.  Une  guide  se  cassa,  l'animal  choisit  pour  sa 
course  effrénée,  non  plus  le  milieu  de  la  grande  route, 
mais  les  sentiers  frayés  qui  la  bordaient ,  et  mon  co- 
cher et  moi ,  nous  fûmes  précipités  dans  un  profond 
fossé.  Mon  pied  gauche  se  trouva  pris  dans  les~  rayons 
mêmes  de  la  roue  du  tilbury ,  et  l'os  péroné  fut  brisé 
en  même  temps  que  le  pied  fut  luxé.  Mon  cocher  n'eut 
heureusement  que  des  contusions.  Voilà  le  triompha- 
teur de  la  veille  rapporté  chez  lui  sur  uq  brancard 
comme  s'il  avait  été  à  la  bataille  politique  de  Paris,  au 
lieu  d'êlre,  comme  l'humble  symbole  d'un  jour,  porté 
sur  les  bras  de  ses  frères  et  amis.  (J'aime  l'expressioa 
quoiqu'elle  ait  été  profanée.) 

J'étais  fort  novice,  non  pas  en  chutes,  mais  en  frac- 
tures, et  quand  je  vis  ma  jambe  ainsi  disloquée,  je 
voulus  me  rendre  compté  de  tout  le  brisement  d'os  à 
qui  manquait  la  moelle,  et  qui  étaient  conducteurs  des 
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arlëres,  et  enfio  de  cette  solution  de  continuité  de  tant 
d'os,  de  muscles,  de  tendons,  de  ligaments,  de  nerfs 
et  de  veines.  Rien  n'est  tel  que  la  destruction  des  ob- 
jets mêmes,  pour  vous  en  apprendre  l'organisation  et 
la  construction.  Je  priais  donc  instamment  mon  méde- 
cin, M.  Schilling,  excellent  chirurgien  que  le  hasard 
avait  plsicé  à  Brumaih,  de  m'apporter  un  squelette.  En 
le  contemplant  (mon  immobilité  forcée  m'en  laissait  le 
studieux  loisir),  je  me  disais:  non,  il  est  impossible 
qu'une  machine  aussi  compliquée  puisse  se  ressouder, 
se  nourrir,  se  fortifier,  que  cette  voûte  osseuse  formée 
sous  la  plante  du  pied  et  allant  du  talon  à  l'orteil  puisse 
reprendre  sa  fonction  d'élasticité,  les  veines  écrasées, 
dévoyées,  coupées,  se  rejoindre,  et  que  ce  mécanisme 
détraqué  puisse  désormais  soulever  à  chaque  instant, 
un  poids  de  70  à  75  kilogr.  et  le  déplacer. 

0  prodige  d'un  Créateur  devant  lequel  on  se  pros*- 
terne  en  raison  de  sa  propre  science!  Cet  enfant  si  mira- 
culeuserflent  grandi  dans  les  flancs  de  sa  mère  et  qui  voit 
ses  organes  anéantis  peut  redevoir  une  seconde  fois  la 
force  et  l'existence  à  cette  nature  dont  le  Créateur  a 
fait  le  ministre  de  sa  volonté  ;  qu'il  veuille  fonder,  con- 
server ou  détruire. 

Je  disais  en-  riant  au  professeur  Ehrmann  qui  a  si 
bien  secondé  la  nature,  et  quand  mon  pied  com- 
mençait à  reprendre  sa  forme,  non  encore,  son  ressort  : 
c  Je  crois  vraiment  qu'il  sera  mieux  fait  que  l'autre.  > 
\Mai3  il  né  fallut  pas  de  longtemps  le  mettre  à  l'épreuve , 
.et  c'est  avec  deis  béquilles  qu'on  me  transporta  à  mon 
postera  Paris.  .  . 
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J'avais  reça  de  M.  Odilon  Barrot,  la  lettre  suivante  : 

«24  octobre  183S. 

€  Mon  cher  ami , 

cJe  n'apprends  qu'aujourd'hui,  à  mon  retour  de  la  cam- 
pagne, le  cruel  accident  qui  vous  est  survenu.  Je  n'en  connais 
pas  les  détails;  mais  tout  en  voulant  nous  rassurer  sur  les  suites, 
les  journaux  nous  en  disent  assez  pour  nous  donner  de  Tires 
inquiétudes.  S'il  y  a  eu  luxation ,  les  grandes  et  vives  douleurs 
doivent  être  passées  aujourd'hui  ;  il  ne  vous  faut  alors  que  de 
la  patience,  mais  surtout  ne  vous  laissez  pas  trop  tôt  aller  à 
essayer.de  vos  forces  renaissantes.  Vous  êtes  entouré  de  gens 
qui  vous  aiment  assez  pour  vous  faire  violence  sur  ce  point ,  à 
cela  est  nécessaire.  Quelque  besoin  que  nous  ayons  de  vous  ici, 
ne  venez  pas  à  moins  que  vous  ne  soyez  tout  à  fait  rétaibli.  Ou 
nous  aurons  vne  majorité  de  50  à  60  voix ,  ou  nous  serons 
battus  à  la  même  majorité.  Le  tout  dépendra  du  parti  que 
prendra  le,  centre  gauche.  Votre  excellente  femme  a  dû  éprou- 
ver une  bien  vive  secousse  de  votre  accident;  elle  n'a  pas  be- 
soin de  cela  pour  sa  santé  déjà  si  fragile  ;  elle  n'était  sûre- 
ment pas  avec  vous  dans  la  voiture.  Je  ne  vous  dis  rien  de  la 
politique.  Je  ne  sais  rien,  parce  que  j'arrive  à  l^nstant  des 
champs  et  que  je  ne  suis  pas  affamé  de  politique ,  j'en  sui^ 
plutôt  rassasié;  le  courage  et  l'appétit  me  reviendront  peut- 
être,  lorsque  l'heure  du  banquet  sera  venue;  il  sera  bruyant» 
je  doute  qu'il  soit  gai. 

c  Adieu,  tout  à  vous.  Votre  ami  dévoué  de  cœur  et  d'estime. 

fOD.  BÂRROT. 

c  Mes  hommages  à  votre  femme;  rappelez-moi  au  souvenir 
de  nos  amis.  > 

Rencontre  singulière  dans  les  destinées  où  les  coips 
se  montrent  volontiers  avec  leur  ombre.  Successeur 
nominatif  de  Benjamin  Constant ,  ce  fut  avec  sto  bé- 
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quilles  que  m'oiïril  sa  veuve,  que  je  me  traînai  pendant 
quelque  temps  au  Corps  législatif.  Si  je  raconte  ces 
détails,  c'est  qu'ils  me  rappellent  et  sont  dignes  de  rap- 
peler la  bonté  suprême  d'une  sainte  femme  que  la  vé- 
nération et  l'admiration  du  peuple  le  moins  re^peo- 
tueuXy  ont  saluée  pendant  sa  vie  entière.  Je  ne  sache 
pas  une  observation  mal  veillante ,  une  critique ,  une 
plaisanterie  qui  lui  aient  été  adressées ,  et  cela  dans 
quel  temps  et  avec  quelle  entière  licence  de  la  presse  t 

Ce  succès  dans  la  vie  »  cette  gloire  universelle  de  la 
vertu ,  ne  sont  pas  seulement  uq  honneur  pour  une 
femme  et  une  reine,  mais  un  honnenr  pour  la  France 
et  pour  la  liberté.  Mes  lecteurs  auront  deviné  que  c'est 
de  Marie-Amélie  que  je  veux  parler.  Cette  pieuse  prin- 
cesse, qui  baisait  le  bas  de  la  robe  du  légat  du  pape, 
aussi  tolérante  que  catholique,  ne  se  mêlait  jamais  aux 
conflits  inséparables  de  l'autorité  de  l'Église  et  de  l'au- 
torité de  rÉtat«  Aucun  ministre  ne  reçut  jamais  d'elle 
une  recommandation  en  faveur  de  tels  ou  tels  candi- 
dats aux  fonctions  pastorales,  et  quoique  profondément 
dévouée  à  la  foi  du  Saint-Siège,  elle  donna  son  consen- 
tement aux  mariages  mixtes  de  plusieurs  de  ses  en- 
fants.  Sa  belle-Qlle,  la  duchesse  d'Orléans,  élait  une 
protestante  zélée^  et  leur  union  ne  fut  jamais  troublée, 
parce  que  ce  n'est  que  dans  ses  prières  qu'elle  solli» 
citait  sa  conversion. 

Quant  à  sa  charité  et  à  son  humilité,  je  pourrais 
parler  de  Palerme ,  où  j'ai  vu  ,  vis-à-vis  du  palais  du 
roi|  le  ;nodeste  palais  où  elle  a  passé  sa  jeunesse 
et  où  elle  était  accouchée  de  son  fils  aîné  pendant 
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que  son  mari  vivaïl  d'une  pension  que  lui    faisait 
TAngleterre.  EQe  .avait  abandonné  la  jouissance  de 
cette  maison  à  d'anciens  serviteui^s  et  d'anciens  obli* 
géSy  qui  qe  parlaient  de  sa  bonté  que  comme  celle  d'an 
angC)  qui  veillait  sur  eu^i  du  baut  d'un  trône  qu'elle 
n^'avaitpas  ambitionné  et  qu^elle  aimait  moins  que  sa 
patrie.  Je  n'ai,  pour  mon  compte ,  à  parler  que  d'une 
minutie,  mais  Plutarque  prétend  qu'il  faut  les  relevef 
chez  les  personnages  célèbres  comme  iùtéressani  plus 
le  lecteur  que  les  réflexions  vagues.  Cette  minutie  a 
été  pour  moi  la  clef,  la  constatation  d'un  caractère  et 
n'a  pas,  comme  le  raconte  Vl^^  de  Sévigné  de  Louis  XIY, 
aveuglé  un  fanatique  de  la  royauté.  Elle  consistait  dans 
ce  mouvement  involontaire  de  Marie-Amélie  qui^  en 
m'apercevant,  encore  jeune,  dans  un  groupe  de  dépu- 
tés, appuyé  sur  des  béquilles ,  quitte  la  place  où  elle 
recevait  les  hommages  de  tous  pour  venir  me  deman- 
derdemes  nouvelles,  le  récit  de  mon  accident ,  mè 
dire  l'intérêt  qu'elle  y  avait  pris  et  me  donner  les  con- 
seils les  plus  touchants  sur  les  soins  qu'il  fallait  y  ap- 
porter et  les  moyens  d'être  plus  tôt  guéri.  Il  y  avait  dans 
son  accent  une  sincérité  de  pitié  et  de  sympathie ,  dé 

mère  plutôt  que  de  reine,  et  quand  je  me  trouvai  de 

'  .  ... 

nouveau  sur  ses  pab,  un  tendre  interrogatoire  surl'exé- 
cution  de  ses  prescriptions  me  prouvait  que  tout  cela  ve- 
nait de  son  cœur.  Louis-Philippe,  dont  oii  n'a  pas  assez 
vanté  l'a  séduction  de  parole,  parce  qu'il  en  abusait  un 
peu,  vous  disait  des  choses  aimables  et  obligeantes, 
mais,  c'est  du  moins  l'impression  que  j'en  ai  reçue ^ 
elles  semblaient  dans  son  rôle,  et  cacher  un  calcul. 


CHAPITRE  XLII. 


Comptabilité  de  rÇniversité.  —  Nomination  inoonstitutionnelte  du  * 
général  Sébastian!  comme  ministre. 


Lorsque  je  pas  remonter  k  la  tribune,  le  1S  février 
1833,  ce  fut  pour  combattre  un  amendement  dé  la 
Commission  qui  tendait  à  faire  rentrer  la  perception 
des  reyenùs  de  l'Université  dans  les  mains  du  Trésor, 
amendement  qui  était  appuyé  par  les  rigoristes  de  la 
louche,  MM.  les  généraux  Demarcay  et  Salverte.  L*uhi^ 
formité  du  système  de  comptabilité  leur  parut  pré«- 
férable.  Ils  craignaient  la  conservation  dès  biens  de 
main-morte  et  l'indépendance  des  corporations  plus  ou 
moins  affectionnées  à  l'État ,  qui  Cependant  les  salarie 
également. 

;  C'étaient  là  des  raisons  de  doctrine  bien  propres  à 
faire  impression  sur  une  Chambre  justement  jalouse 
de  l'égalité  devant  la  loi  ;  jinais  quand  on  se  reportait  à 
la  création  de  l'Université  par  l'Empereur,  qui  voulut 
faire  une  sorte  de  corps  de  moines  laïques,  à  opposer 
^ux  corps  de. moines  ecclésiastiques,  demaqdant  le  pri- 
vilège de  l'enseignement ,  il  fallait  admettre  qu'il  eût 
aussi,  comme  le  premier,  des  propriétés  privées  qn'iT 
•administrerait  lui-môme.  Non-seulement  cet  orga^ 
nismé  universitaire  n'était  pas  aboli,  mais  il  était 
propre  à  recevoir  des  donations  et  des  legs  qu'on  ne 
ferait  pas  vraisemblablement  à  l'État. 
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Je  disais,  le  12  février  183â  {Moniteur  ^  premier  se- 
mestre 1833,  p.  869): 

€  Je  viens  combattre  Tainendement  de  la  Commission, 
€  en  ce  '  qui  concerne  les  recettes  de  l'Université.  Je 
c  trouve  la  disposition  prématurée  et  intempestive. 
€  C'est  une  question  .trop  grave  pour  pouvoir  être  trai- 
ctée  à  l'occasion  d'une  loi  des  comptes.  L'idée  de 
«doter  l'Université,  indépendamment  de  toutes  les 
f  chances  de  la  guerre,  de  toutes  les  nécessités  finan- 
c  ciéres ,  de  ne  pas  soumettre  l'éducation  de  nos  en- 
cfantsaux  hasards  des  budget3>  est  une  idée  d^one 
€  haute  portée  et  digne  du  grand  homme ,  son  fonda- 
«  teur.  C'est  lorsque  la  loi  promise  par  l'art.  64  de  la 
€  Charte  sur  l'instruction  publique,  loi  qui  nous  avait 
c  été  promise  déjà  dans  la  dernière  Commission  des 
€  ûnances  »  nous  sera  apportée ,  que  nous  pourrons 
c  traiter  cette  question  avec  toute  l'étendue  et  tonte 
€  l'attention  qu'elle  mérite. 

c  Je  me  contenterai  d'ajouter  aux  considérations  qui 
€  vous  ont  été  présentées,  que  la  perception  des  inip6ts 
€  universitaires  ne  peut  pas,  sans  de  graves-  inconvé* 
f  nients,  être  assimilée  à  la  perception  des  autres  im* 
«  pêts. 

c  Ces  impôts,  qui  ont  soulevé  de  graves  réclamations, 
€  sont  payés  par  des  établissements  qui  ne  ressemblent 
«  en  rien  aux  autre?  plablissements  industriels.  Leurs 
€  désastres  sont  des  désastres  qui  n'atteignent  pas  seu- 
€  lement  les  chefs  de  ces  établissements,  mais  atteignent 
<  ce  qui  est  plus  irréparable  et  plus  sacré,  les  études 
f  des  élèves,  qui  ne  peuvent,  sans  de  graves  pertes  de 
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«temps,  sans  des  frais  considérables  poar  leurs  pa- 
ît rents  souvent  fort  éloignés  d'eux,  être  déplacés. 

«  Si  vous  soumettez  le  paiement  de  ces  droits  aux 
«  agents  du  fisc,  aucun  tempérament,  aucun  délai %e 
€  peut  être  accordé  par  eux  aux  chefs  de  pension  ;  ils 
A  ne  pourront  tenir  compte  ni  des  circonstances ,  ni 
I  avoir  ^ard  à  la  moralité  des  réclamants.  Souvent, 
«  par  des  poursuites  âpres  et  inflexibles ,  rétablisse- 
«  ment  le  plus  précieux  d'instruction  publique  pôtirra 
«  être  renversé  et  détruit  à  jamais. 

c  Vous  voyez  que  tout  commande  de  réserver  des 
<  questions  de  cette  gravité  à  la  discussion  de  la  loi 
t  sur  l'Université.  Je  démande  le  retranchement  dans 
c  l'art.  9  de  ces  mots  :  Les  recettes  et  les  dépenses 
4  spéciales  de  l'Université,  i 

J'eus  la  satisfaction  de  voir  rejeté  l'amendement  de 
la  Commission. 

C'est  dans  une  discussion  sur  le  budget  de  l'Univër-^ 
site,  à  ta  défense  de  laquelle  je  continuai  à  prendre 
part,  que  M.  le  président  Dupin,  qui  me  vit  inscrit  et 
qui  n'était  d'aucune  façon  sympathique  au  comte  Se* 
bastiani,  m'engagea  tout  bas  à  traiter  la  question  de 
la  nomination  qui  venait  d'avoir  lieu  de  ce  général 
comme  ministre,  avec  entrée  au  Conseil  des  ministres  S 
mesure  qui  lui  avait  paru  aussi  blâmable  qu'inconsti-^. 
tutionnelle.  Poussé  par  un&  autorité  telle  que  la  sienne. 


^  Ordonnance  du  roi  da  22  mars  1833,  qui  nomme  minisire  le  lieut^- 
nant^éfiéral  conHe  Sébastian!,  avec  entrée  à  notre  Conseil  des  mt- 

niatres. 

Signé  :  Duo  de  Dalmatie. 

m.  25    . 
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soaieDQ  et  en  quelque  sorte  soaftté  par  le  président, 
qui  réclama  avec  partialité  ralteotion  et  le  silence  de 
la  Chambre  que  son  exemple  savait  si  bien  comman- 
des, j'eus  on  vrai  succès  de  tribune  par  les  paroles 
suivantes: 

c  Quand  il  s'agit  de  déterminer  les  chiffres  do  trai- 
c  tement  d'un  ministre-secrétaire  d'État,  je  crois.  Mes- 
c  sieurs ,  qu'il  est  important  de  savoir  combien  il  y  a 
c  de  ministres  en  réalité  ;  car  enfin ,  le  vole  du  chiffre 
c  pour  l'un  d'eux  peut  dépendre  de  leur  nombre  et  des 
c  chiffres  de  l'allocation  totale.  Nous  avons  vu ,  il  n'y 
«  a  pas  deux  jours,  au  Moniteur^  la  création  d'un  mi- 
c  nistre  avec  entrée  au  Conseil.  Ce  ministre  est-il  ré- 
€  tribué  7  Ce  ministre  a-t-il  voix  consultative  ou  délibé- 
c  rative  ?  Ce  ministre  a-t-il  une  part  d'action  et  est-il 
<  responsable?  Se  regarde-t-il  comme  soumis  à  une 
c  réélection?  Ce  sont  autant  de  points  sur  lesquels  la 
«  Chambre  doit  désirer  d'être  fixée.  Quant  à  la  réélec- 
€  tion,  si  le  ministre  touche  un  traitement,  il  n'y  a  pas 
c  de  question  ;  mais  si  le  ministre  répudie  le  traitement, 
d  il  s'en  élève  une  difficile,  grave  et  digne  d'examen, 
c  Pourra-t-on  accepter  des  fonctions  auxquelles  un  trai- 
(  tement  est  attaché ,  des  fonctions  de  l'ordre  auquel 
€  appartient  un  grand  pouvoir,  la  disposition  d'un  bud- 
c  get,  une  influence  considérable  sur  les  destinées  da 
c  pays  ;  pourra-t-on,  dis-je,  parce  qu'on  aura  une  for* 
c  tune  considérable  qui  permet  de  se  passer  d'un  Irai- 
c  tement  ou  parce  qu'pn  sera  généreux,  se  croire  dis- 
c  pensé  de  demander  un  mandat  nouveau  à  ses  com- 
c  mettants? 
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c  Oa  me  citera  comme  exemple  ou  comme  jus tifica- 
c  tioD  de  la  création  nouvelle,  Texistence  de  ministres, 
f  sans  portefeuille  après  la  révolution  de  Juillet.  Je 
«  pourrais  demander  si  l'on  s'en  est  bien  trouvé  ;  mais 
«  je  me  contenterai  de  dire  qu'on  était  alors  dans  des 
«  circonstances  exceptionnelles,  hors  des  r^les  ;  telle- 
€.  ment  ^ceptionnelles  que  nous  avons  vu  le  président 
c  de  cette  Chambre  cumulant  ses  fonctions  avec  celles 
€  de  ministre  du  roi.  J'ajouterai  que  la  loi  de  réélec-> 
€  tion  n'existait  pas.  Cette  fofs  il  y  a  cela  d'étrange  que 
c  c'est  un  ministre,  naguère  à  portefeuille,  qui  vient 
«s'asseoir  à  côté,  en  regard  du  ministre  titulaire. 
«Y  a-t-il  deux  ministres  des  affaires  étrangères  ou 
c  bien  un  ministre  sans  portefeuille?  Est  ce  un  ministre 
«  en  expectative,  un  ministre  surnuméraire  ?  (On  rit.) 
«  Je  trouve  la  création  dangereuse,  mauvaise  ;  elle  n'est 
cpas  de  nature  à  donner  de  l'unité,  de  la  force  au 
«  pouvoir  exécutif.  Le  pays,  la  Chambre  sont  fatigués 
«  de  ces  remaniements ,  où  il  n'y  a  d'oubliés  que  les 
c  convenances  générales,  les  intérêts  des  contribuables , 
«  la  bonne  marche  des  affaires.  Il  est  temps  peut-être 
«de  déterminer  d'une  manière  fixe,  par  une  loi,  les 
«départements  ministériels,  leur  nombre,  leurs  at- 
«  tributions.  L'économie  et  l'utililé  publique  n'y  sont 
«  pas  moins  intéressées  que  la  dignité  du  gouverne- 
«  ment.  » 

(Moniteur  du  mardi  %  mars  1833,  p.  848.) 

L'approbation  de  la  Chambre,  et  ce  qui  était  plus 
grave  encore,  le  rire  que  j'avais  excité,  exaspérèrent  le 
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général  Sébastian! ,  que  je  voyais,  vis-à-vis  de  moi,  s'agi- 
ter au  banc  des  ministres.  Lorsque  je  descendis  de  Is 
tribune,  il  s'approcha  de  moi  avec  vivacité  et  me  dit: 
c  Je  voua  défends  de  parler  de  moi  légèrement  >  Je 
lui  répondis  :  c  Je  n'ai  ni  permission  ni  défense  à  re- 
cevoir de  vous,  et  si  vous  n'êtes  pas  content,  je  sois  k 
votre  disposition.  »  Pendant  que  la  discussion  conli- 
nuait  et  que  M.  G.  Larocbefoucauld  ajoutait  de  nou- 
veaux arguments  aux  miens,  à  propos  de  la  responsa- 
bilité d'un  ministre  y  dans  ces  conditions,  M.  le  prési- 
sident  Dupin,  qui  avait  entendu  mon  altercation  avec  le 
général  Sébastian!  et  qui  se  montrait  le  défensear 
fidèle  de  nos  prérogatives ,  me  fit  dire  et  me  fit  signe 
de  venir  à  la  tribune  faire  la  Chambre  juge  de  cetle 
incailade  aussi  imparlementaire  que  le  ministre  in 
partibus.  Après  m'être  offert  à  celui-ci,  il  me  parut 
que  ce  serait  reculer  devant  la  manière  dont  j'avais 
réponds  à  sa  menace,  et  je  laissai  l'opinion  juge  de 
l'incident.  Les  petits  journaux  de  l'opposition  s'en  em- 
parèrent pour  mettre  en  quelque  sorte  au  défi  le  géoé' 
rai  «Sébaslianî,  qui  eut  cette  fois  la  sagesse  et  le  boa 
goût  de  s'en  rapporter  à  sa  gloire  des  champs  de  ba* 
taiUe. 

H.  le  duc  deBroglie,  quoique  évidemment  la  nooûiui* 
tion  d'un  second  ministre  des  affaires  étrangères  eût 
été  faite  pour  opposer  la  dextérité  et  la  souplesse  ita* 
liennes  à  sa  raideur  aristocratique ,  vint  défendre  Tor- 
donnance  si  justement  critiquée  et  qui  n'eut  qu'une 
durée  passagère.  M.  Félix  Real,  secrétaire  de  la  Cham^ 
bre,  m'envoya  à  ma  place  le  billet  suivant:  cJe  voos 
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c  invite^  mon  cher  Coulmann,  à  veiller  à  la  rqprésenla- 
c  twn  fidèle,  dans  le  Moniteur ,  des  paroles  que  vous 
c  avez  prononcées  à  la  tribune. 

€  Ne  voyez  dans  cette  réflexion  que  la  preuve  de  mon 
4  dévouement  affectueux. 

cFélix  Real.» 

Je  ne  peux  pas  oublier,  en  recueillant  les  incidents 
qui  semblent  indispensables  ed  France,  des  discussions 
publiques  auxquelles  j'ai  pris  une  si  courte  part,  une 
querelle  que  j'eus  avec  un  autre  militaire  qui  devait 
avoir  plus  d'impétuosité  qu'un  diplomate.  II  faut  avouer 
que  je  choisissais  mal  mes  adversaires  en  champ  clos, 
par  cette  fois  j'avais  affaire  au  général  Jacqueminot. 
Assis  près  de  moi,  et  au  commencement  de  la  révolu- 
lion  de  Juillet,  assez  fougueux  libéral,  il  se  mit  à  ap- 
plaudir un  orateur  de  la  réaction.  Je  ne  pus  m'empé- 
cher  de  lui  rappeler  qu'il  était  inconséquent,  et  soit 
brusquerie,  soit  conscience,  il  m'envoya  promener  fort 
lestement. 

Je  n'ai  jamais  eu  ni  comme  doctrine»  ni  comme  fait, 
le  moindre  goût  pour  le  duel  ;  mais  en  acceptant  les 
fonctions  de  représentant  indépendant  de  mon  pays,  je 
ne  me  dissimulai  pas  deux  choses,  c'est  qu'on  devait  à 
ses  commettants  de  se  faire  respecter  et  que  vos  fai- 
blesses rejailliraient  non  sur  vous-même,  mais  sur 
votre  parti.  J'avais,  en  outre^  présente  à  la  mémoire 
une  réponse  que  me  fit  un  jour  A.  Carrel,  que  je  plai- 
santai sur  sa  susceptibilité  aux  injures  personnelles  , 
quand  journellement  ses  attaques  contre  les  autres 
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étaient  des  plus  vives,  c  J'ai  appris  de  la  révolution,  me 
c  dit-il,  qu'on  avait  pu  couper  la  tête  à  bien  des  bom- 
cmes^  parce  qu'ils  s'étaient  laissé  avilir  et  rendre 
c  odieux  par  des  outrages  impunis.  » 

Voilà  donc  bien  des  raisons  pour  ne  pas  me  laisser 
humilier,  et  en  faisant  ma  position  politique ^^de  ne 
souffrir  d'insulte  de  personne.  Jacqueminot  était  un  de 
nos  plus  braves  officiers,  et  l'honneur  de  se  mesurer 
avec  lui  en  était  plus  grand.  Je  priai  donc,  sur«-]e- 
le-champ,  le  colonel  Desaix  et  le  marquis  de  Bryas  qui 
votaient  avec  moi,  de  demander  le  jour  et  l'heure  du  gé- 
néral Jacqueminot,  en  lui  faisant  remarquer  que  sa 
réputation  de  bravoure  étant  faite,  moi  qui  avais  à  faire 
la  mienne  je  ne  pouvais  accepter  aucune  concession. 
Le  général  commença  par  leur  répondre:  cEh  bien, 
je  lui  casserai  les  reins  sur  une  chaise  (j'étais  encore 
boiteux),  mais  je  suis  obligé  de  partir  demain  matin 
pour  la  j;Belgique  où  je  dois  recevoir  le  roi;] ce  sera 
donc  pour  mon  retour.  > 

Les  duels,  en  général,  ne  supportent  pas  la  vieillesse; 
je  me  plaignis  tout  haut  de  cet  ajournement,  et  à  peine 
le  général  fut-il  revenu  et  eut-il  entendu  mes  témoins, 
que  je  le  vis  le  lendemain  matin  entrer  dans  ma  cham- 
bre, rue  Gaillon,  avec  le  colonel  Lemercier,  un  de  mes 
camarades  de  Sainte-Barbe,  et  un  de  nos  collègues 
qu'il  avait  choisis  pour  me  dire,  en  sa  présence^  qu'il 
venait  me  faire  ses  excuses  d'un  mouvement  de  viva- 
cité et  de  son  absence  involontaire.  Je  ne  pus  que  l'en 
remercier,  mais  en  lui  faisant  remarquer  que  vis-à-vis 
de  mon  parti,  la  situation  était  plus  exigeante  et  que 
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l'injure  ayant  eu  une  certaine  publicité,  il  fallait  que 
la  réparation  en  eût  une.  Il  fut  convenu,  sur  la  propo- 
sition  du  colonel  Lemercier ,  que  le  général  dirait  en 
présence  du  groupe  des  députés  qui  les  avait  entendus, 
qu'il  regrettait  les  mots  dont  il  s'était  servi.  Ce  qui 
eut  lieu:  et  me  voilà  sortant  avec  une  réputation  sur- 
faite de  mon  stage  de  spadassin  et  un  talent  de  tirer 
le  pistolet  auquel  je  .m'étais  exercé  pendant  le  délai 
forcé  du  combat  singulier. 

Mais  revenons  à  des  sujets  plus  graves.  Un  événe- 
ment du  temps  fut  la  présentation  de  la  loi  sur  l'ins- 
truction primaire  par  M.  Guizot.  C'est  un  de  ses  meil- 
leurs  titres  de  gloire,  obtenu  dans  les  voies  du  progrès, 
de  la  conûance  dans  son  pays,  du  gouvernement  par 
soi-même,  et  de  la  liberté.  Ce  projet  de  loi  ne  conte- 
nait pas  la  réalisation  de  la  décision  de  l'Assemblée 
constituante,  qui  avait  ordonné  que  l'instruction  serait 
gratuite  à  l'égard  des  parties  (renseignement  indispen- 
sables  pour  tous  les  hommes ,  ni  la  sanction  de  la  Con- 
vention, qui  avait  décrété  partout  un  enseignement  élé^ 
mentaire,  avec  un  traitement  fixe  de  1200  francs  à  tout 
instituteur,  sur  le  trésor  public,  ainsi  qu'une  retraite 
proportionnée.  Ce  plan  grandiose  qui,  il  est  vrai,  ne 
reçut  pas  d'exécution  à  cause  des . circonstances ,  avait 
paru  inexécutable  et  chimérique  à  M.  Guizot,  qui  a  de- 
puis assisté  à  des  expéditions  et  entreprises  militaires 
plus  impossibles. 

Mais  ne  soyons  pas  injustes  ;  dans  la  conception  nou- 
velle, il  y  avait  pour  la  grande  œuvre,  avec  l'assistance 
de  l'État  pour  assurer  l'indépendance,  la  conservation 
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el  le  bien-élre  de  rinstîtutioQy  l'association  de  la  coin  - 
ipune  qui  le  préparait,  et  la  création,  l'enlretien  et  la 
surveillance  de  l'école. 

Une  idée  philosophique  et  constitutionnelle  joignait, 
dans  les  Comités,  les  pasteurs  aux  curés,  et  l'enseigne- 
ment religieux  était  laissé  au  représentant  de  chaque 
culte  particulier. 

La  pensée  élevée  du  ministre  était  que  les  écoles 
pussent  être  mixtes  en  ne  faisant  acception  d'aucune 
différence  de  croyance ,  et  que  les  sentiments  du  citoyen , 
la  fraternité  et  l'union  pussent  se  développer  sans  que 
la  religion  qui  doit  après  tout  relier  en  reçût  de  pré- 
judice ;  hélas  !  l'illustre  publiciste  qui,  dans  la  première 
phrase  de  son  exposé,  avait  dit  :  c  Le  caractère  du  pro- 
€  jet  de  loi  que  nous  avons  l'honneur  de  vous  présen- 
c  ter  est  d'être  essentiellement  pratique ,»  avait  encore 
oublié  et  méconnu  les  passions  humaines,  et  dans 
cette  France  élevée  par  le  clergé,  cette  tyrannie  du 
monopole  de  la  prétendue  vérité  qui  fait  crier  merci  à 
l'Espagne  elle-même. 

Je  faisais  partie  depuis  longtemps  et  partie  active . 
d'une  Société  pour  F  encouragement  de  Finstruetion  pri- 
maire parmi  les  protestants  de  France ^  qu'avait  auto- 
toriséeM.  Decaze  en  1818  pour  protéger  et  éclairer 
les  intérêts  d'une  minorité  qu'opprimait  et  envahissait 
le  parti  jésuitique.  Là  je  pus  entendre  chaque  jour  les 
plaintes  et  les  griefs  de  nos  instituteurs  et  de  nos  pas- 
teurs contre  le  clergé,  auquel  l'administration  n'osait 
résister,  et  contre  les  congrégations,  à  qui  toute  arme 
contre  les  dissidents  paraissait  sacrée. 
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C'est  dans  cette  Société,  que  présideait  M.  le  marquis 
de  Jaucourt  et  dont  étaient  membres  M.  le  comte  Pe- 
let,  M.  François  Delessert,  le  baron  de  Staël,  M.  Lafond 
deLadébat  etc.,  que  fut  demandé  un  amendement 
propre  à  corriger  la  loi  et  dont  on  me  pria  de  faire  la 
proposition  à  la  Chambre  des  députés.  Cet  amendement 
a  acquis  trop  d'importance  pour  que  je  craigne  d*en 
reproduire,  d'après  le  Moniteur,  la  discussion. 

• 
(Monitmir  du  80  avril  1833.) 

c  Le  paragraphe  additionnel  que  je  propose  à  la  Chambre  a 
pour  objet  de  pourvoir  à  une  lacune  du  projet  de  loi ,  lacune 
qui  me  paraU  dangereuse  pour  l'existence  d'un  grand  nombre 
d'écoles,  et  en  même  temps  pour  une  liberté  chèrement  ac- 
quise ,  la  liberté  de  conscience. 

€  En  effet,  le  projet  de  loi  assure  l'instruction  morale  et  re- 
ligieuse à  tous  les  enfants,  et  il  ne  classe  pas  ces  enfants  sui- 
vant leur  culte.  Je  ne  puis  qu'applaudir  à  cette  disposition ,  qui 
est  faite  dans  un  esprit  de  tolérance  et  d'union. 

c  Hais  l'état  actuel,  l'état  légal,  est  précisément  cette  sépa- 
ration, non-seulement  des  écoles,  mais  même  des  comités  de 
surveillance. 

€  Il  résulte  du  projet  de  loi  que  les  écoles  communales  au- 
ront droit  aux  subventions  des  communes  qui  les  auront  fon- 
dées ,  et  ces  communes,  dont  le  vœu  serait  exprimé  par  la  ma^ 
jorité  des  habitants,  pourraient  décider,  par  cela  même,  que 
telle  ou  telle  école  devait  être  exclue  de  la  subvention  commu- 
nale ,  en  raison  du  culte  qui  serait  spécialement  professé  par 
les  élèves  de  cette  école. 

€  Eh  bien,  je  désire,  pour  ma  part,  que  les  comités  de- 
viennent mixtes ,  que  les  écoles  soient  mixtes  aussi>  Mais  nous 
ne  pouvons  pas  nous  dissimuler  qu'il  est  des  localités  où  il 
sera  difflcile^'ét^blir  cet  état  de  choses.  Il  y  a  des  localités  où 
les  persécutions  ont  laissé  des  traces,  où  il  y  a  encore  des 
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craintes,  des  ressentiments.  Je  crois  qn'it  estconveukteije 
dans  ces  localités,  le  ministre  de  TinstnictioD  publiqQea 
autorisé  à  former  ou  à  maintenir,  si  elles  existent  dè^, 
titres  i'écoles  communales ,  les  écoles  spécialement  affed» 
Pun  des  cultes  salariés  par  l'État. 

c  Si  TOUS  n'accordez  pas  cette  autorisation  au  mini^* 
l'instruction  publique,  vous  aurez  à  redouter  que,  dans 9 
ques  localités ,  la  minorité  ne  se  voie  opprimée  par  la  majsi 
La  partie  ne  peut  pas  être  égale.  Il  y  a  des  écoles  appulai 
à  un  culte  spécial  qui  ont  prospéré  sous  le  régime  actoe!; 
bien ,  ces'  écoles  pourraient  être  détruites  par  la  majonléi 
Conseil  municipal ,  organe  lui-même  de  la  majorité  fi 
commune ,  qui  lui  refuserait  la  subvention  communale. 

€  Je  crois  qu'il  faut  prévenir  ce  danger,  et  ce  n'est  pis  s 
lement  dans  l'intérêt  des  protestants  que  je  parle.  Si  lesf 
testants  sont  en  minorité  dans  beaucoup  de  communes,  i 
des  localités  où  les  catholiques  sont  en  minorité  :  dans  les{ 
miéres,  la  majorité  catholique  pourrait  ne  pas  tolérer 
écoles  affectées  au  culte  protestant;  dans  les  autres,  ces 
la  majorité  protestante  qui  ne  voudrait  pas  tolérer  les  éo 
affectées  au  culte  catholique. 

c  Messieurs,  les  scrupules  de  conscience  sont  infinii 
respectables ,  et  il  y  aurait  danger  à  laisser  ainsi  oppniDi 
minorité.  La  conséquence  serait,  ou  que  les  écoles  affecti 
un  culte  spécial  seraient  détruites ,  ou  que  des  parent 
pourraient  envoyer  leurs  enfants  aux  écoles ,  parce  qs< 
écoles  n'appartiendraient  pas  à  leur  culte. 

(  Sous  ce  rapport ,  je  crois  qu'il  y  a  convenance  à  accc 
au  ministre  de  l'instruction  publique  l'autorisatioD  que 
amendement  lui  donne.  Le  ministre  consultera  les  autc 
locales,  les  comités  de  surveillance,  et,  quand  des  drc 
tances  pareilles  à  celles  que  j'ai  indiquées  viendront  à  se 
1er,  il  interviendra.  » 

M.  le  Ministre  de  Vinstrtictim  publique.  Je  n'ai  aucune 
jection  à  faire  à  l'amendement,  en  principe.  U  estéT 
qu'il^  a  certaines  localités  dans  lesquelles  il  est  impossib 
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ne  pas  adopier  des  écoles  séparées  pour  les  différentes  com- 
munions. 

Je  ferai  observer  que,  dans  l'état  actuel  de  la  France,  cela 
se  fait  toujours,  au  gré  du  Conseil  municipal  lui-môme.  Le 
Conseil  municipal  partage  les  fonds  entre  les  différentes  écoles. 
Dans  la  ville  de  Nîmes,  par  exemple,  à  laquelle  j'ai  l'honneur 
d'appartenir,  le  Conseil  municipal,  sans  distinction  des  pro- 
testants et  des  catholiques ,  répartit  ses  secours  entre  les  écoles 
des  différentes  communions. 

M.  André  Kœchlin.  Je  sous-amende,  et  je  demande  que  l'on 
dise  :  c  Le  ministre  de  l'instruction  publique  pourra  autoriser 
l'établissement  d'écoles  mixtes  etc.  » 

Dans  ma  commune,  il  y  a  une  école  mixte  :  catholiques, 
protestants ,  Israélites,  tous  y  sont  admis  d'un  commun  accord. 

M.  le  Ministre  de  Vinsfrudian  publique.  Cela  va  de  droit... 
On  ne  demande  à  aucun  enfant,  quand  il  se  présente  à  l'école, 
de  quelle  communion  il  est. 

M.  le  Préaident.  Il  semble  que  législativement  il  n'est  pas 
d'usage  de  dire  :  c  Tel  ministre  pourra...  »  C'est  au  gouverne- 
ment qu'on  donne  le  droit.  (Sentiments  divers.) 

M.  Renouard,  rapporteur.  Je  demande  si,  d'après  sa  rédac- 
tion ,  H.  Coulmann  veut  dire  qu'une  ordonnance  royale  sera 
nécessaire  ou  s'il  entend  que  le  ministre  n'aurait  besoin  que 
d'un  simple  arrêté.  Cette  dernière  faculté  aurait  peut-être  des 
inconvénients. 

M.  le  Ministre  de  Vinstructian  publique.  Je  ferai  remarquer, 
en  réponse  à  l'observation  de  M.  le  Président ,  qu'il  y  a  dans 
la  loi  une  foule  de  dispositions  qui  contiennent  des  pouvoirs 
spécialement  donnés  au  ministre  de  l'instruction  publique; 
qu'il  y  a  des  lois  donnant  tel  droit  au  ministre  des  finances , 
tel  droit  au  ministre  de  la  guerre  etc.  ;  que  cela  se  reproduit 
continuellement  dans  vos  délibérations  ;  que  cela  veut  dire  : 
qu'il  ne  sera  pas  besoin  d'une  ordonnance  du  roi ,  et  qu'un 
simple  arrêté  du  ministre  suffira: 

M.  François  Delessert.  Il  me  semble  que  M.  Coulmann  n'a 
pas  introduit  dans  son  amendetnent  ces  mots  :  c  De  l'avis  du 
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« 

Conseil  municipal.  »  Le  cas  que  rôn  suppose  serait  celui  oô  b 
majorité  d'un  Conseil  municipal  ne  serait  pas  favorable  au 
vœux  de  la  minorité... 

M.  Caulmann.  Je  crois  que  ce  serait^  aller  contre  le  bat  de 
Tamendement  que  de  dire  :  c  De  l'avis  du  Conseil  municipal.  > 
Le  ministre  entendra  les  autorités  locales ,  et  décidera  en  con- 
séquence. (Marques  d'indécision.) 

M.  le  rapporteur.  Je  demande  qu'on  mette  aux  voix  la  rédac- 
tion de  M.  Coulmann  ;  elle  me  parait  satisfaire  à  toutes  les 
nécessités. 

,  M.  Senne,  de  sa  place.  Je  demanderai  qu'aux  mots  :  c  le  mi- 
nistre de  rinstmction  publique  pourra  etc.,»  on  substitoe, 
comme  Va  indiqué  M.  le  président,  ces  mots:  cLe  gouverne- 
ment pourra  etc.  »  En  face  de  questions  de  conscience,  il 
semble  qu'il  ne  faut  pas  s'en  rapporter  à  l'arbitraire  d'un  mi- 
nistre. (Rumeurs  diverses.) 

M.  Coulmann.  Une  ordonnance  royale  serait  tout  à  fait  hors 
de  proportion  avec  le  peu  d'importance  de  l'objet  qu'il  s'agit 
de  régler. 

M.  Tkil.  Hais  est-ce  que  ce  sera  contre  l'avis  du  Gonsdl 
municipal  que  le  ministre...  (Bruits.) 

Jf.  Yérollot.  Je  demande  qu'on  ajoute  au  moins  ces  mots  : 
c  Le  Conseil  municipal  entendu.  »  Le  Conseil  municipal  aura 
du  moins  voix  consultative...  Cela  doit  concilier  toutes  les 
opinions.  (Oui  !  oui  !) 

M.  le  Ministre  de  l'instruction  publique.  11  n'y  a  pas  d'objec- 
tion à  cet  égard. 

itf.  le  Président.  L'amendement  de  H.  Coulmann  serait  ainsi 
rédigé  : 

€  Le  ministre  de  l'instructibn  publique ,  dans  le  cas  où  les 
«  besoins  de  la  population  et  les  circonstances  locales  l'exige- 
«c raient 9  pourra,  après  avoir  entendu  le  Conseil  municipal, 
«  autoriser  la  formation  ou  le  maintien ,  à  litre  d'écoles  com- 
cmunales,  d'écoles  affectées  spécialement  à  l'un  des  cultes 
€  salariés  par  l'État.  > 

(Cette  rédaction,  mise  aux  voix,  est  adoptée). 
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La  Chambre  vote  dans  son  ensemble  Fart.  9,  aug- 
menté du  paragraphe  additionnel  de  H.  Coulmann. 

En  apparence  de  peu  d'importance  y  mais  conforme 
à  la  triste  réalité  des  faits,  le  système  d'écoles  mixtes 
fût  presque  abandonné  sur  l'opposition  du  clergé ,  et 
c'est  à  peine  si  des  salles  d'asile  purent  être  fondées 
qui  ne  fussent  pas  affectées  à  des  cultes  spéciaux ,  et 
où  les  enfants  pussent  prier  ensemble  le  même  Dieu. 

On  adopta  ensuite  encore  un  de  mes  sous- amende- 
ments pour  que  les  Conseils  municipaok  pussent /ocu^ 
tativementy  non  obligatoirement ,  voter  des  bourses  gra- 
tuites aux  écoles  primaires  supérieures.  L'école  appe- 
lée primaire  supérieure  était  encore  une  combinaison 
théorique  de  M.  Guizol  qui  n'eut  qu'un  médiocre  réf 
sultat.  Elle  nécessitait  des  frais  presque  égaux  à  ceux 
d'un  collège,  et  les  communes  assez  riches  préféraient 
de  beaucoup  les  collèges  à  ces  écoles.     . 

Jaloux  de  répandre  l'instruction  à  tous  les  degrés 
dans  ma  commune  natale,  je  demandai,  dès  la  promof- 
gation  de  la  loi ,  à  M.  Guizot,  la  subvention  néeessaire^ 
pour  fonder  une  école  primaire  supérieure.  Le  minisire 
me  répondit  la  lettre  suivante  où  se  fait  déjà  sentir 
recueil  que  reneontrait  l'exécution  de  son  plan  : 

•  Paris,  le  SS  novembre  iSM. 

€  Monsieur  et  cher  collègue , 

cJe  réponds  à  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de 
m'écrire,  afin  de  me  rappeler  la  promesse  d'un  secours  pour 
l'établissement  d'une  école  supérieure  à  Brumath. 

cAvaot  de  donner  suite  à  celte  affaire,  j'ai  été  obligé  d'à- 
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D'un  prêt  à  faire  à  la  Grèce.  —  Diète  de  Francfort.  —  tète  é& 

Hambach. 


Une  question  k  la  fois  politique  et  financiàre ,  ft  la* 
quelle' je  pris  part,  fut  celle  d'un  prêt  è  faire  à  la  Grèce) 
qui  noqs  devait  sa  liberté ,  et  que  nous  devions  aidtf  i 
la  conserver.  Cette  discussion  provoqua  de  ma  part 
une  sorte  de  profession  de  foi  »  que  je  me  plais  à  re- 
tracer ^  parce  qu'elle  est  conforme  à  mes  opinions 
d'aujourd'hui  comme  à  celles  d'alors.  Quand  les  occa- 
sions ont  été  courtes  et  rares  de  délibérer  des  intérêts 
de  son  pays  en  face  de  son  pays ,  on  me  pardonnera  de 
prendre  acte  de  cette  intervention.  Si  j'avais  combatta 
sous  M.  de  Lafayette  pour  la  délivrance  de  l'Amérique, 
je  serais  heureux,  en  parlant  de  moi,  de  dire  que 
j'étais  un  de  ses  soldats. 

11  s'agissait  d'un  amendement  de  M.  Glais-Bizoin ,  qui 
est  encore  au  poste  national ,  et  qui  était  ainsi  conçu: 

c  Toutefois  cette  garantie  ne  sera  déQnitive  qu'a^ 
c  prés  la  sanction  de  l'emprunt  par  la  nation  grecque, 
c  selon  les  formes  d'un  gouvernement  constitutionnel 
c  et  représentatif.  » 

M.  Coulmann.  c  Je  ne  viens  point  dérendre  dans  son  texte 
l'amendement  qui  vous  est  présenté  ;  mais  je  crois  devoir 
appeler  de  nouveau  l'attention  de  la  Chambre  sur  une  queslioa 
dont  (j'aime  à  le  dire)  l'importance  n'a  pas  été  méconnue  par 


j 


CHAPITRE  XLIII.  369 

M.  le  minisire  des  affaires  étrangères.  Celte  question  touche 
non -seulement  à  la  justice,  à  la  civilisation,  mais  aussi  aux 
plus  hauts  intérêts  de  la  France.  Il  est  évident  que  la  Grèce 
constitutionnelle,  la- Grèce  mise  à  l'abri  du  despostisme  par 
quelques  garanties  appropriées  à  sa  civilisation ,  gravitera  ^ers 
la  France ,  avec  laquelle  elle  se  trouvera  en  harmonie  d'insti- 
tutions libres.  Organisée  arbitrairement,  livrée  à  un  gouver- 
nement qui  l'exploitera  à  son  gré ,  qui  disposera  de  toutes  ses 
ressources,  qui  faussera  son  esprit  national,  qui  dirigera 
l'éducation  de  ses  enfants,  elle  inclinera  vers  la  Russie,  à  la- 
quelle l'attache  déjà  la  communauté  de  religion.  Votre  régence 
n'aura  servi  qu'à  vous  créer  un  ennemi  de  plus. 

c  Mais  ne  vous  y  trompez  pas ,  Messieurs ,  il  n'appartient  à 
personne  d'étouffer  les  idées  généreuses  chez  une  nation  qui , 
en  levant  l'étendard  de  l'insurrection,  en  secouant  la  pous- 
sière de  ses  tyrans,  a  demandé  la  liberté  en  même  temps 
qu'une  existence  nationale.  En  1821 ,  lorsqu'éclatèrent  les  ré- 
volutions d'Espagne  et  de  Naples,  c'est  aussi  la  liberté  qui 
était  inscrite  sur  la  bannière  grecque ,  et  cette  bannière  a  été 
maintenue.  Il  n'est  pas  une  assemblée  où  des  institutions 
n'aient  été  stipulées  par  les  Grecs,  qui  ont  trop  souffert  du 
despotisme  pour  oublier  de  se  prémunir  contre  lui. 

«  Mais  la  jeunesse  grecque  n'a-t-elie  pas  elle-même  puisé 
nos  principes  dans  les  Académies  de  France  et  d'Allemagne  ? 
Les  souvenirs  historiques  n'y  parlent-ils  pas  assez  haut?  Ce 
pays  n'est-il  pas  ouvert  de  toutes  parts  à  la  contagion  des  révo- 
lutions, qui  travailleront  encore  longtemps  l'Europe?  L'at- 
mosphère de  la  liberté  n'a-l-elle  pas  été  respirée  par  eux ,  et 
ne  les  environne-t-elle  pas  ? 

cCe  que  vous  avez  donc  à  craindre,  si  vous  n'assurez  pas  la 
régence  actuelle  sur  une  base  populaire  et  légale,  c'est  que 
cette  haine- du  despotisme  ne  la  renverse  bientôt.  Un  minisire 
français  déjà  engagé  cherchera  à  protéger  un  gouvernement 
qu'il  aurait  cautionné  ;  la  haine  ira  de  la  régence  à  la  France , 
et  cette  inOuence,  à  laquelle  vous  sacrifiez  encore  tant  de  mil- 
lions, aura  disparu. 

m,  24 
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€  M.  le  ministre  des  aHaire^  étrangères  vous  a  fait  énteadre 
que  la  conférence  n'avait  point  eu  à  ise  mêler  de  procurer  des 
institutions  à  la  Grèce;  que  c'était  assez  pour  elle  d'avoir  re- 
connu non  abrogés  les  principes  de  ces  nombreuses  ConsUta- 
tions  qui  ont  déjà  régi  les  Hellènes  affranchis.  Je  lui  deman- 
derai pourquoi  des  scrupules  quand  la  conférence  n'a  pas  hé- 
sité à  inféoder  le  trône  aux  frères  du  roi  Othon  y  à  établir  aox 
frais  de  la  Grèce  une  armée  de  3500  Bavarois.  La  Russie  sti- 
pulait avec  nous;  mais  son  consentement  eût  été  d'auUmt  plus 
efficace  contre  elle-même  pour  la  bonne  volonté  de  la  régence, 
ainsi  armée  du  vœu  dès  trois  puissances. 

f  Je  dis  que  c'est  là  le  dernier  bienfait  que  les  Hellènes  de- 
mandent à  la  France.  La  France  le  leur  doit  en  faveur  de  l'bii- 
manité ,  de  la  civilisation ,  de  sa  propre  gloire.  Elle  ne  voudra 
pas  que  la  régence  du  bâton  autrichien  succède  au  régime  du 
cimeterre  ottoman.  > 

Dans  une  réunion  de  l'opposition  y  qui  eut  lieu  sur 
la  discussion  de  l'Adresse,  je  fus  désigné  pour  traiter 
la  question  des  délibérations  de  la  Diète  de  Francfort , 
qui  supprimaient  définitivement  toutes  les  libertés  de 
l'Allemagne.  C'était  un  grand  et  beau  sujet  qui  intéres- 
sait à  la  fois  toute  la  Confédération,  et  la  France ,  qui 
en  avait  été  protectrice.  Aussi  y  mis-je  tous  mes  soins , 
et  à  l'aide  de  tous  les  documents  que  je  m'étais  fait 
envoyer  par  des  hommes  d'État  et  des  publicistes 
d'outre-Rhin ,  je  pus  rédiger  un  discours  qui  me  valut 
beaucoup  de  félicitations  à  la  Chambre ,  même  de  la 
part  de  quelques  ministres,  et  qui  figura  immédiatement, 
traduit,  dans  ce  qui  était  resté  de  feuilles  libres  en  Al- 
lemagne. En  France,  des  questions  générales  et  touchant 
au  bien  public  d'États  étrangers,  sont  peu  étudiées  et  peu 
connues.  Il  faut  lire  des  protocles ,  des  traités  et  des 
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lettres  diplomatiques ,  écrites  dans  une  langue  que  nous 
dédaignons  d'apprendre,  et  être  initiés,  enfin,  à  un 
esprit  public  et  à  des  sentiments  qui  ne  ressemblent 
pas  toujours  aux  nôtres.  Quelle  que  soit  ma  faiblesse 

« 

paternelle  pour  des  travaux  qui  m'ont  toujours  occupé, 
je  ne  veux  citer  du  Moniteiir  que  ce  qui  était  relatif  aux 
intérêts  vifs  et  directs  de  mon  pays. 

c  Lia  France,  disais-je,  signataire  du  traité  de  Vienne, 
«pourrait-elle  n'être  pas  écoutée,  quand  elle  offrait 
«  son  appui  à  des  princes  que  tant  de  liens  attachaient 
«  à  nous  et  dont  quelques-uns  nous  devaient  leur  cou-* 
«  ronne?  Par  une  extension  si  préjudiciable  à  leur  in- 
«  dépendance,  ils  descendaient  en  quelque  sorte,  en 
«  vertu  des  résolutions  de  la  Diète,  à  la  merci  de  deux 
«  monarques  tout-puissants,  au  rang  des  princes  média- 
«tisés,  préfets  sans  autorité,  ballottés  entre  les  exi- 
«gences  de  leurs  maîtres,  qui  veulent  bien  s'appeler 
«encore  leurs  alliés,  et  les  justes  plainles  de  leurs 
«peuples.» 

Le  ministre  ne  se  pressa  pas  de  me  répondre.  Le 
général  Lafayette,  dans  la  même  séance  du  3  janvier 
1834,  se  joignant  à  moi  :  «Une  autre  question  à  laquelle 
«  on  n'a  pas  répondu,  c'est  celle  de  l'Allemagne.  Quoi! 
«  la  politique  de  la  France ,  depuis  François  l^^  jusqu'à 
<  nos  jours ^  a  été*  de  protéger  les  États  allemands 
«  contre  l'invasion  et  même  contre  l'inQuence  de  ce 
«qu'on  appelle  les  grandes  puissances?  Qu'a-t-on  fait 
«  pour  cela  ? 

«On  a  besoin  d'une  explication  positive;  je  crois 
«  bien  faire  de  la  provoquer.» 
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Aussi  y  lors  de  la  discussion  du  budget ,  le  l^^"  avril 
1834,  je  repris  ce  que  M.  Dupin  appela  mes  ioterpel- 
latioDS  y  sur  le  système  suivi  par  le  ministère  à  Tégard 
des  affaires  d'Allemagne  y  et  M.  le  duc  de  Broglie  me 
répondit  qu'il  ne  connaissait  pas  une  seule  violation 
des  traités  sur  laquelle  le  gouvernement  eût  eu  à  ré- 
clamer ;  que  sa  politique  était  vigilante ,  attentive  à 
surveiller  toutes  les  entreprises  qui  pourraient  être 
faites,  et  que  c'était  pour  le  moment  le  seul  détail 
qu'il  pût  donner  sur  mes  interpellations.  La  discussion 
devint  plus  ardente  par  l'intervention  de  M.  Thiers, 
ministre  de  l'intérieur ,  qui ,  voyant  dans  la  violation 
des  traités  le  cabinet  pris  en  flagrant  délit  de  contradic- 
tion y  qualifia  notre  politique  de  pitoyable ,  injure  qui 
lui  fut  renvoyée  par  une  sévère  et  trop  juste  réplique 
de  M.  Mauguin. 

Ces  débats ,  malgré  mon  insuffisance  et  la  faible  part 
d'initiative  que  j'y  eusse  prise  (tout  ce  qui  se  dit  à  la 
tribune  de  France  a  toujours  un  immense  écho) ,  ne 
m'identifia  pas  moins  à  la  question  que  les  démonstra*- 
tions  et  les  remerctments  dont  je  fus  l'objet  de  beau- 
coup d'hommes  politiques  que  je  rencontrai  à  Bade 
après  la  session.  Grâce  à  mon  usage  de  l'allemand,  ils 
se  plaisaient  à  venir  m'entretenir  de  cette  réaction  es- 
sayée par  leurs  puissances  contre  l'esprit  libéral  de 
l'Allemagne  qu'elles  avaient  elles-mêmes  surexcité 
en  1813. 

On  sentait  les  ferments  qui  ont  précédé  en  France  la 
Révolution  de  1789.  Le  vieux  régime  féodal*  était  tenu 
en  arrêt.  Seulement,  chez  cette  nation  de  rêveurs,  de 
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philosophes,  de  professeurs  et  de  pasteurs,  l'action, 
]a  pratique  faisaient  défaut  :  il  n'y  avait  d'explosion  que 
de  paroles,  et  Ton  avançait  à  l'allemande,  d'un  pas 
lourd  et  lent. 

Cet  état  de  choses  méritait  cependant  bien  d'être  étu- 
dié, et  quand  je  vis  convoquer  à  Hambachj  petite  ville 
aux  environs  de  Wissembourg  et  de  Landau ,  une  réu- 
nion populaire  composée  des  éléments  les  plus  divers 
de  tous  les  côtés  de  Thorizon  germanique ,  j'eus  une 
grande  curiosité  d'y  assister  dans  le  plus  strict  in- 
cognito. Ce  n'est  pas  ma  faute  si  ma  démarche  fut 
ébruitée  et  si  l'on  m'y  Gt  jouer  un  rôle  que  j'avais 
voulu  éviter. 

Le  gouvernement  français  ne  savait  comment  se  con- 
duire à  l'égard  d'un  rassemblement  politique  sur  la 
frontière.  Peu  audacieux,  il  craignait  à  la  fois  de  dé- 
plaire aux  alliés,  qu'il  n'avait  pas  approuvés,  et  aux 
mécontents,  dont  il  voulait  ménager  les  sympathies.  En 
pareil  cas,  les  demi- mesures  sont  toujours  les  plus 
dangereuses.  Pour  empêcher  des  Français  de  se  joindre 
aux  groupes  formidables  qui  se  formaient  prés  de  lui , 
il  exigea  des  passe-ports  et  entrava  tïmt  qu'il  put  toute 
communication  et  participation  à  la  fête  projetée.  Je  ne 
me  doutais  pas  qu'on  pût  avoir  l'idée  de  m'empêcher 
de  m'y  rendre.  J'arrive  en  poste  le  soir  à  Wissembourg, 
où  je  voulais  coucher,  pour  être  de  bonne  heure  le  len- 
demain à  Ilambach ,  et  m'y  dérober  à  toyte  publicité 
comme  simple  spectateur.  Je  fais  demander  des  che- 
vaux; mais  à  la  poste  on  me  répondit  qu'il  fallait  un 
passe-port  spécial  et  qu'il  leur  était  défendu  d'en  déli- 
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vrer.  Personne  ne  s'était  et  ne  se  serait  douté  de  mon 
arrivée  à  Tauberge  où  je  soupais  tranquillement;  mais 
l'interdiction  de  chevaux  se  répaAdit  dans  la  ville  comme 
un  éclarr.  Officiers  de  la  garde  nationale  et  notables  de 
la  ville  vinrent  se  presser  autour  de  moi,  et  j'eus  peine  à 
ne  pas  avoir  une  escorte  pour  me  faire  franchir  de  gré 
ou  de  force  la  frontière.  A  dix  heures ,  la  musique  de 
la  garde  nationale  vint  me  donner  une  sérénade,  et  la 
ville  fut  en  émoi  de  la  sorte  d'attentat  qui  leur  semblait 
commis  contre  un  de  leurs  députés.  L'esprit  public 
élait  encore  si  animé ,  la  contagion  du  mouvement  de 
l'Allemagne  y  ajoutant  sa  force,  il  m'arriva  ce  qui  nous 
élait  arrivé  à  Strasbourg  lors  de  la  fête  qu'on  nous  donna 
comme  représentants  des  départements.  Le  régiment 
avec  ses  chefs,  entraînés  par  l'opinion  publique  et  leurs 
sentiments  fiers  et  personnels ,  vint  à  six  heures  du  ma- 
tin me  saluer  aussi  de  sa  musique. 

Je  n'ai  eu  qu'une  bien  courte  carrière  parlementaire; 
mais,  objet  de  la  faveur  ou  de  la  disgrâce  du  pouvoir, 
grâce  aux  circonstances  qur  avaient  fait  épanouir  par- 
tout les  sentiments  patriotiques,  j'ai  eu  le  bonheur 
d'être  toujours  à  l'unisson  de  mes  concitoyens,  et 
quelque  chétif  défenseur  que  je  fusse  de  la  liberté, 
de  boire  à  longs  traits  dans  cette  coupe  de  la  popu- 
larité qui  se  vide  bientôt,  si  elle  ne  se  change  pas  en 
amertume. 

Je  crois  l'avoir  déjà  dit,  la  faiblesse  radicale  du  gou- 
vernement de  Louis-Philippe  fut  son  attitude  vis-à-vis 
de  l'étranger.  La  paix  est  le  plus  précieux  des  biens; 
mais  l'orgueil  national  avait  été  trop  exalté  pour  subir 
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les  concluions  qu'on  lui  faisait  y  et  la  fermeté  était  en- 
core plus  sûre  que  la  condescendance. 

Pour  moi ,  c'était  là  le  principe  de  mon  opposition 
intermittente;  partout,  en  Belgique  comme  à  Ancône, 
où  nous  avions  montré  de  l'énergie,  elle  nous  avait 
réussi,  et  pensant  qu'un  jour  ou  l'autre  nous  serions 
amenés  à  un  conflit,  j'allai  étudier  à  Hambach  les  opi- 
nions et  les  sentiments  de  l'Allemagne. 

Comment  ne  pas  regarder  comme  un  événement  digne 
au  plus  haut  point  d'attention  de  la  politique,  la  réu- 
nion qui  avait  lieu  au  château  en  ruines  près  de  Neu- 
stadt?  Trente  à  quarante  miUe  individus  venus  de  toutes 
les  parties  de  la  Bavière,  du  Wurtemberg,  du  Ilanau, 
du  Hanovre,  de  l'Allemagne,  de  la  Prusse,  de  la  Suède, 
de  la  Pologne,  de  la  Suisse,  pour  s'entretenir  d'un  in- 
térêt commun ,  pour  conférer  sur  le  sort  de  leur  pays, 
pour  unij*  leurs  efforts  en  faveur  de  la  civilisation  et  du 
progrès;  un  tel  symptôme  des  besoins  qui  agitèrent  les 
masses  ne  pouvait  que  faire  époque  dans  l'histoire  de 
l'humanité.  Si  les  congrès  des  rois  ont  été  si  féconds  en 
conséquences,  ne  pouvait-il  pas  surgir  de  ce  congrès, 
où  les  mécontents  de  toutes  les  nations  germaniques 
ont  envoyé  des  organes ,  une  ère  nouvelle  aussi  pour 
cette  partie  de  l'Europe  et  par  conséquent  pour  l'Eu* 
rope  tout  entière?  Unis  aux  réformateurs  anglais,  à 
l'aide  desquels  vient  la  souveraineté  en  action^,  appuyés 
sur  la  sympathie  de  la  Révolution  de  Juillet,  dont  l'es- 
sor peut  être  dirigé,  non  réprimé;  appelés  de  nouveau 
dans  cette  sainte  Confédération  de  1813  qui  n'avait  pas 
seulement  pour  objet  Taffrancbissement  du  joug  mili< 
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taire  étranger^  mais  la  conquêle  de  libertés  locales ,  do 
droit  de  l'honime  et  de  l'égalité  entre  les  citoyeDS ,  les 
patriotes  allemands,  encore  pleins  du  même  enthou- 
siasme, ne  pouvaient  pas  ne  pas  mettre  un  nouveau 
poids  dans  la  balance  de  nos  destinées. 

La  première  idée  de  cette  réunion  fut  émise  lors 
d'une  fête  donnée  au  député  Schûler,  l'un  des  repré* 
sentants  de  la  Bavièi^  rhénane,  qui  avait  combattu  avec 
le  plus  de  force  et  de  talent  pour  ses  compatriotes,  et 
principalement  les  entraves  apportées  à  la  liberté  de  la 
presse  que  la  Constitution  avait  proclamée  et  pour  ré- 
tablissement de  laquelle  il  avait  été  formé  une  Société 
dont  il  était  membre.  A  celte  époque  fut  exprimé  le 
vœu  qu'une  assemblée  générale ,  une  -solennité  natio- 
nale et  civique  fût  célébrée,  où  pourrait  s'allumer  un 
feu  dont  sortirait  comme  un  phénix  de  ses  cendres 
l'Allemagne  régénérée,  une  patrie  et  la  Ubertéf  sympa- 
thie pour  tous  les  peuples  libres,  appel  à  tous  ceux  qui 
veulent  briser  leurs  chaînes,  alliance  de  tous,  voilà 
sous  quels  auspices  a  été  formée  l'assemblée  de  Ham- 
bach. 

Le  serment  des  Suisses  à  la  ChrûttU-Matte^  que  la 
poésie  de  Schiller  encore  plus  que  les  traditions  histo- 
riques a  fait  germer  dans  les  imaginations  allemandes , 
semble  avoir  servi  de  modèle  et  déterminé  et  le  plan  et 
le  théâtre  de  la  fête  ordonnée  par  les  membres  de  la 
Société  des  amis  de  la  presse  et  les  députés  populaires  du 
cercle  du  Rhin,  et  pour  laquelle  des  souscriptions  con- 
sidérables ont  été  partout  recueillies.  C'est  la  ruine  d'un 
vieux  château  aux  environs  de  Neusladt,  à  trois  lieues 
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de  Landau  et  dans  une  admirable  situation ,  qui  a  été 
choisie  pour  la  réunion.  Une  grande  terrasse  a  permis 
d'y  dresser  des  tables  et  des  tentes  ;  les  chemins  avaient 
été  élargis  et  sablés.  Le  pavillon  aux  trois  couleurs 
(rouge  y  noir  et  jaune)  de  la  vieille  Allemagne  flottait 
sur  la  tour  la  plus  élevée  avec  cette  inscription  :  Re- 
naissance de  V Allemagne.  Prés  de  là^  le  drapeau  polo- 
nais ,  puis  un  drapeau  vert  en  signe  d'espérance.  Des 
arbres  de  la  liberté,  ornés  de  couronnes  et  de  fleurs, 
s'élevaient  &  l'entrée  du  château ,  et  au  milieu  de  la 
terrasse  une  tribune  avait  été  construite.  Dans  un  pa- 
villon élégamment  décoré,  on  avait  exposé  les  dons 
patriotiques ,  une  épée  et  une  coupe  qui  devaient  être 
offerts  aux  députés  de  l'opposition  bavaroise.  Depuis 
longtemps  des  chansons,  des  discours,  des  pamphlets 
propres  à  exciter  les  esprits,  à  nourrir  l'enthousiasme, 
et  où  la  haine  de  l'aristocratie ,  des  privilèges ,  de  la 
prodigalité  s'exprimaient  avec  violence,  avaient  été 
distribués.  C'étaient  des  invitations  aux  soldats  de  se 
joindre  aux  bourgeois,  des  satires  de  la  noblesse  et 
du  clergé ,  une  affectueuse  admiration  pour  les  Polo- 
nais et  les  vainqueurs  de  Juillet,  offerts  en  exemples, 
des  reproches  adressés  aux  souverains  qui  ont  trahi  les 
promesses  faites  aux  jours  du  danger,  enfin  l'engagement 
de  fonder  par  eux-mêmes  et  sans  délai  leurs  droits  et 
leurs  institutions. 

Dès  le  matin,  des  salves  d'artillerie  annoncent  la 
fête.  Le  gouverneur,  qui  d'abord  avait  cru  pouvoir  s'y 
opposer,  mais  qui  bientôt  avait  acquis  la  conviction 
que  ce  serait  allumer  la  guerre  civile  et  que  toute  la 
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On  fit  grand  bruit  de  ma  présence  à  ce  meeting  dé- 
mocratique, où  je  n'avais  passé  que  deux  heures,  ei 
quand  on  eut  intérêt  à  me  mêler  au  parti  d'une  réTO- 
lution  et  d'une  guerre  générale,  on  ne  manqua  pas  de 
me  reprocher  cette  renconti*e  avec  les  ultra -germa- 
niques. 


CHAPITRE  XLIV. 

Rapport  ivr  le  divoroe. 

Je  pourrais,  je  voudrais  citer  encore  de  mes  hauts 
faits  parlementaires,  mais  je  reconnais,  quoique  la 
plupart  des  sujets  soient  encore  à  l'ordre  du  jour,  com- 
bien les  comparaisons ,  le  temps ,  les  révolutions  ont 
dû  en  effacer  les  souvenirs  devenus  trop  personnels. 
Les  orateurs  ont  des  optiques  trompeuses,  alors  même 
que  les  objets  sont  encore  tout  palpitants.  Je  ne  dirai 
donc  qu'en  passant  que  j'eus  occasion  d'exprimer  mon 
opinion  sur  la  presse,  à  propos  des  crieurs  publics ,  sur 
les  associations  et  les  règles  qui  devaient  leur  être 
appliquées,  sur  les  réfugiés* auxquels  on  marchandait 
un  droit  d'asile ,  sur  le  timbre  des  effets  de  commerce 
et  enfin  sur  l'indépendance  financière  nécessaire  à 
l'existence  de  l'Université  qui  était  de  nouveau  atta- 
quée ;  mais  j'ai  été  nommé  le  dernier  rapporteur  sur 
les  projets  de  loi  sûr  le  divorce  qu^avait  rejetés  dans 
une  précédente  session  la  Chambre  des  pairs  et  dont 
était  saisie  de  nouveau  la  Chambre  des  députés.  Ici 
mon  rôle  grandissait,  et  la  mesure  réactionnaire  contre 
le  Code  civil  prise  en  1815  étant  maintenant  encore 
appliquée,  la  publicalion  de  mon  écrit  peut  avoir  son 
Utilité.  « 

C'est  une  étrange  destinée  que  celle  de  cette  dispo- 
sition législative  qui,  alors  que  règne  la  liberté  des 
cultes,  soumet  la  loi  civile  aux  prescriptions  d'une 
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li  faut  avoir  été  l'organe  officiel  de  la  législature  » 
pour  savoir  le  nombre  immense  de. plaintes  et  de  ré- 
clamations que  soulève  un  tel  état  de  choses.  Je  ne  parle 
pas  des  milliers  de  pétitions,  d'innombrables  écrits, 
de  tableaux  de  jugemenls  de  séparations  de  corps  et 
enfin  des  résultats  si  satisfaisants  du  divorce  suivant 
les  prescriptions  du  Code  civil  de  l'an  XI  à  1816. 

La  statistique  des  crimes  occasionnés  par  cette  loi 
sans  pitié,  qui  impose  le  dogme  des  uns  à  la  conscience 
des  autres ,  ferait  frémir  les  plus  résolus  S 

Mais  que  de  confidences  particulières,  que  d'exemples 
d'infortunes  conjugales  que  l'on  ne  peut  publier,  de 
méprises ,  de  tromperies,  de  maladies  de  corps  et  d*es« 
prit ,  d'absences  inexpliquées ,  de  condamnations  subies 
qui,  connues,  auraient  empêché  tout  consentement, 
ou  devraient  le  rompre  ! 

Une  inexorable  loi  contre  nature  vous  asservira  i 
jamais  au  malheur,  au  ridicule,  'à  la  honte,  à  l'inâr- 
mité  cachée,  à  l'infamie,  à  la  désertion  dont  votre 


*  La  doctrine  de  rindissolubilitÂ  absolue  du  mariage  n'esl  donc  pas 
fondée  dans  FÊcriture.  Aussi,  quoique  produite  de  bonne  heure,  n'»-l- 
elle  pu  pendant  longtemps  s'établir  dans  l'Église.  Ce  n'est  qu'avec  le 
pouvoir  toujours  croissant  de  Tévéque  de  Rome  qu'elle  a  prévalu  peu  à 
peu ,  et  le  concile  de  Trente  l'a  finalement  érigée  en  loi  pour  rfiglise 
catholique  romaine.  Il  s'en  faut  bien  cependant  qu'elle  soit  clairemenl 
suivie. 

M.  Coulmann,  dans  l'excellent  rapport  qu'il  vient  de  faire  à  la  Chambre 
des  députés ,  dte  des  pays  catholiques  où  le  divorce  existe  de  droit  et 
de  fait.  l\  existe  si  bien  en.  Autriche ,  que  Tempereur  de  ce  pays  est 
marié  à  une  femme  divorcée. 

(Brochure  du  comte  Reinharâty  pair  de  France^  et  de  M.  Gœpp^ 

pasteur  protestant,  Impr.  Smith,  ISSi.) 
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jeunesse  ou  votre  honnête  inexpérience  ont  été  les 
dupes. 

L'aflluence,  pendant  que  je  m'occupais  de  mon  rap- 
port, était  telle  chez  moi,  que  je  fus  obligé  d'assigner 
une  ou  deux  heures ,  chaque  matin ,  aux  plaignants  de 
tous  rangs,  et  peu  s'en  faut  que  le  mariage  même  ne  me 
devint  odieux  en  voyant  les  victimes  qu'il  faisait.  Mes 
amis  appelaient  le  temps  que  je  leur  consacrais,  où  ma 
porte  était  fermée,  l'heure  des  mauvais  ménages. 

11  m'est  impossible  d'oublier  un  jeune  magistrat  vio- 
lemment épris  d'une  charmante  duchesse,  à  nom  un 
peu  terrible ,  qui  ne  manquait  pas  un  jour  de  venir 
voir  où  en  était  mon  travail ,  et  de  m'apporler  op  de 
m'envoyerdes  arguments,  ou  des  faits,  en  faveur  d'une 
solution  qui  devait  amener  son  bonheur.  Il  est  deux 
puissants  maîtres  ici  bas  :  ils  obtiennent  de  nous  tous 
les  sacrifices ,  notre  raison  se  brise  contre  eux  :  c'est 
la  religion  et  l'amour!  La  passion  commande;  c'est 
alors  la  passion  qui  parle  et  non  pas  nous ,  elle  exalte 
la  pensée,  elle  enflamme  le  courage,  et  c'est  elle  qui 
décide.  Dans  la  question  du  divorce,  ces  deux  mobiles 
avaient  l'un  et  l'autre  leur  large  part. 


lu.  2.^ 
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Au  nom  de  la  Commission  *  chargée  de  Vexamcn  de  la  propo^ 
sition  de  M.  Bavoux,  relative  au  Divorce 


PAR 


M.    GOULMANN 


DÉPUTA  DU  BAB-BIUN. 


Sëancc  du  20  février  1834. 

Messieurs, 

La  Commission  que  vous  avez  nommée  pour  s'occuper  de  b 
proposition  du  divorce  ne  s*est  point  crue  appelée  à  traiter  de 
nouveau,  sous  toutes  ses  faces,  une  question  qui  a  pour  elle 
non-seulement  les  débats  législatifs  les  plus  faits  pour  honorer 
l'esprit  humain ,  mais  encore  des  expériences  récentes  en  sens 
contraires.  Elle  a  pensé  que  son  point.de  départ  devait  être 
en  quelque  sorte  les  derniers  arguments  qu'on  a  fait  valoir 
dans  l'autre  Chambre  contre  un  projet  de  loi  dont  l'adoption 
vous  avait  été  proposée  dans  votre  dernière  session  par  runa- 
nimité  de  votre  Commission,  et  qui  a  déjà  réuni  deux  (ois  l'im- 
posante majorité  de  vos  suffrages. 

Nous  devons  le  rappeler,  non  pour  influencer  vos  délibéra- 
tions, qui  ne  puisent  leurs  motifs  que  dans  Futilité  publique, 


'  Cette  Commission  était  composée  de  MM.  Voisin  de  Garterope,  Faure, 
le  baron  de  Schoneni  Bonnefons,  Dufau,  Daguilhoa-Pujol ,  Isamtiert, 
Andréî  Coulmann. 
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mais  comme  uu  fait  vrai  et  coQciliatoire,  que  la  proposiliou  de 
M.  de  Schonen  ne  fut  repoussée  par  la  Chambre  des  pairs, 
dans  la  session  de  1831,  que  par  une  majorité  de  78  voix  con- 
tre 43,  et  que,  dans  la  session  dernière,  cette  Chambre  ite  fut 
pas  appelée  à  se  prononcer,  vu  Tépoque  tardive  où  le  rapport 
lui  fut  soumis. 

Toute  préoccupation  de  collision  entre  deux  grands  corps 
de  rÉtat  sur  une  matière  si  importante  de  notre  droit  civil 
doit  donc  disparaître,  et  en  pesant  de  nouveau  un  si  grave  in- 
térêt social,  vous  n'avez  à  compter  dans  la  balance  que  la  force 
intrinsèque  des  arguments  opposés. 

Je  dirai  plus,  une  proposition  émanée  de  presque  tous  les 
adversaires  du  divorce,  qui  est  la  concession  la  plus  large 
qu'on  puisse  faire  à  son  principe,  puisqu'elle  tend  à  détruire, 
dans  le  cas  de  séparation  de  corps,  la  présomption  de  pater- 
nité, fondement  et  but  de  l'indissolubilité  du  mariage. 

C'est  un  système  que  nous  examinerons  plus  tard  ;  en  ce 
moment  nous  ne  voulons  que  constater  combien  les  partisans 
et  les  adversaires  du  divorce  sont  prêts  à  s'entendre  par  trans- 
action ,  et  sur  la  transaction  môme ,  dont  les  bases  ont  été  po- 
sées parles  immortels  auteurs  du  Code  civil.  Du  moment  qu'il 
est  reconnu  que  le  divorce  n'est  plus  une  question  de  foi  reli- 
gieuse en  dehors  de  tout  examen,  tranchée  par  une  Église  sou- 
veraine et  législatrice,  mais  une  question  sociale,  civile  et  po- 
litique, n'acceptant  le  joug  d'aucune  croyance  privilégiée,  et 
devant  être  résolue  uniquement  par  les  lumières  de  la  philo- 
sophie et  de  la  morale,  il  n'est4)as  étonnant  qu'on  parvienne 
à  tomber  d'accord. 

Vous  faites,  en  effet,  des  lois  pourtour  les  citoyens,  à  quel- 
que culte  qu'ils  appartiennent ,  et  vous  ne  devez  pas  plus  im- 
poser le  divorce  aux  catholiques ,  parce  que  les  protestants 
l'admettent,  que  vous  ne  devez  l'interdire  à  ceux-ci,  parce  que 
les  décrétales  du  Pape  y  sont  contraires. 

La  sublimité  des  lois  religieuses,  qui  ont  pour  objet  une  per- 
fection individuelle  et  absolue,  est  le  plus  souvent  inappli- 
cable aux  lois  civiles,  qui  sont  obligées  de  tenir  compte  de  l'é- 
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lai  des  sociétés.  En  ne  considérant  le  mariage  que  d*aiie 
manière  abstraite  et  spirituelle,  au  lieu  de  le  considérer  relati- 
vement aux  mœurs,  on  proclamerait  une  maiime  sans  doote 
sainte  et  pure  ;  mais  ne  choquerait-on  pas  le  bien  public  es 
réalité,  par  des  conséquences  inévitables  et  funestes  ?  Quels 
pernicieux  effets  n'a  pas  eus ,  ep  d'autres  matières,  sur  la  so- 
ciété, l'adoption  entière  des  doctrines  religieuses  ? 

Sans  repousser  donc  la  légitime  influence  des  idées  reli- 
gieuses sur  la  question  qui  nous  occupe  et  qui,  je  le  craios, 
dominera  malgré  eux  ceux  qui  ont  à  la  juger,  gardons-uoos, 
autant  quq faire  se  pourra,  de  confondre  les  prescriptions  abs- 
traites de  l'Église  avec  les  intérêts  positifs  de  l'État,  la  pureté 
du  dogme  elles  faits. 

Personne  ne  conteste  que  le  mariage  ne  soit  le  plus  sacfê 
des  engagements.  Il  constitue  la  famille,  et  l'ensemble  des  fa- 
milles compose  l'État.  Gardien  de  l'ordre  et  des  mœurs,  il  a 
pour  objet  de  perpétuer  l'espèce  humaine.  Â  ces  litres  diffé- 
rents, l'État  intervient,  la  religion  ajoute  son  sceau.  La  nature 
d'un  tel  contrat  est  l'indissolubilité,  car  qui  voudrait  aban- 
donner aux  passions  les  éléments  mêmes  de  la  société,  en 
même  temps  que  la  vie  morale,  civile,  domestique,  politique 
des  contractants! 

Mais  cette  indissolubilité  doit-elle  être  absolue  ?  La  loi  hu- 
maine ne  doit-elle  prévoir  aucun  cas  où  doivent  cesser  d*êlre 
identifiés  deux  êtres  diversement  organisés!  Doit-elle,  à  ce 
point,  faire  violence  à  la  nature  des  choses  et  régler  d'avance, 
par  sa  sagesse  présomptueuse,  ce  que  des  causes  accidentelles 
conseillent  de  confier  à  la  sagesse  des  magistrats  ?  Un  tel  sjs* 
tème  n'est-il  pas  démenti  par  les  exemples  et  les  préceptes  de 
tous  les  siècles,  et  des  modifications  quelconques  n'ont-elles 
pas  protesté  partout  contre  sa  hautaine  inflexibilité  ?  Ici ,  c'est 
l'impuissance;  ailleurs,  c'est  l'adultère;  là  des  subterfuges,  des 
défauts  de  consentements  qui  annulent'ie  contrat  au  lieu  de  le 
briser.  Partout  la  justice  et  la  pitié  ont  fait  entendre  leurs  voix 
contre  cette  prétention  de  donner  à  l'union  conjugale  la  Tata^ 
lité  irrévocable  du  destin. 
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Telle  était,  à  cet  égard,  la  conviction  des  auteurs  du  Code 
civil,  qu'aucun  d'entre  eux  ne  vint  contester  au  Conseil  d'État 
le  principe  du  divorce.  En  vain  prétend-on  aujourd'hui  que  la 
question  Tut  jugée  par  des  considérations  prises  en  dehors 
d'elle-même ,  avant  même  que  d'être  posée.  Quand  il  semble 
si  simple  de  voir  dans  le  fait  du  silence  général  de  tant  de 
consciencieux  législateurs  un  hommage  éclatant  à  la  nécessité 
du  divorce,  comment  n'y  voir  qu'une  condescendance  coupable 
h  un  principe  de  désorganisation  sociale,  à  des  préjugés  exis- 
tants, à  des  passions  politiques?  Alors  qu'une  scandaleuse  fa- 
cilité de  divorcer  avait  créé  une  répulsion  générale  contre  une 
loi  suspendue  pendant  six  mois  par  l'eiTet  de  celte  répulsion , 
comment,  par  une  réaction  naturelle,  inévitable,  le  principe 
même  d'une  telle  institution  n'eût-il  pas  été  attaqué  dans  les 
circonstances  les  plus  favorables  pour  en  faire  ressortir  le  dan- 
ger chez  une  nation  dominée  par  ses  impressions  et  qui  a  été 
si  souvent  d'une  exagération  à  l'autre?  Non,  soyons  plus  justes 
envers  les  judicieux  fondateurs  de  notre  droit  civil.  Au-dessus 
de  l'entraînement  du  moment,  du  haut  de  leur  expérience  et 
de  leurs  lumières,  en  rfi^rimant  l'abus,  ils  ont  conservé  et 
épuré  l'usage.  C'est  la  législature  de  1816  qui  a  fait  la  contre- 
partie de  la  législature  de  1792. 

€  Le  mariage ,  dit-on ,  ne  peut  porter  ses  fruits  les  plus  pré- 
fcieux  que  quand  il  est  contracté,  non  pas  seulement  avec 
c  l'intention,  mais  avec  la  certitude  de  sa  durée.  La  perpétuité 
c  de  ce  lien  a  seule  le  pouvoir  de  faire  naître  l'indulgence  na- 
c  lurelle.  Avec  la  certitude  de  ne  pouvoir  jamais  être  séparés, 
c  on  supporte  réciproquement  ses  défauts  et  on  se  pardonne 
€  réciproquement  ses  faiblesses. .Jf 

Un  profond  et  savant  observateur  du  cœur  humain ,  Mon- 
taigne, ne  partageait  pas  cette  opinion. 

c  Nous  avons  pensé,  dit-il,  attacher  plus  ferme  le  nœud  de 
€  nos  mariages  pour  avoir  osté  tout  moyen  de  les  dissoudre  ; 
c  mais  d'autant  s'est  despreint  et  relasché  le  nœud  de  la  vo- 

*  Rapport  de  M.  Gauthier  à  la  Chambre  des  Pairs. 
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«  lonté  et  de  rafféclion,  que  celui  de  la  contrainte  s'est  estrécj, 
c  et,  au  rebours  de  ce  qui  tint  les  mariages  à  Rome  si  loi^- 
c  temps  en  honneur  et  en  sûreté ,  fatla  liberté  de  les  rompre 
f  qui  vouldroit  ;  ils  gardoient  mieux  leurs  femmes  d'autaDi 
€  qu'ils  les  pouvoient  perdre  ;  et,  en  pleine  licence  du  divorce, 
fil  se  passe  500  ans  et  plus,  ayant  que  nulle  ne  s^es 
«  servist. 

«  Quid  licet  ingratum  est,  quod  non  licet  acrius  orit.  • 

A  ce  propos  se  pourrait  joindre  Topinion  d*un  ancien ,  qoe 
les  supplices  aiguisent  les  vices  plutôt  qu*ils  ne  les  amortis- 
sent. 

Un  magistrat  savant  et  grave,  qui  a  jeté  sur  Thistoire  et  For- 
ganisation  sociale  tant  de  vives  lueurs,  Montesquieu,  s^exprimf 
plus  énergiquement  encore  : 

«Le  divorce,  dit-il,  était  permis  dans  la  religion  païenne, 
€  et  il  fut  défendu  aux  chrétiens.  Ce  changement,  qui  paraît 
«  d'abord  de  si  petite  conséquence^  eut  insensiblement  des 
«  suites  terribles  et  telles  qu'on  peut  à  peine  les  croire.  Oa 
€  ôta  non-seulement  toute  la  douceur  du  mariage,  mais  ao^ 
«  l'on  porta  atteinte  à  sa  fin  ;  en  voulant  resserrer  ses  nœnds, 
c  on  les  relâcha,  et  au  li^u  d'unir  les  cœurs  comme  on  le  pré- 
«  tendait,  on  les  sépara  pour  jamais. 

c  Dans  une  action  si  libre,  et  où  le  cœur  doit  avoir  tant  de 
«  part,  on  mit  la  gène,  la  nécessité  et  la  fatalité  du  destin 
€  même.  On  compta  pour  rien  les  dégoûts,  les  caprices  et 
«  l'insociabilité  des  humeurs;  on  voulut  fixer  le  cœnr,  c'est- 
«  à-dire  ce  qu'il  y  a  de  plus  variable  et  de  plus  inconstant 
«  dans  la  nature  ;  on  attacha  «  sans  retour  et  sans  espérance, 
«  des  gens  accablés  l'un  de  l'autre  et  presque  toujours  mal  as- 
c  sortis  ;  et  l'on  fit  comme  ces  tyrans  qui  faisaient  lier  des 
a  hommes  vivants  à  des  corps  morts. 

€  Rien  ne  contribuant  plus  à  l'attachement  mutuel  que  la 
«  faculté  du  divorce,  un  mari  et  une  femme  étaient  portés  à 
<(  soutenir  patiemment  les  peines  domestiques ,  sachant  qu'ils 
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«  étaient  maîtres  de  le  faire  finir  ;  et  ils  gardaient  souvent  ce 
€  pouvoir 'en  main  toute  leur  vie  sans  en  user,  par  cette  seule 
c  considération  qu'ils  étaient  libres  de  le  faire.  > 

Et  ^n  représentant  ce  que  peut  être  une  union  mal  assortie, 
c'est-à-dire  une  séparation  intime  plus  forte  qu'une  séparation 
publique ,  il  ajoute  : 

c  Si  de  deux  personnes  ainsi  liées,  il  y  en  a  une  qui  n'^st 
€  pas  propre  au  besoin  de  la  nature  et  à  la  propagation  de 
c  Tespëce,  soit  par  son  tempérament,  soit  par  son  âge,  elle 
€  ensevelit  l'autre  avec  elle  et  la  rend  aussi  inutile  qu'elle  l'est 
c  elle-même.  » 

C'est  ainsi  que  cette  vue  noble  et  généreuse,  qui  a  fait  consi- 
dérer l'indiâsolubililé  du  mariage  comme  une  législation  pro- 
tectrice des  femmes  à  qui  le  divorce  ne  peut  rendre,  avec  la  li- 
berté, leur  dignité  et  leur  pureté  premières,  nous  paraît  une 
erreur  aussi  préjudiciable  au  bonheur  qu'à  la  moralité  de  celles 
qu'on  veut  protéger. 

Il  ne  dépend  pas  de  la  loi  d'égaliser  la  condition  des  deux 
sexes,  de  changer  la  nature  de  l'opinion.  Parles  mêmes  raisons 
que  l'infidélité  de  la  fendme  a  toujours  été  considérée  par  le 
monde  et  par  les  lois  comme  infiniment  plus  grave  et  plus  cou- 
pable que  celle  du  mari,  parce  que  c'est  une  abjuration  de  la 
pudeur,  base  de  toutes  ses  vertus,  un  crime  de  faux  marqué 
par  des  signes  certains  et  dont  les  conséquences  sont  de 
mettre  à  la  charge  du  mari  les  fruits  flétris  de  l'adultère  ;  la 
violation  du  mariage  étant  cependant  la  même  pour  l'un  que 
pour  l'autre  ;  par  les  mêmes  raisons,  dis-je,  vous  ne  parvien- 
drez pas  plus,  en  refusant  qu'en  autorisant  le  divorce,  à 
changer  sur  ce  point  la  condition  de  la  femme. 

C'est  elle,  faible,  dépendante,  sans  autorité,  ne  comman- 
dant ni  ne  possédant,  enchaînée  au  foyer  domestique,  à  son 
maître,  livrée  sans  défense  à  ses  caprices,  à  sa  brutalité,  à  sa 
tyrannie,  à  ses  vices  et  à  leurs  suites,  outragée  devant  ses  ser- 
viteurs et  ses  enfants  ;  leur  patrimoine  et  le  sien  soldant  des 
concubines  qui  ont  pris  sa  place,  c'est  elle  que  vous  entendez 
garantir  contre  le  divorce,  triste  et  imparfait,  mais  unique  re- 
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mède  à  ses  maux ,  seul  refuge  contre  un  malheur  aussi  loiii 
que  la  vie. 

La  séparation  de  corps  lui  reste ,  dira-Uon ,  comme  répa 
tion.  Ce  mensonge  du  mariage,  funeste  à  Thonneur  comme  aa 
intérêts  du  mari,  quelle  ressource  offrent -il  à  la  femme  inno- 
cente ?  Son  mari  est  criminel  et  c'est  elle  qu'on  punit  :  on  con- 
seil, un  protecteur,  un  appui  est  nécessaire  à  sa  consolalioo, 
à  sa  vertu  même,  et  la  loi  le  lui  refuse.  Isolée,  abandonnée, 
livrée  déjà  à  une  suspicion  injuste,  succombant  sous  on  lieo 
l^ourri,  non  brisé,  elle  ne  peut  réhabiliter  son  malheur  et  doit 
traîner  à  jamais  un  nom  accepté  sans  discernement,  peat-éire 
par  piété  filiale  et  devenu  infâme.  Et  ce  serait  là  un  frein  mo- 
ral et  juste,  un  frein  protecteur  de  la  destinée  des  femmes! 

Voyons  quelle  peut  être  la  condition  du  mari. 

Que  répondriez-vous  à  un  homme  qui  vous  dirait  :  J*ai  été 
trahi  par  une  femme  dont  j'avais  fait  la  fortune  et  le  bonheur. 
Après  m'avoir  rendu  la  vie  commune  insupportable ,  de  compli- 
cité avec  son  séductenr,  elle  m'a  volé  à  l'aide  de  fausses  clés, 
et  eu  me  faisant  manquer  à  des  engagements  commerciaux. 
Par  intérêt  pour  l'honneur  de  mes  enfhnts  et  le  mien ,  je  me 
suis  contenté  de  demander  la  séparation  de  Corps  avec  le  moins 
d'éclat  possible,  elle  a  été  prononcée. 

Des  tentatives  d'empoisonnement  ont  été  faites  depuis  sor 
ma  personne  par  l'intermédiaire  même  de  mes  enfants,  agis- 
sant sans  discernement  ;  j'ai  repoussé  Tidée  d'en  fournir  les 
horribles  preuves  aux  tribunaux.  J'ai  brisé  tous  mes  rapports 
de  famille,  d'amitié,  d'affaires.  Je  me  suis  éloigné.  Ma  femme 
est  restée,  portant  mon  nom  et  ayant  à  ce  titre  non-seulement 
toutes  les  communications  d'affaires  et  de  société  de  ceux  qui 
ignoraient  mon  malheur  et  ma  honte ,  mais  encore  un  crédit 
réel  auprès  des  marchands  et  des  fournisseurs,  dont  elle  abu- 
sait d'autant  plus  qu'elle  sentait  qu'il  ne  pouvait  durer.  Elle 
présente  comme  miens  deux  enfants  issus  de  la  débauche.  Des 
escroqueries  et  des  faux  (qui  s'arrête  dans  la  carrière  du 
crime?)  la  font  enfin  traduire  devant  la  Cour  d'assises,  après 
qu'elle  a  été  mêlée  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  impur  dans  la  prison 
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de  Saint-Lazare.  Elle  est  condamnée  à  cinq  ans  de  travaux  for* 
ces  et  subit  rexposition  sur  la  place  publique. 

Le  terme  de  sa  peine  expire,  et  ce  n*est  pas  assez  pour  moi  de 
n*avoir  pu  donner  une  seconde  mère  à  mes  jeunes  enfants,  il  me 
faut  partager  leur  pain  avec  les  fils  de  Fescroc  auteur  de  tous 
mes  maux  y  et  mon  nom  est  destiné  à  achalander  les  maisons  de 
prostitution,  quand  il  ne  retentira  pas  devant  les  tribunaux. 
Sous  quelles  lois  vivons  nous,  qui  outragent  à  ce  point  les  droits 
de  la  justice ,  de  la  morale  et  de  Thumanilé  ! 

Une  proposition  dont  nous  avons  déjà  fait  mention ,  faite  en 
i816,  et  qu'il  faut  savoir  gré  h  des  hommes  d*Élat  éclairés 
d'avoir  reproduite,  a  pour  but  de  corriger  un  des  plus  graves 
inconvénients  des  séparations  de  corps  judiciaires ,  en  faisant 
cesser  pendant  leur  durée  la  présomption  de  paternité  qui  ré- 
sulte du  mariage. 

Un  premier  danger  de  ce  système  serait  d'attacher  aux  sé- 
parations judiciaires  un  avantage  qui  n'appartiendrait  pas  aux 
séparations  de  fait.  On  a  dit  que  le  divorce  n'était  pas  néces- 
saire, parce  qu'à  Paris  même,  le  nombre  des  séparations  de 
corps  ne  dépassait  pas  trente-cinq  par  an  ;  mais  on  n'a  pas  dit 
quel  était  le  nombre  des  séparations  d'époux  qui  ont  reconnu 
combien  était  chère  et  scandaleuse,  autant  qu'insuffisante,  la 
sanction  des  tribunaux.  Un  honorable  président  du  tribunal  de 
première  instance  de  Paris,  que  nous  avons  l'avantage  de  pos- 
séder pour  collègue,  a  assuré,  h  défaut  de  tableaux  officiels, 
que  ce  n'est  pas  35,  mais  150  séparations  judiciaires  qui  sont, 
terme  commun,  prononcées  chaque  année  à  Paris,  et  que  le 
nombre  des  séparations  de  fait  est  très-considérable.  Eh  bien  ! 
Messieurs,  si  la  proposition ,  dont  le  rapport  vient  d'être  fait  à 
la  Chambre  des  pairs,  était  adoptée,  pour  prévenir  le  mal  de 
paternité  usurpée,  vous  exposeriez  au  scandale  d'une  publicité 
jusque-là  inutile  un  grand  nombre  de  ces  séparations  réelles'. 
Vous  troubleriez  à  la  fois  l'honnêteté  publique,  le  repos  et 
l'honneur  des  familles,  sans  rouvrir  pour  des  époux  plus  irré- 
concilia blement  divisés  la  carrière  du  bonheur  dans  le  devoir. 
Mais  ou  la  présomption  de  paternité  cesse  de  plein  droit,  et 
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alors  Yous  substituerez  aux  avantages  désirés  par  la  séparatioa 
de  corps,  c'est-à-dire  la  possibilité  d'un  rapprochement,  ud 
système ,  souvent  rebelle  à  la  vérité,  qui  fait  do  crime  la  vrai- 
semblance et  la  règle,  et  interdit  jusqu'à  la  preuve  de  rinno- 
cence  ;  ou  vous  exigerez  un  désaveu  de  paternité,  et,  dans  ce 
cas,  c'est  un  outrage  nouveau  que  l'époux  doit  reconnaître,  bb 
opprobre  pour  sa  famille  qu'il  doit  enregistrer,  un  scandale 
qu'il  doit  donner  à  la  société,  une  flétrissure  publique  qnll 
doit  imprimer  à  celle  qui  porte  encore  son  nom. 

Et  ces  malheureux  enfants,  les  voilà,  sans  que  leur  naissance 
ait  été  cachée,  sans  que  l'adultère  de  leur  mère  ait  été  proofé, 
sans  qu'il  y  ait  impossibilité  pour  eux  d'une  filiation  légitime, 
quand  des  toris  de  caractère  auront  peut-être  seuls  divisé 
leurs  parents,  dépouillés  provisoirement  de  leur  titre  et  mar- 
qués, en  venant  au  monde,  d'un  signe  pour  qui  notre  Code 
a  réservé  toute  sa  réprobation.  La  religion,  les  lois,  la  nature 
leur  garantissent  également  honneur,  tendresse,  secours,  ei 
c'est  l'acte  d'une  colère  jalouse,  inquiète,  dénaturée,  qui  les 
menace  à  leur  entrée  dans  la  vie,  et  non-seulement  ils  ne  sont 
plus  admis  à  réclamer  un  père,  mais  la  loi  leur  défend  même 
de  rechercher  quelle  est  leur  mère.  Il  est  interdit  de  les  re- 
connaître aussi  bien  que  de  les  adopter;  c'est  sous  T^de 
d'un  mariage  indispensable  que  naîtront  ces  parias,  à  qui  quel- 
ques législateurs  onl  refusé  jusqu'à  des  Tiliments.  Par  Tatté- 
nualion  d'une  présomption,  la  règle  tutélaire  et  conserratrice, 
fondement  de  la  société  civile,  la  qualité  d'enfant  légitime  se- 
rait détruite,  et  l'abandon ,  l'adultère,  le  crime,  l'homicide  ne 
pourraient  autoriser  la  destruction  d'un  tel  simulacre  de  ma- 
riage. 

Faut-il  accepter  de  telles  anomalies  à  tous  les  principes ,  en 
consacrant  en  réalité  et  avec  éclat  des  divorces,  mais  sans  es- 
poir et  sans  avenir  pour  les  divorcés,  sans  réparation  pour  les 
familles  et  la  société? 

Dans  presque  tous  les  pays  qui  nous  environnent,  et  même 
dans  ceux  où  le  droit  canonique  régit  les  lois  civiles,  le  divorce 
est  admis.  Celte  liberté  naturelle  y  est  circonscrite  dans  des 
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« 

limites  diverses;  mais  son  usage,  abandoonë  à  la  conscience 
de  chacun,  n'est  nulle  part  prohibé  d'une  manière  absolue. 
Votre  seule  législation  fut  en  quelque  sorte  discordante  avec 
le  droit  européen  à  cet  égard;  et,  chose  étrange,  là  où  il 
y  a  le  moins  de' servitude  politique,  la  servitude  civile  et  do- 
mestique, entée  sur  une  réaction  religieuse,  est  invoquée,  non 
comme  une  contradiction  choquante  qu'il  faut  se  hâter  de 
tempérer,  mais  comme  un  bienrait  qu'il  Taut  conserver  et  dé- 
fendre. 

A  en  croire  cependant  un  habile  et  imposant  adversaire, 
c^est  le  divorce  qui  serait,  au  contraire,  une  institution  aristo- 
cratique, et  l'égalité  des  droits  est  intéressée  à  l'égalité  des 
malheurs.  • 

cLes  antipathies  conjugales  ne  prennent,  dit-il,  racine  que 
€  dans  les  classes  où  règne  une  certaine  aisance,  et  le  divorce 
«  est  inaccessible  au  peuple  par  les  frais  qu'il  entraîne.  » 

Quand  il  en  serait  ainsi,  et  nous  n'admettons  pas  le  fait,  si 
les  classes  riches  ne  méritent  pas  plus  de  protection  que  les 
autres,  en  méritent-elles  moins,  et  ne  suffit-il  pas,  pour  qu'une 
institution  soit  adoptée,  qu'elle  soit  utile  aux  uns  sans  nuire 
aux  autres? Ne  comptez-vous  pour  rien,  d'ailleurs,  l'influence 
exercée  sur  tous  par  le  bonheur  et  la  vertu  de  ceux  dont  on 
prend  volontiers  l'exemple,  et  dont  la  corruption  éclate  sur  un 
plus  haut  théâtre  ? 

Mais  n'est-ce  pas,  au  contraire,  dan»  la  classe  indigente 
que  le  divorce  préviendrait  le  plus  de  violenoes  et  de  douleurs? 
Là  se  voient  surtout  les  séparations  de  fait,  l'abandon  et  les 
mauvais  traitements.  Les  gens  riches  savent  vivre  séparés  sous 
le  lien  conjugal  et  Taire  divorce  sans  le  prononcer  ;  mais  le 
grand  nombre  n'a  pas  deux  ailes  à  un  château ,  deux  étages  à 
une  maison,  deux  lits  dans  un  ménage  ;  et  la  loi  doit  secours 
au  plus  grand  noinbre. 

En  Angleterre,  en  Belgique,  en  Russie,  en  Pologne,  en 
Grèce,  en  Autriche,  en  Allemagne,  en  Suisse,  dans  les  pays 
les  plus  renommés  par  leur  moralité,  le  divorce  existe  de 
droit;  en  Italie,  en  Espagne,  il  existe  de  fait. 
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Il  résulte  même  de  la  mutilation  du  Code  civil  à  cet  égard, 
en  1816,  pendant  que  les  peuples  qui  nous  environnent  en  ac- 
ceptaient les  sages  dispositions  j  que  nombre  d'époux  malheu- 
reux ont  quitté  la  France  où  une  loi  de  fer  les  condamnaiU 
réternité  des  peines  domestiques,  pour  faire  prononcer  Tan* 
nulation  de  leur  mariage  et  pouvoir  contracter  des  unions  pins 
hepeuses  sur  une  terre  étrangère. 

Ce  sont  toutes  ces  cruelles  bizarreries  qu'il  s'agit  de  faire 
cesser  en  rayant  de  notre  Code  civil  une  prohibition  absolue, 
féconde  en  crimes  comme  en  malheurs.  Car,  en  comparant, 
autiint  que  faire  se  peut,  les  attentats  qui  ont  eu  lieu  entre  con- 
joints, dans  les  années  pendant  lesquelles  le  divorce  a  élé 
autorisé,  et  les  années  pendant  lesquelles  il  a  été  défendu, 
comment  n'être  pas  effrayé  de  leur  augmentation  ! 

La  politique,  la  morale»  l'équité,  l'intérêt  et  ladignilédo 
mariage,  l'intérêt  des  enfants,  dont  l'éducation  et  la  moralité 
ne  peuvent  que  souffrir  au  milieu  des  discordes  et  de  l'avilis- 
sement des  auteurs  de  leurs  jours,  l'insuflisance  et  le  danger 
des  palliatifs,  l'expérience  des  peuples  voisins  et  notre  propre 
expérience,  tout  a  déterminé  encore  cette  fois  votre  Commis- 
sion à  vous  proposer,  à  Vunanimitéj  le  rétablissement  du  di- 
vorce avec  les  restrictions  et  les  garanties  stipulées  par  le  Code 
civil. 


.  CHAPITRE  XLV. 


Le  prince  Louis  Napoléon*.  —  Son  cducalion.  —  Sa  lettre  et  sa  visite 

à  l'auteur. 


Mes  relations  avec  la  famille  exilée  d'Ârenenberg 
iravaieni  pas  été  interrompues.  Le  jeune  homme  que 
j'avais  connu,  alors  qu'il  avait  huit  ans,  sympathique, 
intrépide,  plein  de  délicatesse  et  de  bonté,  avait  pour- 
suivi de  fortes  éludes  avec  M.  Lebas^  formé  son  goût 
avec  sa  mère  et  les  amis  des  lettres,  attirés  par  elle, 
icis  que  :  Casimir  Delavigne,  Mocquard,  le  professeur 
Pictet  etc.  Enfin^  le  neveu  du  capitaine  d'artillerie  de 
Toulon  n'avait  pas  voulu  rester  étranger  à  un  art  qui 
avait  conduit  sa  famille  si  haut,  et  M.  Vieillard  qui 
avait,  en  sa  qualité  d*officier  d'artillerie,  fait  la  cam- 
pagne de  Moscou,  fut  appelé  à  lui  faire  connaître  les 
secrets  pratiques  du  métier. 

De  cet  ensem'ble  de  travaux,  de  cette  sorte  d'école 
polytechnique  en  famille,  sortirent  des  productions 
intéressantes  et  variées  touchant  à  la  vie  réelle  et  réa- 
gissant sur  elle.  Mais  ces  fortes  études  avaient  une 
ambition  secrète,  un  but  caché,  celui  de  former  un 
homme  digne  d'hériter  quelque  jour  d'un  trône  et 
.  capable  de  s'y  maintenir.  On  n'étouffe  pas  dans  les 
natures  d'une  certaine  valeur  ces  germes  qui  n'atten- 
dent que  l'occasion  de  grandir.  Son  entourage  second 
posait  de  son  oncle  Eugène,  naguère  vice-roi  d'Italie, 
et  qui,  gendre  du  roi  de  Bavière,  avait  gardé  un  rang 


398  RÉMIMISCENGES. 

ofQciel  ;  il  avait  souvent  auprès  de  lui  son  cousio, 
neveu  du  roi  de  Wurtemberg,  la  grande-duchesse  de 
Bade  encore  régnante,  et  d'autres  princes  allemands 

qui  lui  étaient  alliés.  Un  fils  de  roi  et  un  neveu  d'em- 

• 

pereur  devait  se  croire  du  bois  dont  on  fait  les  simve- 
rains^  et  sentir  plus  profondément  sa  dépossession  due 
à  l'étranger.  J'ai  parlé  du  prince  Napoléon  Jérôme, 
élevé  à  la  cour  de  Stuttgart,  à  laquelle  il  appartenait 
par  sa  mère.  On  s'est  demandé  quelquefois  quel  était 
le  lien  .puissant  qui,  à  travers  tant  d'opinions  diverses» 
unissait  toujours  l'Empereur  à  cet  éloquent  oppo- 
sant  à  son  système.  Le  dévouement  montré,  l'actÎTilé 
intelligente  déployée  lors  de  son  élection,  bien  plus  le 
sentiment  de  famille  toujours  si  profond  chez  Louis- 
Napoléon,  suffiraient  à  l'expliquer.  Il  y  a  quelque  chose 
de  plus  tendre  et  de  plus  touchant  qui  a  consacré  ce 
sentiment.  C'est  de  Louis-Napoléon  que  son  cousin  a 
reçu  ses  premières  leçons  de  mathématiques  dans  la 
langue  de  la  patrie,  pendant  un  exil  commun,  sous 
l'œil  qui,  pour  tous  deux^  était  celui  d*une  mère. 

Le  prince  Louis  voulut  bien  m'adresser  ses  Idées 
fiapoléoniennes,  ses  Rêveries  poUliques,  ses  Considéra-- 
iiofis  politiques  et  militaires  sur  la  Suisse.  Je  m*em* 
pressai  de  lui  en  témoigner  ma  reconnaissance  et  ma 
respectueuse  approbation  de  le  voir  se  livrer  à  de  si 
dignes  et  sérieuses  occupations.  Il  me  fit  l'honneur  de 
m 'écrire,  à  la  date  J'Arenenbei^,  le  37  mars  1834,  la 
lettre  suivante  : 

'  Expression  de  Louis-Philippe. 
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«  Monsieur,  ■  Arenenbcrg,  ce  27  mars  183f. 

«  Si  je  ne  vous  ai  pas  remercié  plus  tôt  de  l'aimable  lettre 
c  que  vous  m'avez  écrite,  c'est  qu'un  ouvrage  sur  Tartilierie 
€  absorbe  depuis  quelques  mois  tout  mon  temps.  Je  tiens 
«  cependant  h  vous  témoigner  combien  j'ai  été  sensible  à  votre 
(  bon  souvenir.  C'est  une  douce  consolation,  lorsqu'on  est 
«  éloigné,  depuis  l'enfance,  de  sa  patrie,  que  de  recevoir  de 
«  ses  concitoyens  quelques  marques  d'intérêt,  car  l'idée  de 
c  devenir  étranger  au  pays  où  je  suis  ne  me  serait  insuppor- 
<  tab(^.  J'ai  vu  avec  douleur  que  la  Chambre  nous  repoussait 
«c  encore,  comme  si,  après  la  révolution  de  Juillet,  on  pouvait 
«  refuser  à  ceux  qui  portent  le  nom  de  Napoléon  le  droit  de 
€  bourgeoisie  en  France,  comme  si,  depuis  la  révocation  de  l'ar- 
€  ticle  14  de  la  Charte,  le  gouvernement  pouvait,  sous  de  vains 
«  prétextes ,  faire  des  lois  d'exception  pour  la  sûreté  de  l'Etat. 

c  La  proposition  de  M.  Dubois-Aymé  ne  tend  qu'à  nousimpo- 
«  ser  comme  grâce  ce  qui  est  un  droite  sans  nous  relever  même  de 
«  la  mort  civile.  C'est  au  peuple  ou  à  ses  représentants  à  révo-r 
t  quer  une  loi  injuste  faite  par  l'étranger.  Prétendre  que  notra 
€  rentrée  en  France  ne  dépend  que  du  bon  plaisir  du  gouver- 
<r  nement,  c'est  vouloir  nous  faire  passer,  nous,  vaincus  de  Wa* 
«  lerloo,  souB  de  nouvelles  fourches  caudines.  Telle  ne  peut  être 
€  la  volonté  du  peuple,  car  lui  aussi  est  le  vaincu  de  Waterloo, 
«  et  depuis  tronte  ans  sa  gloire,  son  bonheur,  ses  revers  firent 
«  tour  à  tour  notre  gloire,  notre  fortune  et  nos  malheurs.  Nous 
c  avons  donc  tout  en  commun  ;  aussi  tout  mon  dévouement  est- 
«  il  pour  lui.  Que  je  puisse  un  jour  servir  la  liberté  et  mourir 

<  pour  ma  patrie,  mes  vœux  les  plus  ardents  seront  exaucés. 
€  J'espère,  Monsieur,  que  vous  mettrez  bientôt  à  exécution 

<  votre  projet  de  venir  nous  voir;  vous  êtes  sûr  du  plaisir  que 
c  vous  nous  ferez. 

c  Ma  mère  me  charge  de  vous  dire  bien  des  choses  de  sa 
«  part;  elle  vous  a  envoyé  un  exemplaire  de  ses  tristes  souvenirs 
€  que  Vous  avec  dO  recevoir  depuis  longtemps,  s'il  n'y  a  eu  oubli. 

€  Recevez,  Monsieur  «  l'assurance  de  mes  sentiments  dis- 
€  tingués»  «  NAPOLÉON  LOUIS  BONAPARTE.  » 
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Je  ne  reçus  sa  lettre  que  le  2  avril,  mais  enGn  je  h 
reçus.  Je  la  communiquai  à  mes  collègues  que  je  savais 
être  ailachés  à  sa  personne  ou  à  sa  cause  :  MM.  Larabit, 
Dubois -Aymé,  Las  Cases  etc.  Qu'elles  paraissaieot 
lointaines  et  chimériques  les  espérances,  je  ne  dis  pas 
d'un  retour  sur  le  trône,  mais  même  de  la  rentrée  sar 
le  territoire  français  des  descendants  de  celui  dool  on 
releva  la  statue  sur  la  colonne  triomphale  ef  dont  on 
ramena  les  cendres  ! 

Ses  victoires  avaient  abattu  l'Europe  à  ses  pieds; 
mais  la  durée,  les  racines  aussi  nécessaii^es  en  poli- 
tique que  dans  la  nature,  manquaient  a  son  établisse- 
ment. Ce  que  la  violence,  et  la  guerre  ont  fondé,  la 
violence  et  la  guerre  semblent  appelées  à  le  détruire. 
A  cette  sage  conduite  du  premier  consul,  si  propre  i 
concilier  l'ordre  et  la  liberté,  base  éternellement  dier- 
chcc  des  États,  avaient  succédé  les  campagnes  d'Es- 
pagne et  de  Russie,  qui  avaient  blessé  les  intérêts^  sou- 
levé les  consciences,  violé  les  principes,  et  qui  ne 
pouvaient  être  effacés  qu'à  force  de  temp^  et  de  gloire. 
La  tempête  semblait  avoir  tout  balayé.  Résultat  étrange  I 
Cette  haute  destinée,  l'initiative  et  l'association  à  des 
œuvres  immenses  de  législation  et  d'administration 
intérieure,  la  solidarité  et  la  fraternité  des  champs  de 
bataille,  l'occupation  de  toutes  les  capitaleset  l'aHiance 
des  têtes  couronnées  ne  semblaient  pas  avoir  engendré 
une  dynastie  et  laissé  debout  un  prétendant. 

De  cette  tourbe  de  sénateurs,  de  ministres,  de  géné- 
raux, de  courtisans,  comblés  de  faveurs  et  de  biens, 
pris  dans  les  entrailles  de  la  Révolution  ou  de  l'andien 
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I  régimei  pas  un,  par  reconnaissaDCé,  par  calcul  ou  par 
I  affectioo,  ne  vint  s'aliacher  à  aucune  des  branches  du 
I  tronc  de  Gharlcmagne.  Ni  Marie-Louise,  ni  le  roi  de 
;  Rome,  ni  aucun  des  collatéraux  et  descendants  de  c-elui 
qui,  naguère,  distribuait  des  royaumes,  n'avait  cette 
cour  de  l'exil  qui.  honore  encore  bien  plus  ceux  qui  la 
composent  que  ceux  qui  la  possèdent.  L'adulation  et 
même  la  bassesse  y  ont  une  dignité,  elles  méritent  le 
retour  de  la  fortune  :  la  confiance  et  le  respect  publics, 
à  qui  tant  de  voies  nouvelles  sont  ouvertes,  en  sont  des 
gages.  Eh  bien,  pendant  que  le  dernier  représentant  de 
cette  famille  des  Bourbons,  si  profondément  et  si  uni« 
versellement  déchue,  avait  autour  de  lui  des  person- 
nages riches,  illustres  et  vieillis  au  service  de  sa  race, 
le  neveu  de  Napoléon  échouait  dans  son  entreprise  de 
Strasbourg  y  faute  d'un  témoin  de  son  identité  qui  fût 
connu  de  l'armée.  A  Boulogne,  pour  ne  pas  se  briser  au 
même  écueil,  un  général,  qui,  pour  avoir  été  à  Sainte- 
Hélène,  n'en  paraissait  pas  plus  sûr,  dut  lui  servir  de 
guide  et  de  drapeau..  Le  prestige,  l'éducation,  le  cou- 
rage, la  bonté  et  la  grâce  étaient-ils  moindres  à  Arenen- 
berg  qu'à  Frohsdorf  ? 

Le  parvenu  ne  cesse-t-il  de  l'être  qu'à  la  troisième 
ou  quatrième  génération,  et  la  légitimité,  qui  n'est  que 
la  durée,  principe  foulé  souvent  aux  pieds,  comme  les 
autres,  doit  donc  au  temps,  qui  ne  respecte  pas  ce 
qu'on  fait  sans  lui,  une  force  qui  manque  au  génie, 
aux  plébiscites,  aux  services  et  aux  victoires  I 

J'eus  l'honneur  de  recevoir  cette  année-là,  1834,  à 
Bade,  la  visite  du  jeune  prince.  Ce  n'est  pas  sans  sur* 
m.  2« 
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prise  et  sans  émotion  que  je  vis  entrer  chez  moi,  si 
près  de  la  France,  ce  prétendant  éventuel.  11  n'était  pas 
encore  pour  notre  génération,  après  vingt  ans^  comme 
Tavait  été,  en  1814,  un  descendant  des  Bourbons,  dont 
on  nous  avait  laissé  ignorer  Texistence,  mais  comme 
une  sorte  de  siirvivant  d'un  empire  qui,  résumant  toot 
dans  son  chef,  demeurait  dans  nos  imaginations  comme 
un  rêve  des  Mille ei uneNuils. 

Les  aigles  qui  couvraient  les  épingles  qu'il  avail 
sur  la  poitrine  et  qui  étaient  séditieuses  comme  des 
fleurs  de  lis,  le  nom  de  prince  Louis-Napoléon  Bam- 
parte,  inscrit  sur  sa  carte,  alors  que  le  titre  deprim 
Bonaparte  nous  seniblait  abrogé  comme  les  institutions 
de  l'Empire,  parla  proscription  de  l'Europe;  tout  cela 
était  autre  chose  pour  moi  que  le  témoignage  d'une 
bienveillance  dont  j'étais  fier  et  la  continuation  de  rap- 
ports  personnels  qui  n'avaient  besoin  d'aucun  pres- 
tige pour  être  appréciés. 

Elle  était  abondante,  la  source  d'entretiens  entre  ob 
proscrit  innocent,  qui  expiait  la  grandeur  de  sa  famille, 
mise  par  l'étranger  au  ban  de  l'Europe,  et  du  soit  de 
laquelle  la  France  était  en  quelque  sorte  solidaire,  et 
un  conseiller  éphémère  de  cette  même  France,  qui 
venait  de  se  choisir  librement  une  dynastie  nouvelle  à 
laquelle  celui-ci  avait  prêté  son  serment. 
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Entretiens  avec  le  prince.  —  Un  d^euner  chez  lui  à  Bade.  —  Ma  con- 
férence à  son  sujet  avec  M.  Guiiot  après  son  arrestation.  —  Lettre  à 
la  reine.  —  Sa  réponse.  ^  Mon  dernier  séjour  chez  elle  la  veille  de 
sa  mort. 

La  vérité  est,  dit-on,  difficile  à  dire  aux  princes 
régnants  ;  mais  la  dire  à  des  princes  déchus,  que  le 
malheur  rend  plus  augustes,  décourager  leurs  espé* 
rances  consolatrices,  dissiper  des  illusions  dont  des 
partisans  intéressés  se  sont  plu  à  les  bercer,  est  bien 
plus  difficile  encore.  * 

Vexil  avec  ses  tourments  et  ses  misères,  l'exil  qu'on 
a  justement  appelé  la  mort  même  avec  la  vie,  l'injus- 
tice persévérante  d'un  tel  châtiment,  la  douleur  d'une 
mère  bien-aimée,  l'isolement  et  le  silence  après  l'exis- 
tence la  plus  animée  et  la  plus  biîllante,  le  droit 
d'appel,  si  légitime  et  si  naturel,  d'une  condamnation 
et  d'un  oubli  contre  lesquels  semblaient  protester  la 
fière  indépendance,  et  si  l'on  veut,  la  complicité  belli- 
queuse d'un  grand  peuple,  voilà  des  plaintes  fondées  et 
de  puissants  mobiles.  L'âme  de  ce  jeune  conspirateur  par 
état,  ardentesous  l'enveloppe  la  plus  calme,  ne  semblait 
prétendre  qu'au  retour  sur  la  terre  natale.  D'ailleurs,  la 
raison  politique  ne  pouvait-elle  pas  faire  hésiter  à  son 
égard  entre  le  droit  commun  et  la  rigueur  exceptionnelle? 

Que  le  langage  du  bon  sens  devait  paraître  froid  à 
côté  de  ces  rêves  si  passionnés  et  si  doux  ! 

Longtemps  après  la  Providence  les  a  réalisés,  malgré» 
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ou  plutôt  pat'  des  échecs  qui  avaieut  iàil  connaili'e  le 
prétendaut  et  jeté  sur  lui,  par  sa  longue  captivité,  uo 
intérêt  de  plus. 

Ma  sincérité  ne  me  fit  pas  défaut  ;  les  bontés  qu'on 
avait  eues  pour  moi  à  Arenenberg,  mon  attachement 
véritable  et  ma  sympathie  admiratrice  et  respectueuse 
pour  une  infortune  qui  tenait  de  la  fatalité  du  destin,  la 
qualification  de  banapartisle  qu'on  m'avait  donnée,  à 
cause  de  ces  sentiments  et  du  milieu  dans  lequel  je 
vivais  (le  salon  de  ma  tante ,  Vt^  Davillier ,  se  com- 
posait principalement  des  notabilités  de  l'Empire),  de- 
vaient émousser  la  pointe ,  sinon  la  solidité  de  mes 
arguments.  Sans  que  des  projets  encore  vagues  m'aient 
été  communiqués,  notre  position  respective  seule  appe- 
lait toutes  les  réflexions  et  toutes  les  prophéties.  Même 
dans  ses  jours  d'épanchement,  notre  Empereur  gardait 
le  fond  de  sa  pensée,  on  ne  pouvait  qu'en  deviner  la 
direction,  il  ne  vous  la  donnait  pas.  C'est  donc  à  des 
intentions  présumées  et  probables  que  je  répondais. 

Ironie  et  jeu  du  hasard  I  avec  une  organisation  par- 
lementaire où  le  rôle  du  chef  de  l'État  devait  être  pas- 
sif en  apparence,  neutre  entre  les  partis  :  nous  avions 
un  prince  qui,  par  ses  conversations,  ses  lettres,  son 
intervention  dans  les  petites  comme  dans  les  grandes 
affaires,  donnait  des  embarras  sans  fin  à  ses  ministres. 
Régner,  non  gouverner,  semblait  sa  mission  et  il  montrait 
avec  un  indiscret  oi^ueil  cette  devise  écrite  dans  le  palais 
de  Louis  XIY  et  pour  Louis  XIV  :  Le  roi  seul  gouverne. 

Sous  un  régime  contenu  et  autoritaire  où  le  souve- 
rain s'es^t  déclaré  seul  responsable  (la  responsabilité 


CHAPITRE  XLYI.  405 

des  souveraine,  comme  celle  des  ministres,  est  une 
illusion  :  elle  serait  une  révolution),  l'impulsion,  l'ini- 
tia live,  la  sûreté  pour  l'extérieur  comme  pour  l'inté- 
rieur  lui  appartiennent  invariablement.  Tout  est  de 
son  ressort;  ni  majorité  de  Chambres,  ni  cabinets  soli- 
daires ne  partagent  son  pouvoir;  ses  ministres  ne 
décident  que  provisoirement,  souvent  contre  son  avis, 
et  sont  réduits  quelquefois  à  défendre  des  plans  qu'ils 
ne  connaissent  même  pas. 

C'est  à  un  gouvernement  réservé,  discret,  incompris, 
indifférent  aux  intérêts  mesquins,  pour  ne  se  donner 
qu'aux  importants,  fidèle  et  reconnaissant,  il  est  vrai, 
pour  ses  agents,  même  inconscients,  n'ayant  jamais,  je 
ne  dis  pas  un  blâme,  mais  un  mot  blessant  pour  per- 
sonne, digne  dans  ses  rapports  les  plus  délicats  et  ne 
s'engageant  envers  aucun  parti,  toutes  admirables  qua- 
lités pour  un  monarque  qui  serait  constitutùmnelj  que 
notre  sort  est  remis. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  quelles  furent  mes  princi- 
pales observations. 

cU  n'y  a  pas  deux  ans  que  la  dynastie  de  Louis-Phi- 
lippe est  proclamée.  Je  reconnais  que  le  suffrage  uni- 
versel lui  a  manqué,  et  que  n'étant  ni  légitime,  ni  élue, 
elle  contient  un  principe  de  faiblesse  ;  mais  elle  exprime 
fidèlement  l'opinion  de  la  bourgeoisie,  et  cette  bour- 
geoisie,  que  l'on  affecte  de  dédaigner,  est  non-seule- 
ment la  partie  la  plus  éclairée  de  la  nation,  mais  la 
démocratii*  parvenue^  en  possession  des  droits  poli- 
tiques, aiCmée,  riche  et  nombreuse.  La  stabilité  est  ce 
qu'il  y  a  de  plus  vnre  chez  nous  ;  mais  après  un  règne 


406  RÉMINISCENCES. 

si  court,  les  espérances  qu'il  a  fait  naître  ne  sont  pas 
évanouies.  Les  fautes  qu'on  a  pu  et  dû  commettre  som 
encore  rares.  Dans  l'exécution,  fidèle  jusqu'ici,  du 
système  constitutionnel,  un  changement  de  ministère 
suffit  à  les  réparer.  Quand  on  vient  de  faire  une  révo- 
lution, on  sait  trop  ce  que  la  meilleure  coûte,  pour  toq- 
loir  recommencer.  Tous,  tant  que  nous  sommes,  libé- 
raux, républicains  ou  de  la  gauche,  nous  refuserioos  de 
nous  rallier  sous  l'étendard  de  prétoriens  en  révolte. 
•  cEh  !  ne  trouveraient-ils  pas  en  face  d'eux  les  Impé- 
rialistes, que  le  nouveau  r^ime  s'était  rattachés,  et  les 
partisans  du  pouvoir  représentatif,  avec  lesquels  ils 
s'étaient  unis  et  avaient  combattu  !  » 

Voilà  le  résumé,  plus  ou  moins  exact  ou  complet, 
de  mes  opinions  à  ce  moment.  On  a  dit  que  les  bons 
mots  sont  meilleurs,  à  la  seconde  édition  qu'à  la  pre- 
mière; il  se  peut  qu'il  en  soit  ainsi  pour  les  délibéra- 
tions politiques. 

Ma  conclusion  était  que  le  rôle  de  compétttear  et 
d'aspirant  au  trône  était  de  vivre  dans  la  retraite  avec 
dignité,  en  faisant  le  bien ,  entouré  d'amis  d'un  mérite 
supérieur,  dans  l'étude  qui  forme  les  hommes  d*Étal, 
et  d'attendre  de  l'instabilité  des  choses  en  France  et  de 
notre  goût  pour  les  révolutions,  que  les  affections  na- 
tionales, qui  pourraient  hésiter  entre  la  légitimité  et  la 
république,  se  tournent  de  son  côté. 

Tout  cela  était  bien  raisonnable;  le  monde  sait  si  cela 
fut  persuasif.  Au  15  août,  le  prince  voulut  bien,  à  Bade» 
m'inviter  à  un  déjeuner  qu'il  donnait  au  pavillon  où  la 
grande-duchesse  Stéphanie  lui  avait  offert  un  logement. 
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J'étais  le  seul  pékin  de  cette  réunion ,  composée  des 
militaires  qui  étaient  venus  présenter  leurs  hommages 
au  neveu  du  grand  capitaine,  et  parmi  lesquels  se  trou- 
vaient des  officiers  supérieurs  des  régiments  en  garni- 
son sur  nos  frontières.  Je  me  croyais  en  quelque  sorte 
appelé  à  porter  le  toast  à  notice  auguste  hôte,  en  rap- 
pelant toutes  les  splendeurs  passées  de  cet  anniver- 
saire ineffaçable  et  en  exprimant  le  bonheur  que  nous 
éprouvions  à  le  célébrer  en  sa  présence.  Je  concluais 
enfin ,  dans  ma  pensée ^  par  le  vœu  bien  ardent  et 
bien  sincère  de  revoir  bientôt  en  France  tous  les  Fran- 
çais. 

Innocent  et  incorrigible  politique  !  Il  y  eut ,  dès  ce 
jour,  des  catégories  dans  le  dévouement.  Je  crois  bien 
avoir  été,  dans  ce  rassemblement  de  hasard,  le  plus 
sincèrement  et  le  plus  anciennement  affectionné  à 
l'excellent  exilé  d'Ârenenberg,  mais  (furia  francese!) 
nous  n'étions  pas  au  deuxième  plat,  que  les  explosions 
d'enthousiasme,  les  santés  les  plus  comprometlantes, 
les  vœux  les  plus  téméraires,  furent  proférés  à  l'eovi  et, 
.sans  le  respect  que  j'ai  pour  mes  convives  de  ce  jour, 
je  dirais  que  des  agents  provocateurs  n'auraient  pas 
mieux  foit. 

C'est  moi,  parce  que  je  l'aimais  véritablement  depuis 
longtemps,  et  que  je  craignais  d'autant  plus  de  l'expo- 
ser à  des  chances  chimériques  et  périlleuses,  qui 
restai,  presque  seul,  dans  une  réserve  qui  me  donnait 
l'air  d'un  faux  frère.  Je  refoulai  dans  mon  cœur  mon 
lo€tst  prémédité,  et  je  crus  entendre  un  écho  du  bruyant 
enthousiasme  qui  se  âéchaîna  lors  du  retour  de  l'ile 
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d'Elbe,  dont  cette  scène  me  fit  mieux  coimiraièie 
Tenivrement  .et  la  magie.  . 

Est-il  bien  étonnaqt  que  de  telles  ovations^  faJlesi 
un  officier  de  vingt-six  ans,  ayant  du  sang  napoléoDien 
dans  les  veines,  à  Tâme  ardente  et  concentrée,  impa* 
tient  d'une  proscription  arbitraire,  voyant  l'orgii^ 
national  déjà  froissé  p^r  un^  gouvernement  troppact- 
fique,  Tait  déterminé,  l'année,  suivante,  à  jouer  sa  téie 
sur  l'échiquier  des  révolutions.  Les  instincts  généreux 
qui  l'avaient  entraîné  à  la  délivrance  de  l'Italie,  puisi 
celle  de  la  Pologne,  devaient  légitimer  à  ses  yeux  le 
champ  des  tentatives  aventureuses  où  il  se  proposait 
pour  but  le  bonheur  de  sa  patiùe,  tel  qu'il  le  rêvait. 

J'ai  souvent  entendu  de  vives  indignations  s'exprimer 
sur  les  tentatives  insurrectionnelles  de  Louis-Napoléoo. 
On  ne  faisait  pas  de  distinction  entre  ce  prince,  qui  n'a- 
vait pas  prêté  de  serment,  qui,  privé  de  l'appui  des  lois,  se 
pouvait  pas  être  tenu  d'en  subir  les  rigueurs,  et  gémis- 
sant avec  sa  famille,  presque  dès  son  enfance,  dans  on 
exil  qui  n'avait  pour  motif  que  la  raison  d'État,  et  on 
Français  soumis  au  droit  commun  et  ayant  accepté  le  lé- 
gime  sous  lequel  il  vivait.  L'un  était  un  ennemi,  Q9 
homme  dont  on  avait  fait  un  étranger;  il  était  le  ven* 
geur  et  l'héritier  d'un  trône  renversé  par  une  coalition, 
et  croyait  avoir  pour  sa  cau$e  l'immense  majorité  da 
pays.  On  devait  le  combattre ,  on  en  avait  le  droit  et  le 
devoir;  mais  il  est  évident  qu'on  ne  devait  pas  appli- 
quer à  un  compétiteur  la  même  appréciation  et  la  même 
répression  qu'à  un  sujet. 

C'est  ainsi  que  la  prise  d'armes  de  Strasbourg*  ^ 
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passé  pour  une  combinaison  aussi  imprévoyante  qu'im- 
pruijlenie,  parce  que  son  mystérieux  provocateur  n*a 
jamais  pu  ni  voulu  en  dire  le  secret.  Je  n'ai  eu  à  cet 
égard  que  d'iMompiètes  révélations,  venues  de  diverses 
parts  ;  mais  on  me  croira  aujourd'hui  :  l'acte  contre 
l'habileté  duquel  la  fortune  a  prononcé  n'était  pour 
cela  dépourvu  ni  de  calculs  profonds,  ni  d'éléments  de 
réussite.  Je  dirai  plus,  indépendamment  des  intelli- 
geTices  importantes  qui  ont  été  soupçonnées^  je  crois 
qu'un  administrateur  supérieur  du  ministère  de  la 
guerre  avait  échelonné  sur  la  route  que  devait  prendre 
le  prince  des  régiments  sur  lesquels  il  croyait  pouvoir 
compter.  Je  sais  que  M.  de  Persigny  avait  été  visiter 
des  officiers  supérieurs,  dont  l'un  m'a  dit  que  le  défaut 
de  notoriété  et  le  langage  imprudent  de  ce  visiteur  le 
lui  avaient  fait  prendre  pour  un  agent  de  police. 

Lorsqu'éclata  l'événement  qui  causa  plus  de  surprise 
encore  que  de  crainte,  tant  il  paraissait  avoir  peu  dé 
chances  de  devenir  sérieux,  je  ne  pensai  qu'aux  suites 
cruelles  qu'il  devait  entraîner  pour  son  auteur  et  sur- 
tout aux  alarmes  dans  lesquelles  il  avait  dû  jeter  la 
reine  sa  mère.  Je  lui  écrivis  le  2  novembre,  après  avoir 
recueilli  tout  ce  qui  pouvait  lui  donner  du  courage  et 
de  la  résignation,  et  pour  m'appuyer  sur  des  autorités 
vraiment  conipétentes,  je  me  hâtai  de  me  rendre  le 
soir  chez  M.  Duchâtel,  ministre  de  l'intérieur,  pour 
tâcher  d'obtenir  des  explications,  en  lui  en  donnant 
d'iiKlépendantes  et  de  désintéressées,  qui  pussent  gui- 
der  la  conduite  du  gouvernement. 

Je  trouvai  M.  Duchâtel  jouant  au  billard  avec  M.  Gui- 


410  RÉMlMISCElfCBS. 

zot,  président  du  consei],  et  c'est  alors  à  celai^i  que 
j'adressai  la  vive  expression  de  ma  sollicitude.  Je  poa- 
vais  loi  parler  avec  d'autant  plus  de  liberlé,  et  je  dini 
d'autorité,  qu'il  devait  savoir  à  quel  point  j'avais  élé 
non-seulement  étranger,  mais  contraire  à  l'eBlreprise 
du  prince  Louis,  à  mon  sens  aussi  téméraire  qu'inop* 
porlune.  J'avais,,  eh  toute  circonstance,  exprimé  moi 
opinion,  qui,  conforme  à  mes  sentiments,  me  paraissait 
aussi  politique  que  juste.  Je  souhaitais  qu'on  laissât 
aux  Bonaparte  pleine  liberté  de  vivre  en  France  et 
même  à  Paris,  en  ayant  pour  eux  les  égards  qui  leur 
étaient  dus.  Je  faisais  valoir  cette  raison,  que,  tout  ai 
surveillant  sans  peine  leurs  démarches,  on  leur  dtenil 
l'auréole  de  l'absence  et  de  la  persécution.  SecMiduire 
autrement,  c'était  manquer  de  grandeur,  degénérostie 
et  de  confiance  dans  le  peuple  souverain. 

Mais  la  popularité  légendaire  du  nom  inspirait  des 
inquiétudes.  S'il  y  avait  générosité  naturelle  chex  k 
roi ,  elle  manquait  de  grandeur.  L'on  était  bien  aise 
d'avoir  sous  sa  dépendance  une  dynastie  qui  avait 
régné.  Un  juste  milieu  fut  pris.  On  sait  ce  qui  en  arriva. 

Lorsque  je  dis  à  M.  Guizot  combien  la  position  de  la 
mère  et  du  fils  me  touchaient  profondément ,  il  me  ré^ 
pondit  en  souriant  :  c  Mais  vous  êtes  donc  bien  bona- 
c  partiste  ?  » 

De  principe,  vous  savez  bien  que' non;  mats  j'ai 
eu  l'honneur  d'être  connu  et  accueilli  depuis  dix-huit 
ans  par  cette  illustre  et  charmante  famille,  qu'on  ne 
peut  qu'aimer  et  plaindre.  Ce  n'est  pas  lorsqu'un  nou- 
veau malheur  l'a  frappée  que  j'y  serais  insensible.  — 
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c  Eh  bien,  vous  pouvez  vous  vanter  d'être  le  premier 
c  qui  veniez  réclamer  en  faveur  du  coupable.  » 

Mais  ne  pensez-vous  pas  qu'il  ne  faut  pas  confondre 
nn  insulté  qui  fait  une  revendication  de  trône  avec  un 
insurgé  ordinaire  ? 

€  Mais  ceci  n'est  pas  un  prétendant.  Si  cela  avait  été 
c  le  roi  de  Rome,  ou  Marie-Louise,  à  la  bonne  heure  !  > 

£omroent,  Louis-Philippe,  qui  a  ouvert  toutes  les 
portes  aux  adhérents  de  l'Empire,  n^aurait  aucun  roé« 
nagement  pour  un  des  membres  de  la  famille  Bona- 
parte ?  Il  traiterait  un  neveu  de  Napoléon  autrement 
qu'il  n'a  trailé  la  duchesse  de  Berryi  Ne  serait-ce  pas 
blesser  profondément  un  parti  considérable  ?    . 

t  Les  tribunaux  aux  prononcé,  il  y  a  arrêt  de  mise 
c  en  accusation  de  la  Cour  de  Golmàr  ;  vous  ne  voulez 
€  pas  que  nous  allions  contre  un  arrêt  !  > 

Eh  bien.  Monsieur  le  ministre,' croyez-moi,  je  n'ai 
aucun  intérêt  à  vous  tromper,  je  connais  mon  départe- 
ment ;  aucun  témoignage  de  général  ou  de  préfet  ne 
vaut  le  mien.  Je  vous  déclare  que  si  c'est  un  jury  qui 
prononce  sur  4e  sort  du  prince  Louis,  il  sera  acquitté. 

Vous  ne  savez  pas  quelle  est  la  puissance  des  sou- 
%snirs  de  l'Empire  dans  notre  province  et  sur  les  bords 
du  Rhin,  et  vous  vous  jetez  dans  des  embarras  sans 
fin. 

c  Je  vous  ai  dit  la  profonde  indifférence  que  tout  le 
€  monde  montre  pour  l'exécuteur  de  cete  folle  tenla- 
c  tive.  Vous  êtes  le  seul  qui  ayez  réclamé  pour  lui, 
(  jusqu'à  présent.  » 

Je  crois,  Monsieur  le  ministre,  que  vous  en  jugez 
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mal,  el  pour  vous  en  donner  un-  exemple,  permellex- 
moi  de  vous  raconter  une  expérience  per&oanelle  d'il 
■y.a  dix-huit  mois. 

Je  lui  fis  alors  le  récit  du  déjeunera  Bade,  ou  la  fêle 
du  15  août,  la  commémoration  de  nos  Vkloh'es,  de 
nos  conquêtes,  la  comparaison  de  notre  posilioo  ac- 
tuelle avec  notre  prépondérance  passée,  te  désir  de 
venger  nos  malheurs  avaient  causé  Une  sorte  de  délire. 

c  Ces  mêmes  généraux  qui  étaient  là,  si  on  leur  en 
<  avait  donné  l'ordre,  auraient  fait  arrêter  votre  hôle.  i 
;  Vous  êtes  un  bien  vilain  homme  d'Éiat,  m'écriai-^. 
Que  puis-je  écrire  de  consolant  à  sa  mère  ?  La  vie  du 
prince  ne  court-elle  aucun  danger? 

«  Non,  »  répondit  M.  Guizot  avec  un  sourire  qui  me 
rassura  plus  que  les  plus  solennelles  promesses. 

En  me  congédiant,  il  ajouta  gracieusement  :  ■  Je 
c  verrai  le  roi  tout  à  l'heure,  et  je  vous  promets  de  lui 
c  rapporter  fidèlement  toutes  vos  observations.  » 

Je  lus  le  surlendemain,  dans  le  Journal  des  Débats, 
que  le  roi  s'était  réservé  de  statuer  sur  le  sort  de  Louis^ 
Napoléon  Bonaparte.  Je  sus  que  le  comte  Mole,  otm- 
sulté,  avait  exprimé  la  même  opinion  que  moi  et 
déconseillé  à  la  fois  la  Cour  d'assises,  le  Conseil  de 
guerre  et  la  Cour  des  pairs. 

J'ai  conservé  la  minute  que  je  fis  de  la  lettre  que 
i'niirAccoi  anvis  CCS  communjcations,  h  la  reine,  et 
>  ouverte,  commandait  tant  de  réserve, 
de  délicatesse  envers  elle,  le  gouveme- 
h.  Je  transcris  ma  dépêche,  parce  qu'elle 
lémorable  et  touchante  réponse  doni  la 
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perle  sérail  si  regrettable  pour  moi,  eldoDt  j'aime  à 
laisser  la  trace  dans  ces  pages. 

Madame  la  duchesse  de  Saint-LeUy  à  Arenenberg. 

Paris,  le  3  novembre  1836. 

Madame, 

J'ai  rhonneur  de  vous  conflrmer  aujourd'hui  ce  que  je  tous 
disais  hier  au  départ  du  courrier.  Aucune  idée  de  rigueur  ou 
de  violence  n'entre  dans  les  plans  du  roi  ou  de  son  cabinet  a 
i'égnrd  du  prince  Louis.  Nul,  dans  cette  atmosphère,  n'admet 
que  sa  personne  puisse  être  menacée,  quels  que  soient  les 
événements.  Je  suis  heureux,  au  moins,  de  vous  assurer  que 
les  appréhensions  mêmes,  que  *mon  attachement  pour  lui  me 
taisait  hasarder,  tout  en  les  déclarant  absurdes,  ont  été  accueil- 
lies par  le  sourire  le  plus  rassurant.  Je  sais  qu'une  imagina- 
tion de  mère  va  au  devant  des  plus  affreuses  possibilités;  sans 
-cela  je  n'aurais  pas  même  cru  nécessaire  d'insister  sur  ce 
point.  Hais,  en  revanche,  j'ai  le  chagrin  de  vous  dire  que  c'est 
la  Cour  d'assises  qui  doit  juger  le  prince  et  son  compagnon 
d'infortune.  Elle  est  déjà  saisie  par  un  arrêt  de  renvoi,  qui  a 
été  rendu  sans  la  particfpation  ministérielle,  et  le  procureur 
du  roi  croit  que  les  prochaines  assises  pourront  être  occupées 
déjà  de  l'affaire.  J'ai  combattu  de  tout  mon  pouvoir  ce  système  ; 
il  ne  me  paraissait  ni  dans  l'intérêt  de  notre  gouvernement  ni 
dans  celui  du  prince  Louis.  Il  tend  à  émouvoir  les  passions 
qu'on  cherche  à  comprimer,  il  indique  moins  de  faveur  pour 
la  famille  Bonaparte  que  pour  la  branche  aînée  des  Bourbons, 
quand  la  loilesassimile.  Decetle  assimilation  injuste,  ils  doivent 
au  moins  recueillir  les  bénéfices.  Le  procès  jettera  de  l'intérêt 
sur  le  prince,  qui  ne  peut  que  noblement  figurer  en  justice.  Si 
son  entreprise  est  imprudente,  blâmable,  périlleuse  pour  sou 
pays  comme  pour  lui,  coupable  pour  des  hommes  qui  ont  ac- 
cepté des  commandements,  prêté  des  serments,  il  n'est  per- 
sonne qui  ne  la  trouve  pardonnable  à  un  jeune  homme  mis 
hors  la  loi,  proscrit  d'une  patrie  envers  laquelle  il  n'a  d'autre 
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tort  que  d'appartenir  de  si  près  au  grand  homme  à  qui  dk 
dresse  des  statues.  Il  pensait  à  la  fois  dâivrer  sa  mère  et  9 
hmille  de  l'exil  et  se  flattait  de  rendre  la  France  heureuse,  m 
péril  de  ses  jours.  Je  remarquais  que  le  jugemeot  n^est  pg 
dans  l'intérêt  du  prince  parce  qu'il  prolonge  sa  capChîlé, 
parce  qu'il  le  sépare  plus  longtemps  de  tous,  dont  il  eâ 
l'unique  consolation,  et  vous  arrache  à  une  retraite  déèefv 
TOUS  et  qui  vous  est  chère,  enfin,  pour  bien  d'antres  rais» 
de  fortune,  d'établissement,  de  tranquillité.  Il  me  semUal 
que  laisser  la  justice  suivre  son  cours  pour  le$  autres,  oUoêê 
du  prince  la  promesse  de  ne  se  mêler  à  aucune  attaque  gobIr 
le  roi,  à  l'avenir,  de  ne  pas  se  rapprocher  de  la  France  ptai 
qu'à  la  distance  fixée  ou  de  se  soumettre  à  telle  antre  coawi 
tion  dont  l'exécution  serait  garantie,  sa  parole  une  fois  dm- 
née,  était  le  parti  le  plus  gouvernemental,  le  plus  géoéreix  cl 
le  plus  juste  pour  tout  le  monde.  Je  crains  de  n'avoir  pas  ftt- 
suadé;  cependant  j'ai  l'espoir  qu'aucune  de  ces  considéFaCîHs 
ne  manquera  d'être  soumise  au  roi  dés  aujourd'hui. 

N'y  voyez,  Madame  la  duchesse,  que  vous  partagiez  on  mi 
ma  manière  de  voir,  que  le  besoin  que  j'ai  éprouvé  de  cher- 
cher à  mettre  quelque  baume  sur  vos  profondes  blessâtes, 
d'aider  de  mon  expérience  et  de  ma  position  le  prince  doM 
les  nobles  qualités,  si  bien  déyeloppées  depuis  que  je  wt 
l'avais  vu,  ont  gapé  tout  mon  respect  et  tout  mon  attache- 
ment. Il  aurait  dû  croire  que  si  moi,  qui  n'ai  pas  à  me  lomr 
de  notre  gouvernement,  et  qui  en  ai  combattu  hantemest  et 
longtemps,  au  prix  de  ma  carrière,  de  mon  repos,  de  Tninoa 
avec  ma  famiUe,  les  aberrations,  je  le  regardais  encore  cobum 
la  seule  clef  de  notre  édifice  social  et  jugeais  une  réTolutioi 
nouvelle  comme  impossible  et  calamiteuse,  c'est  que  j'avais 
cent  fois  raison. 

Je  regrette  que  le  choléra  m'ait  empêché,  comme  je  ne 
l'étais  proposé,  de  vous  aller  présenter  ma  femme  et  mon  fik, 
en  nous  rendant  en  Italie  (c'est  une  course  que  je  promets 
depuis  longtemps  à  U^^  Goulmann).  Peut-être  nos  convona- 
tiens  et  les  événements   contemporains  passés  au  creuset 
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eussent  empêché  le  prince  de  céder  à  des  sugg^estioiis  inté- 
ressées ou  à  de  foux  renseignements.  < 

Nous  n'aurions  pas  la  douleur,  au  lieu  de  nous  le  repré- 
senter près  de  vous  et  si  digne  de  sa  mère,  de  penser  qu'il 
est  captif  à  Strasbourg  et  en  quelque  sorte  dans  nos  foyers. 

Agréez,  Madame,  Thommage  réitéré  de  mon  dévouement  le 

plus  respectueux. 

COULMANN- 

Lettre  de  la  Reine. 

€  Combien  j'ai  été  touchée,  Monsieur,  eu  revenant  du  plus 
c  pénible  voyage  qu'une  mère  puisse  entreprendre,  de  rece- 
«  voir  la  preuve  de  toute  votre  sollicitude  pour  mon  fils  et 
f  pour  moi.  Si  j'avais  reçu  votre  lettre  à  temps,  certainement 
c  je  ne  serais  pas  partie;  mais  comment  rester  dans  une  incer- 
c  tilude  aussi  cruelle  !  Je  voulais  avoir  la  certitude  que  sa  vie 
«était sauve;  que  m'importait  tout  le  reste!  Quand  j'ai  été 
«  rassurée,  je  n'ai  même  pas  voulu  aller  jusqu'à  Paris,  où  mon 
«  but  me  conduisait  d'abord,  je  ne  voulais  troubler  personne 
c  et  j'avais  besoin  de  me  retrouver  un  moment  en  repos  chez 
«  moi  pour  me  remettre  d'un  coup  aussi  inattendu  et  aussi 
«  cruel;  sans  cela,  vous  et  votre  famille  eussent  été  les  per* 
«  sonnes  que  j'aurais  eu  le  plus  de  plaisir  à  revoir.  J'ai  appris 
«  avec  sensibilité  toute  la  sympathie  que  Vh^  Davillier  a  mon- 
c  trée  pour  ce  nouveau  malheur  qui  me  frappe  ;  veuillez  l'eu 
€  remercier  de  ma  part.  Mon  fils  m'avait  parlé  de  tout  le  plai- 
€  sir  qu'il  avait  eu  de  la  connaître,  poufquoi  n'a-t-il  pas  eu 
«  plus  de  confiance  en  elle,  en  vous  ?  On  expose  sa  vie,  on  ne 
<  se  confie  pas-  à  ceux  qui  vous  aiment  I 

c  Recevez  l'assurance  de  mes  sentiments. 

«  HORTENSE.  »  ' 

«Arenenberg,  le  21  novembre  iS86.  »  , 

C'est  donc  dans  un  déplorable  état  de  santé  que  cette 
auguste  et  tendre  femme  s'était  jetée  en  voiture,  pour 
se  rendre  à  Paris,  en  voyageant  jour  et  nuit,  quand  un 
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repos  absolu  lui  était  commandée  C'ait  en  qndip 
sorte  baignée  dans  son  sang  qu'elle  arriva  chezhéi- 
chesse  de  Raguse,  à  Vtry,  prés  de  celte  Cour  de  Frm 
où  son  beau-frère  et  beau-père  Napoléon  avait  aissi 
appris  sa  destinée,  et  là  la  plus  grande  inquiélttée^ 
son  cœur  fut  au  moins  apaisée. 

J'allai,  l'année  suivante,  avec  M^^^  Coulmaoo  et noi 
fils,  sur  l'invitation  qu'elle  avait  bien  voulu  m'adresser, 
jouir  du  dernier  bonheur  qu'ait  goûté  ce  modèle  à 
mères,  en  voyant  revenir  d'Amérique  son  cher  eiilc. 
Le  déclin  de  ses  forces  et  de  cruelles  opérations  qo'ele 
avait  dû  subir  avait  empêché  le  gouvernement fran;» 
de  s'opposer  à  leur  réunion.  Aucune  épreuve naviA 
manqué  à  son  infortune  :  la  hauteur  de  la  chute,  li 
longue  persécution  de  la  police  européenne,  qai  oe  b 
assurait  aucun  asile,  la  confiscation  de  ses  propriéÉ 
particulières,  l'éloigrfement  de  la   France  chérie,  h 
perle  d'un  second  fils,  mort  pour  une  noble  cause,  ^ 
-les  dangers  variés  qu'avait  connus  le  dernier  qui  ta 
restât.    Est-il  dans  les  destinées  royales  que  nous 
raconte  l'histoire,  quelque  chose  de  plus  émouvant ei 
de  plus  déplorable  ? 

Son  angélique  douceur  n'en  fut  point  altérée;  kf 
heures  sereines,  non  plus  que  les  heures  sombres, 
n'avaient  changé  une  physionomie  qu'éclairait  toujonrs 
la  flamme  de  l'affection  et  de  la  bonté.  Je  n'oubliem 
jlimais  l'attendrissant  et  gracieux  tableau  que  m'ofStiA 
cette  noble  victime  si  près  de  la  tombe,  promenée  paf 
des  amis  dans  une  chaise  à  porteurs,  et  établie  ao  fl^'* 
lieu  d'une  pelouse  d'où  mon  petit  garçon  de  trois  ans 
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lui  apportait  des  marguerites  et  cherchait,  à  sa  demande^ 
comme  signe  de  bonheur  pour  elle,  des  frèfles  à  quatre 
feuilles. 

Cela  est  peu  important,  loin,  bien  loin  déjà,  et  je 
crois  y  être  encore,  et  celle  scène,  où  je  serrai  pour  la 
dernière  fois  aussi  la  main  d'amis  qui  ne  sont  plus  et 
qui  partageaient  mes  senlimcnfs,  me  fait  encore  venir 
les  larmes  aux  yeux.  Ce  sont  des  joies  et  des  chagrins 
dont  le  souvenir  reste  vivant,  alors  même  que  la  mé- 
moire s'affaiblil,  que  les  forces  s'en  vont,  que  la  vue 
baisse  et  qu'on  n'est  plus  que  l'ombre  de  soi-mcme. 


/ 
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